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Les événements marquants

autour de la date de publication

L] L] L]
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e La Commune de Paris est écrasée a l'issue de la Semaine
sanglante (1871).

o (4
Faits societaux:
e Inauguration du canal de Suez.
o Liberté de la presse.
o Jules Ferry et les lois scolaires : école gratuite,
éducation obligatoire, enseignement public laic.
o Affaire Dreyfus (1894-1906) : Dreyfus est accusé d'espionnage,
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Préface
de la deuxiéme édition

J’avais naivement cru que ce roman pouvait se passer de préface.
Ayant I'habitude de dire tout haut ma pensée, d’appuyer méme sur
les moindres détails de ce que j’écris, jespérais étre compris et jugé
sans explication préalable. Il parait que je me suis trompé.

La critique a accueilli ce livre d’'une voix brutale et indignée.
Certaines gens vertueux', dans des journaux non moins vertueux,
ont fait une grimace de dégolt, en le prenant avec des pincettes
pour le jeter au feu. Les petites feuilles littéraires elles-mémes, ces
petites feuilles qui donnent chaque soir la gazette des alcoves et des
cabinets particuliers, se sont bouché le nez en parlant d’ordure et de
puanteur. Je ne me plains nullement de cet accueil ; au contraire,
je suis charmé de constater que mes confréres ont des nerfs sen-
sibles de jeune fille. II est bien évident que mon ceuvre appartient
a mes juges, et qu'ils peuvent la trouver nauséabonde sans que j’aie
le droit de réclamer. Ce dont je me plains, c’est que pas un des
pudiques journalistes qui ont rougi en lisant 7hérése Raquin ne me
parait avoir compris ce roman. S’ils I'avaient compris, peut-étre
auraient-ils rougi davantage, mais au moins je goﬁterais a cette
heure l'intime satisfaction de les voir écceurés 4 juste titre. Rien
n’est plus irritant que d’entendre d’honnétes écrivains crier a la
dépravation, lorsqu’on est intimement persuadé qu’ils crient cela
sans savoir a propos de quoi ils le crient.

Donc il faut que je présente moi-méme mon ceuvre a mes juges.
Je le ferai en quelques lignes, uniquement pour éviter a 'avenir
tout malentendu.

Dans 7hérése Raquin, j’ai voulu étudier des tempéraments et
non des caractéres. L est le livre entier. J’ai choisi des personnages
souverainement dominés par leurs nerfs et leur sang, dépourvus de

1. Les accords des adjectifs peuvent sembler étranges ; ils suivent cette regle : I'adjectif placé avant
« gens » est féminin, celui placé aprés est masculin.
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libre arbitre, entrainés a chaque acte de leur vie par les fatalités de
leur chair. Thérése et Laurent sont des brutes humaines, rien de
plus. J’ai cherché a suivre pas a pas dans ces brutes le travail sourd
des passions, les poussées de I'instinct, les détraquements cérébraux
survenus 2 la suite d’une crise nerveuse. Les amours de mes deux
héros sont le contentement d’un besoin ; le meurtre qu’ils com-
mettent est une conséquence de leur adultére, conséquence qu’ils
acceptent comme les loups acceptent I'assassinat des moutons ;
enfin, ce que j’ai été obligé d’appeler leurs remords, consiste en un
simple désordre organique, en une rébellion du syst¢me nerveux
tendu 4 se rompre. L’ame est parfaitement absente, j’en conviens
aisément, puisque je I'ai voulu ainsi.

On commence, jespére, a comprendre que mon but a été un
but scientifique avant tout. Lorsque mes deux personnages, Thérese
et Laurent, ont été créés, je me suis plu & me poser et a résoudre
certains problemes : ainsi, j’ai tenté d’expliquer I'union étrange qui
peut se produire entre deux tempéraments différents, j’ai montré les
troubles profonds d’une nature sanguine au contact d’une nature
nerveuse. Qu’on lise le roman avec soin, on verra que chaque cha-
pitre est I'étude d’un cas curieux de physiologie. En un mot, je n’ai
eu qu’un désir : étant donné un homme puissant et une femme
inassouvie, chercher en eux la béte, ne voir méme que la béte, les
jeter dans un drame violent, et noter scrupuleusement les sensations
et les actes de ces étres. J’ai simplement fait sur deux corps vivants
le travail analytique que les chirurgiens font sur des cadavres.

Avouez qu’il est dur, quand on sort d’'un pareil travail, tout
entier encore aux graves jouissances de la recherche du vrai, d’en-
tendre des gens vous accuser d’avoir eu pour unique but la peinture
de tableaux obsceénes. Je me suis trouvé dans le cas de ces peintres
qui copient des nudités, sans qu'un seul désir les effleure, et qui
restent profondément surpris lorsqu’un critique se déclare scanda-
lisé par les chairs vivantes de leur ceuvre. Tant que j’ai écrit 7hérése
Ragquin, j’ai oublié le monde, je me suis perdu dans la copie exacte
et minutieuse de la vie, me donnant tout entier a 'analyse du méca-
nisme humain, et je vous assure que les amours cruelles de Thérese
et de Laurent n’avaient pour moi rien d’immoral, rien qui puisse
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pousser aux passions mauvaises. L’humanité des modeles dispa-
raissait comme elle disparait aux yeux de l'artiste qui a une femme
nue vautrée devant lui, et qui songe uniquement a mettre cette
femme sur sa toile dans la vérité de ses formes et de ses colorations.
Aussi ma surprise a-t-elle été grande quand jai entendu traiter mon
ceuvre de flaque de boue et de sang, d’égout, d'immondice, que
sais-je ? Je connais le joli jeu de la critique, je I'ai joué moi-méme ;
mais javoue que I'ensemble de I'attaque m’a un peu déconcerté.
Quoi ! il ne s’est pas trouvé un seul de mes confreres pour expliquer
mon livre, sinon pour le défendre ! Parmi le concert de voix qui
criaient : « L'auteur de 7hérése Raquin est un misérable hystérique
qui se plait & étaler des pornographies », j’ai vainement' attendu
une voix qui répondit : « Eh ! non, cet écrivain est un simple ana-
lyste, qui a pu s’oublier dans la pourriture humaine, mais qui s’y
est oublié comme un médecin s’oublie dans un amphithéatre. »

Remarquez que je ne demande nullement la sympathie de la
presse pour une ceuvre qui répugne, dit-elle, a ses sens délicats.
Je n’ai point tant d’ambition. Je m’étonne seulement que mes
confréres aient fait de moi une sorte d’égoutier? littéraire, eux dont
les yeux exercés devraient reconnaitre en dix pages les intentions
d’un romancier, et je me contente de les supplier humblement de
vouloir bien a I'avenir me voir tel que je suis et me discuter pour
ce que je suis.

Il était facile, cependant, de comprendre 7hérése Raquin, de se
placer sur le terrain de 'observation et de I'analyse, de me montrer
mes fautes véritables, sans aller ramasser une poignée de boue et
me la jeter 4 la face au nom de la morale. Cela demandait un peu
d’intelligence et quelques idées d’ensemble en vraie critique. Le
reproche d’immoralité, en matiére de science, ne prouve absolu-
ment rien. Je ne sais si mon roman est immoral, j’avoue que je ne
me suis jamais inquiété de le rendre plus ou moins chaste. Ce que je
sais, C’est que je n’ai pas songé un instant a y mettre les saletés qu’y
découvrent les gens moraux ; cest que j'en ai écrit chaque scene,

1. Sans succes.
2. Ouvrier chargé de I'entretien des égouts.
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méme les plus fiévreuses, avec la seule curiosité du savant; Cest
que je défie mes juges d’y trouver une page réellement licencieuse',
faite pour les lecteurs de ces petits livres roses, de ces indiscrétions
de boudoir et de coulisses, qui se tirent a dix mille exemplaires et
que recommandent chaudement les journaux auxquels les vérités
de Thérése Raguin ont donné la nausée.

Quelques injures, beaucoup de niaiseries, voila donc tout ce que
jai lu jusqu’a ce jour sur mon ceuvre. Je le dis ici tranquillement,
comme je le dirais 2 un ami qui me demanderait dans I'intimité ce
que je pense de l'attitude de la critique & mon égard. Un écrivain
de grand talent, auquel je me plaignais du peu de sympathie que
je rencontre, m’a répondu cette parole profonde : « Vous avez un
immense défaut qui vous fermera toutes les portes : vous ne pouvez
causer deux minutes avec un imbécile sans lui faire comprendre
qu’il est un imbécile. » Cela doit étre ; je sens le tort que je me fais
aupres de la critique en l'accusant d’inintelligence, et je ne puis
pourtant m’empécher de témoigner le dédain que j’éprouve pour
son horizon borné et pour les jugements qu’elle rend a 'aveuglette,
sans aucun esprit de méthode. Je parle, bien entendu, de la critique
courante, de celle qui juge avec tous les préjugés littéraires des
sots, ne pouvant se mettre au point de vue largement humain que
demande une ceuvre humaine pour étre comprise. Jamais je n’ai
vu pareille maladresse. Les quelques coups de poing que la petite
critique m’a adressés a 'occasion de 7hérése Raquin se sont perdus,
comme toujours, dans le vide. Elle frappe essentiellement 4 faux,
applaudissant les entrechats d’une actrice enfarinée et criant ensuite
a limmoralité a propos d’une étude physiologique, ne comprenant
rien, ne voulant rien comprendre et tapant toujours devant elle, si
sa sottise prise de panique lui dit de taper. Il est exaspérant d’étre
battu pour une faute dont on n’est point coupable. Par moments,
je regrette de n’avoir pas écrit des obscénités ; il me semble que
je serais heureux de recevoir une bourrade méritée, au milieu de
cette gréle de coups qui tombent bétement sur ma téte, comme
des tuiles, sans que je sache pourquoi.

1. Ici, qui manque de pudeur, de décence.
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Il n’y a guere, a notre époque, que deux ou trois hommes' qui
puissent lire, comprendre et juger un livre. De ceux-la je consens
a recevoir des lecons, persuadé qu’ils ne parleront pas sans avoir
pénétré mes intentions et apprécié les résultats de mes efforts. Ils se
garderaient bien de prononcer les grands mots vides de moralité et
de pudeur littéraire ; ils me reconnaitraient le droit, en ces temps de
liberté dans l'art, de choisir mes sujets ot bon me semble, ne me
demandant que des ceuvres consciencieuses, sachant que la sottise
seule nuit a la dignité des lettres. A coup str, 'analyse scientifique
que jai tenté d’appliquer dans 7hérése Raquin ne les surprendrait
pas; ils y retrouveraient la méthode moderne, l'outil d’enquéte
universelle dont le siecle se sert avec tant de fievre pour trouer
lavenir. Quelles que dussent étre leurs conclusions, ils admettraient
mon point de départ, I'étude du tempérament et des modifications
profondes de 'organisme sous la pression des milieux et des cir-
constances. Je me trouverais en face de véritables juges, d’hommes
cherchant de bonne foi la vérité, sans puérilité ni fausse honte, ne
croyant pas devoir se montrer écoeurés au spectacle de pieces d’ana-
tomie nues et vivantes. L’étude sincére purifie tout, comme le feu.
Certes, devant le tribunal que je me plais a réver en ce moment,
mon ceuvre serait bien humble ; j’appellerais sur elle toute la sévé-
rité des critiques, je voudrais qu’elle en sortit noire de ratures. Mais
au moins jaurais eu la joie profonde de me voir critiquer pour ce
que j’ai tenté de faire, et non pour ce que je n’ai pas fait.

Il me semble que jentends, dés maintenant, la sentence de la
grande critique, de la critique méthodique et naturaliste qui a
renouvelé les sciences, I'histoire et la littérature : « Zhérése Raquin
est I'étude d’un cas trop exceptionnel ; le drame de la vie moderne
est plus souple, moins enfermé dans I'horreur et la folie. De pareils
cas se rejettent au second plan d’une ceuvre. Le désir de ne rien
perdre de ses observations a poussé I'auteur 2 mettre chaque détail
en avant, ce qui a donné encore plus de tension et d’apreté a I'en-
semble. D’autre part, le style n’a pas la simplicité que demande
un roman d’analyse. Il faudrait, en somme, pour que I'écrivain fit

1. Sans aucun doute Taine et Sainte-Beuve, influents critiques du xrx¢ siecle.
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maintenant un bon roman, qu'’il vit la société d’un coup d’ceil plus
large, qu’il la peignit sous ses aspects nombreux et variés, et surtout
quil employit une langue nette et naturelle. »

Je voulais répondre en vingt lignes & des attaques irritantes par
leur naive mauvaise foi, et je m’apercois que je me mets a causer
avec moi-méme, comme cela m’arrive toujours lorsque je garde
trop longtemps une plume a la main. Je m’arréte, sachant que
les lecteurs n’aiment pas cela. Si j'avais eu la volonté et le loi-
sir d’écrire un manifeste, peut-étre aurais-je essayé de défendre
ce qu'un journaliste, en parlant de 7hérése Raquin, a nommé « la
littérature putride'. » D’ailleurs, & quoi bon ? Le groupe d’écrivains
naturalistes auquel j’ai 'honneur d’appartenir a assez de courage
et d’activité pour produire des ceuvres fortes, portant en elles leur
défense. I faut tout le parti pris d’aveuglement d’une certaine cri-
tique pour forcer un romancier a faire une préface. Puisque, par
amour de la clarté, j’ai commis la faute d’en écrire une, je réclame
le pardon des gens d’intelligence, qui n’ont pas besoin, pour voir
clair, qu'on leur allume une lanterne en plein jour.

Emile Zola
15 avril 1868

1. Il sagit du critique Louis Ulbach, qui a signé cet article paru dans Le Figaro du pseudonyme de
Ferragus, nom d’un héros balzacien.



Au bout de la rue Guénégaud, lorsqu’on vient des quais, on
trouve le passage du Pont-Neuf', une sorte de corridor étroit et
sombre qui va de la rue Mazarine a la rue de Seine. Ce passage a
trente pas de long et deux de large, au plus; il est pavé de dalles
jaunatres, usées, descellées, suant toujours une humidité acre® ; le
vitrage qui le couvre, coupé a angle droit, est noir de crasse.

Par les beaux jours d’été, quand un lourd soleil briile les rues,
une clarté blanchatre tombe des vitres sales et traine misérablement
dans le passage. Par les vilains jours d’hiver, par les matinées de
brouillard, les vitres ne jettent que de la nuit sur les dalles gluantes,
de la nuit salie et ignoble.

A gauche, se creusent des boutiques obscures, basses, écrasées,
laissant échapper des soufles froids de caveau. Il y a la des bou-
quinistes, des marchands de jouets d’enfant, des cartonniers, dont
les étalages gris de poussiére dorment vaguement dans 'ombre ;
les vitrines, faites de petits carreaux, moirent® étrangement les
marchandises de reflets verdatres ; au-dela, derriere les étalages, les
boutiques pleines de ténebres sont autant de trous lugubres dans
lesquels s’agitent des formes bizarres.

1. Le passage du Pont-Neuf, qui relie la rue de Seine 2 la rue Mazarine, a été construit en
1823-1824, et détruit en 1912. La rue Guénégaud donne directement sur le quai Conti, en bord de
Seine, et sur le Pont-Neuf, un quartier que les travaux d’'Haussmann n’avaient pas encore touché.
2. Qui a quelque chose de piquant et de corrosif au gott. Ladjectif désigne, par extension, une
sensation désagréable. Il peut étre utilisé au sens figuré pour désigner 'humeur. Il est souvent employé
dans Thérése Raquin.

3. Donnent un aspect changeant, ondoyant.
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A droite, sur toute la longueur du passage, s'étend une muraille
contre laquelle les boutiquiers d’en face ont plaqué d’étroites
armoires ; des objets sans nom, des marchandises oubliées la depuis
vingt ans s’y étalent le long de minces planches peintes d’'une horrible
couleur brune. Une marchande de bijoux faux s’est établie dans une
des armoires ; elle y vend des bagues de quinze sous, délicatement
posées sur un lit de velours bleu, au fond d’une boite en acajou.

Au-dessus du vitrage, la muraille monte, noire, grossicrement
crépie, comme couverte d’une lepre et toute couturée de cicatrices.

Le passage du Pont-Neuf n’est pas un lieu de promenade. On
le prend pour éviter un détour, pour gagner quelques minutes. 1l
est traversé par un public de gens affairés dont I'unique souci est
d’aller vite et droit devant eux. On y voit des apprentis en tablier
de travail, des ouvrieres reportant leur ouvrage', des hommes et
des femmes tenant des paquets sous leur bras; on y voit encore
des vieillards se trainant dans le crépuscule morne qui tombe des
vitres, et des bandes de petits enfants qui viennent 13, au sortir de
Iécole, pour faire du tapage en courant, en tapant a coups de sabots
sur les dalles. Toute la journée, c’est un bruit sec et pressé de pas
sonnant sur la pierre avec une irrégularité irritante ; personne ne
parle, personne ne stationne ; chacun court a ses occupations, la
téte basse, marchant rapidement, sans donner aux boutiques un seul
coup d’eeil. Les boutiquiers regardent d’un air inquiet les passants
qui, par miracle, s’arrétent devant leurs étalages.

Le soir, trois becs de gaz’, enfermés dans des lanternes lourdes et
carrées, éclairent le passage. Ces becs de gaz, pendus au vitrage sur
lequel ils jettent des taches de clarté fauve, laissent tomber autour
d’eux des ronds d’une lueur pale qui vacillent et semblent dispa-
raitre par instants. Le passage prend laspect sinistre d’un véritable
coupe-gorge ; de grandes ombres s’allongent sur les dalles, des souf-
fles humides viennent de la rue ; on dirait une galerie souterraine
vaguement éclairée par trois lampes funéraires. Les marchands se
contentent, pour tout éclairage, des maigres rayons que les becs

1. Travail rémunéré, besogne.
2. Lampadaires, réverbéres fonctionnant au gaz d’éclairage. La distribution du gaz a Paris au
xix¢ siecle fut vécue comme un élément fondamental de la modernité urbaine.
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de gaz envoient a leurs vitrines ; ils allument seulement, dans leur
boutique, une lampe munie d’un abat-jour, qu’ils posent sur un
coin de leur comptoir, et les passants peuvent alors distinguer ce
quil y a au fond de ces trous ol la nuit habite pendant le jour.
Sur la ligne noirétre des devantures, les vitres d’un cartonnier flam-
boient : deux lampes a schiste' trouent 'ombre de deux flammes
jaunes. Et, de 'autre c6té, une bougie, plantée au milieu d’un verre
a quinquet’, met des étoiles de lumiere dans la boite de bijoux
faux. La marchande sommeille au fond de son armoire, les mains
cachées sous son chale.

Il y a quelques années, en face de cette marchande, se trouvait
une boutique dont les boiseries d’un vert bouteille suaient ’humi-
dité par toutes leurs fentes. L'enseigne, faite d’'une planche étroite
et longue, portait, en lettres noires, le mot : Mercerie, et sur une
des vitres de la porte était écrit un nom de femme : 7hérése Raquin,
en caractéres rouges. A droite et 2 gauche s’enfongaient des vitrines
profondes, tapissées de papier bleu.

Pendant le jour, le regard ne pouvait distinguer que 'étalage,
dans un clair-obscur adouci.

D’un c6té, il y avait un peu de lingerie : des bonnets de tulle
tuyautés a deux et trois francs piece, des manches et des cols de
mousseline ; puis des tricots, des bas, des chaussettes, des bretelles.
Chaque objet, jauni et fripé, était lamentablement pendu a un
crochet de fil de fer. La vitrine, de haut en bas, se trouvait ainsi
emplie de loques blanchatres qui prenaient un aspect lugubre dans
obscurité transparente. Les bonnets neufs, d’'un blanc plus écla-
tant, faisaient des taches crues sur le papier bleu dont les planches
éraient garnies. Et, accrochées le long d’une tringle, les chaussettes
de couleur mettaient des notes sombres dans I'effacement blafard
et vague de la mousseline.

De l'autre cdté, dans une vitrine plus étroite, s'étageaient de gros
pelotons de laine verte, des boutons noirs cousus sur des cartes

1. Le schiste est une roche dont on tirait une forme de pétrole utilisée pour la combustion. La
lampe a schiste utilise cette huile.

2. Cloche de verre surplombant une lampe a huile, mise au point par le pharmacien francais
Quinquet (1745-1803). Ici, ce verre surplombe une bougie.
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blanches, des boites de toutes les couleurs et de toutes les dimen-
sions, des résilles a perles d’acier étalées sur des ronds de papier
bleuatre, des faisceaux d’aiguilles a tricoter, des modeles de tapis-
serie, des bobines de ruban, un entassement d’objets ternes et fanés
qui dormaient sans doute en cet endroit depuis cing ou six ans.
Toutes les teintes avaient tourné au gris sale, dans cette armoire
que la poussiere et 'humidité pourrissaient.

Vers midi, en été, lorsque le soleil brillait les places et les rues
de rayons fauves, on distinguait, derriére les bonnets de I'autre
vitrine, un profil péle et grave de jeune femme. Ce profil sortait
vaguement des ténebres qui régnaient dans la boutique. Au front
bas et sec s’attachait un nez long, étroit, effilé ; les levres étaient
deux minces traits d’un rose pale, et le menton, court et nerveux,
tenait au cou par une ligne souple et grasse. On ne voyait pas le
corps, qui se perdait dans 'ombre ; le profil seul apparaissait, d’une
blancheur mate, troué d’un ceil noir largement ouvert, et comme
écrasé sous une épaisse chevelure sombre. Il était 13, pendant des
heures, immobile et paisible, entre deux bonnets sur lesquels les
tringles humides avaient laissé des bandes de rouille.

Le soir, lorsque la lampe était allumée, on voyait I'intérieur de la
boutique. Elle était plus longue que profonde ; a I'un des bouts, se
trouvait un petit comptoir ; 4 'autre bout, un escalier en forme de
vis menait aux chambres du premier étage. Contre les murs étaient
plaquées des vitrines, des armoires, des rangées de cartons verts ;
quatre chaises et une table complétaient le mobilier. La piece parais-
sait nue, glaciale ; les marchandises, empaquetées, serrées dans des
coins, ne trainaient pas ¢a et la avec leur joyeux tapage de couleurs.

D’ordinaire, il y avait deux femmes assises derriére le
comptoir : la jeune femme au profil grave et une vieille
dame qui souriait en sommeillant. Cette derniére avait
environ soixante ans ; son visage gras et placide blanchissait
sous les clartés de la lampe. Un gros chat tigré, accroupi
sur un angle du comptoir, la regardait dormir.

Plus bas, assis sur une chaise, un homme d’une trentaine
d’années lisait ou causait 2 demi-voix avec la jeune femme.

Il érait petit, chétif, d’allure languissante ; les cheveux d’un



CHAPITRE 1

blond fade, la barbe rare, le visage couvert de taches de
rousseur, il ressemblait 4 un enfant malade et gaté.

Un peu avant dix heures, la vieille dame se réveillait. On
fermait la boutique, et toute la famille montait se coucher.
Le chat tigré suivait ses maitres en ronronnant, en se frot- s
tant la téte contre chaque barreau de la rampe.

En haut, le logement se composait de trois pieces. L'es-
calier donnait dans une salle 2 manger qui servait en méme
temps de salon. A gauche était un poéle de faience dans
une niche ; en face se dressait un buffet ; puis des chaises se 130
rangeaient le long des murs, une table ronde, tout ouverte,
occupait le milieu de la piéce. Au fond, derriére une cloison
vitrée, se trouvait une cuisine noire. De chaque c6té de la
salle 2 manger, il y avait une chambre a coucher.

La vieille dame, aprés avoir embrassé son fils et sa belle- 13
fille, se retirait chez elle. Le chat s’endormait sur une chaise
de la cuisine. Les époux entraient dans leur chambre. Cette
chambre avait une seconde porte donnant sur un escalier
qui débouchait dans le passage par une allée obscure et
étroite. _ 140

Le mari, qui tremblait toujours de fiévre, se mettait au
lit ; pendant ce temps, la jeune femme ouvrait la croisée’
pour fermer les persiennes. Elle restait 1a quelques minutes,
devant la grande muraille noire, crépie grossi¢rement, qui
monte et s'étend au-dessus de la galerie. Elle promenait s
sur cette muraille un regard vague, et, muette, elle venait
se coucher a son tour, dans une indifférence dédaigneuse.

1. Chassis vitré qui ferme une fenétre.



Analyse

Texte 1 : Mise en place des personnages et du décor

Situé a la fin du chapitre 1, cet extrait poursuit I'incipit proprement dit :
apres la mise en place du décor (le passage du Pont-Neuf a Paris), les person-
nages sont présentés, ainsi que leur logement. Laspect sinistre du lieu se
répercute naturellement sur les personnages. ..

Le narrateur extérieur a I'histoire poursuit la description de la mercerie par
celle de ses occupants : les deux femmes et 'homme sont représentés en fin
de journée dans la boutique puis, au moment du coucher, dans le logement,
également décrit.

Premier temps : des personnages statiques

* Premier mot de lextrait, l'adverbe « D'ordinaire » plonge le
lecteur dans la vie quotidienne des personnages en indiquant leurs
habitudes. On les découvre de lextérieur grace a lobjectivité et le
point de vue externe adoptés par le narrateur. On ne connait pas
leur identité, on ne peut donc les distinguer que par leur age (« la
jeune femme », « une vieille dame », « environ soixante ans », « un
homme d'une trentaine dannées ») et les liens familiaux qui les
unissent (« son fils et sa belle-fille », « Le mari »). A noter que les
indications d’age restent imprécises, ce qui réduit les personnages a
un état vague envisagé dans une durée indéterminée, comme
s'ils étaient condamnés a n'en pas sortir. On retrouve la le détermi-
nisme (le principe scientifique selon lequel 'homme est déterminé
par son hérédité et par son environnement, son milieu social) qui
caractérise les personnages des romans de Zola.

* On remarque également des la premiére phrase que le narrateur
privilégie un vocabulaire simple et détaillé, ainsi que de nombreux
éléments descriptifs se rapportant au sens de la vue, qui permettent




au lecteur de se représenter la scene comme s'il regardait un tableau
réaliste.

* Lesindications de lieu organisent la description. Le complé-
ment circonstanciel « derriere le comptoir » signale le statut des
deux femmes mais a cette fonction de patronnes n'est liée aucune
activité. Elles sont « assises », et la plus dgée « souri[t] en sommeil-
lant », tandis que le chat la regarde. Ce sourire, méme s'il n'est pas
intentionnel, et le chat paraissent les seuls indices de vie dans ce
lieu ol la léthargie a pris toute la place. Larticle défini « la » (« la
jeune femme ») indique que ce personnage a déja été évoqué
plus tét dans le chapitre : il s'agit de Thérese Raquin, qui donne
son nom au roman. Son « profil grave » suggere qu’elle est la seule
a mesurer (et a en souffrir ?) le caractere sordide de la situation.

* Le second complément circonstanciel de lieu important intro-
duit la description du personnage masculin. « Plus bas » signale sa
position d'infériorité, que son portrait confirme. Lénumeération
« petit, chétif, dallure languissante » insiste sur son état de faiblesse
physique et méme mentale : malgré son age, il est associé a un
« enfant » et l'adjectif « gaté » peut laisser présager des éclats ou
des caprices de sa part.

* Un complément circonstanciel de temps introduit la seule
action des personnages qui consiste, paradoxalement, a sortir de
leur torpeur pour se plonger dans un nouvel état de léthargie
quest le sommeil, favorisé par I'heure (« Un peu avant dix heures »).
* La vieille dame se réveille donc pour aller se coucher et entraine
les autres — fils, belle-fille et chat. Le pronom indéfini « on » et
l'adjectif « toute » (« On fermait la boutique, et toute la famille
montait se coucher ») associent les trois personnages en une
seule entité qui semble agir mécaniquement. Le chat parait
plus actif : « en ronronnant, en se frottant la téte ».

Deuxiéme temps : un théatre dépouillé
* La description de lappartement ne fait aucune mention d'une
quelconque recherche esthétique. Le mobilier est réduit au néces-
saire et au fonctionnel : le poéle pour chauffer, le buffet pour
ranger la vaisselle, des chaises, une table. La cuisine est rapidement
évoquée, avec l'unique précision de son absence de lumiere :
« noire ». Les effets de symétrie, déja présents dans 'alignement
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des chaises et la position centrale de la table, sont repris avec
lemplacement des chambres a coucher : « De chaque coté ».

* Le chapitre se termine sur le rituel muet du coucher qui
énumeére les actions des personnages en commencant par la vieille
dame et en se terminant par le couple, sans oublier le chat. La
mention d'un escalier qui relie la chambre des époux au passage du
Pont-Neuf rappelle la présence de l'escalier dérobé dans les drames
de la premieére moitié du xix® siécle. A noter qu'une fois encore,
I'aspect sombre des lieux est évoqué (« allée obscure ») et sera
repris & propos du mur extérieur : « grande muraille noire ».

o |‘état maladif du mari est manifesté concretement par la fievre
qui le fait trembler (« qui tremblait toujours de fievre »).

* Les dernieres lignes sont logiquement consacrées au person-
nage principal : la jeune femme est la derniére couchee. Elle paraft,
malgré son mutisme, son « regard vague » et son « indifférence »,
le plus vivant des trois personnages.

Conclusion

Tout est donc mis en place pour que le drame soit joué. Le narrateur a posé
les « constantes » de son expérimentation : un lieu exigu et sordide, des
tempéraments qui sopposent. Il ne manque plus que lirruption de circons-
tances extérieures pour que cet équilibre soit rompu. On est loin, dans cette
copie de la vie, du conte de fées. Si quelque chose « réveille » ces personnages,
ce sera fatalement terrible !




Mme Raquin était une ancienne mercié¢re de Vernon'. Pendant
prés de vingt-cinq ans, elle avait vécu dans une petite boutique de
cette ville. Quelques années apres la mort de son mari, des lassi-
tudes la prirent, elle vendit son fonds. Ses économies jointes au prix
de cette vente mirent entre ses mains un capital de quarante mille
francs qu’elle plaga et qui lui rapporta deux mille francs de rente’.
Cette somme devait lui suffire largement. Elle menait une vie de
recluse, ignorant les joies et les soucis poignants de ce monde ; elle
s’était fait une existence de paix et de bonheur tranquille.

Elle loua, moyennant quatre cents francs, une petite maison
dont le jardin descendait jusqu’au bord de la Seine. C'était une
demeure close et discréte qui avait de vagues senteurs de cloitre ;
un étroit sentier menait a cette retraite située au milieu de larges
prairies ; les fenétres du logis donnaient sur la riviere et sur les
coteaux déserts de l'autre rive. La bonne dame, qui avait dépassé
la cinquantaine, s’enferma au fond de cette solitude, et y gotita des
joies sereines, entre son fils Camille et sa niece Thérese.

Camille avait alors vingt ans. Sa mere le gtait encore comme un
petit garcon. Elle I'adorait pour I'avoir disputé a la mort pendant
une longue jeunesse de souffrances. L'enfant eut coup sur coup
toutes les fievres, toutes les maladies imaginables. Mme Raquin
soutint une lutte de quinze années contre ces maux terribles qui

1. Le commerce de mercerie concerne les articles de couture ; Vernon est une petite ville du dépar-
tement de 'Eure en Normandie.
2. Revenu périodique tiré d’un bien ou d’un capital.
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venaient a la file pour lui arracher son fils. Elle les vainquit tous
par sa patience, par ses soins, par son adoration.

Camille, grandi, sauvé de la mort, demeura tout frissonnant
des secousses répétées qui avaient endolori sa chair. Arrété dans sa
croissance, il resta petit et malingre'. Ses membres gréles eurent
des mouvements lents et fatigués. Sa mere I'aimait davantage pour
cette faiblesse qui le pliait. Elle regardait sa pauvre petite figure
pélie avec des tendresses triomphantes, et elle songeait qu’elle lui
avait donné la vie plus de dix fois.

Pendant les rares repos que lui laissa la souffrance, I'enfant suivit
les cours d’une école de commerce de Vernon. Il y apprit 'ortho-
graphe et 'arithmétique. Sa science se borna aux quatre régles et a
une connaissance tres superficielle de la grammaire. Plus tard, il prit
des lecons d’écriture et de comptabilité. Mme Raquin se mettait a
trembler lorsqu’on lui conseillait d’envoyer son fils au college ; elle
savait qu’il mourrait loin d’elle, elle disait que les livres le tueraient.
Camille resta ignorant, et son ignorance mit comme une faiblesse
de plus en lui.

A dix-huit ans, désceuvré, s’ennuyant a mourir dans la douceur
dont sa mére I'entourait, il entra chez un marchand de toile, 4
titre de commis®. Il gagnait soixante francs par mois. Il était d’un
esprit inquiet qui lui rendait loisiveté insupportable. Il se trou-
vait plus calme, mieux portant, dans ce labeur de brute, dans ce
travail d’employé qui le courbait tout le jour sur des factures, sur
d’énormes additions dont il épelait patiemment chaque chiffre. Le
soir, brisé, la téte vide, il golitait des voluptés infinies au fond de
I’hébétement qui le prenait. Il dut se quereller avec sa mére pour
entrer chez le marchand de toile ; elle voulait le garder toujours
aupres d’elle, entre deux couvertures, loin des accidents de la vie. Le
jeune homme parla en maitre ; il réclama le travail comme d’autres
enfants réclament des jouets, non par esprit de devoir, mais par
instinct, par besoin de nature. Les tendresses, les dévouements de
sa mere lui avaient donné un égoisme féroce ; il croyait aimer ceux

1. Chédf.

2. Agent subalterne dans une administration, une banque ou un établissement commercial.



CHAPITRE 2

qui le plaignaient et qui le caressaient ; mais, en réalité, il vivait
a part, au fond de lui, n’aimant que son bien-étre, cherchant par
tous les moyens possibles a4 augmenter ses jouissances. Lorsque
I'affection attendrie de Mme Raquin Iécceura, il se jeta avec délices
dans une occupation béte qui le sauvait des tisanes et des potions.
Puis, le soir, au retour du bureau, il courait au bord de la Seine
avec sa cousine Thérese.

Thérese allait avoir dix-huit ans. Un jour, seize années aupa-
ravant, lorsque Mme Raquin était encore merciére, son frere, le
capitaine Degans, lui apporta une petite fille dans ses bras. Il arri-
vait d’Algérie.

— Voici une enfant dont tu es la tante, lui dit-il avec un sourire.
Sa mere est morte... Moi je ne sais qu'en faire. Je te la donne.

La merciére prit 'enfant, lui sourit, baisa ses joues roses. Degans
resta huit jours & Vernon. Sa sceur l'interrogea a peine sur cette
fille qu’il lui donnait. Elle sut vaguement que la chere petite était
née a Oran et qu’elle avait pour mére une femme indigéne' d’une
grande beauté. Le capitaine, une heure avant son départ, lui remit
un acte de naissance dans lequel Thérése, reconnue par lui, portait
son nom. Il partit, et on ne le revit plus ; quelques années plus tard,
il se fit tuer en Afrique.

Thérése grandit, couchée dans le méme lit que Camille, sous les
tiedes tendresses de sa tante. Elle était d’'une santé de fer, et elle fut
soignée comme une enfant chétive, partageant les médicaments que
prenait son cousin, tenue dans l'air chaud de la chambre occupée par
le petit malade. Pendant des heures, elle restait accroupie devant le
feu, pensive, regardant les flammes en face, sans baisser les paupiéres.
Cette vie forcée de convalescente la replia sur elle-méme ; elle prit
I’habitude de parler a voix basse, de marcher sans faire de bruit, de
rester muette et immobile sur une chaise, les yeux ouverts et vides de
regards. Et, lorsqu’elle levait un bras, lorsqu’elle avancait un pied, on
sentait en elle des souplesses félines, des muscles courts et puissants,
toute une énergie, toute une passion qui dormaient dans sa chair
assoupie. Un jour, son cousin était tombé, pris de faiblesse ; elle

1. Originaire du pays ot elle habite.
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Iavait soulevé et transporté, d’un geste brusque, et ce déploiement
de force avait mis de larges plaques ardentes sur son visage. La vie
cloitrée qu’elle menait, le régime débilitant auquel elle était soumise
ne purent affaiblir son corps maigre et robuste ; sa face prit seule-
ment des teintes pales, légerement jaunitres, et elle devint presque
laide & 'ombre. Parfois, elle allait a la fenétre, elle contemplait les
maisons d’en face sur lesquelles le soleil jetait des nappes dorées.

Lorsque Mme Raquin vendit son fonds et qu’elle se retira dans
la petite maison du bord de I'eau, Thérése eut de secrets tressail-
lements de joie. Sa tante lui avait répété si souvent : « Ne fais pas
de bruit, reste tranquille », qu’elle tenait soigneusement cachées,
au fond d’elle, toutes les fougues de sa nature. Elle possédait un
sang-froid supréme, une apparente tranquillité qui cachait des
emportements terribles. Elle se croyait toujours dans la chambre
de son cousin, aupres d’un enfant moribond ; elle avait des mou-
vements adoucis, des silences, des placidités’, des paroles bégayées
de vieille femme. Quand elle vit le jardin, la riviere blanche, les
vastes coteaux verts qui montaient a ’horizon, il lui prit une envie
sauvage de courir et de crier ; elle sentit son cceur qui frappait a
grands coups dans sa poitrine ; mais pas un muscle de son visage
ne bougea, elle se contenta de sourire lorsque sa tante lui demanda
si cette nouvelle demeure lui plaisait.

Alors la vie devint meilleure pour elle. Elle garda ses allures
souples, sa physionomie calme et indifférente, elle resta I'enfant
élevée dans le lit d’'un malade ; mais elle vécut intérieurement une
existence bralante et emportée. Quand elle était seule, dans 'herbe,
au bord de I'eau, elle se couchait a plat ventre comme une béte, les
yeux noirs et agrandis, le corps tordu, prés de bondir. Et elle restait
13, pendant des heures, ne pensant a rien, mordue par le soleil,
heureuse d’enfoncer ses doigts dans la terre. Elle faisait des réves
fous ; elle regardait avec défi la riviere qui grondait, elle s’'imaginait
que l'eau allait se jeter sur elle et 'attaquer ; alors elle se roidissait,
elle se préparait a la défense, elle se questionnait avec colére pour
savoir comment elle pourrait vaincre les flots.

1. Moments de grand calme.
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Thérese est devenue 'épouse de Camille

) A sans l'avoir désiré et semble subir sa vie.
There Se Ceest bien peu saisir son tempérament,
R elle qui « tenait soigneusement cachées,
Ra u 1 n au fond d’elle, toutes les fougues de sa

q nature ». Alors, quand 'amour sincarne
avec Laurent, le flot des pulsions em-
porte tout. Et puisque le mari fait obs-
tacle au bonheur, pourquoi ne pas sen
débarrasser ? Mais le crime ne pése-t-il
pas trop lourdement sur les amants pour

kpouvoir imaginer une fin heureuse ? I

Au fil du roman:

* 2 analyses de texte
* 1 commentaire de texte

Le dossier est composé de 8 chapitres :

1 Histoire littéraire : Le naturalisme
2 Emile Zola et son temps
3 Présentation de Thérése Raquin
4 Les mots importants de Thérése Raquin
(les nerfs et le sang ; la chair/lI'appétit ; volupté)
5 La grammaire
6 Groupement de textes : Représentations de la folie
Edgar Allan Poe, « Le coeur révélateur »
Gustave Flaubert, « La légende de saint Julien I'Hospitalier »
Guy de Maupassant, Pierre et Jean
Oscar Wilde, Le Portrait de Dorian Gray
Texte d'opinion : Les freres Goncourt, Préface de Germinie Lacerteux
7 Prolongements artistiques et culturels
8 Exercices d’appropriation
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