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«My heart is full »

De Uinfluence des rayons gamma
sur le comportement des marguerites,
Paul Newman, 1973






Ce qu’est le cceur de Simon Limbres, ce coeur
humain, depuis que sa cadence s’est accélérée a
I'instant de la naissance quand d’autres coeurs
au-dehors accéléraient de méme, saluant 1’évé-
nement, ce qu’est ce coeur, ce qui I’a fait bondir,
vomir, grossir, valser Iéger comme une plume ou
peser comme une pierre, ce qui I’a étourdi, ce
qui I’a fait fondre — 'amour; ce qu’est le coeur
de Simon Limbres, ce qu’il a filtré, enregistré,
archivé, boite noire d’un corps de vingt ans,
personne ne le sait au juste, seule une image
en mouvement créée par ultrason pourrait en
renvoyer I’écho, en faire voir la joie qui dilate
et la tristesse qui resserre, seul le tracé papier
d’un électrocardiogramme déroulé depuis le
commencement pourrait en signer la forme, en
décrire la dépense et I’effort, I’émotion qui préci-
pite, I’énergie prodiguée pour se comprimer
pres de cent mille fois par jour et faire circuler
chaque minute jusqu’a cinq litres de sang, oui,
seule cette ligne-la pourrait en donner un récit,
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en profiler la vie, vie de flux et de reflux, vie de
vannes et de clapets, vie de pulsations, quand le
cceur de Simon Limbres, ce coeur humain, lui,
échappe aux machines, nul ne saurait prétendre
le connaitre, et cette nuit-la, nuit sans étoiles,
alors qu’il gelait a pierre fendre sur I'estuaire
et le pays de Caux, alors qu'une houle sans
reflets roulait le long des falaises, alors que le
plateau continental reculait, dévoilant ses rayures
géologiques, il faisait entendre le rythme régu-
lier d’'un organe qui se repose, d’'un muscle qui
lentement se recharge — un pouls probablement
inférieur a cinquante battements par minute —
quand I'alarme d’un portable s’est déclenchée
au pied d’un lit étroit, 'écho d’un sonar inscri-
vant en batonnets luminescents sur I’écran tactile
les chiffres 05:50, et quand soudain tout s’est
emballé.



Cette nuit-la donc, une camionnette freine sur
un parking désert, s’immobilise de travers, les
portiéres avant claquent tandis que coulisse une
ouverture latérale, trois silhouettes surgissent,
trois ombres découpées sur I’obscurité et saisies
par le froid — février glacial, rhinite liquide,
dormir habillé —, des garcons semble-t-il, qui
zippent leur blouson jusqu’au menton, déroulent
leur bonnet au ras des cils, glissent sous la laine
polaire le haut charnu de leurs oreilles et, souf-
flant dans leurs mains jointes en cornet, vont
s’orienter face a la mer, laquelle n’est encore que
du bruit a cette heure, du bruit et du noir.

Des garcons, ca se voit maintenant. IIs se sont
alignés derriére le muret qui sépare le parking
de la plage, piétinent et respirent fort, narines
douloureuses a force de tuyauter l'iode et le
froid, et ils sondent cette étendue obscure ou il
n’est nul tempo, hormis le fracas de la vague qui
explose, ce vacarme qui force dans I’écroulement
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final, scrutent ce qui gronde au-devant d’eux,
cette clameur dingue ou il n’est rien sur quoi
poser le regard, rien, hormis peut-étre la lisiere
blanchatre, mousseuse, milliards d’atomes cata-
pultés les uns contre les autres dans un halo
phosphorescent, et assommés par I’hiver au sortir
du camion, étourdis par la nuit marine, les trois
garcons maintenant se ressaisissent, réglent leur
vision, leur écoute, évaluent ce qui les attend, le
swell, jaugent la houle a I'oreille, estiment son
indice de déferlement, son coeflicient de profon-
deur, et se souviennent que les vagues formées
au large progressent toujours plus vite que les
bateaux les plus rapides.

C’est bon, I'un des trois garcons a murmuré
d’une voix douce, on va se faire une bonne
session, les deux autres ont souri, apres quoi tous
trois ont reculé ensemble, lentement, raclant le
sol de leurs semelles et tournant sur eux-mémes,
des tigres, ils ont levé les yeux pour creuser la
nuit au fond du bourg, la nuit close encore en
arriere des falaises, et alors celui qui a parlé a
regardé sa montre, encore un quart d’heure
les mecs, et ils sont remontés dans le camion
attendre ’aube nautique.

Christophe Alba, Johan Rocher et lui, Simon
Limbres. Les alarmes sonnaient quand ils ont
repoussé leur drap et sont sortis du lit pour une
session conclue peu avant minuit par échange
de textos, une session a mi-marée comme on
en compte deux ou trois dans 'année — mer
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formée, houle réguliére, vent faible et pas un
chat sur le spot. Un jean, un blouson, ils se sont
glissés au-dehors sans rien avaler, pas méme un
verre de lait, une poignée de céréales, pas méme
un bout de pain, se sont postés au bas de leur
immeuble (Simon), devant le portail de leur
pavillon (Johan), et ont attendu le camion qui
lui aussi était ponctuel (Chris), et eux qui jamais
ne se lévent avant midi le dimanche, malgré les
sommations maternelles, eux dont on dit qu’ils
ne savent que penduler chiques molles entre le
canapé du salon et la chaise de leur chambre,
ils piaffaient dans la rue a six heures du matin,
lacets défaits et haleine fétide — sous le réverbeére,
Simon Limbres a regardé se désagréger I’air qu’il
expirait par la bouche, les métamorphoses de la
fumerolle blanche qui s’élevait, compacte, puis se
dissolvait dans I’atmospheére, jusqu’a disparaitre,
s’est souvenu qu’enfant il aimait jouer au fumeur,
placait I'index et le majeur tendus devant ses
lévres, prenait une large inspiration en creusant
les joues et soufflait comme un homme —, eux,
soit les Trois Caballeros, soit les Big Waves Hunters,
soit Chris, John et Sky, alias jouant non comme
des surnoms mais comme des pseudonymes,
puisque créés pour se réinventer surfeurs plané-
taires quand on est lycéens d’estuaire, si bien qu’a
I'inverse prononcer leur prénom les rabat illico
sur une configuration hostile, la bruine glacée, le
clapot maigre, les falaises comme des murs et les
rues désertées a I'approche du soir, le reproche
parental et la requéte scolaire, la plainte de la
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petite amie laissée sur le carreau, celle a laquelle
on aura cette fois encore préféré le van, celle qui
ne pourra jamais rien contre le surf.

Ils sont dans le van — jamais ils ne disent
camionnette, plutot crever. Humidité craspec,
sable granulant les surfaces et rapant les fesses
comme du papier de verre, caoutchouc saumatre,
puanteurs d’estran et de paraffine, surfs empilés,
monceau de combinaisons — shorties ou inté-
grales épaisses a cagoules incorporées —, gants,
chaussons, wax en pots, leashes. Se sont assis tous
les trois a I'avant, serrés épaule contre épaule,
ont frotté leurs mains entre leurs cuisses en pous-
sant des cris de singe, putain ca caille, aprés quoi
ils ont mastiqué des barres de céréales vitaminées
— mais faudrait pas tout becqueter, c’est apres que
I’on dévore, aprés s’étre fait dévorer justement —,
se sont passé la bouteille de Coca, le tube de lait
concentré Nestlé, les Pépito et les Chamonix, des
biscuits de garcons mous et sucrés, ont fini par
ramasser sous la banquette le dernier numéro
de Surf Session qu’ils ont ouvert contre le tableau
de bord, accolant leurs trois tétes au-dessus des
pages qui luisaient dans la pénombre, le papier
glacé comme une peau hydratée d’ambre solaire
et de plaisir, des pages tournées des milliers de
fois et qu’ils scrutent a nouveau, globes basculés
hors des orbites, bouches séches: déferlante de
Mavericks et point break de Lombok, rouleaux
de Jaws a Hawai, tubes de Vanuatu, lames de
Margaret River, les meilleurs rivages de la planéte
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déroulent ici la splendeur du surf. Ils y pointent
des images d’un index fervent, 1a, 1a, ils iront la
un jour, peut-étre méme 1I’été prochain, les trois
dans le camion pour un surf trip de légende, ils
partiront a la recherche de la plus belle vague
qui se soit jamais formée sur Terre, rouleront en
quéte de ce spot sauvage et secret qu’ils inven-
teront comme Christophe Colomb a inventé
I’Amérique et seront seuls sur le line up quand
surgira enfin celle qu’ils attendaient, cette onde
venue du fond de I'océan, archaique et parfaite,
la beauté en personne, alors le mouvement et la
vitesse les dresseront sur leur planche dans un
rush d’adrénaline quand sur tout leur corps et
jusqu’a 'extrémité de leurs cils perlera une joie
terrible, et ils chevaucheront la vague, rallieront
la terre et la tribu des surfeurs, cette humanité
nomade aux chevelures décolorées par le sel et
I’éternel été, aux yeux délavés, garcons et filles
n’ayant pour tout vétement que ces shorts impri-
més de fleurs de tiaré ou de pétales d’hibiscus, ces
tee-shirts turquoise ou orange sanguine, n’ayant
pour tout soulier que ces tongs de plastique, cette
jeunesse lustrée de soleil et de liberté: jusqu’au
rivage ils surferont le pli.

Les pages du magazine s’éclairent a mesure
que le ciel palit au-dehors, elles divulguent leur
nuancier de bleus dont ce cobalt pur qui bru-
talise les yeux, et de verts si profonds qu’on les
dirait tracés a 'acrylique, ca et la le sillage d’un
surf apparait, rayure blanche minuscule sur mur
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d’eau phénoménal, les garcons clignent des pau-
piéres, murmurent putain c’est ouf quand méme,
c’est guedin, puis Chris s’écarte pour consulter
son portable, la lumiére de I’écran bleuit sa face
et, ’éclairant par-dessous, accuse 'ossature de
son visage — arcade sourciliére proéminente,
machoire prognathe, lévres mauves — tandis qu’il
lit a voix haute les informations du jour: les
Petites Dalles today, houle idéale sud-ouest/
nord-est, vagues entre un metre cinquante et
un metre quatre-vingts, la meilleure session de
I’année; aprés quoi il ponctue, solennel: on
va se bafrer, yes, on va étre des kings! — I'an-
glais incrusté dans leur francais, constamment,
pour tout et pour rien, I'anglais comme s’ils
vivaient dans une chanson pop ou dans une série
américaine, comme s’ils étaient des héros, des
étrangers, I’anglais qui allege les mots énormes,
«vie» et «amour» devenant life et love, aériens,
et finalement I’anglais comme une pudeur — et
John et Sky ont hoché la téte en signe d’acquies-
cement infini, yeah, des big wave riders, des kings.

C’est I’heure. Amorce du jour ot I'informe
prend forme: les éléments s’organisent, le ciel se
sépare de la mer, 'horizon se discerne. Les trois
garcons se préparent, méthodiques, suivant un
ordre précis qui est encore un rituel: ils fartent
leur planche, vérifient les attaches du leash,
passent des sous-vétements spéciaux en poly-
propyléne avant de revétir les combinaisons en
se contorsionnant sur le parking — le néopréne
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adhere a la peau, la rape et parfois méme la
brtle —, chorégraphie de pantins en caoutchouc
qui demande de I'entraide, nécessite qu’ils se
touchent, se manipulent; apres quoi les bottillons,
la cagoule, les gants, et ils referment le camion.
A présent, ils descendent vers la mer, surf sous
le bras, légers, franchissent la gréve a grandes
enjambées, la gréve ou les galets s’effondrent
sous leur pas dans un boucan infernal, et une
fois arrivés au rivage, alors que tout se précise en
face d’eux, le chaos et la féte, ils passent le leash
autour de leur cheville, rajustent leur cagoule,
réduisent a rien ’espace de peau nue autour de
leur cou en saisissant dans leur dos ce cordon
qu’ils remontent jusqu’aux derniers crans de la
fermeture éclair — il s’agit d’assurer la meilleure
étanchéité possible a leur peau de jeune homme,
une peau souvent constellée d’acné dans le haut
du dos, sur les omoplates, quand Simon Limbres,
lui, arbore un tatouage maori en épauliére —, et
ce geste, le bras tendu en l'air d’un coup sec,
signifie que la session commence, let’s go ! — alors
peut-étre que maintenant les coeurs s’excitent,
qu’ils s’ébrouent lentement dans les cages thora-
ciques, peut-étre que leur masse et leur volume
augmentent et que leur frappe s’intensifie, deux
séquences distinctes dans un méme battement,
deux coups, toujours les mémes: la terreur et le
désir.

Ils entrent dans ’eau. Ne hurlent pas en y
plongeant leur corps, moulé de cette membrane
flexible qui conserve la chaleur des chairs et
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I'explosivité des élans, n’émettent pas un cri, mais
traversent en grimacant la muraille de cailloux
qui roulent, et la mer se creusant vite, puisqu’a
cinq ou six meétres du bord ils n’ont déja plus
pied, ils basculent en avant, s’allongent a plat
ventre sur leur planche, leurs bras entaillant le
flot avec force, ils franchissent la zone de ressac
et progressent vers le large.

A deux cents metres du rivage, la mer n’est
plus qu'une tension ondulatoire, elle se creuse
et se bombe, soulevée comme un drap lancé
sur un sommier. Simon Limbres se fond dans
son mouvement, il rame vers le line up, cette
zone au large ou le surfeur attend le départ
de la vague, s’assurant de la présence de Chris
et John, postés sur la gauche, petits bouchons
noirs a peine visibles encore. L’eau est sombre,
marbrée, veineuse, la couleur de I’étain. Toujours
aucune brillance, aucun éclat, mais ces particules
blanches qui poudrent la surface, du sucre, et
I’eau est glacée, 9 ou 10 °C pas plus, Simon ne
pourra jamais prendre plus de trois ou quatre
vagues, il le sait, le surf en eau froide éreinte
I’organisme, dans une heure il sera cuit, il faut
qu’il sélectionne, choisisse la vague la mieux
formée, celle dont la créte sera haute sans étre
trop pointue, celle dont la volute s’ouvrira avec
assez d’ampleur pour qu’il y prenne place, et
qui durera jusqu’au bout, conservant en fin de
course la force nécessaire pour bouillonner sur
la greve.

Il se retourne vers la cote comme il aime
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