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« Le cœur de Simon migrait dans un autre endroit du 
pays, ses reins, son foie et ses poumons gagnaient d’autres 
provinces, ils filaient vers d’autres corps. »
Réparer les vivants est le roman d’une transplantation 
cardiaque. Telle une chanson de gestes, il tisse les pré-
sences et les espaces, les voix et les actes qui vont se 
relayer en vingt-quatre heures exactement. Roman de 
tension et de patience, d’accélérations paniques et de 
pauses méditatives, il trace une aventure métaphysique, 
à la fois collective et intime, où le cœur, au-delà de sa 
fonction organique, demeure le siège des affects et le 
symbole de l’amour.

Ce roman a reçu dix prix littéraires parmi lesquels le prix du Roman 

des étudiants France Culture - Télérama 2014, le Grand Prix RTL - Lire 

2014, le prix des lecteurs L’Express - BFMTV 2014 et le prix Relay des 

Voyageurs 2014 avec Europe 1.
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« My heart is full »
De l’influence des rayons gamma  

sur le comportement des marguerites,
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Ce qu’est le cœur de Simon Limbres, ce cœur 
humain, depuis que sa cadence s’est accélérée à 
l’instant de la naissance quand d’autres cœurs 
au-dehors accéléraient de même, saluant l’évé-
nement, ce qu’est ce cœur, ce qui l’a fait bondir, 
vomir, grossir, valser léger comme une plume ou 
peser comme une pierre, ce qui l’a étourdi, ce 
qui l’a fait fondre – l’amour ; ce qu’est le cœur 
de Simon Limbres, ce qu’il a filtré, enregistré, 
archivé, boîte noire d’un corps de vingt ans, 
personne ne le sait au juste, seule une image 
en mouvement créée par ultrason pourrait en 
renvoyer l’écho, en faire voir la joie qui dilate 
et la tristesse qui resserre, seul le tracé papier 
d’un électrocardiogramme déroulé depuis le 
commencement pourrait en signer la forme, en 
décrire la dépense et l’effort, l’émotion qui préci-
pite, l’énergie prodiguée pour se comprimer 
près de cent mille fois par jour et faire circuler 
chaque minute jusqu’à cinq litres de sang, oui, 
seule cette ligne-là pourrait en donner un récit, 



en profiler la vie, vie de flux et de reflux, vie de 
vannes et de clapets, vie de pulsations, quand le 
cœur de Simon Limbres, ce cœur humain, lui, 
échappe aux machines, nul ne saurait prétendre 
le connaître, et cette nuit-là, nuit sans étoiles, 
alors qu’il gelait à pierre fendre sur l’estuaire 
et le pays de Caux, alors qu’une houle sans 
reflets roulait le long des falaises, alors que le 
plateau continental reculait, dévoilant ses rayures 
géologiques, il faisait entendre le rythme régu-
lier d’un organe qui se repose, d’un muscle qui 
lentement se recharge – un pouls probablement 
inférieur à cinquante battements par minute – 
quand l’alarme d’un portable s’est déclenchée 
au pied d’un lit étroit, l’écho d’un sonar inscri-
vant en bâtonnets luminescents sur l’écran tactile 
les chiffres 05:50, et quand soudain tout s’est 
emballé.
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Cette nuit-là donc, une camionnette freine sur 
un parking désert, s’immobilise de travers, les 
portières avant claquent tandis que coulisse une 
ouverture latérale, trois silhouettes surgissent, 
trois ombres découpées sur l’obscurité et saisies 
par le froid – février glacial, rhinite liquide, 
dormir habillé –, des garçons semble-t-il, qui 
zippent leur blouson jusqu’au menton, déroulent 
leur bonnet au ras des cils, glissent sous la laine 
polaire le haut charnu de leurs oreilles et, souf-
flant dans leurs mains jointes en cornet, vont 
s’orienter face à la mer, laquelle n’est encore que 
du bruit à cette heure, du bruit et du noir. 

Des garçons, ça se voit maintenant. Ils se sont 
alignés derrière le muret qui sépare le parking 
de la plage, piétinent et respirent fort, narines 
douloureuses à force de tuyauter l’iode et le 
froid, et ils sondent cette étendue obscure où il 
n’est nul tempo, hormis le fracas de la vague qui 
explose, ce vacarme qui force dans l’écroulement 
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final, scrutent ce qui gronde au-devant d’eux, 
cette clameur dingue où il n’est rien sur quoi 
poser le regard, rien, hormis peut-être la lisière 
blanchâtre, mousseuse, milliards d’atomes cata-
pultés les uns contre les autres dans un halo 
phosphorescent, et assommés par l’hiver au sortir 
du camion, étourdis par la nuit marine, les trois 
garçons maintenant se ressaisissent, règlent leur 
vision, leur écoute, évaluent ce qui les attend, le 
swell, jaugent la houle à l’oreille, estiment son 
indice de déferlement, son coefficient de profon-
deur, et se souviennent que les vagues formées 
au large progressent toujours plus vite que les 
bateaux les plus rapides. 

C’est bon, l’un des trois garçons a murmuré 
d’une voix douce, on va se faire une bonne 
session, les deux autres ont souri, après quoi tous 
trois ont reculé ensemble, lentement, raclant le 
sol de leurs semelles et tournant sur eux-mêmes, 
des tigres, ils ont levé les yeux pour creuser la 
nuit au fond du bourg, la nuit close encore en 
arrière des falaises, et alors celui qui a parlé a 
regardé sa montre, encore un quart d’heure 
les mecs, et ils sont remontés dans le camion 
attendre l’aube nautique. 

Christophe Alba, Johan Rocher et lui, Simon 
Limbres. Les alarmes sonnaient quand ils ont 
repoussé leur drap et sont sortis du lit pour une 
session conclue peu avant minuit par échange 
de textos, une session à mi-marée comme on 
en compte deux ou trois dans l’année – mer 
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formée, houle régulière, vent faible et pas un 
chat sur le spot. Un jean, un blouson, ils se sont 
glissés au-dehors sans rien avaler, pas même un 
verre de lait, une poignée de céréales, pas même 
un bout de pain, se sont postés au bas de leur 
immeuble (Simon), devant le portail de leur 
pavillon (Johan), et ont attendu le camion qui 
lui aussi était ponctuel (Chris), et eux qui jamais 
ne se lèvent avant midi le dimanche, malgré les 
sommations maternelles, eux dont on dit qu’ils 
ne savent que penduler chiques molles entre le 
canapé du salon et la chaise de leur chambre, 
ils piaffaient dans la rue à six heures du matin, 
lacets défaits et haleine fétide – sous le réverbère, 
Simon Limbres a regardé se désagréger l’air qu’il 
expirait par la bouche, les métamorphoses de la 
fumerolle blanche qui s’élevait, compacte, puis se 
dissolvait dans l’atmosphère, jusqu’à disparaître, 
s’est souvenu qu’enfant il aimait jouer au fumeur, 
plaçait l’index et le majeur tendus devant ses 
lèvres, prenait une large inspiration en creusant 
les joues et soufflait comme un homme –, eux, 
soit les Trois Caballeros, soit les Big Waves Hunters, 
soit Chris, John et Sky, alias jouant non comme 
des surnoms mais comme des pseudonymes, 
puisque créés pour se réinventer surfeurs plané-
taires quand on est lycéens d’estuaire, si bien qu’à 
l’inverse prononcer leur prénom les rabat illico 
sur une configuration hostile, la bruine glacée, le 
clapot maigre, les falaises comme des murs et les 
rues désertées à l’approche du soir, le reproche 
parental et la requête scolaire, la plainte de la 
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petite amie laissée sur le carreau, celle à laquelle 
on aura cette fois encore préféré le van, celle qui 
ne pourra jamais rien contre le surf. 

Ils sont dans le van – jamais ils ne disent 
camionnette, plutôt crever. Humidité craspec, 
sable granulant les surfaces et râpant les fesses 
comme du papier de verre, caoutchouc saumâtre, 
puanteurs d’estran et de paraffine, surfs empilés, 
monceau de combinaisons – shorties ou inté-
grales épaisses à cagoules incorporées –, gants, 
chaussons, wax en pots, leashes. Se sont assis tous 
les trois à l’avant, serrés épaule contre épaule, 
ont frotté leurs mains entre leurs cuisses en pous-
sant des cris de singe, putain ça caille, après quoi 
ils ont mastiqué des barres de céréales vitaminées 
– mais faudrait pas tout becqueter, c’est après que 
l’on dévore, après s’être fait dévorer justement –, 
se sont passé la bouteille de Coca, le tube de lait 
concentré Nestlé, les Pépito et les Chamonix, des 
biscuits de garçons mous et sucrés, ont fini par 
ramasser sous la banquette le dernier numéro 
de Surf Session qu’ils ont ouvert contre le tableau 
de bord, accolant leurs trois têtes au-dessus des 
pages qui luisaient dans la pénombre, le papier 
glacé comme une peau hydratée d’ambre solaire 
et de plaisir, des pages tournées des milliers de 
fois et qu’ils scrutent à nouveau, globes basculés 
hors des orbites, bouches sèches : déferlante de 
Mavericks et point break de Lombok, rouleaux 
de Jaws à Hawaï, tubes de Vanuatu, lames de 
Margaret River, les meilleurs rivages de la planète 
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déroulent ici la splendeur du surf. Ils y pointent 
des images d’un index fervent, là, là, ils iront là 
un jour, peut-être même l’été prochain, les trois 
dans le camion pour un surf trip de légende, ils 
partiront à la recherche de la plus belle vague 
qui se soit jamais formée sur Terre, rouleront en 
quête de ce spot sauvage et secret qu’ils inven-
teront comme Christophe Colomb a inventé 
l’Amérique et seront seuls sur le line up quand 
surgira enfin celle qu’ils attendaient, cette onde 
venue du fond de l’océan, archaïque et parfaite, 
la beauté en personne, alors le mouvement et la 
vitesse les dresseront sur leur planche dans un 
rush d’adrénaline quand sur tout leur corps et 
jusqu’à l’extrémité de leurs cils perlera une joie 
terrible, et ils chevaucheront la vague, rallieront 
la terre et la tribu des surfeurs, cette humanité 
nomade aux chevelures décolorées par le sel et 
l’éternel été, aux yeux délavés, garçons et filles 
n’ayant pour tout vêtement que ces shorts impri-
més de fleurs de tiaré ou de pétales d’hibiscus, ces 
tee-shirts turquoise ou orange sanguine, n’ayant 
pour tout soulier que ces tongs de plastique, cette 
jeunesse lustrée de soleil et de liberté : jusqu’au 
rivage ils surferont le pli. 

Les pages du magazine s’éclairent à mesure 
que le ciel pâlit au-dehors, elles divulguent leur 
nuancier de bleus dont ce cobalt pur qui bru-
talise les yeux, et de verts si profonds qu’on les 
dirait tracés à l’acrylique, çà et là le sillage d’un 
surf apparaît, rayure blanche minuscule sur mur 
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d’eau phénoménal, les garçons clignent des pau-
pières, murmurent putain c’est ouf quand même, 
c’est guedin, puis Chris s’écarte pour consulter 
son portable, la lumière de l’écran bleuit sa face 
et, l’éclairant par-dessous, accuse l’ossature de 
son visage – arcade sourcilière proéminente, 
mâchoire prognathe, lèvres mauves – tandis qu’il 
lit à voix haute les informations du jour : les  
Petites Dalles today, houle idéale sud-ouest /
nord-est, vagues entre un mètre cinquante et 
un mètre quatre-vingts, la meilleure session de 
l’année ; après quoi il ponctue, solennel : on 
va se bâfrer, yes, on va être des kings ! – l’an-
glais incrusté dans leur français, constamment, 
pour tout et pour rien, l’anglais comme s’ils 
vivaient dans une chanson pop ou dans une série 
américaine, comme s’ils étaient des héros, des 
étrangers, l’anglais qui allège les mots énormes, 
« vie » et « amour » devenant life et love, aériens, 
et finalement l’anglais comme une pudeur – et 
John et Sky ont hoché la tête en signe d’acquies-
cement infini, yeah, des big wave riders, des kings. 

C’est l’heure. Amorce du jour où l’informe 
prend forme : les éléments s’organisent, le ciel se 
sépare de la mer, l’horizon se discerne. Les trois 
garçons se préparent, méthodiques, suivant un 
ordre précis qui est encore un rituel : ils fartent 
leur planche, vérifient les attaches du leash, 
passent des sous-vêtements spéciaux en poly-
propylène avant de revêtir les combinaisons en 
se contorsionnant sur le parking – le néoprène 
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adhère à la peau, la râpe et parfois même la 
brûle –, chorégraphie de pantins en caoutchouc 
qui demande de l’entraide, nécessite qu’ils se 
touchent, se manipulent ; après quoi les bottillons, 
la cagoule, les gants, et ils referment le camion. 
À présent, ils descendent vers la mer, surf sous 
le bras, légers, franchissent la grève à grandes 
enjambées, la grève où les galets s’effondrent 
sous leur pas dans un boucan infernal, et une 
fois arrivés au rivage, alors que tout se précise en 
face d’eux, le chaos et la fête, ils passent le leash 
autour de leur cheville, rajustent leur cagoule, 
réduisent à rien l’espace de peau nue autour de 
leur cou en saisissant dans leur dos ce cordon 
qu’ils remontent jusqu’aux derniers crans de la 
fermeture éclair – il s’agit d’assurer la meilleure 
étanchéité possible à leur peau de jeune homme, 
une peau souvent constellée d’acné dans le haut 
du dos, sur les omoplates, quand Simon Limbres, 
lui, arbore un tatouage maori en épaulière –, et 
ce geste, le bras tendu en l’air d’un coup sec, 
signifie que la session commence, let’s go ! – alors 
peut-être que maintenant les cœurs s’excitent, 
qu’ils s’ébrouent lentement dans les cages thora-
ciques, peut-être que leur masse et leur volume 
augmentent et que leur frappe s’intensifie, deux 
séquences distinctes dans un même battement, 
deux coups, toujours les mêmes : la terreur et le 
désir. 

Ils entrent dans l’eau. Ne hurlent pas en y 
plongeant leur corps, moulé de cette membrane 
flexible qui conserve la chaleur des chairs et 
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l’explosivité des élans, n’émettent pas un cri, mais 
traversent en grimaçant la muraille de cailloux 
qui roulent, et la mer se creusant vite, puisqu’à 
cinq ou six mètres du bord ils n’ont déjà plus 
pied, ils basculent en avant, s’allongent à plat 
ventre sur leur planche, leurs bras entaillant le 
flot avec force, ils franchissent la zone de ressac 
et progressent vers le large. 

À deux cents mètres du rivage, la mer n’est 
plus qu’une tension ondulatoire, elle se creuse 
et se bombe, soulevée comme un drap lancé 
sur un sommier. Simon Limbres se fond dans 
son mouvement, il rame vers le line up, cette 
zone au large où le surfeur attend le départ 
de la vague, s’assurant de la présence de Chris 
et John, postés sur la gauche, petits bouchons 
noirs à peine visibles encore. L’eau est sombre, 
marbrée, veineuse, la couleur de l’étain. Toujours 
aucune brillance, aucun éclat, mais ces particules 
blanches qui poudrent la surface, du sucre, et 
l’eau est glacée, 9 ou 10 °C pas plus, Simon ne 
pourra jamais prendre plus de trois ou quatre 
vagues, il le sait, le surf en eau froide éreinte 
l’organisme, dans une heure il sera cuit, il faut 
qu’il sélectionne, choisisse la vague la mieux 
formée, celle dont la crête sera haute sans être 
trop pointue, celle dont la volute s’ouvrira avec 
assez d’ampleur pour qu’il y prenne place, et 
qui durera jusqu’au bout, conservant en fin de 
course la force nécessaire pour bouillonner sur 
la grève. 

Il se retourne vers la côte comme il aime 
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