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Écrivain, chroniqueur et journaliste politique, George Orwell, 
de son vrai nom Eric Arthur Blair, est né en Inde en 1903 
et mort à Londres en 1950 des suites de la tuberculose. Son 
œuvre riche et variée porte la marque de ses engagements. Il 
entendait faire « de l’écrit politique un art » et dénonça dans 
ses ouvrages, notamment 1984 et La Ferme des animaux, les 
désordres politiques du xxe  siècle, les dérives totalitaristes et 
les dangers de la manipulation mentale.





chapitre  i

Mr.  Jones, de la Ferme du manoir, avait 
poussé le loquet des poulaillers pour la nuit, 
mais il était trop ivre pour penser à fermer les 
trappes. À la lueur de la lanterne dont le disque 
de lumière oscillait d’un côté à l’autre, il tra-
versa la cour d’un pas titubant, envoya valser 
ses bottes contre la porte de derrière, se tira au 
tonneau de l’arrière-cuisine un dernier verre de 
bière, et monta jusqu’à son lit où Mrs. Jones 
ronflait déjà.

Dès que la lumière de la chambre fut éteinte, 
il y eut à travers toutes les dépendances une agi-
tation sourde, un frémissement d’ailes. Le bruit 
avait couru tout le jour que Maréchal, le vieux 
verrat primé au concours des blancs moyens, 
avait fait un rêve étrange la nuit précédente et 
souhaitait en faire part aux autres animaux. Il 
avait été convenu que tous se retrouveraient 
dans la grange dès que Mr.  Jones aurait quitté 
les lieux pour de bon. Maréchal (c’était ainsi 
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qu’on l’appelait, bien qu’il eût concouru sous le 
nom de « Beauté de Willingdon ») jouissait d’un 
respect si considérable à la ferme que chacun 
était prêt à sacrifier une heure de sommeil pour 
entendre ce qu’il avait à dire.

À l’une des extrémités de la vaste grange, sur 
une sorte d’estrade, Maréchal était vautré sur 
son lit de paille, éclairé par une lanterne accro-
chée à une poutre. Âgé de douze ans, il avait pris 
récemment un peu d’embonpoint, mais conservé 
une allure majestueuse ; son apparence était celle 
d’un cochon sage et bienveillant, bien que ses 
dents n’eussent pas été coupées. Les autres ani-
maux ne tardèrent pas à arriver et à se mettre 
à leur aise, chacun à sa façon. Les premiers à 
paraître furent les trois chiens, Jacinthe, Jessie et 
Pincettes ; puis les cochons, qui prirent les pre-
mières places sur la paille au pied de l’estrade. 
Les poules allèrent se percher sur les rebords des 
fenêtres, les pigeons, en quelques coups d’ailes, se 
poster sur les chevrons, les moutons et les vaches 
s’installèrent derrière les cochons et se mirent à 
ruminer. Les deux chevaux de trait, Hercule et 
Fleur-de-Trèfle, arrivèrent ensemble à un train 
de sénateur, posant leurs formidables sabots poi-
lus sur la paille avec mille précautions, de crainte 
qu’une petite bête y fût cachée. Fleur-de-Trèfle 
était une solide matrone d’âge mûr qui, après 
la naissance de son quatrième poulain, n’avait 
plus retrouvé sa silhouette d’antan. Hercule était 
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une bête haute de près de dix-huit mains, fort 
comme deux chevaux ordinaires réunis. Une raie 
blanche qui lui descendait jusqu’au museau lui 
donnait un air un peu niais, et, de fait, il n’était 
pas d’une intelligence exceptionnelle, mais tous 
respectaient son esprit de sérieux et sa prodi-
gieuse capacité de travail. Après les chevaux 
vinrent Muriel, la chèvre blanche, et Benjamin, 
l’âne. Benjamin était le plus vieil animal de la 
ferme, et le plus revêche. Il parlait peu et quand 
il s’exprimait, c’était en général pour lâcher une 
remarque cynique. Il disait, par exemple, que 
Dieu lui avait donné une queue pour chasser les 
mouches, mais qu’il aurait préféré pouvoir vivre 
sans queue ni mouches. C’était le seul de ses 
congénères à la ferme qui ne riait jamais. Quand 
on lui demandait pourquoi, il répondait qu’il ne 
voyait rien dont il pût rire. Néanmoins, sans en 
convenir ouvertement, il vouait une solide amitié 
à Hercule ; ils passaient d’ordinaire tous deux 
leurs dimanches ensemble dans le petit enclos 
derrière le verger à brouter, sans échanger un 
mot.

À peine les deux chevaux s’étaient-ils éten-
dus sur la paille qu’une couvée de canetons qui 
avaient perdu leur mère entrèrent à la queue 
leu leu dans la grange, piaulant d’une petite 
voix, cherchant de tout côté un endroit où ils 
ne risquaient pas d’être écrasés. Fleur-de-Trèfle, 
de sa grande jambe antérieure, fit autour d’eux 
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une sorte de mur ; ils se blottirent dans cet 
abri et s’endormirent promptement. Au dernier 
moment, Mollie, la sotte et jolie jument blanche 
qui menait le cabriolet de Mr. Jones, entra d’une 
allure délicate et maniérée, mâchonnant un mor-
ceau de sucre. Elle se plaça vers l’avant et se mit 
à agiter coquettement sa crinière blanche dans 
l’espoir d’attirer l’attention sur les rubans rouges 
dont elle était agrémentée. Le dernier à paraître 
fut le chat qui, comme d’habitude, chercha du 
regard la place la plus douillette, et finit par se 
glisser entre Hercule et Fleur-de-Trèfle ; là, il 
ronronna de plaisir pendant tout le discours de 
Maréchal, dont il n’écouta pas un seul mot.

Tous les animaux étaient maintenant présents, 
à l’exception de Moïse, le corbeau apprivoisé qui 
dormait sur un perchoir près de la porte de der-
rière. Quand Maréchal vit qu’ils étaient confor-
tablement installés et attendaient, tout ouïe, il 
s’éclaircit la gorge et commença :

« Camarades, vous n’ignorez pas que j’ai fait 
un rêve étrange la nuit dernière. J’en parlerai 
tout à l’heure. J’ai d’abord autre chose à vous 
dire. Je ne pense pas, camarades, qu’il me sera 
accordé encore de longs mois à passer parmi 
vous, et, avant de mourir, je crois être de mon 
devoir de vous transmettre la sagesse que j’ai pu 
acquérir. Au cours de ma longue vie, j’ai eu tout 
le loisir de méditer lorsque j’étais seul dans ma 
soue, et je crois pouvoir dire que je comprends 
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la nature de la vie en ce bas monde aussi bien 
que n’importe quel autre animal vivant. C’est de 
cela que je souhaite vous parler.

« Quelle est donc, camarades, la nature de 
notre vie ? Regardons les choses en face : nous 
menons une vie misérable, laborieuse et brève. 
Nous naissons, on nous donne tout juste assez à 
manger pour nous garder en vie, et ceux d’entre 
nous qui ont la force physique nécessaire sont 
contraints de travailler jusqu’à l’épuisement ; 
et à l’instant où nous cessons d’être utiles, on 
nous massacre avec une abominable cruauté. 
Au-delà de l’âge d’un an, pas un seul animal en 
Angleterre ne connaît la signification des mots 
“bonheur” ou “loisir”. Pas un seul animal n’est 
libre en Angleterre. La vie d’un animal n’est que 
misère et servitude. Telle est la vérité toute nue.

« Mais la nature a-t-elle vraiment décrété qu’il 
doive en être ainsi ? Notre pays est-il donc si 
pauvre qu’il ne puisse offrir une vie décente 
à ceux qui l’habitent ? Non, camarades, mille 
fois non ! Le sol d’Angleterre est fertile, son 
climat favorable, le pays peut nourrir en abon-
dance un nombre d’animaux bien plus consi-
dérable que ceux qui y vivent actuellement. 
Notre ferme à elle seule pourrait pourvoir aux 
besoins d’une dizaine de chevaux, vingt vaches, 
des centaines de moutons, tous vivant dans un 
confort et une dignité qu’il nous est aujourd’hui 
presque impossible de concevoir. Pourquoi donc 
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demeurons-nous dans ce lamentable état ? Parce 
que tout le produit de notre travail, ou presque, 
nous est confisqué par les humains. Là, cama-
rades, se trouve la réponse à tous nos problèmes. 
Elle se résume d’un mot : l’Homme. L’Homme 
est notre seul véritable ennemi. Faites-le dispa-
raître du paysage, et vous extirpez à jamais la 
racine de la faim et de notre exténuant labeur.

« L’Homme est la seule créature qui consomme 
sans produire. Il ne donne pas de lait, il ne pond 
pas d’œufs, il est trop faible pour tirer la charrue, 
il ne court pas assez vite pour attraper les lapins. 
Il est pourtant le seigneur de tous les animaux. 
Il les fait travailler et ne leur donne en échange 
que le strict minimum qui les maintient en vie, 
et il garde le reste pour lui-même. Notre force de 
travail laboure le sol, notre fumier le fertilise, et 
pourtant il n’en est pas un seul parmi nous qui 
possède autre chose que sa seule peau. Vous, les 
vaches qui êtes là devant moi, combien de mil-
liers de gallons de lait avez-vous produits cette 
année ? Et qu’est devenu ce lait qui aurait dû 
donner vigueur à vos petits ? Il a disparu jusqu’à 
la dernière goutte dans le gosier de nos enne-
mis. Et vous, les poules, combien d’œufs avez-
vous pondus, et combien sont-ils éclos ? Tous les 
autres sont partis au marché pour enrichir Jones 
et ses gens. Et toi, Fleur-de-Trèfle, où sont ces 
quatre poulains que tu as portés, qui auraient dû 
être le soutien et le bonheur de tes vieux jours ? 
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Chacun d’eux a été vendu à l’âge d’un an, tu 
n’en reverras plus aucun. En échange de tes 
quatre mises bas et de ton travail aux champs, 
qu’as-tu obtenu sinon de maigres rations et un 
box à l’écurie ?

« Et même les vies misérables que nous 
menons n’atteignent jamais leur terme naturel. 
Pour ma part, je ne me plains pas, étant de ceux 
qui ont eu de la chance. J’ai douze ans et je suis 
le père de plus de quatre cents enfants ; c’est la 
vie normale d’un cochon. Mais, à la fin, aucun 
animal n’échappe au cruel couteau. Vous, les 
jeunes porcelets qui m’écoutez, chacun d’entre 
vous poussera d’effroyables hurlements quand, 
d’ici un an, vous serez sur le billot. Cette hor-
reur nous attend tous : vaches, cochons, poules, 
moutons, tous. Même les chevaux et les chiens 
n’ont pas un sort meilleur. Toi, Hercule, le jour 
où tes muscles magnifiques auront perdu leur 
puissance, Jones te vendra à l’équarrisseur qui 
te tranchera la gorge et te fera réduire à petit feu 
pour nourrir sa meute. Quant aux chiens, quand 
ils sont vieux et qu’ils ont perdu leurs dents, 
Jones leur attache une brique au cou et les noie 
dans l’étang le plus proche.

« Camarades, est-ce qu’il n’est pas clair comme 
de l’eau de roche que tous les maux de notre exis-
tence ont pour origine la tyrannie des humains ? 
Débarrassons-nous de l’Homme, et le produit de 
notre travail sera nôtre. Nous pourrions, presque 
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du jour au lendemain, devenir riches et libres. 
Que faut-il donc faire ? Eh bien, travailler jour 
et nuit, corps et âme, au renversement de la race 
humaine ! C’est là mon message, camarades : le 
Soulèvement ! J’ignore quand ce Soulèvement se 
produira, dans une semaine peut-être ou dans 
cent ans, mais ce que je sais, aussi sûrement que 
je vois de la paille sous moi, c’est que tôt ou tard 
justice sera faite. Ne perdez pas cet objectif de 
vue, camarades, pendant le peu de temps qui 
vous reste à vivre ! Et surtout, faites passer ce 
mien message à ceux qui viendront après vous, 
afin que les générations à venir poursuivent la 
lutte jusqu’à la victoire finale.

« Et n’oubliez pas, camarades  : votre résolu-
tion ne doit jamais faiblir. Aucun argument ne 
doit vous détourner du droit chemin. N’écou-
tez pas ceux qui vous disent que l’Homme et 
les animaux ont des intérêts communs, que la 
prospérité de l’un fera la prospérité des autres. 
Ce ne sont là que des mensonges. L’Homme ne 
sert pas d’autres intérêts que les siens. Qu’une 
unité parfaite règne entre nous autres animaux, 
et une camaraderie sans faille dans le combat. 
Tous les Hommes sont des ennemis. Tous les 
animaux sont des camarades. »

Il y eut à ce moment un vacarme prodigieux. 
Tandis que Maréchal parlait, quatre rats énormes 
étaient sortis discrètement de leur trou et écou-
taient l’orateur, assis sur leur arrière-train. Les 
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chiens les ayant soudain repérés, ils ne durent 
leur salut qu’à un retour précipité dans leur 
tanière. Maréchal leva sa grosse patte pour faire 
silence.

« Camarades, dit-il, il y a là un problème qu’il 
faut trancher. Les créatures sauvages, telles que 
les rats et les lapins, sont-elles nos amies ou nos 
ennemies ? Prononçons-nous sur ce point. Je 
propose à l’assemblée de répondre à la question 
suivante : “Les rats sont-ils des camarades ?” »

Le vote eut lieu aussitôt, et il fut décidé à une 
écrasante majorité que les rats étaient des cama-
rades. Quatre présents seulement exprimèrent 
leur désaccord, les trois chiens et le chat, dont 
on découvrit plus tard qu’il avait voté pour et 
contre. Maréchal continua :

« Je n’ai pas grand-chose à ajouter. Je me 
contenterai de répéter ceci  : n’oubliez jamais 
votre devoir d’hostilité à l’égard de l’Homme 
et de ses façons de faire. Tout ce qui marche 
sur deux pieds est un ennemi. Tout ce qui 
marche sur quatre pieds, ou possède des ailes, 
est un ami. Et pensez aussi que, en nous bat-
tant contre l’Homme, nous ne devons pas en 
venir à lui ressembler. Même quand vous l’au-
rez vaincu, gardez-vous d’adopter ses vices. Nul 
animal ne vivra jamais dans une maison, ni ne 
dormira dans un lit, ni ne portera de vêtements, 
ni ne boira d’alcool, ni ne fumera de tabac, ni 
ne touchera à l’argent, ni ne fera du commerce. 
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Un jour de juin eut lieu en Angleterre la révolte des 
animaux. Les cochons dirigent le nouveau régime. 
Boule-de-Neige et Napoléon, cochons en chef, affichent 
un règlement : « Tout ce qui marche sur deux pieds est 
un ennemi. Tout ce qui marche sur quatre pattes, ou 
possède des ailes, est un ami. Nul animal ne portera 
de vêtements. Nul animal ne dormira dans un lit. Nul 
animal ne boira d’alcool. Nul animal ne tuera un autre 
animal. Tous les animaux sont égaux. » Le temps passe. 
La pluie efface les commandements. L’âne, un cynique, 
arrive encore à déchiffrer : « Tous les animaux sont égaux, 
mais certains animaux sont plus égaux que d’autres. »

George Orwell
La ferme des animaux
Nouvelle traduction de l’anglais par Philippe Jaworski
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