

**ALICE  
KAPLAN  
TURBULENCES,  
USA  
2016-2020**



**TRACTS  
GALLIMARD**

**GRAND FORMAT  
4,90€**

**TRACTS.GALLIMARD.FR**

DIRECTEUR DE LA PUBLICATION : **ANTOINE GALLIMARD**

DIRECTION ÉDITORIALE : **ALBAN CERISIER**

[ALBAN.CERISIER@GALLIMARD.FR](mailto:ALBAN.CERISIER@GALLIMARD.FR)

**GALLIMARD** • 5 RUE GASTON-GALLIMARD 75007 PARIS • FRANCE  
[WWW.GALLIMARD.FR](http://WWW.GALLIMARD.FR)

© ÉDITIONS GALLIMARD, 2020.

---

**E**n mars 2020, alors que je venais juste de terminer *Turbulences, USA*, la France est entrée en confinement. Les librairies ont fermé leurs portes et la parution de mon livre a été reportée.

Chez moi, aux États-Unis, tout se déroulait comme si nous vivions le dernier épisode d'une série télévisée où les scénaristes auraient fourré le plus de désastres possible, histoire de créer une demande pour la prochaine saison : une épidémie globale, une économie en chute libre mais la bourse exubérante, un chômage sans précédent, puis des meurtres d'Afro-Américains à répétition, la police en roue libre, un mouvement populaire de protestation, une réaction meurtrière orchestrée par des milices d'extrême droite. De quoi confirmer tout ce que j'ai pu sentir avant le mois de mars 2020 dans un monde turbulent, oui, mais presque calme par rapport à la suite, celle que nous vivons aujourd'hui. Voici donc le double récit de nos turbulences, avant et pendant la présidence de Donald Trump, avant et pendant l'épidémie.

---

*Mes amis français, les mêmes qui autrefois aimaient flâner dans les rues de Manhattan, s'aventurer de Martha's Vineyard jusqu'à San Francisco en bons touristes, n'ont plus envie de venir aux États-Unis. À cause de notre président. Ils me parlent de leurs compatriotes qui refusaient de mettre les pieds en Espagne tant que Franco y était.*

*Ironie du sort, je l'admets. Pendant de longues années, j'ai regardé d'un œil inquiet la montée du Front national en France, la légitimation d'une nouvelle génération Le Pen. Je me souviens d'avoir appelé Roger et Nicole Grenier en 2002 pour leur transmettre mes condoléances quand Jean-Marie Le Pen a remporté une victoire au premier tour. Sous la Cinquième République, le président français a plus de pouvoir que le nôtre. Comment expliquer alors le basculement de mon pays, en quelques années, de l'euphorie à la sidération, en passant d'Obama à Trump ?*

*Tout a commencé par « l'affaire des origines ». Il s'agissait de certains de nos compatriotes qui prétendaient que Barack Obama était né au Kenya et qui considéraient que, de ce fait, il n'était pas qualifié pour être président. C'était en 2012. Obama était alors en campagne pour son deuxième mandat. Pour répondre à cette fausse accusation, il avait mis en ligne son acte de naissance.*

*Le chef de file de cette cabale était un homme connu alors pour être un magnat de l'immobilier – on l'associait à de vulgaires gratte-ciel, aux tours dorées qui portaient son nom. La presse « people » avait chroniqué ses divorces. Par la suite, il est devenu une célébrité médiatique grâce à son émission de télé-réalité, « L'apprenti », dont le mot d'ordre, sombre constat du capitalisme post-moderne, est devenu une devise : « Vous êtes viré ! » L'émission, louant la précarité du travail et le comportement arbitraire d'un chef autoritaire, était d'une grande cruauté. Ce Donald Trump, qu'on trouvait alors ridicule, ou, au pire, énerçant, déclarait aux journa-*

*listes en 2012, après la parution en ligne de l'acte de naissance d'Obama, qu'il doutait encore de ses origines américaines et qu'il faudrait y regarder de près afin de s'assurer que ce document n'était pas un faux. Remarquez bien son jeu: il prête à autrui son propre comportement. Lorsqu'il ment, c'est l'autre qu'il accuse de mentir. (Cette technique aura de l'avenir.) Ensuite il se diversifia. En 2012, il commença à s'intéresser de près à la politique. Quatre ans plus tard, il était candidat.*

*Google a le mérite de garder en archive une trace de tout ce que j'ai pu écrire pendant ces quatre terribles années. Que ces messages ont l'air irréels, comme tout ce qui nous est arrivé depuis 2016! J'ai beaucoup échangé juste avant l'élection, encore plus tout de suite après, et puis de moins en moins, par épuisement. Je relis ces e-mails à la lumière de 2020, en remontant le fleuve jusqu'au mois de septembre 2016, deux mois avant l'élection. J'offre ce journal recomposé à mes amis français, mes destinataires de toujours.*

\*

## **10 SEPTEMBRE 2016**

Après-midi insolite. J'ai quitté New Haven par le Qbridge qui traverse la Quinnipiac River. D'habitude, dès que je traverse le pont, je sens baisser ma tension; je me dis que je serai bientôt chez moi, loin des exigences du campus, et je suis heureuse. J'ai longé la route 95 pour sortir à Guilford. Notre ville de 20 000 habitants, au bord de la Long Island Sound, est fière de vivre à un rythme tranquille autour d'un square, un *town green*, comme à l'ère des puritains.

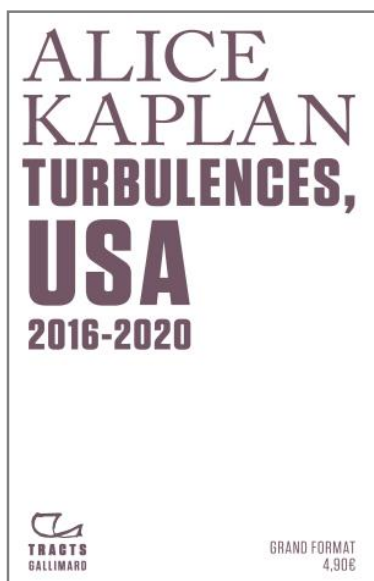
En quittant l'autoroute, j'ai tourné à droite sur la Boston Post Road, l'ancien chemin des postiers. De part et d'autre, il y a des terrains boisés. Tout à coup



**Ê**tre patriote, en ce moment charnière, demande du courage et de l'imagination. Notre démocratie est en haillons, nos procédures de vote sont cassées, notre langage abîmé, notre discours politique réduit à des cris de haine. On ne pourra même pas dire, comme Sartre jadis, « Jamais nous n'avons été aussi libres que sous l'Occupation ». Au contraire, jamais il n'a paru si terriblement difficile de résister. Nous, Américains, ne pouvons plus nous cacher derrière l'illusion d'être une démocratie par essence ou par prédestination. La démocratie, cela se mérite.

ALICE KAPLAN, AMÉRICAINE, PROFESSEURE DE LITTÉRATURE FRANÇAISE À L'UNIVERSITÉ YALE (ÉTATS-UNIS), EST NOTAMMENT L'AUTEURE, AUX ÉDITIONS GALLIMARD, DE *EN QUÊTE DE « L'ÉTRANGER »* (2016), *TROIS AMÉRICAINES À PARIS*. JACQUELINE BOUVIER KENNEDY, SUSAN SONTAG, ANGELA DAVIS (2012), *L'INTERPRÈTE*. *DANS LES TRACES D'UNE COUR MARTIALE AMÉRICAINE, BRETAGNE 1944* (2007) ET *INTELLIGENCE AVEC L'ENNEMI. LE PROCÈS BRASILLACH* (2001).

OCTOBRE 2020



# Turbulences, USA

## Alice Kaplan

Cette édition électronique du livre  
*Turbulences, USA* d'Alice Kaplan  
a été réalisée le 29 septembre 2020  
par les Éditions Gallimard.

Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage  
(ISBN : 9782072930775 - Numéro d'édition : 376617).

Code Sodis : U36639 – ISBN : 9782072930812

Numéro d'édition : 376621.