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Note des auteurs

Je n’ai jamais eu la chance de rencontrer Siobhan
Dowd. Je la connais comme la plupart d’entre vous —a
travers ses livres magnifiques. Quatre romans électri-
sants pour jeunes adultes ; deux publiés de son vivant,
deux apres sa mort trop précoce. Si vous ne les avez
pas lus, dépéchez-vous de combler cette lacune.

Ce livre aurait été son cinquieme. Elle avait les
personnages, une ébauche, et un début. Ce qui lui
manqua, malheureusement, ce fut le temps.

Quand on m’a demandé si je pouvais envisager
de tirer un livre de son travail, j’ai hésité. Ce que je
ne ferais pas — ce que je ne pouvais pas faire — c’était
écrire un roman qui aurait imité sa voix. Je ne lui
aurais pas rendu service, ni au lecteur, et encore
moins 2 son histoire. Je ne pense pas qu'une bonne
littérature puisse naitre de cette facon.

Mais l'intérét des bonnes idées, c’est qu’elles
en engendrent d’autres. Avant méme d’y songer
consciemment, les idées de Siobhan m’en suggérérent
de nouvelles, et je me mis a ressentir ce fourmillement
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que tout écrivain attend : le besoin de commencer a
poser les mots sur le papier, le besoin de raconter une
histoire.

J'avais — et j’ai encore — I'impression d’avoir recu le
témoin dans une course de relais, comme si un écri-
vain particulierement remarquable m’avait donné son
histoire et dit : « Vas-y, prends-la et cours. Secoue le
monde. » Alors c’est ce que j’ai voulu faire. En che-
min, je n’ai obéi qu'a une seule regle de conduite :
essayer d’écrire un livre que Siobhan aurait aimé.
Aucun autre critere n’a réellement compté.

Maintenant, ’heure est venue de vous tendre le
témoin. Les histoires ne s’achévent pas avec les écri-
vains, quel que soit leur nombre en début de course.
Voici ce que Siobhan et moi nous avons congu.

Alors allez-y, prenez-le. Courez. Secouez le monde.

Patrick Ness
Londpres, février 2011



Pour Siobhan






On n’est jeune qu’une fois, dit-on, mais cela ne
dure-t-il pas bien plus longtemps ? Plus d’années que
I’on ne peut en supporter.

Hilary Mantel, An Experiment in Love






Quelques minutes
apres minuit

Le monstre apparut juste aprés minuit.
Comme tous les monstres.

Conor était réveillé.

Il venait de faire un cauchemar. Enfin, pas un cau-
chemar. Le cauchemar. Celui qu'il faisait trés souvent
ces derniers temps. Celui avec les ténebres et le vent
et le hurlement. Celui avec les mains qui glissent des
siennes, malgré tous ses efforts pour les cramponner.
Celui qui se terminait tout le temps par...

— Va-t'en, chuchota Conor dans 'obscurité de sa
chambre en essayant de repousser le cauchemar, de
I'empécher de le suivre dans le monde du réveil. Va-
t’en, maintenant.

Il jeta un coup d’ceil sur le réveil que sa maman
avait placé sur la table de chevet. 00h07. Minuit
sept. Bien tard pour un dimanche, pour une veille
d’école.

[l n’avait parlé a personne du cauchemar. Pas a sa
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mere, évidemment, mais a personne d’autre non plus,
ni a son pere quand il lui téléphonait tous les quinze
jours ou presque, sirement pas a sa grand-mere, et
encore moins a quelqu’un de I'école. Vraiment per-
sonne. Ce qui se passait dans le cauchemar, personne
n’avait besoin de le savoir.

Conor cligna des yeux, puis plissa le front. Quelque
chose lui échappait. Il se redressa dans son lit, sortant
un peu plus du sommeil. Le cauchemar s’évanouissait,
mais il y avait autre chose qu'il n’arrivait pas a iden-
tifier, quelque chose de différent, quelque chose de...

Il écouta, aux aguets dans les ténebres, mais il
n’entendait rien d’autre que la maison silencieuse,
un craquement parfois au rez-de-chaussée désert, ou
un froissement de couverture dans la chambre de sa
maman a coté.

Rien.

Et puis, quelque chose. Ce quelque chose qui jus-
tement l'avait réveillé.

Quelqu’un I'appelait par son prénom.

Conor.

Il sentit la panique le submerger, lui tordre le
ventre. Est-ce que le monstre 'avait suivi ? Est-ce qu'’il
avait réussi a quitter le cauchemar et a...?

«Ne sois pas ridicule, se dit-il. Tu es trop vieux
pour croire aux monstres. »

Conor.

Et ¢’était vrai. Il avait eu treize ans le mois dernier.
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Les monstres, c’était pour les bébés. Pour les pisse-au-
lit. Pour les...

Conor.

Non, ce n’était pas le vent. C’était vraiment une
voix, mais il ne la reconnaissait pas.

Pas celle de sa mere, stirement pas. Ce n’était pas
du tout une voix de femme et il se demanda un ins-
tant, bétement, si son pére n’était pas revenu d’Amé-
rique sans prévenir, arrivant trop tard pour téléphoner
et...

Conor.

Non, pas son pere. Cette voix avait un écho par-
ticulier, un écho sauvage, monstrueux.

Alors, il entendit un grand craquement au-dehors,
comme si quelqu’un de gigantesque marchait sur un
plancher.

Il ne voulait pas aller voir. Et, en méme temps, une
partie de lui le voulait plus que tout.

Completement réveillé maintenant, il repoussa les
couvertures, sortit de son lit et gagna la fenétre. Dans
la péle lumiere de la demi-lune, il distinguait nette-
ment le clocher sur la petite colline derriere sa mai-
son, la voie ferrée qui la contournait, la faible lueur
de ses deux lignes d’acier. La lune brillait aussi sur le
cimetiere de I'église, rempli de pierres tombales deve-
nues presque illisibles.

Conor voyait aussi le grand if qui poussait au centre
du cimetiere, un arbre si vieux qu’il semblait fait de
la méme pierre que P'église. Il savait que c’était un if
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parce que sa mere le lui avait dit, d’abord pour étre
stire qu’il ne mangerait pas de ses baies, qui étaient
toxiques, et encore cette année, quand elle s’était
mise a regarder par la fenétre de la cuisine avec un
drole d’air, en disant :

— Clest un if, tu sais.

Puis il entendit son prénom encore une fois.

Conor.

Comme chuchoté dans ses deux oreilles en méme
temps.

— Oui, quoi? s’écria-t-il, le cceur battant, soudain
impatient de savoir ce qui allait se passer.

Un nuage vint cacher la lune, plongeant tout
le paysage dans l'obscurité, et une rafale de vent,
whoouch, dévala la colline, s’engouffra dans sa
chambre et agita les rideaux. Il entendit encore le
grincement et le craquement du bois — ¢ca gémissait
comme une chose vivante, comme |’estomac affamé
du monde grognant en quéte de repas.

Puis le nuage passa, et la lune se remit a briller.

Sur l'if.

Qui maintenant se tenait bien droit au milieu du
jardin.

Et le monstre apparut.

Alors que Conor regardait, les branches les plus
hautes de I'arbre se regroupérent pour former un
visage énorme et terrible, dessinant une bouche et
un nez et méme des yeux scintillants qui le fixaient.
D’autres branches se tordaient, s’entortillaient,
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toujours craquant, toujours gémissant, jusqu’a former
deux longs bras et une seconde jambe posée le long du
tronc principal. Le reste de I'arbre se resserra en une
colonne vertébrale puis un torse, ses fines aiguilles
tissant une fourrure verte qui se gonflait et respirait
comme s'il y avait des muscles et des poumons en
dessous.

Déja plus haut que la fenétre de Conor, le monstre
devint peu a peu plus large, sa forme considérable,
écrasante, emplie d’'une force apparemment inépui-
sable. Il regardait tout le temps Conor, qui enten-
dait sa respiration sortir de sa bouche comme un vent
bruyant. Il plaga ses mains géantes de chaque coté
de la fenétre, baissant la téte jusqu’a ce que ses yeux
immenses remplissent 'encadrement en fixant Conor.
La maison de Conor poussa une petite plainte sous
son poids.

Alors le monstre parla :

Conor O’Malley, dit-il, et une immense vague de
souffle chaud a 'odeur de compost se précipita par la
fenétre, rabattant les cheveux de Conor en arriére.

La voix grondait, basse et puissante, avec une
vibration si profonde que Conor la sentait dans sa
poitrine.

Je suis venu te chercher, Conor O’Malley, dit le
monstre, poussant la maison, secouant les tableaux
accrochés au mur de la chambre, jetant par terre les
livres et les gadgets électroniques, ainsi qu'un vieux
rhinocéros en peluche.
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«Un monstre, pensa Conor. Un vrai de vrai. Dans
la vie réelle, éveillée. Pas dans un réve, mais ici, 2 ma
fenétre. Venu me chercher. »

Mais Conor ne s’enfuit pas.

En fait, il réalisa qu’il n’avait méme pas peur.

Tout ce qu'il ressentait, tout ce qu'il avait ressenti
depuis que le monstre avait fait son apparition, c’était
une déception de plus en plus grande.

— Bon, eh bien, viens me chercher, alors, dit-il.

Un silence étrange tomba.

Que dis-tu? demanda enfin le monstre.

Conor croisa les bras.

— J’ai dit : viens m’attraper, alors.

Le monstre marqua une pause, puis rugit et se mit
a tambouriner sur la maison avec ses deux poings. Le
plafond de la chambre se gondola et de longues et
larges fissures lézarderent les murs. Le vent s’engouffra
dans la chambre, les mugissements furieux du monstre
retentirent au-dehors.

Conor haussa les épaules.

— Crie autant que tu voudras. J’en ai vu d’autres,
tu sais.

Le monstre rugit encore plus fort et langa son
bras a travers la fenétre. Le verre, le bois et la brique
volerent en éclats. Une immense main tordue, faite
de branches tressées, attrapa Conor et le souleva du
plancher. Elle I'arracha hors de sa chambre et le hissa
dans la nuit, au-dessus du jardin, le tenant dans le
cercle de la lune, les doigts tellement serrés autour
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de ses cotes qu'il pouvait a peine respirer. Il distin-
guait les dents irrégulieres taillées dans le bois dur et
noueux de la bouche ouverte du monstre, et il sentait
son haleine chaude.

Le monstre fit encore une pause.

Alors comme ca, tun’as vraiment pas peur?

— Non. Pas de toi, en tout cas, répondit Conor.

Le monstre plissa les yeux.

Tu auras peur pourtant. Avant la fin.

Et la derniere chose dont Conor se souvint, ce fut
de la bouche du monstre rugissant pour le dévorer
vivant.



Petit déjeuner

— M’man ? appela Conor en entrant dans la cuisine.

Il savait qu’elle n’y serait pas — il n’avait pas
entendu chauffer la bouilloire, premiere chose qu’elle
faisait le matin —, mais il s’était mis a I'appeler sou-
vent ces derniers temps, chaque fois qu'il entrait dans
une piece. Il ne voulait pas la surprendre, au cas ou
elle se serait endormie quelque part sans s’en rendre
compte.

Elle n’était pas dans la cuisine. Elle était stirement
encore en haut, dans son lit. Et Conor devrait donc se
préparer son petit déjeuner. [l y était habitué, mainte-
nant. Parfait. Trés bien, méme, surtout ce matin.

Il se dirigea rapidement vers la poubelle et glissa
bien au fond le sac plastique qu'il transportait, le
recouvrant avec d’autres déchets pour mieux le
cacher.

— Voila, dit-il & personne en particulier, mais en
respirant plus fort. Puis il hocha la téte et ajouta : ...
Petit déjeuner.

Une tranche dans le grille-pain, un peu de céréales
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dans le bol, du jus de fruit dans le verre, et il s’assit a
la petite table pour manger. Sa maman achetait son
propre pain et ses céréales a elle en ville, dans un
magasin diététique. Heureusement, Conor n’était pas
obligé d’en prendre. Le gofit était aussi triste et insi-
pide que 'emballage.

Il jeta un coup d’ceil sur la pendule. Vingt-cing
minutes encore avant de partir. [l avait déja enfilé son
uniforme d’école et posé son sac a coté de la porte. 11
s'en était occupé tout seul.

I1 restait assis, le dos tourné a la fenétre de la cui-
sine, celle au-dessus de 1’évier, qui donnait sur leur
petit jardin a l'arriere de la maison, vers la voie ferrée,
et 'église et son cimetiére.

Et son if.

Conor prit encore une cuillerée de céréales. A part
sa mastication, aucun autre bruit ne résonnait dans
toute la maison.

(Cétait un réve. Qu’est-ce que ¢a aurait pu étre
d’autre?

Quand il avait ouvert les yeux ce matin, la pre-
miere chose qu'il avait regardée, ¢’était la fenétre. Et
elle était toujours 13, bien siir, absolument pas abimée ;
elle n’avait rien d’un trou béant ouvert sur le jardin.
Bien siir. Seul un mdme aurait pu penser que c’était
vraiment arrivé. Seul un mdme aurait pu croire qu'un
arbre — sérieusement, un arbre ! — était sorti du cime-
tiere pour attaquer la maison.
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Le parcours d’un jeune héros
attachant et courageux.

Un formidable hymne a ’amour,
douloureux et puissant.

Depuis que sa mere est malade, Conor,
treize ans, redoute la nuit et ses cauchemars.
Chaque fois, quelques minutes aprés minuit,
un monstre apparait sous la forme d’'un arbre
gigantesque qui apporte avec lui 'obscurité,

le vent, les cris. Le monstre vient chercher
quelque chose de tres ancien et de sauvage.

Il veut connaitre la vérité...

«Quelques minutes aprés minuit
fait partie de ces livres dont on sort grandi. »
Télrama

Prix Imaginales Jeunesse 2013
Jugendliteraturpreis 2012
Carnegie Medal 2012
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