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1
La peau du lion

– À l’attaque ! hurla Thésée.
Il n’avait que sept ans, mais ça ne l’empêchait 

pas de commander à tous les enfants, même plus 
grands que lui.

Seulement, là, personne ne le suivit. C’est qu’un 
terrible lion s’était introduit dans la grande salle 
du palais de Trézène1. 

Tous les braves qui jouaient à la guerre eurent 
juste le courage… de s’enfuir en hurlant.

Comme il n’avait pas d’arme, Thésée décrocha 
une hache du mur et se jeta sur le fauve.

Alerté par les cris, le roi, son grand-père, surgit 
avec ses gardes pour faire face au danger.

Et il découvrit le jeune prince contemplant avec 
stupéfaction sa hache enfoncée dans le crâne… 
d’une dépouille de fauve.

Les gardes rirent. C’était la peau du terrible lion 

1. Les noms des principaux lieux mentionnés dans le récit figurent sur la carte, p. 7.
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de Némée qu’Héraclès1 avait tué, et qu’il avait 
laissée au palais à sa dernière visite !

Thésée en fut mortifié.
Son grand-père le consola :
– Tu as fait preuve d’un grand courage, car tu 

ignorais qu’il n’y avait pas de danger.
Le chasseur en herbe baissa la tête pour dissimu-

ler son visage sous ses boucles, et il avoua :
– En vérité, grand-père… j’ai eu très peur.
Le roi eut un sourire amusé :
– Mais c’est cela le vrai courage, petit ! Le cou-

rage n’est pas d’ignorer la peur, c’est d’affronter le 
danger MALGRÉ sa peur. Tu n’as pas hésité à atta-
quer le fauve, alors que tous les autres s’enfuyaient. 
Je suis très fier de toi ! C’est le signe d’un destin 
hors du commun !

Thésée se redressa, réconforté. « Destin »… il 
adorait ce mot. Voyant le roi dans de bonnes 
dispositions, il se demanda s’il ne pouvait pas en 
profiter pour…

Il se lança :
– Je tiens sûrement ce courage de mon père. Qui 

est-il donc ? 
Bien tenté… Hélas, il n’obtint pas plus de 

réponse que d’habitude. Sauf si un sourire pouvait 
passer pour une réponse.

Thésée soupira. Ne pas savoir qui était son père 

1. Héraclès : Hercule chez les Romains, celui des fameux « douze travaux ». Il a 
étranglé à mains nues le lion qui terrorisait la région de Némée.
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ne l’empêchait pas de vivre, mais le tourmentait 
quand même un peu. Pourquoi est-ce qu’on le lui 
cachait ? Parce que son père était un homme très 
important ?

… Ou parce qu’il ne l’était pas du tout.
Certaines nuits, il rêvait que c’était un dieu. Car 

ça arrivait : les dieux avaient parfois des enfants 
avec des mortelles.

Ou alors c’était un héros, comme Hercule, celui 
qu’il admirait le plus ! Surtout qu’ils étaient de la 
même famille, puisque leurs mères étaient cousines.

D’ailleurs, Hercule lui-même avait pour père un 
dieu, et pas n’importe lequel : Zeus en personne !

Oui, son père pouvait être un dieu ou un héros !
Ou bien… un simple serviteur. Ou même un 

esclave.
Mais il l’aimerait malgré tout.
Malheureusement, pour savoir qui c’était, il 

devrait encore attendre, et il n’était pas très doué 
pour ça. Il avait toujours l’impression que son sang 
bouillonnait en lui, qu’il fallait qu’il bouge, qu’il se 
démène, qu’il fasse quelque chose.

Mais le temps poursuit son chemin, qu’on ait 
envie de le presser ou de le ralentir. Thésée gran-
dit, et le jour tant attendu finit par arriver.

Éthra, sa mère, le convoqua et, très émue, lui 
dit :

– Tu es plus grand que moi, aujourd’hui, et si 
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fort ! Un magnifique athlète à qui rien ne fait peur, 
un fils attentif et un homme de cœur. Jamais je 
n’aurais osé demander aux dieux une telle faveur.

Elle ne se permit pas d’ajouter qu’elle le trouvait 
aussi très beau avec sa chevelure bouclée, son 
visage mat aux traits à la fois nets et doux, ses yeux 
pleins de chaleur et de décision, son élégance, son 
charme, son intelligence…

Elle se contenta de finir :
– Aussi, je sais qu’aujourd’hui je peux te parler.
Thésée sentit son cœur s’accélérer, cependant il 

n’en montra rien, pour ne pas avoir l’air d’un 
gamin et briser la bonne opinion que sa mère avait 
de lui.

Elle reprit :
– Ton père a dû partir avant ta naissance, mais 

il n’a pas oublié le bébé à naître. Il a voulu lui lais-
ser quelque chose qui lui révélerait le secret de sa 
naissance et lui permettrait de le rejoindre, s’il 
était assez fort et courageux. 

Thésée s’inquiéta : 
– Le suis-je ? 
Éthra sourit avec douceur :
– Le seul qui puisse en juger, c’est le rocher.
– Quel rocher ? 
– Celui sous lequel ton père a dissimulé son 

cadeau. Il voulait que tu ne connaisses la vérité 
que le jour où tu serais capable de le soulever. 

– … Parce qu’il est très lourd, comprit Thésée.



Sa mère eut un geste désolé.
Il hocha la tête, lèvres serrées. Son père avait un 

jour soulevé ce rocher pour glisser dessous son pré-
sent, il était juste que, pour être digne de lui, il 
doive le soulever à son tour.

Et s’il n’y arrivait pas, alors la honte l’étoufferait, 
et il s’exilerait seul dans la montagne pour ne 
jamais revenir. 
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2
L’héritage

Sur le chemin, c’est à peine si Thésée respirait, 
crispant les poings à s’en faire mal. Si on voulait 
vaincre, il ne fallait pas douter. Pourtant, son cœur 
battait un peu trop vite. Et s’il suivait sa mère sans 
prononcer un mot, ce n’était pas par sagesse, c’était 
parce qu’il craignait que sa voix ne tremble.

Ils grimpèrent dans les collines sauvages jusqu’à 
ce qu’ils aperçoivent, tout en haut, une roche soli-
taire, colossale, qui surplombait le paysage.

Thésée comprit alors pourquoi il n’aurait pas pu 
la soulever quand il était enfant.

Aussitôt, il cessa de penser, le calme se fit en lui, 
et il rassembla toute sa force mentale. Une fois 
devant l’épreuve, il fallait la prendre à bras-le-
corps. Et pour un tel rocher, c’était au sens propre.

Il examina sa forme, les déséquilibres dont il 
pourrait profiter, la qualité de la pierre qui laissait 
augurer de son poids, et il décréta :
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– J’y arriverai.
Et il le pensa de tout son être, depuis le sommet 

de son crâne jusqu’à ses pieds ancrés dans le sol, et 
jusqu’au bout de ses mains, de ses doigts qu’il glissa 
sous la pierre… 

Le rocher se souleva d’un coup et s’en alla rouler 
vers la vallée.

Émerveillé, Thésée le suivit un moment des 
yeux tandis qu’il dévalait la pente. C’était pour lui 
comme une seconde naissance.

Il se rappela soudain pourquoi il avait accompli 
cet exploit et regarda à ses pieds.

Il y avait là… des sandales d’or et une superbe 
épée ! Éberlué, il bredouilla :

– Mère… l’épée et les sandales sont les 
insignes… des rois d’Athènes !

– Des rois d’Athènes, tu as raison.
– Mais alors, je serais…
– Le fils du roi Égée, oui.
Thésée resta stupéfait. Puis son cœur se gonfla 

de bonheur, et il se redressa, juste un peu, pour ne 
pas montrer d’arrogance. Car, il le savait, il ne suf-
fisait pas d’être né d’un roi pour être roi. On ne le 
devenait qu’en le méritant, et il n’avait encore 
rien mérité.

Il lança à Éthra un regard hésitant :
– Je suis désolé, mère, mais… je vais devoir aller 

retrouver mon père.
Éthra eut un sourire résigné : 
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– Le temps arrive pour toutes les mères de voir 
partir leur fils. C’est un moment magnifique et dif-
ficile. Magnifique parce qu’elles savent qu’elles ont 
bien rempli leur rôle, puisque leur enfant prend 
sans crainte son envol, difficile parce qu’elles 
doivent s’en séparer. Va, mon fils, traverse la mer 
et rejoins Athènes. Par chance, nous avons des 
bateaux, tu n’auras pas besoin d’affronter les ter-
ribles dangers de la côte.

– Quels dangers, mère ?
– Ces côtes sont infestées de créatures redou-

tables qui terrifient les habitants. Mais peu importe, 
puisque la mer est le plus court chemin. 

– Peu importe ? s’étonna Thésée. Quelque chose 
terrifie les habitants et je n’en savais rien ? Je 
croyais qu’Hercule avait éliminé tout ce qui mena-
çait les humains : l’Hydre de Lerne et ses sept têtes, 
les oiseaux du lac Stymphale qui se nourrissaient 
de chair humaine, le taureau blanc qui ravageait 
la Crète…

– Hélas, depuis qu’il n’est plus là, les êtres malé-
fiques se répandent de nouveau.

Thésée n’oubliait pas qu’enfant, il avait « com-
battu » la peau du lion de Némée tué par Her-
cule… Ce n’était pas un hasard ! Il devait marcher 
sur les traces de son héros !

La détermination s’empara de son cœur, et il 
déclara :

– Alors c’est par la terre que j’irai à Athènes. 



Parce qu’un vrai guerrier, et plus encore un fils de 
roi, a pour devoir de protéger les faibles.

Éthra se mordit les lèvres. Connaissant son fils, 
elle n’aurait pas dû évoquer ces dangers ! Mainte-
nant, il était trop tard, elle ne pouvait plus rien 
contre la décision de Thésée. Elle ne pouvait que 
l’accepter, même si son cœur en tremblait d’appré-
hension.

Elle faillit encore dire…
Non, aucun conseil ne servirait. Son fils irait 

vers son destin, quelle qu’en soit l’issue.
Thésée lui sourit avec affection et ajouta : 
– Rassurez-vous, mère, je ne ferai rien que ma 

conscience pourrait un jour me reprocher, je n’at-
taquerai jamais un innocent. Cependant, je ne me 
déroberai pas aux attaques, et je m’opposerai par 
la force à toute violence faite au peuple.

Éthra eut un geste de renoncement. Elle lisait 
dans les yeux de son fils que son esprit était déjà 
parti affronter les monstres menaçants.

Pourtant, à cet instant, Thésée ne pensait pas au 
danger, il pensait juste à la route à parcourir, et 
qu’il aurait quelque chose à faire en chemin.

Une chose essentielle, dont il rêvait depuis long-
temps.
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3
Une route pleine de surprises

Thésée n’eut pas à attendre les ennuis bien long-
temps. À peine arrivé à Épidaure, il fut abordé par 
le brigand Périphétès, qu’on disait fils de Poséidon, 
le dieu de la mer. Mais enfin, s’il fallait croire tous 
les racontars !

En tout cas, l’horrible borgne boiteux avait 
l’habitude peu sympathique de massacrer les voya-
geurs pour les détrousser. 

En apercevant le nouveau venu, il ne manqua 
pas de faire honneur à sa réputation. Il lui barra la 
route et leva sur lui son énorme massue.

Thésée l’arrêta d’un geste :
– Attends ! J’ai tellement entendu parler de toi ! 

Il paraît que ta massue est invincible, et qu’elle tue 
à coup sûr. Comprends-moi, je voudrais savoir de 
quelle arme je vais mourir, et si elle est vraiment 
en bronze. Car je n’y ai jamais cru. Fais voir, que 
je la soupèse…

Surpris, car c’était vraiment la première fois 
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qu’on lui demandait une chose pareille, Périphétès 
la lui tendit sans réfléchir.

Et boum, il se retrouva le crâne fracassé.
Thésée examina la massue : 
– On a raison, elle est vraiment très très lourde. 

Tu ne m’en voudras pas si je te l’emprunte ? Là où 
tu es parti, tu n’en as plus besoin, on est bien d’ac-
cord ?

Sûr, le boiteux était d’accord : laisser perdre une 
aussi bonne arme aurait été stupide.

La jetant sur son épaule, Thésée reprit sa route 
le cœur léger. Les voyageurs seraient plus tran-
quilles sur ce chemin ! 

PLUS tranquilles, mais pas tout à fait en sécurité. 
Parce que l’isthme de Corinthe1 était un passage 
obligé des plus périlleux.

Il lui y arriva deux ou trois bricoles, la plus mar-
quante étant sa rencontre avec la dénommée 
Phaïa, une énorme truie d’un fichu caractère, qui 
estimait que l’endroit lui appartenait en propre.

D’ordinaire, ce sont les hommes qui estiment 
que la terre est à eux, sans s’inquiéter de savoir si 
d’autres y vivaient avant. Là, il y avait clairement 
conflit de propriété et, au rapport de force, les 
humains avaient perdu d’avance. Car l’épouvan-
table bête n’hésitait pas à tuer avec cruauté tous 
ceux qu’elle trouvait sur « son » territoire.

1. Isthme de Corinthe : bande de terre qui permet de passer de la presqu’île du 
Péloponnèse au reste de la Grèce.
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Résultat : les paysans n’osaient plus aller dans 
leurs champs, toutes les terres étaient en friche, et 
ils mouraient de faim.

Quand Phaïa sentit, à des lieues de distance, 
qu’une créature à deux pattes foulait ses terres, son 
sang ne fit qu’un tour. Elle fonça.

Jamais cette charmante truie ne s’était méfiée de 
quoi que ce soit : elle était si lourde, si robuste, 
qu’aucun humain n’avait la moindre chance 
contre elle. Pourtant, ce jour-là, elle apprit qu’elle 
ne savait pas tout de la vie.

Enfin non, elle n’eut pas le temps d’apprendre 
que certains êtres à deux pattes étaient plus forts, 
plus malins et mieux armés que la moyenne. Un 
violent coup d’une redoutable massue l’envoya 
rejoindre le royaume des morts.

Soulagés et ravis, les paysans avertirent alors 
Thésée que la route n’était pas entièrement sécu-
risée pour autant, car un terrible bandit du nom de 
Sciron avait pris ses quartiers dans les rochers 
escarpés de la côte. Lui aussi prétendait être le fils 
d’un dieu, mais si c’était vrai, il ne faisait pas hon-
neur à son père !

En tout cas, il avait pour sale habitude de s’as-
seoir sur un rocher, d’arrêter les voyageurs et d’exi-
ger qu’ils lui lavent les pieds s’ils voulaient 
poursuivre leur route. Un genre de droit de pas-
sage, en quelque sorte.

Sauf qu’il ne respectait pas sa part du contrat. 
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