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A Lucy Barfield

Ma chére Lucy,

J ai écrit cette histoire pour toi ; mais, en la commencant,
je ne m’étais pas rendu compte que les petites filles
grandissent plus vite que les livres. Finalement, tu es déja
trop agée pour t'intéresser aux contes de fées et quand
celui-ci se trouvera imprimé et relié, tu seras plus

vieille encore | Mais un jour viendra ol tu seras
suffisamment agée pour recommencer & lire des contes.
Alors tu descendras ce livre du haut de la bibliotheque,

tu I'époussetteras et me diras ce que tu en penses.

Je serai probablement trop sourd pour t'entendre et trop
vieux pour comprendre un mot de ce que tu me diras,
mais je demeurerai ton parrain affectionné,

C.S. Lewis







Chapitre 1

Lucy regarde

dans une armoire

[1 était une fois quatre enfants qui s’appelaient Peter,
Susan, Edmund et Lucy. Cette histoire raconte une
aventure qui leur arriva lorsqu’ils furent éloignés de
Londres, pendant la guerre, a cause des raids aériens.
On les envoya chez un vieux professeur qui vivait en
pleine campagne, a seize kilometres de la gare la plus
proche et a trois kilometres du bureau de poste. Ce
professeur n’était pas marié et vivait dans une trés
vaste maison avec une gouvernante, Mme Macready,
et trois servantes. (Elles se nommaient Ivy, Margaret et
Betty, mais elles ne jouent pas un grand role dans I’his-
toire.) C’était un homme trés 4gé, avec des cheveux
blancs en broussaille, qui poussaient sur une grande
partie de son visage aussi bien que sur sa téte. Les
enfants 'aimerent presque immédiatement ; mais le
premier soir, quand il sortit pour les accueillir a la porte
d’entrée, il avait lair si bizarre que Lucy (qui était la
plus jeune) fut un peu effrayée, et qu’Edmund (qui
était le plus jeune aprés Lucy) eut grande envie de rire
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et dut, a plusieurs reprises, faire semblant de se mou-
cher pour ne pas le montrer.

Des qu'ils eurent souhaité bonne nuit au professeur
et qu'ils furent montés a ’étage pour leur premiére
nuit, les garcons vinrent dans la chambre des filles et
tous se mirent a parler de leur hote :

— Nous sommes vraiment bien tombés ! s’exclama
Peter. Cela va étre merveilleux ! Ce vieux bonhomme
nous laissera faire tout ce que nous voulons !

— Je trouve qu'il est vraiment adorable! ajouta
Susan.

— Oh! Arrétez! dit Edmund, qui était fatigué, mais
s'efforgait de ne pas le montrer, ce qui le mettait tou-
jours de mauvaise humeur. Arrétez de parler comme
¢a!

— Comme quoi ? demanda Susan. Et, de toute fagon,
tu devrais déja étre au lit!

— Tu essaies de parler comme maman, reprit Edmund.
Et puis, pour qui te prends-tu en déclarant que je dois
aller au lit? Va au lit toi-méme !

— Ne ferions-nous pas mieux d’aller tous nous cou-
cher ? suggéra Lucy. Nous serons stirement punis si 'on
nous entend parler ici...

— Mais non ! rétorqua Peter. Je vous affirme que c’est
le genre de maison ol personne ne se souciera de ce
que nous ferons. D’ailleurs, ils ne nous entendront pas:
d’ici a la salle 2 manger, il y a au moins dix minutes de
marche, plus toute une série de couloirs et d’escaliers
dans l'intervalle !

— Quel est ce bruit ? demanda soudain Lucy.
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Cette maison était vraiment beaucoup plus vaste
que toutes celles dans lesquelles elle était allée aupa-
ravant, et la pensée de tous ces longs corridors et de
toutes ces portes ouvrant sur des pieces vides commen-
cait a lui donner la chair de poule.

— Clest juste un oiseau, petite sotte ! dit Edmund.

— Clest un hibou, précisa Peter. Cela va étre un
endroit merveilleux pour voir des oiseaux. Je vais aller
me coucher maintenant. Au fait, si nous partions en
exploration demain ? On doit trouver tout ce que 'on
veut dans un endroit comme celui-ci. Avez-vous vu ces
montagnes, lorsque nous sommes arrivés ? Et les bois ?
I1 doit y avoir des aigles. Et des cerfs. Il y aura des fau-
cons !

— Des blaireaux ! renchérit Lucy.

— Des renards ! ajouta Edmund.

— Des lapins ! affirma Susan.

Mais, le lendemain matin, il tombait une pluie obs-
tinée, persistante et si drue qu’en regardant par la
fenétre on ne pouvait distinguer ni les montagnes, ni
les bois, ni méme la riviere, dans le jardin.

— Bien s, il fallait qu'il pleuve ! ronchonna Edmund.

Les enfants venaient juste de terminer leur petit
déjeuner, qu'’ils avaient pris en compagnie du profes-
seur, et se trouvaient en haut, dans la piece qu'il leur
avait réservée — une longue salle basse, éclairée par
quatre fenétres, deux regardant dans une direction, et
deux dans une autre.

— Cesse de grogner, Edmund, dit Susan. Je te parie
que le temps va s'éclaircir d’ici une heure environ. En
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attendant, nous ne sommes pas a plaindre. Il y a une
radio et des tas de livres!

— Trés peu pour moi ! s'exclama Peter. Je préfere par-
tir en exploration dans la maison !

Chacun approuva son projet et c’est ainsi que les
aventures commenceérent. C’était I'une de ces maisons
dont il semble que jamais 'on ne parviendra a décou-
vrir tous les recoins. Elle recelait toutes sortes d’en-
droits inattendus. Les quelques premieres portes qu'’ils
ouvrirent ne conduisaient qu’a des chambres d’amis,
comme |'on pouvait s’y attendre ; mais bientot ils arri-
verent dans une trés longue salle ornée de tableaux et,
13, ils découvrirent une armure compléte ; ensuite, il y
avait une piéce entierement tapissée d’étoffe verte,
avec une harpe dans un coin; puis il y avait trois
marches qui descendaient, suivies de cinq autres, qui
montaient ; et ensuite, une sorte de petit vestibule,
situé a I’étage, avec une porte qui ouvrait sur un bal-
con; et ensuite, une enfilade de pieces, garnies de livres
— la plupart trés anciens, et certains plus volumineux
qu’une Bible dans une église. Et, tout de suite apres, les
enfants inspectérent une piece, qui était complétement
vide, a I'exception d’'une grande armoire, ce genre d’ar-
moire dont les portes sont revétues de miroirs. Il n’y
avait absolument rien d’autre dans la piece, si ce n’est
une mouche verte, morte sur le rebord de la fenétre.

— Il n’y arien ici! observa Peter.

Et ils ressortirent tous en bande, tous a I'exception
de Lucy. Elle resta en arriere, parce qu’elle pensait que
cela valait la peine d’essayer d’ouvrir la porte de I'ar-
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moire, bien qu’elle fiit presque certaine que celle-ci
serait fermée 2 clef. Mais, a sa grande surprise, la porte
s'ouvrit trés facilement et deux boules de naphtaline
rouleérent a ses pieds.

En regardant a 'intérieur, elle vit plusieurs man-
teaux suspendus, pour la plupart de longs manteaux de
fourrure. Or, il n’y avait rien que Lucy aimat autant
que I'odeur et le contact de la fourrure. Elle entra sans
hésiter dans I'armoire, s’enfonca parmi les manteaux et
frotta son visage contre eux, tout en laissant la porte
ouverte, bien entendu, parce qu’elle savait qu’il était
tres sot de s’enfermer dans une armoire, quelle qu’elle
soit. Elle s’enfong¢a davantage et découvrit qu'il y avait
une deuxiéme rangée de manteaux, pendus derriére la
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premiere. Il faisait presque noir, 1a-dedans, et elle gar-
dait les bras tendus devant elle afin de ne pas se cogner
la figure contre le fond de I'armoire. Elle fit encore un
pas — puis deux ou trois — s’attendant toujours a sentir
le panneau de bois contre ses doigts. Mais elle ne le
rencontrait pas.

«Ce doit vraiment étre une armoire gigantesque ! »
pensa Lucy, qui continua d’avancer, en écartant les plis
moelleux des manteaux pour passer. Elle remarqua
alors que quelque chose craquait sous ses pieds. « Je me
demande si ce sont encore des boules de naphtaline »,
se dit-elle, et elle se baissa pour les toucher avec ses
mains. Mais, au lieu de sentir le bois dur et lisse du
plancher de 'armoire, elle sentit quelque chose de
mou, de poudreux et d’extrémement froid. « C'est tres
bizarre ! » observa-t-elle, et elle fit encore un pas ou
deux en avant.

Un instant plus tard, elle nota que ce qui effleurait
son visage et ses mains n’était plus de la douce four-
rure, mais quelque chose de dur, de rugueux et méme
de piquant.

— Tiens! On dirait des branches d’arbre ! s’exclama
Lucy.

Puis elle vit qu'il y avait une lumiere devant elle;
non pas a quelques centimeétres, 12 ot le fond de I'ar-
moire aurait d{i se trouver, mais trés loin. Quelque
chose de froid et de doux tombait sur elle. Elle décou-
vrit alors qu’elle se trouvait au milieu d’un bois, la nuit,
avec de la neige sous ses pieds et des flocons qui des-
cendaient du ciel.
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Lucy se sentit un peu effrayée, mais en méme temps
sa curiosité était piquée au vif. Elle jeta un regard en
arriére, par-dessus son épaule, et 13, entre les sombres
troncs d’arbres, elle put encore discerner la porte
ouverte de I'armoire, et méme entrevoir la piece vide
d’ou elle s’était mise en route. (Elle avait naturelle-
ment laissé la porte ouverte, car elle savait que c’était
stupide de s’enfermer dans une armoire.)

Apparemment, il faisait encore jour la-bas. «Je peux
toujours retourner en arriére si quelque chose ne va
pas », pensa Lucy. Et elle se mit & marcher — cric crac!
cric crac! — sur la neige, a travers le bois, en direction
de l'autre lumiere.

Elle Patteignit au bout de dix
minutes environ et découvrit qu'il
s'agissait d'un réverbere. Tandis
qu’elle 'examinait, en se
demandant pourquoi il
y avait un réverbere
au milieu d'un bois

et en réfléchissant a
ce qu’elle allait faire
ensuite, elle entendit
un crissement de pas
venant vers elle. Et,
peu apres, un person-
nage tres étrange sor-
tit d’entre les arbres
et apparut dans la
lumiere du réverbere.



I1 était juste un peu plus grand que Lucy et tenait au-
dessus de sa téte un parapluie couvert de neige. Jusqu’a
la taille, il ressemblait & un homme, mais ses jambes
étaient formées comme celles d’'une chevre (avec un
pelage noir et lustré) et, a la place de pieds, il avait des
sabots. Il avait aussi une queue, mais Lucy ne la remar-
qua pas tout de suite, parce qu’elle était soigneusement
relevée sur le bras qui tenait le parapluie, afin qu’elle
ne traine pas dans la neige. Il portait une écharpe en
laine rouge enroulée autour de son cou, et sa peau était
plutot rougeaude également. Il avait une petite figure
bizarre mais avenante, avec une courte barbe taillée en
pointe et des cheveux bouclés ; de cette chevelure sor-
taient deux cornes, qui se dressaient de chaque coté de
son front. Lune de ses mains, comme je I'ai dit, tenait
le parapluie ; sur 'autre bras, il portait plusieurs paquets
enveloppés dans du papier brun. A cause de ces paquets
et de la neige, on aurait vraiment cru qu’il venait de
faire ses courses de Noél. C’était un faune. Lorsqu’il vit
Lucy, il eut un tel sursaut de surprise qu'’il laissa tomber
tous ses paquets.

— Miséricorde ! s'exclama le faune.



Chapitre 2

Ce que Lucy y trouva

— Bonsoir, dit Lucy.

Mais le faune était tellement occupé a ramasser ses
paquets qu'il ne répondit pas tout de suite. Quand il
eut fini, il lui adressa un petit salut.

— Bonsoir, bonsoir, dit le faune. Excusez-moi, je ne
veux pas étre indiscret, mais aurais-je raison de penser
que vous étes une fille d’Eve ?

— Je m’appelle Lucy, lui dit-elle, en ne comprenant
pas trés bien ses paroles.

— Mais vous étes, pardonnez-moi d’insister, vous étes
ce qu’'on appelle une fille ?

— Bien sir, je suis une fille ! répondit Lucy.

— Vous étes, a dire vrai, un Etre humain ?

— Bien sfir, je suis un étre humain ! dit Lucy, encore
un peu interloquée.

— Certes, certes ! poursuivit le faune. Comme je suis
stupide ! Mais je n’ai jamais vu un fils d’Adam ou une
fille d’Eve auparavant. Je suis charmé. Clest-a-dire. ..

Et 13, il se tut brusquement, comme s'il avait été sur
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le point de laisser échapper, malgré lui, une parole qu’il
ne voulait pas prononcer, et que, heureusement, il s’en
était souvenu juste a temps !

— Charmé ! Charmé ! reprit-il. Permettez-moi de me
présenter: je m’appelle Tumnus.

— Je suis enchantée de faire votre connaissance,
monsieur Tumnus, s’exclama Lucy.

— Puis-je vous demander, 6 Lucy, fille d’Eve, dit
M. Tumnus, comment vous étes entrée a2 Narnia !

— Narnia ? Qu’est-ce que c’est ? s’étonna Lucy.

— Clest I'endroit ol nous nous trouvons en ce
moment ! expliqua le faune. Le domaine de Narnia
comprend toutes les terres qui s’étendent entre le
réverbere et le grand chateau de Cair Paravel, situé sur
la mer Orientale. Et vous, est-ce par les farouches bois
de I'Ouest que vous étes venue ?

— Moi ? Je suis entrée par 'armoire de la chambre
d’amis, répondit Lucy.

— Ah! regretta M. Tumnus, avec une voix un peu
mélancolique, si seulement j’avais mieux étudié la géo-
graphie lorsque j’étais un petit faune, je saurais tout sur
ces pays étrangers. C’est trop tard, maintenant...

— Mais il ne s’agit pas de pays! répliqua Lucy, en
éclatant presque de rire. C’est juste derriere... tout du
moins... je le pense... Clest I'été, la-bas.

— Pendant ce temps, soupira M. Tumnus, c’est ’hi-
ver a Narnia, et cela, depuis trés longtemps... et nous
allons tous les deux nous enrhumer si nous restons
plantés 13, a parler dans la neige. Fille d’Eve du loin-
tain pays de Chambre Dami, 12 ot régne sur la brillante
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cité d’Ar-Moire un éternel été, accepteriez-vous de
venir prendre le thé avec moi ?

— Merci beaucoup, monsieur Tumnus, dit Lucy, mais
je me demande si je ne devrais pas rentrer.

— J’habite tout a coté, précisa le faune. Il y aura un
bon feu crépitant... et des tartines grillées. .. et des sar-
dines... et des gateaux.

— Vous étes vraiment trés aimable, dit Lucy, mais je
ne pourrai pas rester longtemps.

— Si vous voulez prendre mon bras, fille I’Eve, sug-
géra M. Tumnus, je pourrai tenir ce parapluie au-dessus
de nous deux. Cest par ici. En route !

Et c’est ainsi que Lucy se retrouva cheminant entre
les arbres, bras dessus, bras dessous avec cette étrange




créature, exactement comme s'ils s’étaient connus
depuis toujours.

IIs n’avaient pas marché bien longtemps lorsqu’ils
atteignirent une partie du bois au terrain plus capri-
cieux : des rochers se dressaient tout autour d’eux, ainsi
que des petites collines moutonnantes. Au fond d’'un
vallon, M. Tumnus bifurqua soudain, comme s'il vou-
lait entrer droit dans un rocher beaucoup plus grand
que les autres ; a la derniére minute seulement, Lucy se
rendit compte que le faune la guidait vers 'entrée
d’une caverne. A peine a l'intérieur, elle se retrouva
clignant des yeux a la lumiére d’un feu de bois.
M. Tumnus se pencha alors et retira de I'atre, a I'aide
d’une jolie petite paire de pinces, un morceau de bois
enflammé, avec lequel il alluma une lampe.

— Maintenant, cela ne prendra pas longtemps !
annonga-t-il, et il mit immédiatement de I'eau a chauf-
fer.

Lucy se dit qu’elle n’avait jamais vu une piece aussi
agréable. C’était une petite caverne, bien séche et bien
propre, en pierres rougedtres, avec un tapis sur le sol et
deux petites chaises («'une pour moi, I'autre pour un
ami », indiqua M. Tumnus) et une table, et un buffet,
et une cheminée, et, suspendu au-dessus de la chemi-
née, le portrait d'un vieux faune avec une barbe grise.
Dans un coin, il y avait une porte qui, d’aprés Lucy,
devait conduire a la chambre de M. Tumnus; contre
'un des murs s’appuyait une étagére chargée de livres.
Lucy les examina, pendant que le faune disposait le
couvert pour le thé. Ils avaient des titres tels que: La
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