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À Lucy Barfield

Ma chère Lucy,

J’ai écrit cette histoire pour toi ; mais, en la commençant,
je ne m’étais pas rendu compte que les petites filles
grandissent plus vite que les livres. Finalement, tu es déjà
trop âgée pour t’intéresser aux contes de fées et quand
celui-ci se trouvera imprimé et relié, tu seras plus 
vieille encore ! Mais un jour viendra où tu seras
suffisamment âgée pour recommencer à lire des contes.
Alors tu descendras ce livre du haut de la bibliothèque, 
tu l’époussetteras et me diras ce que tu en penses. 
Je serai probablement trop sourd pour t’entendre et trop
vieux pour comprendre un mot de ce que tu me diras, 
mais je demeurerai ton parrain affectionné,

C. S. Lewis





Il était une fois quatre enfants qui s’appelaient Peter,
Susan, Edmund et Lucy. Cette histoire raconte une
aventure qui leur arriva lorsqu’ils furent éloignés de
Londres, pendant la guerre, à cause des raids aériens.
On les envoya chez un vieux professeur qui vivait en
pleine campagne, à seize kilomètres de la gare la plus
proche et à trois kilomètres du bureau de poste. Ce
professeur n’était pas marié et vivait dans une très
vaste maison avec une gouvernante, Mme Macready,
et trois servantes. (Elles se nommaient Ivy, Margaret et
Betty, mais elles ne jouent pas un grand rôle dans l’his-
toire.) C’était un homme très âgé, avec des cheveux
blancs en broussaille, qui poussaient sur une grande
partie de son visage aussi bien que sur sa tête. Les
enfants l’aimèrent presque immédiatement ; mais le
premier soir, quand il sortit pour les accueillir à la porte
d’entrée, il avait l’air si bizarre que Lucy (qui était la
plus jeune) fut un peu effrayée, et qu’Edmund (qui
était le plus jeune après Lucy) eut grande envie de rire
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et dut, à plusieurs reprises, faire semblant de se mou-
cher pour ne pas le montrer.

Dès qu’ils eurent souhaité bonne nuit au professeur
et qu’ils furent montés à l’étage pour leur première
nuit, les garçons vinrent dans la chambre des filles et
tous se mirent à parler de leur hôte :

– Nous sommes vraiment bien tombés ! s’exclama
Peter. Cela va être merveilleux ! Ce vieux bonhomme
nous laissera faire tout ce que nous voulons !

– Je trouve qu’il est vraiment adorable ! ajouta
Susan.

– Oh ! Arrêtez ! dit Edmund, qui était fatigué, mais
s’efforçait de ne pas le montrer, ce qui le mettait tou-
jours de mauvaise humeur. Arrêtez de parler comme
ça !

– Comme quoi ? demanda Susan. Et, de toute façon,
tu devrais déjà être au lit !

– Tu essaies de parler comme maman, reprit Edmund.
Et puis, pour qui te prends-tu en déclarant que je dois
aller au lit ? Va au lit toi-même !

– Ne ferions-nous pas mieux d’aller tous nous cou-
cher ? suggéra Lucy. Nous serons sûrement punis si l’on
nous entend parler ici…

– Mais non ! rétorqua Peter. Je vous affirme que c’est
le genre de maison où personne ne se souciera de ce
que nous ferons. D’ailleurs, ils ne nous entendront pas :
d’ici à la salle à manger, il y a au moins dix minutes de
marche, plus toute une série de couloirs et d’escaliers
dans l’intervalle !

– Quel est ce bruit ? demanda soudain Lucy.
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Cette maison était vraiment beaucoup plus vaste
que toutes celles dans lesquelles elle était allée aupa-
ravant, et la pensée de tous ces longs corridors et de
toutes ces portes ouvrant sur des pièces vides commen-
çait à lui donner la chair de poule.

– C’est juste un oiseau, petite sotte ! dit Edmund.
– C’est un hibou, précisa Peter. Cela va être un

endroit merveilleux pour voir des oiseaux. Je vais aller
me coucher maintenant. Au fait, si nous partions en
exploration demain ? On doit trouver tout ce que l’on
veut dans un endroit comme celui-ci. Avez-vous vu ces
montagnes, lorsque nous sommes arrivés ? Et les bois ?
Il doit y avoir des aigles. Et des cerfs. Il y aura des fau-
cons !

– Des blaireaux ! renchérit Lucy.
– Des renards ! ajouta Edmund.
– Des lapins ! affirma Susan.
Mais, le lendemain matin, il tombait une pluie obs-

tinée, persistante et si drue qu’en regardant par la
fenêtre on ne pouvait distinguer ni les montagnes, ni
les bois, ni même la rivière, dans le jardin.

– Bien sûr, il fallait qu’il pleuve ! ronchonna Edmund.
Les enfants venaient juste de terminer leur petit

déjeuner, qu’ils avaient pris en compagnie du profes-
seur, et se trouvaient en haut, dans la pièce qu’il leur
avait réservée – une longue salle basse, éclairée par
quatre fenêtres, deux regardant dans une direction, et
deux dans une autre.

– Cesse de grogner, Edmund, dit Susan. Je te parie
que le temps va s’éclaircir d’ici une heure environ. En
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attendant, nous ne sommes pas à plaindre. Il y a une
radio et des tas de livres !

– Très peu pour moi ! s’exclama Peter. Je préfère par-
tir en exploration dans la maison !

Chacun approuva son projet et c’est ainsi que les
aventures commencèrent. C’était l’une de ces maisons
dont il semble que jamais l’on ne parviendra à décou-
vrir tous les recoins. Elle recelait toutes sortes d’en-
droits inattendus. Les quelques premières portes qu’ils
ouvrirent ne conduisaient qu’à des chambres d’amis,
comme l’on pouvait s’y attendre ; mais bientôt ils arri-
vèrent dans une très longue salle ornée de tableaux et,
là, ils découvrirent une armure complète ; ensuite, il y
avait une pièce entièrement tapissée d’étoffe verte,
avec une harpe dans un coin ; puis il y avait trois
marches qui descendaient, suivies de cinq autres, qui
montaient ; et ensuite, une sorte de petit vestibule,
situé à l’étage, avec une porte qui ouvrait sur un bal-
con ; et ensuite, une enfilade de pièces, garnies de livres
– la plupart très anciens, et certains plus volumineux
qu’une Bible dans une église. Et, tout de suite après, les
enfants inspectèrent une pièce, qui était complètement
vide, à l’exception d’une grande armoire, ce genre d’ar-
moire dont les portes sont revêtues de miroirs. Il n’y
avait absolument rien d’autre dans la pièce, si ce n’est
une mouche verte, morte sur le rebord de la fenêtre.

– Il n’y a rien ici ! observa Peter. 
Et ils ressortirent tous en bande, tous à l’exception

de Lucy. Elle resta en arrière, parce qu’elle pensait que
cela valait la peine d’essayer d’ouvrir la porte de l’ar-
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moire, bien qu’elle fût presque certaine que celle-ci
serait fermée à clef. Mais, à sa grande surprise, la porte
s’ouvrit très facilement et deux boules de naphtaline
roulèrent à ses pieds.

En regardant à l’intérieur, elle vit plusieurs man-
teaux suspendus, pour la plupart de longs manteaux de
fourrure. Or, il n’y avait rien que Lucy aimât autant
que l’odeur et le contact de la fourrure. Elle entra sans
hésiter dans l’armoire, s’enfonça parmi les manteaux et
frotta son visage contre eux, tout en laissant la porte
ouverte, bien entendu, parce qu’elle savait qu’il était
très sot de s’enfermer dans une armoire, quelle qu’elle
soit. Elle s’enfonça davantage et découvrit qu’il y avait
une deuxième rangée de manteaux, pendus derrière la
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première. Il faisait presque noir, là-dedans, et elle gar-
dait les bras tendus devant elle afin de ne pas se cogner
la figure contre le fond de l’armoire. Elle fit encore un
pas – puis deux ou trois – s’attendant toujours à sentir
le panneau de bois contre ses doigts. Mais elle ne le
rencontrait pas.

« Ce doit vraiment être une armoire gigantesque ! »
pensa Lucy, qui continua d’avancer, en écartant les plis
moelleux des manteaux pour passer. Elle remarqua
alors que quelque chose craquait sous ses pieds. « Je me
demande si ce sont encore des boules de naphtaline »,
se dit-elle, et elle se baissa pour les toucher avec ses
mains. Mais, au lieu de sentir le bois dur et lisse du
plancher de l’armoire, elle sentit quelque chose de
mou, de poudreux et d’extrêmement froid. « C’est très
bizarre ! » observa-t-elle, et elle fit encore un pas ou
deux en avant.

Un instant plus tard, elle nota que ce qui effleurait
son visage et ses mains n’était plus de la douce four-
rure, mais quelque chose de dur, de rugueux et même
de piquant.

– Tiens ! On dirait des branches d’arbre ! s’exclama
Lucy.

Puis elle vit qu’il y avait une lumière devant elle ;
non pas à quelques centimètres, là où le fond de l’ar-
moire aurait dû se trouver, mais très loin. Quelque
chose de froid et de doux tombait sur elle. Elle décou-
vrit alors qu’elle se trouvait au milieu d’un bois, la nuit,
avec de la neige sous ses pieds et des flocons qui des-
cendaient du ciel.
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Lucy se sentit un peu effrayée, mais en même temps
sa curiosité était piquée au vif. Elle jeta un regard en
arrière, par-dessus son épaule, et là, entre les sombres
troncs d’arbres, elle put encore discerner la porte
ouverte de l’armoire, et même entrevoir la pièce vide
d’où elle s’était mise en route. (Elle avait naturelle-
ment laissé la porte ouverte, car elle savait que c’était
stupide de s’enfermer dans une armoire.)

Apparemment, il faisait encore jour là-bas. « Je peux
toujours retourner en arrière si quelque chose ne va
pas », pensa Lucy. Et elle se mit à marcher – cric crac !
cric crac ! – sur la neige, à travers le bois, en direction
de l’autre lumière.

Elle l’atteignit au bout de dix
minutes environ et découvrit qu’il
s’agissait d’un réverbère. Tandis
qu’elle l’examinait, en se
demandant pourquoi il
y avait un réverbère
au milieu d’un bois
et en réfléchissant à
ce qu’elle allait faire
ensuite, elle entendit
un crissement de pas
venant vers elle. Et,
peu après, un person-
nage très étrange sor-
tit d’entre les arbres
et apparut dans la
lumière du réverbère.



Il était juste un peu plus grand que Lucy et tenait au-
dessus de sa tête un parapluie couvert de neige. Jusqu’à
la taille, il ressemblait à un homme, mais ses jambes
étaient formées comme celles d’une chèvre (avec un
pelage noir et lustré) et, à la place de pieds, il avait des
sabots. Il avait aussi une queue, mais Lucy ne la remar-
qua pas tout de suite, parce qu’elle était soigneusement
relevée sur le bras qui tenait le parapluie, afin qu’elle
ne traîne pas dans la neige. Il portait une écharpe en
laine rouge enroulée autour de son cou, et sa peau était
plutôt rougeaude également. Il avait une petite figure
bizarre mais avenante, avec une courte barbe taillée en
pointe et des cheveux bouclés ; de cette chevelure sor-
taient deux cornes, qui se dressaient de chaque côté de
son front. L’une de ses mains, comme je l’ai dit, tenait
le parapluie ; sur l’autre bras, il portait plusieurs paquets
enveloppés dans du papier brun. À cause de ces paquets
et de la neige, on aurait vraiment cru qu’il venait de
faire ses courses de Noël. C’était un faune. Lorsqu’il vit
Lucy, il eut un tel sursaut de surprise qu’il laissa tomber
tous ses paquets.

– Miséricorde ! s’exclama le faune.



– Bonsoir, dit Lucy.
Mais le faune était tellement occupé à ramasser ses

paquets qu’il ne répondit pas tout de suite. Quand il
eut fini, il lui adressa un petit salut.

– Bonsoir, bonsoir, dit le faune. Excusez-moi, je ne
veux pas être indiscret, mais aurais-je raison de penser
que vous êtes une fille d’Ève ?

– Je m’appelle Lucy, lui dit-elle, en ne comprenant
pas très bien ses paroles.

– Mais vous êtes, pardonnez-moi d’insister, vous êtes
ce qu’on appelle une fille ?

– Bien sûr, je suis une fille ! répondit Lucy.
– Vous êtes, à dire vrai, un Être humain ?
– Bien sûr, je suis un être humain ! dit Lucy, encore

un peu interloquée.
– Certes, certes ! poursuivit le faune. Comme je suis

stupide ! Mais je n’ai jamais vu un fils d’Adam ou une
fille d’Ève auparavant. Je suis charmé. C’est-à-dire…

Et là, il se tut brusquement, comme s’il avait été sur
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le point de laisser échapper, malgré lui, une parole qu’il
ne voulait pas prononcer, et que, heureusement, il s’en
était souvenu juste à temps !

– Charmé ! Charmé ! reprit-il. Permettez-moi de me
présenter : je m’appelle Tumnus.

– Je suis enchantée de faire votre connaissance,
monsieur Tumnus, s’exclama Lucy.

– Puis-je vous demander, ô Lucy, fille d’Ève, dit
M. Tumnus, comment vous êtes entrée à Narnia ?

– Narnia ? Qu’est-ce que c’est ? s’étonna Lucy.
– C’est l’endroit où nous nous trouvons en ce

moment ! expliqua le faune. Le domaine de Narnia
comprend toutes les terres qui s’étendent entre le
réverbère et le grand château de Cair Paravel, situé sur
la mer Orientale. Et vous, est-ce par les farouches bois
de l’Ouest que vous êtes venue ?

– Moi ? Je suis entrée par l’armoire de la chambre
d’amis, répondit Lucy.

– Ah ! regretta M. Tumnus, avec une voix un peu
mélancolique, si seulement j’avais mieux étudié la géo-
graphie lorsque j’étais un petit faune, je saurais tout sur
ces pays étrangers. C’est trop tard, maintenant…

– Mais il ne s’agit pas de pays ! répliqua Lucy, en
éclatant presque de rire. C’est juste derrière… tout du
moins… je le pense… C’est l’été, là-bas.

– Pendant ce temps, soupira M. Tumnus, c’est l’hi-
ver à Narnia, et cela, depuis très longtemps… et nous
allons tous les deux nous enrhumer si nous restons
plantés là, à parler dans la neige. Fille d’Ève du loin-
tain pays de Chambre Dami, là où règne sur la brillante
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cité d’Ar-Moire un éternel été, accepteriez-vous de
venir prendre le thé avec moi ?

– Merci beaucoup, monsieur Tumnus, dit Lucy, mais
je me demande si je ne devrais pas rentrer.

– J’habite tout à côté, précisa le faune. Il y aura un
bon feu crépitant… et des tartines grillées… et des sar-
dines… et des gâteaux.

– Vous êtes vraiment très aimable, dit Lucy, mais je
ne pourrai pas rester longtemps.

– Si vous voulez prendre mon bras, fille d’Ève, sug-
géra M. Tumnus, je pourrai tenir ce parapluie au-dessus
de nous deux. C’est par ici. En route !

Et c’est ainsi que Lucy se retrouva cheminant entre
les arbres, bras dessus, bras dessous avec cette étrange



créature, exactement comme s’ils s’étaient connus
depuis toujours.

Ils n’avaient pas marché bien longtemps lorsqu’ils
atteignirent une partie du bois au terrain plus capri-
cieux : des rochers se dressaient tout autour d’eux, ainsi
que des petites collines moutonnantes. Au fond d’un
vallon, M. Tumnus bifurqua soudain, comme s’il vou-
lait entrer droit dans un rocher beaucoup plus grand
que les autres ; à la dernière minute seulement, Lucy se
rendit compte que le faune la guidait vers l’entrée
d’une caverne. À peine à l’intérieur, elle se retrouva
clignant des yeux à la lumière d’un feu de bois.
M. Tumnus se pencha alors et retira de l’âtre, à l’aide
d’une jolie petite paire de pinces, un morceau de bois
enflammé, avec lequel il alluma une lampe.

– Maintenant, cela ne prendra pas longtemps !
annonça-t-il, et il mit immédiatement de l’eau à chauf-
fer.

Lucy se dit qu’elle n’avait jamais vu une pièce aussi
agréable. C’était une petite caverne, bien sèche et bien
propre, en pierres rougeâtres, avec un tapis sur le sol et
deux petites chaises (« l’une pour moi, l’autre pour un
ami », indiqua M. Tumnus) et une table, et un buffet,
et une cheminée, et, suspendu au-dessus de la chemi-
née, le portrait d’un vieux faune avec une barbe grise.
Dans un coin, il y avait une porte qui, d’après Lucy,
devait conduire à la chambre de M. Tumnus ; contre
l’un des murs s’appuyait une étagère chargée de livres.
Lucy les examina, pendant que le faune disposait le
couvert pour le thé. Ils avaient des titres tels que : La
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