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Peggy Sue

J’ai disparu la veille de ’anniversaire de mes
douze ans. Le 28 juillet 1988. Aujourd’hui seule-
ment, je peux enfin raconter toute cette histoire
extraordinaire, la véritable histoire de ma dispari-
tion. Kensuké m’avait fait promettre de ne rien
dire, rien du tout, jusqu’a ce que dix ans au moins
se soient écoulés. C’était presque la derniére
chose qu’il m’a dite. ]’ai promis et j’ai da vivre
dans le mensonge. J’aurais pu laisser dormir les
mensonges assoupis, mais plus de dix ans ont passé,
maintenant. Je suis allé au lycée, a 'université et
j’ai eu le temps de réfléchir. Je dois 2 ma famille et
A mes amis, 2 tous ceux que j’ai trompés si long-
temps, la vérité sur ma longue disparition, sur la
facon dont j’ai survécu apres avoir échappé de jus-
tesse A la mort.

Mais j’ai aussi une autre raison de parler, une rai-
son bien meilleure. Kensuké était un grand homme,
un homme bon, et il était mon ami. Je veux que le
monde le connaisse comme je ’ai connu.
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Jusqu’a onze ans environ, jusqu’a ce que la lettre
arrive, je menais une vie ordinaire. Nous étions
quatre 2 la maison: ma mére, mon pere, Stella et
moi. Stella Artois, c’est ma chienne, avec une
oreille dressée et I'autre tombante, un berger noir et
blanc qui avait toujours 'air de savoir & 'avance ce
qui allait arriver. Mais méme elle n’aurait pu prévoir
qu’une lettre allait changer nos vies pour toujours.

En y repensant, il y avait une régularité, une cer-
taine monotonie dans ma petite enfance. Je des-
cendais la rue tous les matins pour me rendre 2 mon
« école de singes ». C’est mon pere qui 'appelait
ainsi car il disait que les enfants piaillaient, criaient
et se pendaient par les pieds dans la cage 2 écureuil
de la cour de récréation. De toute fagon, pour lui,
j’étais toujours une « bille de singe », quand il était
d’humeur plaisante, ce qui arrivait souvent. En réa-
litg, Pécole s’appelait St Joseph, et je m’y sentais
plutot bien. Apres ’école, tous les jours, quel que
soit le temps, j’allais jusqu’au terrain de jeux jouer
au football avec Eddie Dodds, mon meilleur ami sur
la Terre, ainsi qu'avec Matt, Bobbie et les autres.
C’était un endroit assez boueux. Dés qu’on donnait
un coup de pied dans le ballon, il retombait et s’en-
foncait dans la boue. Nous avions notre propre
équipe, les Mudlarks, c’était son nom, et nous
étions plutdt bons. Les équipes en déplacement
chez nous semblaient curieusement attendre que le
ballon rebondisse, et le temps de réaliser qu'il n’en
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était rien, nous avions souvent marqué deux ou
trois buts. Nous n’étions pas aussi performants
quand nous jouions & 'extérieur.

Tous les week-ends, je faisais la distribution des
journaux de la boutique de M. Patel, au coin de la
rue. J’économisais de I'argent pour m’acheter un
VTT. Je voulais aller faire du VTT dans la lande,
avec Eddie. Uennui, ¢’était que je dépensais au fur
et 4 mesure tout ce que j’économisais. Et je n’ai
pas changé.

Le dimanche était vraiment un jour spécial, je
m’en souviens. Nous allions faire de la voile sur le
lac artificiel, tous les quatre. Stella Artois aboyait
de toutes ses forces contre les autres bateaux,
comme §’ils n’avaient pas le droit d’étre 1a. Mon
pere adorait la voile. 11 disait que Iair était clair et
propre, sans poussiére de brique — il travaillait a la
briqueterie. C’était un fou de bricolage. Il pouvait
tout réparer, méme ce qui n’avait aucun besoin de
I’étre. Aussi était-il dans son élément dans un
bateau. Ma meére, qui travaillait & mi-temps dans la
méme fabrique de briques, était ravie, elle aussi. Je
me souviens d’elle une fois, assise a la barre, reje-
tant la téte en arriére, dans le vent, et respirant a
fond. « C’est comme ca, s’était-elle écriée, c’est
comme ¢a que la vie doit &tre ! Magnifique, tout
simplement magnifique ! » C’était toujours elle qui
portait la casquette bleue. Elle était indiscutable-
ment le capitaine. Deés qu'il y avait un peu de vent,
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elle le trouvait et savait le prendre. Elle avait vrai-
ment du flair.

Nous avons passé de belles journées sur I'eau.
Nous sortions par mauvais temps, quand personne
d’autre n’osait, et nous planions sur les vagues,
enivrés par la vitesse, transportés de joie. Quand il
n’y avait pas un souffle de vent, nous n’étions pas
malheureux non plus. Parfois, seul notre bateau se
trouvait sur le lac. Nous restions simplement assis

-

et nous péchions — c’était d’ailleurs moi le meilleur
— tandis que Stella Artois restait couchée en boule
derriére nous dans le bateau, montrant son ennui,
car il n’y avait personne contre qui aboyer.

Puis la lettre arriva. Stella Artois la déchiqueta a
moitié ; I'enveloppe était humide et montrait des
marques de crocs, mais ce que I'on réussit 2 en lire
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nous suffit. La briqueterie allait fermer. Mes parents
étaient tous les deux licenciés.

I1 y eut un silence terrible ce matin-13, autour de
la table du petit déjeuner. Ensuite, nous ne sommes
plus jamais allés faire de voile le dimanche. Je n’ai
pas eu besoin de demander pourquoi. Ils essayérent
tous les deux de trouver un autre travail, mais il n'y
avait rien.

La misere s’installa insidieusement 2 la maison.
Parfois, je rentrais et ils ne par-
laient pas. Ils se disputaient
beaucoup 2 propos de petites
choses insignifiantes, alors
qu’ils n’avaient jamais été
comme ¢a auparavant. Mon
pere cessa de bricoler dans la
maison. De toute facon, il
n’était pas souvent 1. Quand il
ne cherchait pas de travail, il
allait au pub. Quand il était a
P = la maison, il restait simplement

assis sans rien dire, feuilletant
inlassablement des revues de navigation a voile.

J’essayais d’étre le moins possible a la maison et
de jouer souvent au foot, mais un jour Eddie s’en
alla parce que son pére avait trouvé du travail
quelque part dans le sud du pays.

Et jouer au foot sans lui, ce n’était plus la méme
chose. Les Mudlarks se disperserent. Tout s’effondrait.
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Un samedi, en rentrant de ma distribution de
journaux, je trouvai ma mere en larmes, assise sur
une marche, en bas de ’escalier. Elle avait toujours
été si forte ! Je ne 'avais jamais vue pleurer.

— Pauvre type ! dit-elle. Ton peére est un imbécile
et un pauvre type, Michael, voila ce qu'il est.

— Qu’est-ce qu'il a fait ? lui demandai-je.

— Il est parti, me répondit-elle.

Je crus qu'il était parti pour de bon.

— Il n’a rien voulu entendre, rien! Il dit qu’il a
son idée. Il n’a pas voulu me confier ce que c’était,
il m’a simplement annoncé qu'’il avait vendu la voi-
ture, que nous partions dans le Sud, et qu'il allait
chercher I'endroit ot s’installer.

Jétais soulagé et plutdt content, en fait. Dans le
Sud, je serais sGrement plus prés d’Eddie.

— S'il croit que je vais quitter cette maison, reprit
ma mere, il va avoir des surprises !

— Pourquoi ? Il n’y a pas grand-chose ici.

— Mais il y a la maison, pour commencer. Et puis
ta grand-mere et 'école !

— Il y a d’autres écoles.

Elle devint furieuse. Je ne I’avais jamais vue
comme ¢a!

— Tu veux savoir quelle est la goutte d’eau qui a
fait déborder le vase ? me demanda-t-elle. Eh bien,
c’est toi, Michael, avec ta distribution de journaux
ce matin. Tu sais ce que ton pére a déclaré ? Bon,
écoute ¢a: « Tu vois, m’a-t-il dit, les quelques sous
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qui entrent dans cette maison, c’est Michael qui les
gagne en vendant ses journaux ! Comment veux-tu
que je me sente, hein ? Mon fils de onze ans a un
job et moi, je n’en ai pas! »

Elle se calma pendant quelques instants avant de
reprendre, les yeux pleins de larmes.

— Je ne bougerai pas, Michael. Je suis née ici. Je
ne m’en irai pas. Il pourra dire tout ce qu'il voudra,
je ne partirai pas.

Jétais 1a quand le téléphone sonna environ une
semaine plus tard. Je savais que c’était mon pére.
Ma mere ne dit presque rien, il me fut donc impos-
sible de comprendre ce qui se passait. Mais un peu
plus tard, elle me fit asseoir pour me parler.

— Il a Pair différent, Michael, je veux dire,
comme avant, il y a longtemps, quand je I’ai ren-
contré. Il nous a trouvé un endroit. « Faites sim-
plement vos valises et venez », m’a-t-il dit. A Fare-
ham, prés de Southampton. « Directement 2 la
mer », a-t-il ajouté. Il y avait vraiment quelque
chose de différent dans sa voix, je peux te le dire.

En effet, mon pere semblait transformé. Il nous
attendait sur le quai de la gare, les yeux de nouveau
brillants et rieurs.

Il nous aida a porter les valises.

— Ce n’est pas loin, dit-il, en m’ébouriffant les
cheveux. Attends de voir, bille de singe. J’ai tout
arrangé. Et n’essayez pas de me faire changer d’avis,
ni 'un ni l'autre. J’ai pris ma décision.
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— A quel sujet ? lui demandai-je.

— Tu verras, me répondit-il.

Stella Artois bondissait joyeusement devant
nous, la queue relevée. Je crois que nous nous sen-
tions tous aussi enjoués qu’elle.

A la fin, nous primes le bus car les valises étaient
trop lourdes. Nous descendimes le long de la mer.
Il ne semblait plus y avoir de maisons nulle part, on
ne voyait qu’un petit port de plaisance.

— Qu’est-ce qu'on fait 13 ? demanda ma meére.

— Je veux vous présenter quelqu’'un. Une bonne
amie 2 moi. Elle s’appelle Peggy Sue. Elle veut vous
connaitre depuis longtemps. Je lui ai beaucoup
parlé de vous.

Ma meére me regarda en froncant les sourcils d’un
air perplexe.

Je n’y voyais pas plus clair qu’elle. Tout ce que
je savais, c’est qu'il entretenait volontairement le
mystere.

Nous avancions tant bien que mal, nos valises 2 la
main. Les mouettes criaillaient au-dessus de nos tétes,
les gréements des voiliers claquaient autour de nous,
et Stella jappait, curieuse de tout. Enfin, mon pére
s'arréta devant une passerelle qui conduisait 4 un
étincelant bateau bleu foncé. Il posa les valises et
nous regarda. Un grand sourire lui éclairait le visage.

— Eh bien, laissez-moi faire les présentations, nous
dit-il. Voici Peggy Sue. Notre nouvelle maison. Elle
vous plait?
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Tout bien considéré, ma mere prit les choses plu-
tot bien. Elle ne s’énerva pas. Elle devint simple-
ment trés silencieuse et elle le resta tout au long des
explications de mon pere, en bas, dans le carré du
bateau, devant une tasse de thé.

— Je n’ai pas fait ¢a sur un coup de téte, vous
savez. ]’y ai réfléchi longtemps, pendant toutes ces
années ol je travaillais a \
la fabrique. Bon, peut-étre
qu’a I’époque j'y révais %
seulement. Clest drdle,
quand on y pense: si je
n’avais pas perdu mon tra-
vail, je n’aurais jamais osé
le faire, non, jamais!

Il savait que ce qu’il
nous disait ne tenait pas
tellement debout.

ce que j’ai pensé. Quelle
est la chose que nous pré-
férons faire ? De la voile,
c’est vrai, non ! Je me suis '
dit que ce serait merveilleux de pouvoir tout sim-
plement partir et de faire le tour du monde 2 la
voile. Il y a des gens qui I'ont fait. [ls appellent ¢a la
navigation en eau bleue. Je I'ai lu dans une revue.

« Comme je vous l'ai dit, au début ce n’était
qu'un réve. Et puis, plus de travail, plus de possibi-
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lité d’en trouver. Alors, que peut faire un homme ?
Il prend son vélo. Et pourquoi pas un bateau ? Nous
avons recu nos indemnités de licenciement, méme
si ce n’était pas grand-chose. Il y a le peu que nous
avons économisé et 'argent de la voiture. Pas une
fortune, mais quand méme. Que faire de cet
argent ! ]’aurais pu tout mettre 2 la banque, comme
les autres. Mais dans quel but ? Pour se contenter de
le voir disparaitre peu a peu jusqu’'a ce qu'il n’y en
ait plus du tout ? Et si 'on s’en servait plutot pour
faire quelque chose de vraiment exceptionnel,
quelque chose qu’on n’entreprend qu’une seule fois
dans sa vie, comme le tour du monde a la voile ?
Afrique. Amérique du Sud. Australie. Le Pacifique.
Nous pourrions voir des endroits dont nous avons
seulement révé jusqu’a présent !

Nous restions assis, complétement abasourdis.

— O, je sais ce que vous pensez, reprit-il. Vous
pensez que nous n’avons fait du bateau que sur le
lac artificiel, que ¢’était du simple canotage. Vous
vous dites que je suis devenu fou, complétement
cinglé. Vous vous dites que c’est dangereux. Que
nous serons réduits en miettes. Mais j’ai pensé a
tout. ]’ai méme pensé i ta grand-mere, car il ne faut
pas oublier une chose : nous ne partirons pas pour
toujours. Elle sera la quand nous reviendrons, c’est
str. Elle est en trés bonne santé.

« Nous avons |'argent. J’ai fait mes comptes.
Nous allons faire six mois d’entrainement. Nous
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partirons pendant un an, ou peut-étre dix-huit
mois, tant que I’argent durera. Nous allons bien
faire les choses, en toute sécurité. Mam, tu passeras
ton dipldme de skipper. Oh, je ne te ’ai pas dit?
Non, je ne te I’ai pas dit ? C’est toi qui seras le skip-
per. Je serai le second et 'homme 2 tout faire.
Michael, tu seras le mousse et Stella, eh bien Stella
sera le chat mousse.

I débordait d’entrain.

Il n’arrivait pas a reprendre son souffle, tellement
il était excité.

— Nous allons nous entrainer. Faire quelques tra-
versées de la Manche jusqu’en France, ou peut-étre
aller jusqu’en Irlande. Nous apprendrons & connaitre
ce bateau comme notre poche. C'est un douze
métres. Bowman, meilleure marque, meilleur design.
Tres sir. J’ai bien étudié la question. Encore six mois
et nous serons partis autour du monde. Ce sera
'aventure de notre vie. Notre seule chance. Nous
n’en aurons jamais d’autre. Alors, qu’en pensez-
vous !

— Sssu... per, dis-je dans un souffle.

Et c’était exactement ce que je pensais.

— Et tu as dit que ce serait moi le skipper?
demanda ma mere.

— Quais ouais, cap’taine, dit mon pére en riant et
en lui faisant un salut.

— Comment fera-t-on pour I’école de Michael ?
reprit-elle.
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—J’ai pensé a ¢a aussi. J’ai demandé a ’école de la
ville. Tout est arrangé. Nous prendrons les livres
dont il aura besoin. Je 'aiderai a travailler. Tu 'ai-
deras. Il s’aidera lui-méme. Entre nous, je vais te
dire quelque chose, il apprendra davantage en deux
ans de navigation que ce qu'il aurait appris dans
son école de singes. Je t’assure.

Ma mere but une gorgée de thé, puis elle hocha
doucement la téte.

— D’accord, dit-elle — et je vis qu’elle souriait.
Pourquoi pas? Vas-y. Achete-le. Achete le bateau.

— Clest déja fait, dit mon pere.

Cétait de la folie, bien sir. IIs le savaient, méme
moi je le savais, mais simplement, cela n’avait pas
d’importance. En y repensant, ¢’était stirement une
sorte d’inspiration due au désespoir.

Tout le monde essaya de nous dissuader de notre
entreprise. Ma grand-meére vint nous voir et monta
a bord. D’aprés elle, ¢’était un projet complétement
ridicule, imprudent, irresponsable. Elle ne pré-
voyait que détresse et catastrophes. Icebergs, oura-
gans, pirates, baleines, pétroliers géants, vagues
monstrueuses — elle nous énuméra toutes sortes
d’horreurs en pensant m’effrayer et par conséquent
effaroucher mes parents. Elle réussit & me terrifier,
il faut bien I’avouer, mais je ne I’ai jamais montré.
Ce qu’elle ne comprenait pas, c’était que désormais
nous étions tous les trois liés les uns aux autres par
la méme folie. Nous partions, et rien ni personne
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ne pourrait plus nous arréter. Nous faisions ce que
les gens font dans les contes de fées. Nous partions
en quéte d’aventure.

Au début, tout se passa 2 peu prés comme mon
pere 'avait prévu, en dehors du fait que I'entrai-
nement dura beaucoup plus longtemps. Nous
apprimes trés vite que les manceuvres d’un voilier
de douze metres n’avaient rien a voir avec celles
d’un dériveur. Et ce n’était pas simplement une
question de taille. C’est un vieux marin 2 favoris,
Bill Parker, qui s’occupa de notre formation. Il
venait du yacht-club et nous 'appelions Bill le
Mataf, mais derriére son dos, bien sfr. Il avait fran-
chi deux fois le cap Horn, avait fait deux traversées
de I’Atlantique en solitaire et des allers-retours sur
la Manche « plus souvent que tu n’as mangé de
repas chauds, mon garcon ».

En vérité, aucun de nous ne I'aimait beaucoup.
C’était un véritable tyran. Il nous traitait, Stella et
moi, avec le méme dédain. Pour lui, les animaux et
les enfants étaient des étres nuisibles qui devenaient
un vrai fléau a bord du bateau. C’est pourquoi j’es-
sayais de me trouver le moins souvent possible sur
son passage, et Stella Artois faisait comme moi.

Pour étre juste, il faut dire que Bill le Mataf
connaissait son affaire. Quand il en eut fini avec
nous, et que ma meére eut passé son diplome, on sen-
tit qu'on pourrait aller partout sur la Peggy Sue. Il
nous avait inculqué un sain respect de la mer, mais
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Le récit d’un Robinson moderne,
captivant et plein d’humanité.

Une histoire d’amitié forte et
émouvante, par un conteur unique.

Alors qu'il fait le tour du monde a la
voile avec ses parents, Michael tombe

a la mer. Lorsqu’il reprend connaissance,

il se retrouve avec sa chienne sur une ile perdue
au milieu du Pacifique! Comment survivre
sans nourriture et sans abri? Mais 'ile n'est pas
déserte et un mystérieux inconnu semble veiller
sur Michael. C’est le début d’une aventure

que n'oubliera jamais le jeune garcon...

llustré par Frangois Place

«Une tres belle histoire d’amitié, de sagesse
et Phumanité. A mettre surtout entre toutes
les mains. »
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