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1 

Peggy Sue 

J'ai disparu la veille de l'anniversaire de mes 

douze ans. Le 28 juillet 1988. Aujourd'hui seule-

ment, je peux enfin raconter toute cette histoire 

extraordinaire, la véritable histoire de ma dispari-

tion. Kensuké m'avait fait promettre de ne rien 

dire, rien du tout, jusqu'à ce que dix ans au moins 

se soient écoulés. C'était presque la dernière 

chose qu'il m'a dite. J'ai promis et j'ai dû vivre 

dans le mensonge. J'aurais pu laisser dormir les 

mensonges assoupis, mais plus de dix ans ont passé, 

maintenant. Je suis allé au lycée, à l'université et 

j'ai eu le temps de réfléchir. Je dois à ma famille et 

à mes amis, à tous ceux que j'ai trompés si long-

temps, la vérité sur ma longue disparition, sur la 

façon dont j'ai survécu après avoir échappé de jus-

tesse à la mort. 

Mais j'ai aussi une autre raison de parler, une rai-

son bien meilleure. Kensuké était un grand homme, 

un homme bon, et il était mon ami. Je veux que le 

monde le connaisse comme je l'ai connu. 



Jusqu'à onze ans environ, jusqu'à ce que la lettre 

arrive, je menais une vie ordinaire. Nous étions 

quatre à la maison : ma mère, mon père, Stella et 

moi. Stella Artois, c'est ma chienne, avec une 

oreille dressée et l'autre tombante, un berger noir et 

blanc qui avait toujours l'air de savoir à l'avance ce 

qui allait arriver. Mais même elle n'aurait pu prévoir 

qu'une lettre allait changer nos vies pour toujours. 

En y repensant, il y avait une régularité, une cer-

taine monotonie dans ma petite enfance. Je des-

cendais la rue tous les matins pour me rendre à mon 

« école de singes ». C'est mon père qui l'appelait 

ainsi car il disait que les enfants piaillaient, criaient 

et se pendaient par les pieds dans la cage à écureuil 

de la cour de récréation. De toute façon, pour lui, 

j'étais toujours une « bille de singe », quand il était 

d'humeur plaisante, ce qui arrivait souvent. En réa-

lité, l'école s'appelait St Joseph, et je m'y sentais 

plutôt bien. Après l'école, tous les jours, quel que 

soit le temps, j'allais jusqu'au terrain de jeux jouer 

au football avec Eddie Dodds, mon meilleur ami sur 

la Terre, ainsi qu'avec Matt, Bobbie et les autres. 

C'était un endroit assez boueux. Dès qu'on donnait 

un coup de pied dans le ballon, il retombait et s'en-

fonçait dans la boue. Nous avions notre propre 

équipe, les Mudlarks, c'était son nom, et nous 

étions plutôt bons. Les équipes en déplacement 

chez nous semblaient curieusement attendre que le 

ballon rebondisse, et le temps de réaliser qu'il n'en 



était rien, nous avions souvent marqué deux ou 

trois buts. Nous n'étions pas aussi performants 

quand nous jouions à l'extérieur. 

Tous les week-ends, je faisais la distribution des 

journaux de la boutique de M. Patel, au coin de la 

rue. J'économisais de l'argent pour m'acheter un 

VTT. Je voulais aller faire du VTT dans la lande, 

avec Eddie. L'ennui, c'était que je dépensais au fur 

et à mesure tout ce que j'économisais. Et je n'ai 

pas changé. 

Le dimanche était vraiment un jour spécial, je 

m'en souviens. Nous allions faire de la voile sur le 

lac artificiel, tous les quatre. Stella Artois aboyait 

de toutes ses forces contre les autres bateaux, 

comme s'ils n'avaient pas le droit d'être là. Mon 

père adorait la voile. Il disait que l'air était clair et 

propre, sans poussière de brique – il travaillait à la 

briqueterie. C'était un fou de bricolage. Il pouvait 

tout réparer, même ce qui n'avait aucun besoin de 

l'être. Aussi était-il dans son élément dans un 

bateau. Ma mère, qui travaillait à mi-temps dans la 

même fabrique de briques, était ravie, elle aussi. Je 

me souviens d'elle une fois, assise à la barre, reje-

tant la tête en arrière, dans le vent, et respirant à 

fond. « C'est comme ça, s'était-elle écriée, c'est 

comme ça que la vie doit être ! Magnifique, tout 

simplement magnifique ! » C'était toujours elle qui 

portait la casquette bleue. Elle était indiscutable-

ment le capitaine. Dès qu'il y avait un peu de vent, 



elle le trouvait et savait le prendre. Elle avait vrai-

ment du flair. 

Nous avons passé de belles journées sur l'eau. 

Nous sortions par mauvais temps, quand personne 

d'autre n'osait, et nous planions sur les vagues, 

enivrés par la vitesse, transportés de joie. Quand il 

n'y avait pas un souffle de vent, nous n'étions pas 

malheureux non plus. Parfois, seul notre bateau se 

trouvait sur le lac. Nous restions simplement assis 

et nous pêchions – c'était d'ailleurs moi le meilleur 

– tandis que Stella Artois restait couchée en boule 

derrière nous dans le bateau, montrant son ennui, 

car il n'y avait personne contre qui aboyer. 

Puis la lettre arriva. Stella Artois la déchiqueta à 

moitié ; l'enveloppe était humide et montrait des 

marques de crocs, mais ce que l'on réussit à en lire 



nous suffit. La briqueterie allait fermer. Mes parents 

étaient tous les deux licenciés. 

Il y eut un silence terrible ce matin-là, autour de 

la table du petit déjeuner. Ensuite, nous ne sommes 

plus jamais allés faire de voile le dimanche. Je n'ai 

pas eu besoin de demander pourquoi. Ils essayèrent 

tous les deux de trouver un autre travail, mais il n'y 

avait rien. 

La misère s'installa insidieusement à la maison. 

Parfois, je rentrais et ils ne par-

laient pas. Ils se disputaient 

beaucoup à propos de petites 

choses insignifiantes, alors 

qu'ils n'avaient jamais été 

comme ça auparavant. Mon 

père cessa de bricoler dans la 

maison. De toute façon, il 

n'était pas souvent là. Quand il 

ne cherchait pas de travail, il 

allait au pub. Quand il était à 

la maison, il restait simplement 

assis sans rien dire, feuilletant 

inlassablement des revues de navigation à voile. 

J'essayais d'être le moins possible à la maison et 

de jouer souvent au foot, mais un jour Eddie s'en 

alla parce que son père avait trouvé du travail 

quelque part dans le sud du pays. 

Et jouer au foot sans lui, ce n'était plus la même 

chose. Les Mudlarks se dispersèrent. Tout s'effondrait. 



Un samedi, en rentrant de ma distribution de 

journaux, je trouvai ma mère en larmes, assise sur 

une marche, en bas de l'escalier. Elle avait toujours 

été si forte ! Je ne l'avais jamais vue pleurer. 

– Pauvre type ! dit-elle. Ton père est un imbécile 

et un pauvre type, Michael, voilà ce qu'il est. 

– Qu'est-ce qu'il a fait ? lui demandai-je. 

– Il est parti, me répondit-elle. 

Je crus qu'il était parti pour de bon. 

– Il n'a rien voulu entendre, rien ! Il dit qu'il a 

son idée. Il n'a pas voulu me confier ce que c'était, 

il m'a simplement annoncé qu'il avait vendu la voi-

ture, que nous partions dans le Sud, et qu'il allait 

chercher l'endroit où s'installer. 

J'étais soulagé et plutôt content, en fait. Dans le 

Sud, je serais sûrement plus près d'Eddie. 

– S'il croit que je vais quitter cette maison, reprit 

ma mère, il va avoir des surprises ! 

– Pourquoi ? Il n'y a pas grand-chose ici. 

– Mais il y a la maison, pour commencer. Et puis 

ta grand-mère et l'école ! 

– Il y a d'autres écoles. 

Elle devint furieuse. Je ne l'avais jamais vue 

comme ça ! 

– Tu veux savoir quelle est la goutte d'eau qui a 

fait déborder le vase ? me demanda-t-elle. Eh bien, 

c'est toi, Michael, avec ta distribution de journaux 

ce matin. Tu sais ce que ton père a déclaré ? Bon, 

écoute ça : « Tu vois, m'a-t-il dit, les quelques sous 



qui entrent dans cette maison, c'est Michael qui les 

gagne en vendant ses journaux ! Comment veux-tu 

que je me sente, hein ? Mon fils de onze ans a un 

job et moi, je n'en ai pas ! » 

Elle se calma pendant quelques instants avant de 

reprendre, les yeux pleins de larmes. 

– Je ne bougerai pas, Michael. Je suis née ici. Je 

ne m'en irai pas. Il pourra dire tout ce qu'il voudra, 

je ne partirai pas. 

J'étais là quand le téléphone sonna environ une 

semaine plus tard. Je savais que c'était mon père. 

Ma mère ne dit presque rien, il me fut donc impos-

sible de comprendre ce qui se passait. Mais un peu 

plus tard, elle me fit asseoir pour me parler. 

– Il a l'air différent, Michael, je veux dire, 

comme avant, il y a longtemps, quand je l'ai ren-

contré. Il nous a trouvé un endroit. « Faites sim-

plement vos valises et venez », m'a-t-il dit. À Fare-

ham, près de Southampton. « Directement à la 

mer », a-t-il ajouté. Il y avait vraiment quelque 

chose de différent dans sa voix, je peux te le dire. 

En effet, mon père semblait transformé. Il nous 

attendait sur le quai de la gare, les yeux de nouveau 

brillants et rieurs. 

Il nous aida à porter les valises. 

– Ce n'est pas loin, dit-il, en m'ébouriffant les 

cheveux. Attends de voir, bille de singe. J'ai tout 

arrangé. Et n'essayez pas de me faire changer d'avis, 

ni l'un ni l'autre. J'ai pris ma décision. 



– À quel sujet ? lui demandai-je. 

– Tu verras, me répondit-il. 

Stella Artois bondissait joyeusement devant 

nous, la queue relevée. Je crois que nous nous sen-

tions tous aussi enjoués qu'elle. 

À la fin, nous prîmes le bus car les valises étaient 

trop lourdes. Nous descendîmes le long de la mer. 

Il ne semblait plus y avoir de maisons nulle part, on 

ne voyait qu'un petit port de plaisance. 

– Qu'est-ce qu'on fait là ? demanda ma mère. 

– Je veux vous présenter quelqu'un. Une bonne 

amie à moi. Elle s'appelle Peggy Sue. Elle veut vous 

connaître depuis longtemps. Je lui ai beaucoup 

parlé de vous. 

Ma mère me regarda en fronçant les sourcils d'un 

air perplexe. 

Je n'y voyais pas plus clair qu'elle. Tout ce que 

je savais, c'est qu'il entretenait volontairement le 

mystère. 

Nous avancions tant bien que mal, nos valises à la 

main. Les mouettes criaillaient au-dessus de nos têtes, 

les gréements des voiliers claquaient autour de nous, 

et Stella jappait, curieuse de tout. Enfin, mon père 

s'arrêta devant une passerelle qui conduisait à un 

étincelant bateau bleu foncé. Il posa les valises et 

nous regarda. Un grand sourire lui éclairait le visage. 

– Eh bien, laissez-moi faire les présentations, nous 

dit-il. Voici Peggy Sue. Notre nouvelle maison. Elle 
vous plaît ? 



Tout bien considéré, ma mère prit les choses plu-

tôt bien. Elle ne s'énerva pas. Elle devint simple-

ment très silencieuse et elle le resta tout au long des 

explications de mon père, en bas, dans le carré du 

bateau, devant une tasse de thé. 

– Je n'ai pas fait ça sur un coup de tête, vous 

savez. J'y ai réfléchi longtemps, pendant toutes ces 

années où je travaillais à 

la fabrique. Bon, peut-être 

qu'à l'époque j'y rêvais 

seulement. C'est drôle, 

quand on y pense : si je 

n'avais pas perdu mon tra-

vail, je n'aurais jamais osé 

le faire, non, jamais ! 

Il savait que ce qu'il 

nous disait ne tenait pas 

tellement debout. 

– Alors, reprit-il, voilà 

ce que j'ai pensé. Quelle 

est la chose que nous pré-

férons faire ? De la voile, 

c'est vrai, non ? Je me suis 

dit que ce serait merveilleux de pouvoir tout sim-

plement partir et de faire le tour du monde à la 

voile. Il y a des gens qui l'ont fait. Ils appellent ça la 

navigation en eau bleue. Je l'ai lu dans une revue. 

« Comme je vous l'ai dit, au début ce n'était 

qu'un rêve. Et puis, plus de travail, plus de possibi-



lité d'en trouver. Alors, que peut faire un homme ? 

Il prend son vélo. Et pourquoi pas un bateau ? Nous 

avons reçu nos indemnités de licenciement, même 

si ce n'était pas grand-chose. Il y a le peu que nous 

avons économisé et l'argent de la voiture. Pas une 

fortune, mais quand même. Que faire de cet 

argent ? J'aurais pu tout mettre à la banque, comme 

les autres. Mais dans quel but ? Pour se contenter de 

le voir disparaître peu à peu jusqu'à ce qu'il n'y en 

ait plus du tout ? Et si l'on s'en servait plutôt pour 

faire quelque chose de vraiment exceptionnel, 

quelque chose qu'on n'entreprend qu'une seule fois 

dans sa vie, comme le tour du monde à la voile ? 

Afrique. Amérique du Sud. Australie. Le Pacifique. 

Nous pourrions voir des endroits dont nous avons 

seulement rêvé jusqu'à présent ! 

Nous restions assis, complètement abasourdis. 

– Oh, je sais ce que vous pensez, reprit-il. Vous 

pensez que nous n'avons fait du bateau que sur le 

lac artificiel, que c'était du simple canotage. Vous 

vous dites que je suis devenu fou, complètement 

cinglé. Vous vous dites que c'est dangereux. Que 

nous serons réduits en miettes. Mais j'ai pensé à 

tout. J'ai même pensé à ta grand-mère, car il ne faut 

pas oublier une chose : nous ne partirons pas pour 

toujours. Elle sera là quand nous reviendrons, c'est 

sûr. Elle est en très bonne santé. 

« Nous avons l'argent. J'ai fait mes comptes. 

Nous allons faire six mois d'entraînement. Nous 



partirons pendant un an, ou peut-être dix-huit 

mois, tant que l'argent durera. Nous allons bien 

faire les choses, en toute sécurité. Mam, tu passeras 

ton diplôme de skipper. Oh, je ne te l'ai pas dit ? 

Non, je ne te l'ai pas dit ? C'est toi qui seras le skip-

per. Je serai le second et l'homme à tout faire. 

Michael, tu seras le mousse et Stella, eh bien Stella 

sera le chat mousse. 

Il débordait d'entrain. 

Il n'arrivait pas à reprendre son souffle, tellement 

il était excité. 

– Nous allons nous entraîner. Faire quelques tra-

versées de la Manche jusqu'en France, ou peut-être 

aller jusqu'en Irlande. Nous apprendrons à connaître 

ce bateau comme notre poche. C'est un douze 

mètres. Bowman, meilleure marque, meilleur design. 

Très sûr. J'ai bien étudié la question. Encore six mois 

et nous serons partis autour du monde. Ce sera 

l'aventure de notre vie. Notre seule chance. Nous 

n'en aurons jamais d'autre. Alors, qu'en pensez-

vous ? 

– Sssu... per, dis-je dans un souffle. 

Et c'était exactement ce que je pensais. 

– Et tu as dit que ce serait moi le skipper ? 

demanda ma mère. 

– Ouais ouais, cap'taine, dit mon père en riant et 

en lui faisant un salut. 

– Comment fera-t-on pour l'école de Michael ? 

reprit-elle. 



– J'ai pensé à ça aussi. J'ai demandé à l'école de la 

ville. Tout est arrangé. Nous prendrons les livres 

dont il aura besoin. Je l'aiderai à travailler. Tu l'ai-

deras. Il s'aidera lui-même. Entre nous, je vais te 

dire quelque chose, il apprendra davantage en deux 

ans de navigation que ce qu'il aurait appris dans 

son école de singes. Je t'assure. 

Ma mère but une gorgée de thé, puis elle hocha 

doucement la tête. 

– D'accord, dit-elle – et je vis qu'elle souriait. 

Pourquoi pas ? Vas-y. Achète-le. Achète le bateau. 

– C'est déjà fait, dit mon père. 

C'était de la folie, bien sûr. Ils le savaient, même 

moi je le savais, mais simplement, cela n'avait pas 

d'importance. En y repensant, c'était sûrement une 

sorte d'inspiration due au désespoir. 

Tout le monde essaya de nous dissuader de notre 

entreprise. Ma grand-mère vint nous voir et monta 

à bord. D'après elle, c'était un projet complètement 

ridicule, imprudent, irresponsable. Elle ne pré-

voyait que détresse et catastrophes. Icebergs, oura-

gans, pirates, baleines, pétroliers géants, vagues 

monstrueuses – elle nous énuméra toutes sortes 

d'horreurs en pensant m'effrayer et par conséquent 

effaroucher mes parents. Elle réussit à me terrifier, 

il faut bien l'avouer, mais je ne l'ai jamais montré. 

Ce qu'elle ne comprenait pas, c'était que désormais 

nous étions tous les trois liés les uns aux autres par 

la même folie. Nous partions, et rien ni personne 



ne pourrait plus nous arrêter. Nous faisions ce que 

les gens font dans les contes de fées. Nous partions 

en quête d'aventure. 

Au début, tout se passa à peu près comme mon 

père l'avait prévu, en dehors du fait que l'entraî-

nement dura beaucoup plus longtemps. Nous 

apprîmes très vite que les manœuvres d'un voilier 

de douze mètres n'avaient rien à voir avec celles 

d'un dériveur. Et ce n'était pas simplement une 

question de taille. C'est un vieux marin à favoris, 

Bill Parker, qui s'occupa de notre formation. Il 

venait du yacht-club et nous l'appelions Bill le 

Mataf, mais derrière son dos, bien sûr. Il avait fran-

chi deux fois le cap Horn, avait fait deux traversées 

de l'Atlantique en solitaire et des allers-retours sur 

la Manche « plus souvent que tu n'as mangé de 

repas chauds, mon garçon ». 

En vérité, aucun de nous ne l'aimait beaucoup. 

C'était un véritable tyran. Il nous traitait, Stella et 

moi, avec le même dédain. Pour lui, les animaux et 

les enfants étaient des êtres nuisibles qui devenaient 

un vrai fléau à bord du bateau. C'est pourquoi j'es-

sayais de me trouver le moins souvent possible sur 

son passage, et Stella Artois faisait comme moi. 

Pour être juste, il faut dire que Bill le Mataf 

connaissait son affaire. Quand il en eut fini avec 

nous, et que ma mère eut passé son diplôme, on sen-

tit qu'on pourrait aller partout sur la Peggy Sue. Il 
nous avait inculqué un sain respect de la mer, mais 



Le récit d'un Robinson moderne, 
captivant et plein d'humanité. 
Une histoire d'amitié forte et 
émouvante, par un conteur unique. 

Alors qu'il fait le tour du monde à la 
voile avec ses parents, Michael tombe 
à la mer. Lorsqu'il reprend connaissance, 
il se retrouve avec sa chienne sur une île perdue 
au milieu du Pacifique ! Comment survivre 
sans nourriture et sans abri ? Mais l'île n'est pas 
déserte et un mystérieux inconnu semble veiller 
sur Michael. C'est le début d'une aventure 
que n'oubliera jamais le jeune garçon… 

Illustré par François Place 

« Une très belle histoire d'amitié, de sagesse 
et d'humanité. À mettre surtout entre toutes 
les mains. » 
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