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Quand je feuillette mes notes de I'année 1882 a
1890, je constate que Sherlock Holmes a été mélé a
beaucoup d’affaires. Et j’en trouve tellement de cap-
tivantes que, avant de fixer mon choix, j’hésite! Le
public en connait déja certaines par la presse. D’autres
n’ont pas permis & mon ami de déployer toute la gamme
de ses prodigieuses qualités : or, 'objet de ce livre est
justement de les montrer en action. Par ailleurs, il y
en eut quelques-unes qui résisterent victorieusement a
I’habileté de ses analyses, si bien que leur récit ressem-
blerait a des histoires dont le début serait connu et non
la fin. Enfin, plusieurs n’ont été élucidées qu’en partie,
et I'explication offerte pour conclure a davantage été
basée sur des conjectures! que sur I'une de ces preuves
logiques absolues dont il était si friand?.

En voici un excellent exemple. Répétons que cette
affaire n’a jamais été éclaircie totalement; mais elle

1. Conjecture : hypothese.
2. Friand : gourmand (sens figuré).



est bourrée de détails si extraordinaires, et elle a pris
une ampleur si imprévue, que je me laisse tenter a la
raconter.

Lannée 1887 nous gratifial de cas d’'un intérét
variable. Je cite au hasard le cabinet Paradol, la Société
des mendiants amateurs (qui possédait un club luxueux
dans la cave d’'un garde-meuble), la perte de la barque
anglaise Sophie-Anderson, les singulieres aventures des
Grice Paterson dans I'1le d'Uffa, I'affaire des poisons de
Camberwell. Au cours de celle-ci, Sherlock put prou-
ver, en remontant la montre de ’homme mort, qu’elle
avait été remontée deux heures plus tot et que, par
conséquent, la victime s’était couchée a ce moment,
déduction? qui s’avéra de la plus grande importance
pour la solution du probleme. ]J’en parlerai quelque
jour, mais leurs caractéristiques me paraissent pales a
coté de I'étrange enchainement que je voudrais décrire
aujourd’hui.

A la fin du mois de septembre, les tempétes d’équi-
noxe faisaient rage ; leur violence était exceptionnelle.
Toute la journée le vent avait hurlé et la pluie avait
battu les fenétres. Méme en plein cceur de Londres,
nous étions contraints de hisser nos pensées au-dessus
de la routine’® quotidienne et de nous soumettre a la
présence de ces grandes forces élémentaires qui s’at-
taquent a ’homme a travers les barreaux de sa civili-
sation. Au fur et & mesure que la nuit approchait, la

1. Gratifia : apporta.
2. Déduction : raisonnement a partir d’indices.
3. Routine : caractere habituel et répétitif.
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tempéte grandissait : le vent sanglotait dans la che-
minée comme un enfant en pénitence. Maussade!,
Sherlock Holmes était assis a coté du feu et mettait
A jour ses notes, tandis que je me délectais? dans les
belles histoires d’aventures en mer de Clark Russell :
le grondement de la tempéte a 'extérieur s’harmoni-
sait parfaitement avec le texte et les rafales de pluie
se mélaient au clapotis des vagues. Ma femme était
allée passer quelques jours chez sa tante ; pendant son
absence, j’avais repris mes anciens quartiers a Baker
Street?.

—Quoi! dis-je en levant les yeux vers mon compa-
gnon. La sonnette? Qui peut venir par cette soirée!
Un ami a vous, peut-étre !

— En dehors de vous, je n’ai pas d’ami, répondit-il.
Et je n’encourage pas les curieux !

— Un client, alors?

— Si c’est un client, son affaire est grave. Par un tel
jour, et a une telle heure, seule une chose grave peut
obliger un homme a sortir de chez lui... Plus vraisem-
blablement, il s’agit d’une commere* qui vient bavar-
der avec la logeuse.

Sherlock Holmes se trompait. Des pas résonnérent
dans le couloir et on frappa a la porte. Il étendit son
bras interminable pour détourner la lampe; il ne se

1. Maussade : de mauvaise humeur.

2. Me délectais : me régalais.

3. Baker Street : rue de Londres ol se situe I'appartement partagé par Holmes et
Watson.

4. Commere : femme bavarde.
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souciait plus qu’elle éclairat, mais il avait fort besoin
qu’elle sortit de 'ombre la chaise libre sur laquelle
s’assiérait le nouveau venu.

— Entrez!

L’homme qui pénétra ainsi chez Sherlock Holmes
était jeune : vingt ou vingt-deux ans au plus. Il était
habillé proprement, et méme avec recherche. Son
allure indiquait du raffinement et de la délicatesse
de mceurs. Le parapluie ruisselant qu’il tenait a la
main et son imperméable luisant en disaient long
sur la violence des intempéries qu'il avait da affron-
ter. Sous la lumiere de la lampe, il regarda autour de
lui; son anxiété était visible : il était pale, il avait les
yeux lourds d'un homme sur qui 'angoisse vient de
s’abattre.

— Je vous dois des excuses! dit-il en portant un lor-
gnon! d’or 2 ses yeux. J’espere que je ne suis pas impor-
tun?. De toute fagon, je crains d’avoir apporté quelques
traces de la tempéte dans cette chambre confortable.

— Donnez-moi votre manteau et votre parapluie, dit
Holmes. Je vais les suspendre au portemanteau et ils
seront bientdt secs. Vous venez du Sud-Ouest, n’est-ce
pas!

— Oui, de Horsham?.

— Ce mélange de glaise et de chaux que je vois sur
vos chaussures est tout a fait reconnaissable.

1. Lorgnon : sorte de lunettes sans branches, pincées sur le nez pour tenir devant
les yeux.

2. Importun : mal venu, qui dérange.

3. Horsham : ville anglaise au sud de Londres.
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— Je suis venu pour un conseil.

— Facile!

— Et pour étre aidé.

— Pas toujours aussi facile !

—J’ai entendu parler de vous, monsieur Holmes.
Le major Prendergast m’a conté comment vous 'aviez
sauvé dans le scandale du club de Tankerville.

— Ah! oui? Il avait été accusé a tort de tricher aux
cartes.

— Il m’a assuré que vous étiez capable de résoudre
n’importe quel probleme.

— Il a exagéré.

— Que vous n’avez jamais été vaincu.

— Jai été battu quatre fois : trois fois par des hommes,
une fois par une femme.

— Ce n’est rien en comparaison du nombre de vos
réussites.

— Il est vrai que, généralement, je réussis.

— Alors vous pouvez réussir avec moi, peut-&tre ?

— Rapprochez donc votre chaise du feu, je vous
prie... Maintenant, ayez 'obligeance de m’expliquer
votre affaire.

— Elle n’est pas banale.

— Quand on me soumet une affaire, c’est qu’elle
n’est pas banale. Je représente en quelque sorte le
secours supréme.

— Et pourtant, monsieur, je me demande si, au cours
de toutes vos expériences, vous avez vu une succes-
sion d’événements plus mystérieux et inexplicables que
ceux qui sont survenus dans ma famille !
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— Vous aiguisez ma curiosité, dit Holmes. Voudriez-
vous me narrer les faits essentiels depuis le commence-
ment ! Ensuite je pourrai vous poser quelques questions
sur des détails qui me sembleraient importants.

Le jeune homme poussa sa chaise prés du feu et posa
ses pieds mouillés sur les chenets!.

—Je m’appelle, dit-il, John Openshaw. Mais, per-
sonnellement, je n’ai pas grand-chose a voir, me
semble-t-il, dans les circonstances dramatiques que je
vais vous conter.

«Mon grand-pére avait deux fils : mon oncle Elias
et mon pere Joseph. Mon pere possédait une petite
usine 2 Coventry?; il la développa lorsque la bicyclette
prit 'essor que vous connaissez. Il déposa le brevet du
pneu increvable Openshaw et son affaire prospéra
tant et si bien qu’il la vendit et se retira avec une jolie
fortune.

Mon oncle Elias émigra en Amérique lorsqu’il
n’était que jeune homme; il devint planteur® en Flo-
ride, ol il réussit trés bien. Pendant la guerre de Séces-
sion?, il combattit dans 'armée de Jackson, puis sous
Hood}; il conquit le grade de colonel. Quand Lee® capi-
tula, mon oncle retourna 2 sa plantation, ou il demeura

1. Chenet : piece de métal placée dans la cheminée pour y poser les btiches.

2. Coventry : ville du centre de ’Angleterre.

3. Planteur : propriétaire terrien possédant des plantations (riz, canne a sucre...).
4. Guerre de Sécession : guerre civile américaine (1861-1865) qui a opposé les
Etats du Sud, partisans de esclavage, aux Etats du Nord, favorables & son
abolition.

5. Lee : Robert Edward Lee (1807-1870), général en chef des armées sudistes.
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trois ou quatre années. Vers 1869 ou 1870, il revint en
Europe et il acheta un petit domaine dans le Sussex,
prés de Horsham. Aux Etats-Unis, il avait amassé
une fortune considérable; il n’avait quitté I’Amé-
rique qu’en raison de sa répugnance! pour les Noirs et
de son désaccord avec la politique qui tendait a leur
accorder le droit de vote. C’était un homme singulier :
ardent, irascible?, grossier quand la colere 'empoignait,
farouche et réservé a la fois. Pendant les nombreuses
années qu'il passa & Horsham, je ne crois pas qu'il ait
jamais mis les pieds en ville. Autour de sa maison, il
avait un jardin, avec deux ou trois champs; quand il
désirait prendre de I'exercice, c’était [a qu'il marchait
a grandes enjambées ; mais il lui arrivait souvent de ne
pas quitter sa chambre de plusieurs semaines. Il buvait
du cognac en fortes rasades, fumait beaucoup mais ne
voyait personne : il n’avait pas besoin d’amis et son
propre frére ne lui manquait pas.

Il ne s’était jamais occupé de moi quand, brusque-
ment, une fantaisie 'y décida : je I'avais vu pour la
premicre fois en 1878, j’avais douze ans a peu pres et
lui était en Angleterre depuis huit ou neuf années. 11
demanda a mon pére de me laisser vivre avec lui et il se
montra trés gentil 2 sa maniere. Quand il était  jeun?,
il aimait que nous jouions ensemble aux dames ou au
jacquet; il me déléguait pour le représenter aupres des

1. Répugnance : mépris et dégofit.

2. Irascible : qui se met facilement en colere.

3. A jeun : sans avoir encore bu d’alcool.

4. Dames, jacquet : jeux que I'on pratique avec des pions sur un plateau.
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domestiques ou des commercants. A seize ans, j'étais
devenu le maitre de la maison. C’était moi qui détenais
toutes les clés, je faisais ce que je voulais, j’allais ou je
voulais; une seule condition : que je ne le dérange pas
dans son privél. Il y avait cependant une exception :
une chambre, une sorte de cabinet de débarras sous les
toits, qui était constamment verrouillée, et 'entrée en
était condamnée 2 moi comme 2 quiconque. Avec la
curiosité d’'un gamin, j’avais collé mon ceil contre le
trou de la serrure, mais je n’avais vu qu’une collection
de vieilles malles et de caisses : tout a fait le décor qui
convenait 2 une chambre comme celle-1a.

Un jour, c’était en mars 1883, une lettre cachetée
et affranchie avec un timbre étranger fut déposée sur la
table devant I'assiette du colonel. Il ne recevait guere
de lettres, car il payait toujours argent comptant et
n’avait point d’amis.

— Une lettre des Indes! dit-il en s’en emparant.
Avec le cachet de Pondichéry?! Que diable me veut-
on la-bas?

[1 Pouvrit en hate; et de 'enveloppe sauterent cing
petits pépins d’orange séchés qui s’éparpillerent sur
son assiette. Je me mis 2 rire, mais mon rire se figea
devant le bouleversement de sa physionomie : bouche
ouverte, yeux écarquillés, teint couleur de chaux, il
contemplait 'enveloppe qu'il tenait encore dans sa
main tremblante.

1. Dans son privé : dans son intimité, sa vie personnelle.
2. Le cachet de Pondichéry : 'empreinte du tampon indiquant que I’envoi a été
fait 2 Pondichéry, ville du sud-est de I'Inde.
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— KKK, cria-t-il. Dieu, mon Dieu, mes péchés m’ont
rattrapé!

— Qu’est-ce que c’est, mon oncle ? demandai-je.

—La mort! répondit-il.

Il se leva de table et se retira dans sa chambre; je
palpitais d’horreur. Je me saisis néanmoins de 'enve-
loppe, et je lus, griffonné a 'encre rouge sur I'inté-
rieur de la patte!, juste au-dessus de la colle, la lettre
K répétée trois fois. Il n’y avait rien d’autre sauf les
cinq pépins séchés. Pourquoi donc une pareille ter-
reur ! Je quittai la table et je montai I'escalier, mais je
le rencontrai qui descendait; dans une main il avait
une vieille clé rouillée qui devait étre celle du cabinet
de débarras et, dans I'autre, une petite boite de cuivre,
une sorte de caissette.

— Ils peuvent tenter ce qu'ils veulent, mais je les ferai
quand méme échec et mat? ! clama-t-il en poussant un
juron. Dis & Mary que je veux du feu aujourd’hui dans
ma chambre, et envoie chercher Fordham, ’homme
de loi de Horsham.

J’exécutai ses ordres. Quand arriva I’lhomme de loi,
je fus prié de monter dans sa chambre. Le feu était
allumé; dans la grille il y avait un tas de cendres
noiratres et légeres, comme des cendres de papier
consumé; a cdté, la caissette était ouverte et vide,
mais je ne pus réprimer un sursaut quand je vis sur le
couvercle la lettre K répétée trois fois.

1. Patte : rabat de 'enveloppe.
2. Je les ferai quand méme échec et mat : je les vaincrai (métaphore du jeu

d’échecs).
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— Je t'ai appelé, John, me dit mon oncle, pour que
tu sois le témoin de mon testament. Je [égue mes biens,
avec tout ce qu'ils comportent de bon et de moins bon,
a mon frére, ton pere, dont inévitablement tu héri-
teras. Si tu peux en profiter, bravo! Mais si tu t’aper-
cois que tu ne peux pas en jouir en paix, alors, mon
enfant, suis mon conseil ; céde-les a ton pire ennemi.
Je suis désolé de toffrir un cadeau a double tranchant!,
mais j'ignore comment tourneront les choses. Veux-tu
signer ce papier a I'endroit que t'indique M. Fordham ?

J’apposai ma signature comme on me 'indiquait
et ’lhomme de loi emporta le document. Comme
vous pouvez le supposer, cet incident bizarre m’avait
fortement impressionné : je tournais et retournais
ses phrases dans ma téte, mais j’étais bien incapable
d’en déduire quoi que ce fiit! Je ne parvenais pas a
me délivrer d'un vague sentiment d’épouvante qui
alla cependant s’affaiblissant au fur et & mesure que
passaient les semaines et que rien ne survenait pour
modifier la routine de notre existence. Tout de méme,
je notai un changement chez mon oncle; il buvait plus
que jamais et il éprouvait de moins en moins de gofit
pour la société. Il passait la plupart du temps dans sa
chambre, dont il verrouillait soigneusement la porte
derriere lui. Mais parfois, il surgissait en proie a un
véritable délire d’ivrogne, il fongait hors de la maison,
arpentait le jardin avec un revolver a la main, hurlant
qu'il n’avait peur de personne et qu'il ne se laisserait

1. A double tranchant : dont les conséquences peuvent étre bonnes ou mauvaises.
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pas enfermer, flit-ce par le diable, comme une poule
dans une cage. Quand sa frénésie! était tombée, il se
précipitait vers la porte, la fermait et la barricadait
comme un homme qui ne pouvait plus crAner? devant
une terreur qui le possédait jusqu’aux racines de son
ame. Dans de tels moments, j’ai vu son visage trempé
de sueur comme s'il 'avait plongé dans une cuvette.
Eh bien ! pour en finir, monsieur Holmes, et pour ne
pas abuser de votre patience, une nuit vint ot il se livra
a 'une de ces explosions d’ivrogne, mais il y laissa la
vie. Quand nous partimes a sa recherche, nous ne tar-
dames pas a le découvrir téte la premiere dans un petit
étang a ’eau verte, au bas du jardin. On ne décela sur
son corps aucune trace de violence, et 'eau n’avait pas
plus de soixante centimetres de profondeur : aussi le
jury, étant donné 'excentricité’ bien connue de mon
oncle, prononga un verdict de suicide. Mais moi, qui
n’ignorais pas comme il gringait des dents a la seule
pensée de mourir un jour, j'avais bien du mal & me
persuader qu'il avait cherché volontairement la mort.
Laffaire passa, cependant, et mon pére entra en pos-
session du domaine et de quelque quatorze mille livres
sterling? qu’il déposa a son compte en banque. »

— Un instant, intervint Holmes. Votre déclaration
est, je crois, I'une des plus remarquables que j’aie jamais

1. Frénésie : comportement mélé de violence et de folie.

2. Créner : se montrer courageux.

3. Excentricité : caractere imprévisible et bizarre qui s’écarte des régles sociales.
4. Livre sterling : monnaie anglaise.
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entendues. A quelle date votre oncle recut-il la lettre,
et a quelle date se... suicida-t-il?

— La lettre arriva le 10 mars 1883. Il mourut sept
semaines plus tard, au cours de la nuit du 2 mai.

— Merci. Je vous en prie, poursuivez.

«Quand mon pere prit possession de la propriété
de Horsham, il procéda, 2 ma requéte, 2 un examen
minutieux du cabinet mansardé! qui était resté fermé a
clé. Nous y trouvames la caissette de cuivre, bien que
son contenu efit été détruit. A I'intérieur il y avait une
étiquette de papier et les initiales KKK y étaient repro-
duites, ainsi que les mots Lettres, carnets, recus, registres
écrits au-dessous et qui indiquaient sans doute la nature
des papiers détruits par le colonel Openshaw. Le reste
de ce qui se trouvait dans le cabinet ne présentait aucun
intérét, a 'exception de calepins et de journaux en
vrac ayant trait a la vie de mon oncle en Amérique.
Quelques-uns dataient de la guerre et témoignaient qu'il
avait fait tout son devoir, qu'il était réputé comme un
brave. D’autres se rapportaient a I'époque de la recons-
truction des Etats du Sud, et ils traitaient presque tous
de politique puisqu’il avait pris une part fort active dans
'opposition aux candidats originaires du Nord.

Au début de 1884, mon pere vint s’établir 2 Hor-
sham et tout alla pour le mieux jusqu’au mois de jan-
vier 1885. Le quatrieme jour de I'année, j’entendis
mon pere pousser un cri de surprise pendant que nous

1. Mansardé : qui se situe juste sous la charpente du toit.
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et autres aventures de Sherlock Holmes

Sir Arthur Conan Doyle
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cing pépins d’orange... Un joyau caché dans
une oie de Noél... Une jeune femme terrifiée par un
étrange ruban juste avant sa mort...

Autant de mystéres que Sherlock Holmes se fait fort
de résoudre. Mais parviendra-t-il 2 triompher d’Iréne
Adler, la séduisante aventuriére, dans la ténébreuse
affaire de la photo volée ?
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et de son fidele Watson.
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