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Quand je feuillette mes notes de l’année 1882 à 
1890, je constate que Sherlock Holmes a été mêlé à 
beaucoup d’affaires. Et j’en trouve tellement de cap-
tivantes que, avant de fixer mon choix, j’hésite ! Le 
public en connaît déjà certaines par la presse. D’autres 
n’ont pas permis à mon ami de déployer toute la gamme 
de ses prodigieuses qualités : or, l’objet de ce livre est 
justement de les montrer en action. Par ailleurs, il y 
en eut quelques-unes qui résistèrent victorieusement à 
l’habileté de ses analyses, si bien que leur récit ressem-
blerait à des histoires dont le début serait connu et non 
la fin. Enfin, plusieurs n’ont été élucidées qu’en partie, 
et l’explication offerte pour conclure a davantage été 
basée sur des conjectures1 que sur l’une de ces preuves 
logiques absolues dont il était si friand2.

En voici un excellent exemple. Répétons que cette 
affaire n’a jamais été éclaircie totalement ; mais elle 

1. Conjecture : hypothèse.
2. Friand : gourmand (sens figuré).
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est bourrée de détails si extraordinaires, et elle a pris 
une ampleur si imprévue, que je me laisse tenter à la 
raconter.

L’année 1887 nous gratifia1 de cas d’un intérêt 
variable. Je cite au hasard le cabinet Paradol, la Société 
des mendiants amateurs (qui possédait un club luxueux 
dans la cave d’un garde-meuble), la perte de la barque 
anglaise Sophie-Anderson, les singulières aventures des 
Grice Paterson dans l’île d’Uffa, l’affaire des poisons de 
Camberwell. Au cours de celle-ci, Sherlock put prou-
ver, en remontant la montre de l’homme mort, qu’elle 
avait été remontée deux heures plus tôt et que, par 
conséquent, la victime s’était couchée à ce moment, 
déduction2 qui s’avéra de la plus grande importance 
pour la solution du problème. J’en parlerai quelque 
jour, mais leurs caractéristiques me paraissent pâles à 
côté de l’étrange enchaînement que je voudrais décrire 
aujourd’hui.

À la fin du mois de septembre, les tempêtes d’équi-
noxe faisaient rage ; leur violence était exceptionnelle. 
Toute la journée le vent avait hurlé et la pluie avait 
battu les fenêtres. Même en plein cœur de Londres, 
nous étions contraints de hisser nos pensées au- dessus 
de la routine3 quotidienne et de nous soumettre à la 
présence de ces grandes forces élémentaires qui s’at-
taquent à l’homme à travers les barreaux de sa civili-
sation. Au fur et à mesure que la nuit approchait, la 

1. Gratifia : apporta.
2. Déduction : raisonnement à partir d’indices.
3. Routine : caractère habituel et répétitif.
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tempête grandissait : le vent sanglotait dans la che-
minée comme un enfant en pénitence. Maussade1, 
Sherlock Holmes était assis à côté du feu et mettait 
à jour ses notes, tandis que je me délectais2 dans les 
belles histoires d’aventures en mer de Clark Russell : 
le grondement de la tempête à l’extérieur s’harmoni-
sait parfaitement avec le texte et les rafales de pluie 
se mêlaient au clapotis des vagues. Ma femme était 
allée passer quelques jours chez sa tante ; pendant son 
absence, j’avais repris mes anciens quartiers à Baker 
Street3.

– Quoi ! dis-je en levant les yeux vers mon compa-
gnon. La sonnette ? Qui peut venir par cette soirée ? 
Un ami à vous, peut-être ?

– En dehors de vous, je n’ai pas d’ami, répondit-il. 
Et je n’encourage pas les curieux !

– Un client, alors ?
– Si c’est un client, son affaire est grave. Par un tel 

jour, et à une telle heure, seule une chose grave peut 
obliger un homme à sortir de chez lui… Plus vraisem-
blablement, il s’agit d’une commère4 qui vient bavar-
der avec la logeuse.

Sherlock Holmes se trompait. Des pas résonnèrent 
dans le couloir et on frappa à la porte. Il étendit son 
bras interminable pour détourner la lampe ; il ne se 

1. Maussade : de mauvaise humeur.
2. Me délectais : me régalais.
3. Baker Street : rue de Londres où se situe l’appartement partagé par Holmes et 
Watson.
4. Commère : femme bavarde.
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souciait plus qu’elle éclairât, mais il avait fort besoin 
qu’elle sortît de l’ombre la chaise libre sur laquelle 
s’assiérait le nouveau venu.

– Entrez !
L’homme qui pénétra ainsi chez Sherlock Holmes 

était jeune : vingt ou vingt-deux ans au plus. Il était 
habillé proprement, et même avec recherche. Son 
allure indiquait du raffinement et de la délicatesse 
de mœurs. Le parapluie ruisselant qu’il tenait à la 
main et son imperméable luisant en disaient long 
sur la violence des intempéries qu’il avait dû affron-
ter. Sous la lumière de la lampe, il regarda autour de 
lui ; son anxiété était visible : il était pâle, il avait les 
yeux lourds d’un homme sur qui l’angoisse vient de 
s’abattre.

– Je vous dois des excuses ! dit-il en portant un lor-
gnon1 d’or à ses yeux. J’espère que je ne suis pas impor-
tun2. De toute façon, je crains d’avoir apporté quelques 
traces de la tempête dans cette chambre confortable.

– Donnez-moi votre manteau et votre parapluie, dit 
Holmes. Je vais les suspendre au portemanteau et ils 
seront bientôt secs. Vous venez du Sud-Ouest, n’est-ce 
pas ?

– Oui, de Horsham3.
– Ce mélange de glaise et de chaux que je vois sur 

vos chaussures est tout à fait reconnaissable.

1. Lorgnon : sorte de lunettes sans branches, pincées sur le nez pour tenir devant 
les yeux.
2. Importun : mal venu, qui dérange.
3. Horsham : ville anglaise au sud de Londres. 
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– Je suis venu pour un conseil.
– Facile !
– Et pour être aidé.
– Pas toujours aussi facile !
– J’ai entendu parler de vous, monsieur Holmes. 

Le major Prendergast m’a conté comment vous l’aviez 
sauvé dans le scandale du club de Tankerville.

– Ah ! oui ? Il avait été accusé à tort de tricher aux 
cartes.

– Il m’a assuré que vous étiez capable de résoudre 
n’importe quel problème.

– Il a exagéré.
– Que vous n’avez jamais été vaincu.
– J’ai été battu quatre fois : trois fois par des hommes, 

une fois par une femme.
– Ce n’est rien en comparaison du nombre de vos 

réussites.
– Il est vrai que, généralement, je réussis.
– Alors vous pouvez réussir avec moi, peut-être ?
– Rapprochez donc votre chaise du feu, je vous 

prie… Maintenant, ayez l’obligeance de m’expliquer 
votre affaire.

– Elle n’est pas banale.
– Quand on me soumet une affaire, c’est qu’elle 

n’est pas banale. Je représente en quelque sorte le 
secours suprême.

– Et pourtant, monsieur, je me demande si, au cours 
de toutes vos expériences, vous avez vu une succes-
sion d’événements plus mystérieux et inexplicables que 
ceux qui sont survenus dans ma famille !
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– Vous aiguisez ma curiosité, dit Holmes. Voudriez- 
vous me narrer les faits essentiels depuis le commence-
ment ? Ensuite je pourrai vous poser quelques questions 
sur des détails qui me sembleraient importants.

Le jeune homme poussa sa chaise près du feu et posa 
ses pieds mouillés sur les chenets1.

– Je m’appelle, dit-il, John Openshaw. Mais, per-
sonnellement, je n’ai pas grand-chose à voir, me 
semble-t-il, dans les circonstances dramatiques que je 
vais vous conter.

« Mon grand-père avait deux fils : mon oncle Elias 
et mon père Joseph. Mon père possédait une petite 
usine à Coventry2 ; il la développa lorsque la bicyclette 
prit l’essor que vous connaissez. Il déposa le brevet du 
pneu increvable Openshaw et son affaire prospéra 
tant et si bien qu’il la vendit et se retira avec une jolie 
fortune.

Mon oncle Elias émigra en Amérique lorsqu’il 
n’était que jeune homme ; il devint planteur3 en Flo-
ride, où il réussit très bien. Pendant la guerre de Séces-
sion4, il combattit dans l’armée de Jackson, puis sous 
Hood ; il conquit le grade de colonel. Quand Lee5 capi-
tula, mon oncle retourna à sa plantation, où il demeura 

1. Chenet : pièce de métal placée dans la cheminée pour y poser les bûches.
2. Coventry : ville du centre de l’Angleterre.
3. Planteur : propriétaire terrien possédant des plantations (riz, canne à sucre…).
4. Guerre de Sécession : guerre civile américaine (1861-1865) qui a opposé les 
États du Sud, partisans de l’esclavage, aux États du Nord, favorables à son 
abolition.
5. Lee : Robert Edward Lee (1807-1870), général en chef des armées sudistes.
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trois ou quatre années. Vers 1869 ou 1870, il revint en 
Europe et il acheta un petit domaine dans le Sussex, 
près de Horsham. Aux États-Unis, il avait amassé 
une fortune considérable ; il n’avait quitté l’Amé-
rique qu’en raison de sa répugnance1 pour les Noirs et 
de son désaccord avec la politique qui tendait à leur 
accorder le droit de vote. C’était un homme singulier : 
ardent, irascible2, grossier quand la colère l’empoignait, 
farouche et réservé à la fois. Pendant les nombreuses 
années qu’il passa à Horsham, je ne crois pas qu’il ait 
jamais mis les pieds en ville. Autour de sa maison, il 
avait un jardin, avec deux ou trois champs ; quand il 
désirait prendre de l’exercice, c’était là qu’il marchait 
à grandes enjambées ; mais il lui arrivait souvent de ne 
pas quitter sa chambre de plusieurs semaines. Il buvait 
du cognac en fortes rasades, fumait beaucoup mais ne 
voyait personne : il n’avait pas besoin d’amis et son 
propre frère ne lui manquait pas.

Il ne s’était jamais occupé de moi quand, brusque-
ment, une fantaisie l’y décida : je l’avais vu pour la 
première fois en 1878, j’avais douze ans à peu près et 
lui était en Angleterre depuis huit ou neuf années. Il 
demanda à mon père de me laisser vivre avec lui et il se 
montra très gentil à sa manière. Quand il était à jeun3, 
il aimait que nous jouions ensemble aux dames ou au 
jacquet4 ; il me déléguait pour le représenter auprès des 

1. Répugnance : mépris et dégoût.
2. Irascible : qui se met facilement en colère.
3. À jeun : sans avoir encore bu d’alcool.
4. Dames, jacquet : jeux que l’on pratique avec des pions sur un plateau.
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domestiques ou des commerçants. À seize ans, j’étais 
devenu le maître de la maison. C’était moi qui détenais 
toutes les clés, je faisais ce que je voulais, j’allais où je 
voulais ; une seule condition : que je ne le dérange pas 
dans son privé1. Il y avait cependant une exception : 
une chambre, une sorte de cabinet de débarras sous les 
toits, qui était constamment verrouillée, et l’entrée en 
était condamnée à moi comme à quiconque. Avec la 
curiosité d’un gamin, j’avais collé mon œil contre le 
trou de la serrure, mais je n’avais vu qu’une collection 
de vieilles malles et de caisses : tout à fait le décor qui 
convenait à une chambre comme celle-là.

Un jour, c’était en mars 1883, une lettre cachetée 
et affranchie avec un timbre étranger fut déposée sur la 
table devant l’assiette du colonel. Il ne recevait guère 
de lettres, car il payait toujours argent comptant et 
n’avait point d’amis.

– Une lettre des Indes ! dit-il en s’en emparant. 
Avec le cachet de Pondichéry2 ! Que diable me veut-
on là-bas ?

Il l’ouvrit en hâte ; et de l’enveloppe sautèrent cinq 
petits pépins d’orange séchés qui s’éparpillèrent sur 
son assiette. Je me mis à rire, mais mon rire se figea 
devant le bouleversement de sa physionomie : bouche 
ouverte, yeux écarquillés, teint couleur de chaux, il 
contemplait l’enveloppe qu’il tenait encore dans sa 
main tremblante.

1. Dans son privé : dans son intimité, sa vie personnelle.
2. Le cachet de Pondichéry : l’empreinte du tampon indiquant que l’envoi a été 
fait à Pondichéry, ville du sud-est de l’Inde.
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– KKK, cria-t-il. Dieu, mon Dieu, mes péchés m’ont 
rattrapé !

– Qu’est-ce que c’est, mon oncle ? demandai-je.
– La mort ! répondit-il.
Il se leva de table et se retira dans sa chambre ; je 

palpitais d’horreur. Je me saisis néanmoins de l’enve-
loppe, et je lus, griffonné à l’encre rouge sur l’inté-
rieur de la patte1, juste au-dessus de la colle, la lettre 
K répétée trois fois. Il n’y avait rien d’autre sauf les 
cinq pépins séchés. Pourquoi donc une pareille ter-
reur ? Je quittai la table et je montai l’escalier, mais je 
le rencontrai qui descendait ; dans une main il avait 
une vieille clé rouillée qui devait être celle du cabinet 
de débarras et, dans l’autre, une petite boîte de cuivre, 
une sorte de caissette.

– Ils peuvent tenter ce qu’ils veulent, mais je les ferai 
quand même échec et mat2 ! clama-t-il en poussant un 
juron. Dis à Mary que je veux du feu aujourd’hui dans 
ma chambre, et envoie chercher Fordham, l’homme 
de loi de Horsham.

J’exécutai ses ordres. Quand arriva l’homme de loi, 
je fus prié de monter dans sa chambre. Le feu était 
allumé ; dans la grille il y avait un tas de cendres 
noirâtres et légères, comme des cendres de papier 
consumé ; à côté, la caissette était ouverte et vide, 
mais je ne pus réprimer un sursaut quand je vis sur le 
couvercle la lettre K répétée trois fois.

1. Patte : rabat de l’enveloppe.
2. Je les ferai quand même échec et mat : je les vaincrai (métaphore du jeu 
d’échecs).
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– Je t’ai appelé, John, me dit mon oncle, pour que 
tu sois le témoin de mon testament. Je lègue mes biens, 
avec tout ce qu’ils comportent de bon et de moins bon, 
à mon frère, ton père, dont inévitablement tu héri-
teras. Si tu peux en profiter, bravo ! Mais si tu t’aper-
çois que tu ne peux pas en jouir en paix, alors, mon 
enfant, suis mon conseil ; cède-les à ton pire ennemi. 
Je suis désolé de t’offrir un cadeau à double tranchant1, 
mais j’ignore comment tourneront les choses. Veux-tu 
signer ce papier à l’endroit que t’indique M. Fordham ?

J’apposai ma signature comme on me l’indiquait 
et l’homme de loi emporta le document. Comme 
vous pouvez le supposer, cet incident bizarre m’avait 
fortement impressionné : je tournais et retournais 
ses phrases dans ma tête, mais j’étais bien incapable 
d’en déduire quoi que ce fût ! Je ne parvenais pas à 
me délivrer d’un vague sentiment d’épouvante qui 
alla cependant s’affaiblissant au fur et à mesure que 
passaient les semaines et que rien ne survenait pour 
modifier la routine de notre existence. Tout de même, 
je notai un changement chez mon oncle ; il buvait plus 
que jamais et il éprouvait de moins en moins de goût 
pour la société. Il passait la plupart du temps dans sa 
chambre, dont il verrouillait soigneusement la porte 
derrière lui. Mais parfois, il surgissait en proie à un 
véritable délire d’ivrogne, il fonçait hors de la maison, 
arpentait le jardin avec un revolver à la main, hurlant 
qu’il n’avait peur de personne et qu’il ne se laisserait 

1. À double tranchant : dont les conséquences peuvent être bonnes ou mauvaises.
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pas enfermer, fût-ce par le diable, comme une poule 
dans une cage. Quand sa frénésie1 était tombée, il se 
précipitait vers la porte, la fermait et la barricadait 
comme un homme qui ne pouvait plus crâner2 devant 
une terreur qui le possédait jusqu’aux racines de son 
âme. Dans de tels moments, j’ai vu son visage trempé 
de sueur comme s’il l’avait plongé dans une cuvette.

Eh bien ! pour en finir, monsieur Holmes, et pour ne 
pas abuser de votre patience, une nuit vint où il se livra 
à l’une de ces explosions d’ivrogne, mais il y laissa la 
vie. Quand nous partîmes à sa recherche, nous ne tar-
dâmes pas à le découvrir tête la première dans un petit 
étang à l’eau verte, au bas du jardin. On ne décela sur 
son corps aucune trace de violence, et l’eau n’avait pas 
plus de soixante centimètres de profondeur : aussi le 
jury, étant donné l’excentricité3 bien connue de mon 
oncle, prononça un verdict de suicide. Mais moi, qui 
n’ignorais pas comme il grinçait des dents à la seule 
pensée de mourir un jour, j’avais bien du mal à me 
persuader qu’il avait cherché volontairement la mort. 
L’affaire passa, cependant, et mon père entra en pos-
session du domaine et de quelque quatorze mille livres 
sterling4 qu’il déposa à son compte en banque. »

– Un instant, intervint Holmes. Votre déclaration 
est, je crois, l’une des plus remarquables que j’aie jamais 

1. Frénésie : comportement mêlé de violence et de folie.
2. Crâner : se montrer courageux.
3. Excentricité : caractère imprévisible et bizarre qui s’écarte des règles sociales.
4. Livre sterling : monnaie anglaise.
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entendues. À quelle date votre oncle reçut-il la lettre, 
et à quelle date se… suicida-t-il ?

– La lettre arriva le 10 mars 1883. Il mourut sept 
semaines plus tard, au cours de la nuit du 2 mai.

– Merci. Je vous en prie, poursuivez.

« Quand mon père prit possession de la propriété 
de Horsham, il procéda, à ma requête, à un examen 
minutieux du cabinet mansardé1 qui était resté fermé à 
clé. Nous y trouvâmes la caissette de cuivre, bien que 
son contenu eût été détruit. À l’intérieur il y avait une 
étiquette de papier et les initiales KKK y étaient repro-
duites, ainsi que les mots Lettres, carnets, reçus, registres 
écrits au-dessous et qui indiquaient sans doute la nature 
des papiers détruits par le colonel Openshaw. Le reste 
de ce qui se trouvait dans le cabinet ne présentait aucun 
intérêt, à l’exception de calepins et de journaux en 
vrac ayant trait à la vie de mon oncle en Amérique. 
Quelques-uns dataient de la guerre et témoignaient qu’il 
avait fait tout son devoir, qu’il était réputé comme un 
brave. D’autres se rapportaient à l’époque de la recons-
truction des États du Sud, et ils traitaient presque tous 
de politique puisqu’il avait pris une part fort active dans 
l’opposition aux candidats originaires du Nord.

Au début de 1884, mon père vint s’établir à Hor-
sham et tout alla pour le mieux jusqu’au mois de jan-
vier 1885. Le quatrième jour de l’année, j’entendis 
mon père pousser un cri de surprise pendant que nous 

1. Mansardé : qui se situe juste sous la charpente du toit.
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