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Note de auteur

Dans 'ancienne école du village, qui sert maintenant
de mairie, sous 'horloge qui est toujours restée bloquée
a dix heures une, est accroché un petit tableau poussié-
reux qui représente un cheval. Un splendide bai cerise,
avec une admirable croix blanche imprimée sur son
front et quatre bandes également blanches au-dessus des
sabots — des balzanes —, parfaitement assorties. Il regarde
d’un air mélancolique le monde qui s’étend au-dela du
tableau, les oreilles pointées en avant, la téte tournée
comme s'il venait de remarquer notre présence.

Pour beaucoup de gens qui lui jettent un coup d’ceil
distrait, comme ils le font quand la mairie est ouverte
pour des séances publiques du conseil municipal, des
banquets célébrant la moisson ou des soirées festives, ce
n’est que la vieille peinture a 'huile patinée d’un cheval
inconnu, due a un artiste habile mais anonyme. Pour
eux, ce tableau est si familier qu'il ne retient guére I'at-
tention. Mais ceux qui 'observent de plus prés verront,
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écrit en lettres noires sur une plaque de cuivre ternie au
bas du cadre en bronze :

JOEY.
PEINT PAR LE CAPITAINE JAMES NICHOLLS,
AUTOMNE 1914.

Certains dans le village, rares a présent et de plus en
plus rares au fil du temps, se souviennent de Joey de son
vivant. Son histoire est écrite pour que ni lui, ni ceux
qui 'ont connu, ni la guerre qu’ils ont vécue et au cours
de laquelle nombre d’entre eux sont morts, ne soient
jamais oubliés.



Chapitre 1

Mes souvenirs les plus anciens sont un mélange
confus de vallons, d’écuries sombres et humides, de rats
qui trottaient le long des poutres au-dessus de ma téte.
Mais je me rappelle assez bien le jour de la vente des
chevaux. La terreur que j’éprouvai alors ne m’a jamais
quitté.

Je n’avais pas encore six mois, j'étais un poulain
efflanqué, haut sur pattes, qui ne s'éloignait pas de sa
mere de plus de quelques metres.

Nous avons été séparés, ce jour-1a, dans le terrible
tumulte de cette vente aux encheres, et je ne devais
plus jamais la revoir. C’était une belle jument de ferme,
qui prenait de 1'Age, mais dont les membres antérieurs et
postérieurs révélaient toute la force et I'endurance d'un
cheval de trait irlandais. Elle fut vendue en quelques
minutes, et avant que je puisse la suivre de 'autre coté
du portail, on 'emporta brusquement hors de ’enclos,
au loin. Il fut plus difficile de se débarrasser de moi.
Peut-étre a cause de mon regard sauvage alors que je
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cherchais désespérément ma mere des yeux dans I'en-
ceinte, ou peut-&tre parce que aucun des paysans et des
Tsiganes qui étaient la ne voulait d’'un poulain demi-sang
aux jambes gréles. Quoi qu'il en soit, ils marchandérent
longtemps, discutant de mon peu de valeur, avant que
j’entende le marteau s’abaisser et qu’on m’emmene de
l'autre c6té du portail dans un autre enclos.

— Pas mal pour trois guinées, hein? Pas mal du tout.
Tu es tout feu tout flamme, toi, pas vrai?

La voix rApeuse, embarrassée par I’alcool, appartenait
manifestement & mon propriétaire. Je ne I'appellerai pas
mon maitre, car je n’aurais jamais qu'un seul maitre.
Mon propriétaire, donc, avait une corde a la main et
titubait dans I'enclos, suivi par trois ou quatre de ses
amis 2 la face rougeaude. Chacun tenait une corde. Ils
avaient enlevé leur veste, retroussé leurs manches et
tous riaient en s’avangant vers moi. Aucun homme
ne m’avait encore jamais touché et je reculai a leur
approche jusqu’a ce que je sente la cloture derriere moi
et ne puisse aller plus loin. IIs se précipiterent sur moi,
mais ils étaient lents et je parvins a leur échapper en
gagnant le milieu de 'enclos, ol je me retournai pour
les affronter de nouveau. Ils ne riaient plus, a présent.
Je hennis pour appeler ma mere et je 'entendis me
répondre comme en écho au loin. Je me ruai alors vers
cet appel, moitié chargeant, moitié sautant par-dessus la
cloture, mais je me coingai une jambe avant en essayant
de la franchir et m’arrétai net. Tandis qu’on m’attrapait
brutalement la criniere et la queue, je sentis qu’on me
passait une corde autour du cou, qu'on me jetait a terre
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et qu'on me maintenait 1a. J’avais la sensation qu’'un
homme était assis sur chaque partie de mon corps. Je
me débattis jusqu’a ce que je sois a bout de forces, ruant
violemment chaque fois qu'ils semblaient relacher leurs
efforts, mais ils étaient trop nombreux et trop forts pour
moi. Je sentis qu'on me passait un harnais par la téte,
qu’on le serrait autour de mon cou et de ma face.

— Alors, tu aimes te battre, toi! dit mon propriétaire
en tirant encore sur la corde et en souriant entre ses
dents serrées. J’aime bien qu’on me résiste. Mais je te
briserai d’'une maniére ou d’une autre. Tu peux toujours
faire ton teigneux, tu me mangeras dans la main en
moins de deux, crois-moi !

Je fus entrainé le long des chemins, attaché court au
hayon d’une charrette, si bien que chaque tournant,
chaque courbe tirait sur mon encolure. Lorsqu’on arriva
devant la ferme, aprés avoir franchi un pont dans un
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grand bruit de roues, et que je me retrouvai dans la cour
de I'écurie qui allait devenir ma maison, j’étais trempé
de sueur, épuisé, la peau a vif a cause du harnais. Ma
seule consolation, tandis qu’on me trainait a 'intérieur
de Pécurie, fut de m’apercevoir que je n’étais pas seul.
La vieille jument qui avait tiré la charrette depuis le
marché fut conduite dans le box voisin du mien. Au
moment d'y entrer, elle s’arréta un instant pour regar-
der par-dessus ma porte en poussant un petit hennisse-
ment bienveillant. J’allais quitter le fond de mon box
et m’avancer un peu, quand mon nouveau propriétaire
abattit sa cravache sur le flanc de la jument en lui por-
tant un coup si féroce que je me réfugiai de nouveau
tout au fond, me recroquevillant dans un coin.

— Rentre la-dedans, vieux sac d’os! glapit-il. Tu es
une vraie plaie, Zoey, et je ne veux pas que tu apprennes
tes sales tours a ce petit jeune.
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Mais la lueur de gentillesse et de sympathie que j’avais
surprise un bref instant dans I'ceil de cette vieille jument
calma ma panique et m’apaisa.

On me laissa |4 sans rien a boire ni & manger, pen-
dant que mon propriétaire s’éloignait vers la ferme en
trébuchant sur les pavés de la cour. Il y eut des cla-
quements de portes, des exclamations, puis j’entendis
des bruits de pas qui traversaient de nouveau la cour et
des voix surexcitées qui se rapprochaient. Deux tétes
apparurent 2 la porte de mon box. Lune était celle d'un
jeune garcon qui me regarda un long moment, m’obser-
vant en détail, avant qu’un sourire rayonnant éclaire
son visage.

— Maman, dit-il, d’'un ton décidé. Voila qui fera un
cheval courageux, un merveilleux cheval. Regarde ce
port de téte! (Puis il ajouta :) Tu as vu, maman, il est
trempé jusqu’aux os. Il va falloir que je le bouchonne.

— Mais ton pere a dit de le laisser tranquille, Albert,
répondit la mere du garcon, que ¢a lui ferait du bien de
rester un peu seul. Il 'a demandé de ne pas le toucher.

— Maman, protesta Albert en repoussant la barre
du verrou de la porte de 'écurie. Quand Peére a bu, il
sait plus ce qu'il dit ni ce qu'il fait. Il est toujours sofil,
les jours de marché. Tu m’as assez souvent répété de
pas faire attention a lui quand il est comme ¢a. Donne
a manger a la vieille Zoey, maman, pendant que je
m’occupe de lui. Oh, il est vraiment magnifique, tu ne
trouves pas ! Il est presque rouge, c’est un bai cerise, c’est
comme ¢a qu’on les appelle, hein ? Et cette croix sur son
front est parfaite. Tu as déja vu un cheval avec une croix
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blanche comme ¢a? Tu as déja vu ¢ca? Des qu'il sera prét,
je le monterai. J’irai partout avec lui, aucun autre cheval
pourra rivaliser avec lui, dans tout le village, ni méme
dans tout le comté.

— Tu as tout juste treize ans, Albert, répliqua sa meére
qui se trouvait dans le box voisin. Il est trop jeune et tu
es trop jeune toi aussi, d’ailleurs ton pere a dit que tu
ne devais pas y toucher, alors ne viens pas pleurer dans
mes bras s'il te surprend ici.

— Mais pourquoi diable I'a-t-il acheté, maman?
demanda Albert. C’était un veau dont nous avions
besoin, non ? C’est bien pour ¢a qu'il est allé au marché?
I1 voulait un veau pour téter la vieille Célandine ?

— Je sais, mon chéri. Ton pere n’est plus lui-méme
quand il est dans cet état, répondit doucement sa mere.
I1 dit que le fermier Easton a fait une offre pour ce
cheval, et tu sais ce qu'il pense de cet homme apres
leur querelle a propos de la cloture. J’imagine qu'il I'a
acheté uniquement pour 'empécher de I'avoir. C’est
I'impression que j’ai, en tout cas.

— Eh bien, je suis content qu’il 'ait pris, maman, dit
Albert, qui s’approcha doucement de moi en enlevant
sa veste. Ivre ou pas, il a jamais rien fait de mieux.

— Ne parle pas comme ca de ton pere, Albert. Il n’a
pas eu la vie facile. Ce n’est pas juste, dit sa mere.

Ses paroles manquaient de conviction, cependant.

Albert avait a peu prés la méme taille que moi et il
me parla avec tant de douceur que je me calmai aussitot
et me sentis trés intrigué. Je restai donc la ou jétais,
contre le mur. Je tressaillis lorsqu’il me toucha, mais je
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vis aussitdt qu'il ne me voulait pas de mal. Il me caressa
le dos, puis 'encolure en me parlant sans arrét des bons
moments que nous passerions ensemble, en m’assurant
que je grandirais jusqu'a devenir le meilleur cheval du
monde et que nous irions chasser tous les deux.

Quelques instants plus tard, il se mit & me friction-
ner jusqu’a ce que je sois sec, puis il me tamponna la
face avec un peu d’eau salée 1a ot le harnais avait laissé
la peau a vif. Il apporta une botte de bon fourrage et
un grand seau d’eau fraiche. Je crois qu'il n’a pas arrété
de parler pendant tout ce temps-la. Quand il se tourna
pour sortir de 1'écurie, je 'appelai pour le remercier. Il
sembla comprendre, car il m’adressa un large sourire et
me caressa le nez.

—On va s’entendre, tous les deux, dit-il gentiment.
Je t'appellerai Joey, parce que ¢a rime avec Zoey, et puis
peut-&tre, parce que ¢a te va bien. Je reviendrai demain
matin, et, t'inquiete pas, je m’occuperai de toi, c’est
promis. Fais de beaux réves, Joey !




—II ne faut pas parler aux chevaux, Albert, dit sa
mere, restée dehors. IIs ne comprennent jamais rien.
Ce sont des animaux stupides. Obstinés et stupides.
Clest ce qu'affirme ton peére, en tout cas, et il connait
les chevaux depuis toujours.

— Pere ne les comprend pas, répondit Albert. Je pense
qu'il en a peur.

Je m’approchai de la porte pour regarder Albert et
sa mere s'éloigner dans I'obscurité. Je sentis alors que
j’avais trouvé un ami pour la vie, qu'un lien immédiat,
instinctif, d’affection et de confiance s’était établi entre
nous. A coté de moi, la vieille Zoey se pencha par-dessus
la porte pour me toucher le nez, mais en vain : nous
n’étions pas assez pres I'un de l'autre.



Chapitre 2

Au cours des longs hivers rigoureux et des étés bru-
meux qui avaient suivi, nous avions grandi ensemble,
Albert et moi. Un poulain d’'un an et un jeune homme
ont plus en commun que leur gaucherie et leur
maladresse.

Quand il n’était pas a I'école du village ou en train de
travailler avec son pere a la ferme, il me conduisait dans
les champs jusqu’a un marais plat et hérissé de chardons
pres de la riviere Torridge. Clest 13, sur le seul terrain
plat de I'exploitation, qu’il commenca & me dresser en
me faisant marcher et trotter, puis en me menant 2 la
longe dans un sens et dans 'autre. Sur le chemin du
retour, il me laissait aller & ma propre allure, et j’appris
a venir quand il me sifflait, pas seulement par obéis-
sance, mais parce que je voulais toujours étre avec lui.
Son sifflet imitait le cri haché du hibou — c’était un
appel auquel je répondais toujours et que je n’oublierais
jamais.

19



La vieille Zoey, mon unique compagne, passait sou-
vent la journée dehors a tirer la charrue et la herse, 2
labourer et retourner la terre. J’étais donc seul la plus
grande partie du jour. Dans les champs, 1'été, ¢’était
supportable, parce que je pouvais 'entendre travailler
et lui lancer un hennissement de temps en temps, mais
enfermé dans la solitude de Iécurie I'hiver, je pouvais
rester toute la journée sans voir ni entendre qui que ce
soit, a moins qu’Albert ne vienne me rendre visite.

Comme il me 'avait promis, c’était lui qui s’occu-
pait de moi et qui me protégeait autant qu'il le pouvait
contre son pere. En fait, son pére n’était pas le monstre
que je redoutais. La plupart du temps, il ne faisait pas
attention 2 moi et, lorsqu’il me regardait, c’était tou-
jours A une certaine distance. Il lui arrivait méme de
se montrer assez amical, parfois, mais je ne pouvais pas
lui faire vraiment confiance aprés ce qui s'était passé
lors de notre premiére rencontre. Je ne le laissais jamais
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venir trop pres, je reculais craintivement et m’éloignais
a l'autre bout du champ en m’arrangeant pour que la
vieille Zoey se trouve entre lui et moi. Tous les mardis,
cependant, on pouvait étre stir que le pere d’Albert
allait s’enivrer et, a son retour, son fils trouvait souvent
un prétexte pour rester avec moi et s’assurer qu’il ne
m’approchait pas.

Un de ces soirs-13, en automne, environ deux ans
aprés mon arrivée a la ferme, Albert était allé sonner les
cloches a I'église du village. Il avait pris la précaution
de me mettre dans le méme box que Zoey, comme il le
faisait toujours le mardi soir.

— Vous serez plus tranquilles ensemble. Pére ne vien-
dra pas vous embéter si vous étes tous les deux, avait-il
dit.

Puis il s’était penché par-dessus la porte et nous avait
expliqué en long et en large combien il était difficile de
sonner les cloches, qu’on lui avait confié la grosse cloche
ténor, car on pensait qu'il avait I'Age de s'en charger a
présent, et que bientdt il serait le gar¢on le plus grand
du village. Mon Albert était fier de ses prouesses dans
ce domaine, et tandis que nous restions I'un derriére
'autre, Zoey et moi, dans I’écurie, bercés par le son des
six cloches qui se propageait a travers champs dans la
lumiere du crépuscule, nous savions qu'il avait toutes les
raisons de I'étre. Cest la plus noble des musiques parce
que tout le monde peut en profiter, il suffit d’écouter.

J’avais di m’endormir, car je ne me rappelle pas 'avoir
entendu approcher, mais soudain la lumiere vacillante
d’une lanterne apparut a la porte et les verrous furent
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Eté 1914. Dans la ferme de son pére, en Angle-
terre, Albert grandit en compagnie

de son cheval, Joey. Mais les armées se préparent

a s'affronter et Joey est réquisitionné.

Il vit bientdt I'’horreur des combats aupres

des soldats anglais, frangais ou allemands.

Pour lui, il n’y a pas d’ennemis, seulement

des hommes. Joey partage leurs souffrances

et leurs peurs, et sait leur redonner de 'espoir.

Le récit de Joey, cheval de guerre,

est une magnifique histoire d’humanité,
racontée avec simplicité, chaleur

et émotion par un grand auteur pour
la jeunesse. Un roman captivant.

lllustré par Francois Place
et dans une nouvelle traduction de Diane Ménard
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