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Chapitre 1  
AOÛT 1946

C’est une terre sans décombres.
Penchée par-dessus le bastingage du bateau, Eva la contemple, 

derrière la mer de plomb. Et il n’y a pas de tas de pierres calcinées. 
Pas de fosses fumantes ni de blocs de béton cassés. Rien que des 
murs. Une ville de murs. Intacts et robustes, ils se dressent soli-
dement, brique après brique. Des bâtiments magnifiques, épar-
gnés par les bombes, flottant dans une nappe de brouillard gris, 
charbonneux.

C’est un monde nouveau. Voilà ce qu’on lui a dit. L’ancien 
monde n’est plus que cendres. Brûlé comme du papier dans les 
tempêtes de feu de Berlin.

« Parfois, pense Eva, les gens vous mentent. »
Il devrait y avoir une statue, mais elle ne la trouve pas dans la 

brume.
Elle monte sur le premier barreau du bastingage et se penche 

encore plus, les mains libres, les genoux pressés contre le métal, 
retenue par les talons de ses chaussures. Elle distingue des têtes 
et des chapeaux sur le pont inférieur, l’eau écumeuse et bouillon-
nante, plus bas. Et la ville s’étend, de plus en plus grande, de plus 
en plus proche, arrimée à l’horizon mouvant.

Elle ferme les yeux. Laisse le vent lui tirer les cheveux. Lui 
fouetter les joues. Comme quand on conduit vite, toutes vitres 
baissées. Quand on plonge d’une falaise.
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C’est un peu comme voler.
Lorsqu’elle rouvre les yeux, la nappe de brouillard a englouti la 

ville et une île a pris sa place. Elle voit des enfants en train de jouer, 
de sauter d’une digue construite pour les empêcher de tomber 
dans le port. Ces enfants sont fascinants. Ils ne connaissent pas 
les grenades non explosées. Les murs chancelants qui s’effondrent 
quand on les escalade. Et personne ne va leur tirer dessus pour 
leur voler leurs chaussures.

Elle avait oublié qu’il existait des enfants comme ça.
Dans un infime frôlement d’aile de papillon, Brigit apparaît à 

côté d’elle. Eva repose rapidement les pieds sur le pont et lui prend 
la main. Brigit sourit aux enfants. Un sourire qui éclaire le brouil-
lard. Et puis le second capitaine passe rapidement derrière elles et 
elle se tasse. Se recroqueville sur elle-même. Le second les salue 
en portant la main à sa casquette, comme il l’a fait une centaine 
de fois, avant de descendre une échelle, félin. Eva passe son bras 
sous celui de Brigit. Serre plus fort sa main.

Brigit n’est pas comme ces enfants. Elle ne sera plus jamais 
comme eux.

Le claquement de talons pointus s’approche sur le pont.
– Eva ! Brigit ! s’exclame Mlle Schaffer. Que faites-vous ici ? Où 

sont vos chapeaux ? Et vos sacs ?
– Nos valises sont dans la cabine, mademoiselle Schaffer, 

répond Eva.
Elle s’exprime dans un anglais soigné. Correct. Mais elle ne 

comprend pas pourquoi Mlle  Schaffer emploie le mot « sac ». 
Les valises qu’on leur a données ne ressemblent pas à un sac. 
Quant à Brigit, on peut difficilement savoir ce qu’elle comprend, 
puisqu’elle ne parle pas. Mais elle a quand même dû apprendre un 
peu d’anglais, car Eva la voit subitement porter la main à sa tête, 
comme étonnée de ne pas y trouver un chapeau.

– Alors, dépêchez-vous, je vous prie, s’agace Mlle Schaffer.
Elle serre un porte-bloc contre sa poitrine, un badge repré-

sentant une étoile rouge et noir à huit pointes est cousu sur sa 
manche.
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– Vous n’allez pas faire vos premiers pas en Amérique tête nue. 
Ce serait indécent.

« Indécent », pense Eva. Le contraire de « décent », qui signifie 
convenable. Civilisé. Elle a rencontré beaucoup de personnes indé-
centes dans sa vie, et la plupart d’entre elles portaient un chapeau.

La femme disparaît dans la cage d’escalier, et le second remonte 
l’échelle. Et maintenant que Mlle  Schaffer n’est plus dans les 
parages, il décoche un sourire à Eva. Un sourire sournois. Parce 
qu’elle l’a laissé l’embrasser. Et poser les mains sur son chemisier. 
En échange d’aspirine. Quand Brigit était malade et que le docteur 
disait que d’autres l’étaient encore plus.

« C’est légitime. » Voilà ce que le second a dit.
Soudain, Brigit pose un pied sur le bastingage et son corps 

bascule en avant, vers le pont inférieur. Eva empoigne sa jupe et 
la tire en arrière.

Il faut avoir des réflexes, avec Brigit.
– Non, chuchote Eva en lui reprenant la main, en tapotant son 

bras. Pas comme ça.
Elle n’aurait jamais dû monter sur le bastingage devant Brigit.
Le second secoue la tête, dégoûté. Pourtant, elle essayait seule-

ment de voir les enfants. C’est plutôt Eva qui aurait sauté. Ou qui 
se serait laissée tomber.

Le second ignore que c’est Eva qui a mis un rat mort dans son 
sac de linge sale.

C’était légitime.
– Komm mit mir, murmure Eva.
Elle réserve son allemand à Brigit désormais. Elle l’entraîne loin 

du garde-corps, du second, et descend deux volées de marches 
pour rejoindre la lumière jaune électrique du couloir. Elle ouvre 
une petite porte en bois.

Leurs chapeaux sont côte à côte sur un lit étroit de la cabine 
étroite qu’elles ont partagée lors de la traversée de cette étendue 
d’eau de mer. Eva la déteste. Les murs sont trop rapprochés. Mais 
elle peut fermer le verrou quand elle veut, et ça, elle adore. Les 
autres passagers aussi. Les autres passagers ont peur de Brigit.
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Sans doute à raison.
Eva verrouille la porte et fait asseoir la jeune femme sur l’unique 

chaise.
Elle arrange le chemisier de Brigit – plus aussi blanc qu’autre-

fois, mais soigneusement repassé –, tire vers le bas les bouton-
nières qui voudraient bâiller sur son buste. Puis elle épingle son 
chapeau. Un chapeau couleur café, hideux et difforme, mais Brigit 
le rend beau. Elle cligne de ses yeux bleu clair tandis qu’Eva se 
tourne vers le miroir. Ses cheveux sont hirsutes et de la couleur du 
chapeau de Brigit. Elle les a pourtant attachés avec des épingles 
hier soir, comme sa mère l’obligeait à le faire autrefois. Pour domp-
ter ses boucles.

Tout domptage a disparu désormais. Vaincu par l’air marin.
Sa mère aussi a disparu. Emportée dans le passé en flammes.
Eva enfonce son chapeau sur sa tête, puis lisse sa jupe, sent 

les papiers cousus dans la doublure. À l’abri. Elle aide Brigit à se 
relever et contrôle sa jupe. Ses papiers aussi sont bien là, à l’abri. 
Elle les sent. Quelqu’un d’autre pourra-t-il les sentir ? Seront-elles 
minutieusement fouillées ? Et si le plan ne fonctionnait pas ?

L’homme a dit qu’il fonctionnerait.
Elle sait que l’homme ment parfois.
Elle se tourne vers la bassine et joue avec l’eau. Il ne faut pas 

que Brigit voie sa peur.
Alors elle inspire. Et inspire encore. Et elle fait semblant de se 

laver les mains.
Puis elle les sèche et donne sa valise à Brigit, refermant chacun 

de ses doigts autour de la poignée. Elle sourit quand Brigit rechigne.
– C’est l’heure d’y aller. Reste avec moi, d’accord ?
Brigit cligne des yeux.
Eva prend son sac à main et sa valise, et elles quittent pour 

la dernière fois leur petite cabine sûre, gravissent les marches en 
métal et sortent dans l’odeur du port. Les drapeaux claquent sur 
les drisses, le treuil d’ancre fait vibrer les planches sous leurs pieds. 
Brigit se tasse. Le pont inférieur grouille de monde à présent – des 
réfugiés et des épouses de guerre, des bribes de famille, penchés 
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par-dessus bord, criant et pleurant, agitant bras et mouchoirs. Le 
quai est en vue et lui aussi grouille de gens poussant des cris de 
joie, pleurant et agitant bras et mouchoirs.

Il n’y a personne qui lui fait signe.
Eva tourne rapidement Brigit vers la cloison, dos à la foule et au 

bruit, tire le revers de son chapeau vers le bas pour faire une petite 
tente autour de son visage. Brigit tend la main comme on le lui a 
appris, et Eva sort deux boutons de son sac à main et les dépose 
dans sa paume. Brigit sourit et touche les boutons, distraite, puis 
Mlle Schaffer arrive en faisant claquer ses talons.

– Vous voilà ! Eva Gerst et Brigit Heidelmann, lance-t-elle en 
cochant deux cases sur sa liste. Vous avez vos papiers ?

Eva brandit deux liasses de documents, ceux qu’elle autorise 
Mlle Schaffer à voir. Les autres bruissent dans ses jupes. La femme 
hoche la tête et poursuit l’inspection de la file qu’elle est en train 
de former. Leur groupe se compose de trente-huit personnes, 
des bambins jusqu’aux grands-parents, des Polonais, des Français, 
des Ukrainiens, des Lettons et des Hongrois. Eva et Brigit sont les 
seules Allemandes. Car les Allemands, c’est l’ennemi.

Mais ils ont tous de nouvelles valises. Ils ont de la chance. Ils vont 
en Amérique. Ils laissent l’enfer tel un mauvais rêve derrière eux.

Ou bien l’emportent avec eux.
– Montrez vos papiers à l’homme assis au bureau, crie 

Mlle Schaffer à toute la file, dans le bruit assourdissant des accla-
mations de joie. Il n’y a aucune raison d’avoir peur ! Contentez-
vous de répondre honnêtement à ses questions, et vous n’aurez 
rien à craindre…

Sauf qu’Eva ne va pas répondre honnêtement. Quant à Brigit, 
elle ne répondra rien du tout.

Le mouvement du navire ralentit puis s’arrête, les drapeaux 
retombent, les planches de pont s’immobilisent sous les pieds d’Eva.

L’Amérique.
Elles attendent un long moment. Brigit finit par s’ennuyer 

avec ses boutons. Eva en rajoute un bleu, gardé précisément dans 
cette éventualité. Les mouettes tournoient en poussant des cris. 



Et enfin, leur groupe s’engage sur la passerelle, chargé de malles 
et de valises, de paquets étiquetés calés sur la tête. Eva récupère 
les boutons et serre la main de Brigit. Un pas. Deux pas. Le quai 
se rapproche, se rapproche encore, la foule crie des noms, et tous 
ces mots criés en anglais sonnent étrangement aux oreilles d’Eva. 
L’homme devant elles pleure de joie.

Tellement d’espoir. Mais ce n’est pas ce qu’Eva est venue 
chercher.

Elle est venue chercher la justice.
Leurs pieds se posent ensemble sur la terre ferme. La terre 

américaine.
Et soudain, l’Amérique semble immense.
Un rayon de soleil trouve une faille entre les nuages, colore le 

bateau, les visages. Eva voit la statue, désormais, sur sa propre île 
de l’autre côté de l’eau, levant un bras vers le soleil. Brigit redresse 
le menton. Elle a toujours aimé la lumière. Son sourire est béat. 
Angélique.

– Bienvenue en Amérique, dit un homme, un homme jeune, 
interrompant sa marche vers on ne sait où.

Les hommes s’arrêtent toujours pour Brigit. Celui-ci, les che-
veux coupés court, porte un sac marin sur son épaule et un uni-
forme. Un soldat.

Il a donc été en enfer, lui aussi.
Brigit a un mouvement de recul et Eva se place un peu devant 

elle. Le jeune homme en uniforme ne s’en rend pas compte. Il 
lance quelque chose de brillant en l’air.

Eva lâche sa valise pour le rattraper. Un petit bonbon, enveloppé 
dans du papier doré, scintillant comme une pierre précieuse. Brigit 
cesse de trembler, distraite. Elle sait reconnaître du sucre quand elle 
en voit. Elle sourit jusqu’à ce que ses fossettes apparaissent.

– Merci, dit Eva.
Et au son de sa voix, le visage du jeune homme se durcit. 

Comme du bronze à canon.
– Sale boche, lâche-t-il.
Et il crache sur sa chaussure.
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Chapitre 2  
FÉVRIER 1945

C’est une route sans voitures.
Longue, droite, s’étirant, vide, à travers les pâturages jusqu’à 

l’horizon brumeux. Derrière la crête de la colline. Hors d’atteinte.
C’est pour ça qu’elle est venue.
Inge appuie sur l’accélérateur, la voiture bondit et les pneus 

quittent la terre.
Elle a l’impression de voler. De tomber.
Puis la voiture s’écrase sur le sol, et les filles rebondissent, se 

cognent contre le toit. Annemarie pousse un cri perçant.
– Inge ! Tu vas nous tuer !
Mais elle rit de plaisir. De cette audace.
Inge est l’audace incarnée. Elle enfonce de nouveau la pédale 

d’accélérateur, donnant un coup de volant un peu trop brusque 
pour éviter une flaque bordée de glace. La voiture dérape, les pro-
pulsant sur le côté, puis se redresse. De la boue éclabousse les vitres.

– Ton père va voir toute cette saleté ! proteste Annemarie.
– Papa est un ange, répond Inge. Et de toute façon, il est en 

déplacement.
Il est toujours en déplacement.
– Alors c’est ta mère qui la verra !
C’est une menace plus sérieuse.
– Je paierai Kurt pour qu’il la lave, répond-elle en accélérant 

suffisamment pour faire glapir Annemarie.
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Plutôt avouer à sa mère qu’elle a volé la voiture de papa et 
conduit jusqu’à Berlin que de lui dire qu’Annemarie l’a accompa-
gnée. Maman dit qu’Annemarie appartient aux classes inférieures. 
Tout ça parce qu’elle vit dans une ferme que le père de maman 
possédait autrefois. Pourtant, la dirigeante de leur club, Frau Koch, 
dit qu’il n’y a ni caste ni classe en Allemagne. Que tout le sang 
allemand est précieux. Que les enfants ne doivent pas écouter 
leurs parents, parce qu’ils sont vieux. L’avenir, c’est la jeunesse. 
La jeunesse dirigera l’Allemagne.

Et de toute manière, maman est simplement jalouse parce 
qu’Annemarie est grande, blonde et parfaite, contrairement à 
Inge.

Inge repousse les cheveux qui tombent devant ses yeux. 
Maman est ridicule.

Il ne pourrait exister meilleure nazie qu’Annemarie.
Inge tourne brusquement dans un sentier boisé, fonce à toute 

allure sur la piste étroite. Puis elle freine des deux pieds, creu-
sant des ornières en dérapant dans la boue, propulsant Anne-
marie en avant puis contre le dossier de son siège. Elles ne sont 
plus visibles depuis la route principale, arrêtées près du chemin 
ombragé menant à la ferme d’Annemarie.

– Tu es une terreur, s’esclaffe celle-ci, avant de jeter un regard 
perçant à son amie. Tu es assise sur un livre ?

Inge tire sur sa jupe pour cacher Un examen de la dégénérescence 
raciale, le livre le plus épais et ayant l’air le plus confortable qu’elle 
a réussi à extraire de la bibliothèque de papa. Elle a seize ans, 
Annemarie presque dix-huit, mais elle n’arrive toujours pas à voir 
par-dessus le volant. Pas sans aide.

Annemarie lève les yeux au ciel.
– Pourquoi est-ce que je me laisse toujours convaincre de faire 

des choses pareilles ?
– Parce que c’est drôle. Et tu sais ce qui est drôle aussi ? Être 

embrassée.
Annemarie se penche vers elle, le visage sérieux.
– Inge ! Qui as-tu embrassé ?



17

– Kurt. Hier. Dans la cabane à outils.
– Kurt ? Tu n’aurais pas dû ! Que dirait Frau Koch ?
– Qu’il vient d’une bonne lignée allemande. Mais franchement, 

Annemarie, pourquoi le dirais-je à Frau Koch ?
– Mais, et Rolf, alors ?
Inge serre ses doigts sur le volant.
– Eh bien quoi ?
– C’est seulement…, commence Annemarie, l’air contrarié. Tu 

as tellement de chance. Rolf a une ascendance parfaite. Inge, tu 
n’as quand même pas…

– Bien sûr que non ! Pas de bébés. Contrairement à toi dans un 
an ou deux.

Annemarie pousse le bras d’Inge en pouffant, et celle-ci rit, 
même si elle n’est pas sûre que ce soit drôle. La semaine dernière, 
après la réunion du club, Annemarie lui a confié qu’elle avait 
décidé de faire comme Frieda Hoffman. Quand celle-ci a eu dix-
huit ans, elle a annoncé à sa mère qu’elle partait suivre un cours 
à Hambourg alors que, en réalité, elle allait dans un ravissant 
manoir à Berlin pour y retrouver un officier SS et avoir un bébé 
avec lui.

Un bébé pour Hitler, dit Frau Koch, un bon bébé allemand, est 
le plus beau cadeau qu’une fille puisse offrir à son Führer.

Mais peut-être pas avec le chauffeur de sa mère dans une cabane 
à outils, tout de même.

– Tu n’en as parlé à personne, n’est-ce pas ? s’inquiète Anne
marie, qui devra peut-être elle aussi raconter à sa mère qu’elle part 
suivre un cours.

– Jamais de la vie ! proteste Inge en prenant un air théâtral, 
mais devant l’air chagrin d’Annemarie, elle ajoute : Et je ne lais-
serai plus Kurt m’embrasser. Si ça peut te remonter le moral.

– J’espère bien. C’est trop injuste pour Rolf. Rolf est un héros.
Inge examine le revers de sa jupe. Elle entend parler de héros 

au moins une fois par semaine depuis qu’elle a treize ans. Les 
courageux jeunes soldats qui remportent de glorieuses victoires 
pour l’Allemagne vainquent les agresseurs communistes et leurs 
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alliés. Elle a cousu des chemises pour eux – avec les autres filles du 
club, lors de leurs soirées communes –, écrit des cartes, préparé des 
centaines de colis remplis de bonbons et de cigarettes à envoyer au 
front. Rolf est en train de gagner la guerre qui assurera mille ans de 
domination allemande. Un pilote, issu d’une famille parfaite. Et 
un ami de son père, qui a dix ans de plus qu’elle et un trou entre 
les dents de devant.

Kurt va bientôt devoir rejoindre l’armée, maintenant qu’il a l’âge.
Annemarie soupire.
– Ton père est l’homme le plus gentil du monde et tu vas lui 

briser le cœur. Rentre chez toi, sois sage, et on se voit à la réunion, 
dit-elle en ouvrant sa portière. Et ne va pas t’attirer d’ennuis !

– Moi ? Je ne…
Soudain, un grondement fend le ciel, fait trembler l’air. Un 

avion volant si bas que leurs cheveux s’agitent dans le souffle de 
sa rafale. Les oiseaux s’envolent, les conifères craquent et s’agitent 
au-dessus d’elles, mais leurs branches sont trop épaisses pour 
qu’elles voient plus que l’ombre filante de l’appareil.

– La Luftwaffe, dit Annemarie, partie combattre les commu-
nistes.

– Et vaincre, murmure machinalement Inge.
Elle ne dit pas que ce moteur ne sonnait pas comme un moteur 

allemand. Elle allumera la radio en rentrant chez elle, quoi qu’en 
dise sa mère.

Annemarie lui fait un signe de la main avant de s’éloigner en 
toute hâte sur le sentier, jetant des coups d’œil furtifs au ciel tandis 
qu’Inge fait marche arrière. Rouler jusque chez elle n’a plus rien 
de drôle désormais. Ce n’est qu’un trajet en voiture.

Une haie haute et sévère pousse d’un côté de la route, taillée 
autour d’un portail en fer ouvert. Inge le franchit en douceur, 
s’engage dans une longue allée en pente et laisse la voiture rouler, 
moteur coupé. Elle sait exactement jusqu’où elle peut se laisser 
porter. La voiture glisse devant l’écurie, les courts de tennis, les 
petits bosquets où vivent les sittelles et vient se ranger à sa place 
dans le garage derrière la maison, presque sans un bruit.
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Kurt est là, en train de lustrer le capot de la Mercedes de la mère 
d’Inge. Il la regarde se garer, remarque les éclaboussures de boue et 
secoue la tête, révélant sa tignasse châtain clair sous sa casquette. 
De toute façon, c’est sa faute à lui, pense Inge. Il n’aurait pas dû 
lui apprendre à conduire.

Mais cela signifie que maman est à la maison.
Elle descend d’un bond et récupère le livre sur lequel elle était 

assise. Il sent vaguement l’odeur de la pipe de papa.
– Déjà rentrée ? demande-t-elle, comme si cela n’avait pas 

d’importance.
– Je l’ai déposée devant la porte d’entrée, répond Kurt.
Maman n’a donc pas vu que la voiture n’était plus là. Inge 

pourrait défaillir de soulagement. Même si ce n’est rien par rap-
port au secret d’Annemarie, Inge n’ose imaginer ce que dirait sa 
mère si elle apprenait que sa fille sait conduire.

– Erich et Adolf étaient avec elle ?
– Oui, et Helga.
Helga est la nounou. La nouvelle. Elle ne tiendra pas longtemps.
– Et Herr Gundersen est là pour le violon, poursuit Kurt, 

penché sur son travail, l’effort le faisant transpirer de manière 
plutôt séduisante.

Il indique de la tête la voiture du père d’Inge.
– Tu vas devoir me payer pour nettoyer ça, ajoute-t-il d’un ton 

espiègle, un peu coquin.
Inge serre le gros livre contre sa poitrine. Papa dit toujours 

que personne ne fait rien gratuitement, et que c’est normal. Si 
quelqu’un fait quelque chose pour elle, elle doit lui rendre la 
pareille. Mais « payer » pourrait avoir une autre signification dans 
la bouche de Kurt. Et elle n’est pas Annemarie.

– Des gâteaux au miel, poursuit-il en se redressant. Deux. Tout 
juste sortis du four.

Inge sourit par-dessus le livre, de nouveau joyeuse. Kurt lui fait un 
clin d’œil, et elle ramène une mèche de cheveux derrière son oreille.

Une autre visite dans la cabane à outils ne ferait de mal à per-
sonne.
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Toujours souriante, elle sort furtivement du garage, traverse le 
jardin et entre dans la cuisine par la porte de derrière. Frau Kruger 
lui adresse un signe de la main, derrière un nuage de vapeur, puis 
Inge monte l’escalier réservé aux domestiques. Elle marque une 
pause. Le crissement d’un violon malmené s’échappe du petit 
salon. C’est sans doute Adolf ; Erich commence à vraiment bien 
jouer. Inge était douée. Très douée, même. Au piano. Mais sa mère 
a mis un terme à ses leçons. D’après elle, son professeur se concen-
trait beaucoup trop sur les compositeurs étrangers. Ce romantisme 
absurde est mauvais pour un esprit comme celui d’Inge. Désormais, 
elle en est réduite à répéter Clair de lune quand maman n’est pas là.

Le violon recommence. Inge serre le livre contre elle et gravit 
les marches en courant, posant les pieds aux endroits précis qui 
ne craquent pas, et approche un œil de l’entrebâillement de la 
porte du couloir. Il n’y a personne, elle s’avance donc à pas de 
loup sur l’épaisse moquette qui absorbe les sons et se glisse dans 
le bureau de son père.

Elle inspire l’odeur de tabac froid, qui a presque disparu désor-
mais. C’est égoïste de sa part de vouloir que son père rentre à la 
maison, car son travail est important. Vital pour l’Allemagne. Vital 
pour la guerre. Même le Führer le pense. Mais elle a quand même 
envie qu’il soit là.

Il y a un trou dans la rangée de livres sur l’étagère, derrière le 
bureau. Inge se hausse sur la pointe des pieds et remet Dégénéres-
cence raciale à sa place, entre Hérédité et hygiène raciale dans l’État 
national de Rüdin et Permission de détruire la vie indigne de vivre. Ses 
doigts s’immobilisent sur ce dernier.

Papa dit que l’émotion ne doit jamais influencer le jugement. 
Elle empêche de faire des choix corrects, et c’est de la faiblesse. 
« Et qui veux-tu être ? disait papa en lui ébouriffant les cheveux. 
Une des faibles ou une des fortes ? Dis-moi ce que tu en penses, 
ma Vögelchen. »

Forte, lui répondait-elle. Elle serait l’une des fortes.
Elle touche du bout des doigts les lettres dorées sur le dos du 

livre.
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– Je suis Inge von Emmerich, murmure-t-elle. J’appartiens à papa, 
à maman, à l’Allemagne et au Führer. Ils m’aiment, et je les aime.

Comme papa le lui a appris. Vingt fois chaque matin en 
ouvrant les yeux, vingt fois le soir avant de s’endormir. Ou chaque 
fois qu’elle se sent… prise de doutes.

Elle a plus de doutes, dernièrement. Elle pense des choses 
qu’elle ne devrait pas penser.

Et puis elle se souvient de l’avion.
Se tournant vers le bureau de son père, elle repousse un tas de 

dossiers et appuie sur le bouton de la radio. Le cadran se réveille, 
sa lueur jaune s’avivant tel un œil qui s’ouvre doucement. La pièce 
reprend vie, dans un ronronnement de mots doux et brouillés 
s’éclaircissant à mesure que l’appareil chauffe. Inutile de régler la 
fréquence. Une seule station est autorisée. C’est alors qu’Inge voit 
le bord d’un dossier qui dépasse du bas de la pile.

Son nom est écrit dessus.
Pourquoi papa aurait-il un dossier à son nom ?
– Inge.
Elle s’écarte aussitôt du bureau, ses mains coupables dans le 

dos. Maman se tient dans l’embrasure de la porte.
– Qu’est-ce que tu fais ? demande-t-elle.
Ses cheveux blonds ont viré au gris argenté, retenus en un 

chignon lisse, brillant comme de l’acier. Comme sa voix. Pas une 
syllabe plus haute que l’autre.

Elle se rapproche rapidement du bureau, ses talons ne faisant 
pas un bruit sur la moquette, et tourne le bouton jusqu’au clic. 
La chaude lueur s’éteint et la pièce redevient froide et morte. Elle 
baisse alors les yeux sur Inge. Puis elle ramène une main en arrière 
et la gifle.

La tête d’Inge part brusquement sur le côté. Sa joue est en feu, 
mais elle ne pleure pas. Les jeunes Allemandes ne pleurent pas. 
Maman attend, l’observe, pour voir si elle va craquer.

Elle ne craquera pas.
Inge ferme les yeux.
Maman la frappe à nouveau.
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« Je suis Inge von Emmerich. J’appartiens à papa, à maman, 
à l’Allemagne et au Führer. Ils m’aiment, et je les aime. Je suis 
Inge… »

Sauf que cette fois, elle le chante dans sa tête. Sur la mélodie 
de Clair de lune.

– Va dans ta chambre, s’il te plaît, Inge. Et mets une barrette 
dans tes cheveux.

Elle contourne sa mère et sort du bureau. Elle entend le violon 
au rez-de-chaussée. Erich, à présent, il joue Stravinsky et c’est 
magnifique. Même si la musique russe est pire que la française. 
C’est du moins ce que dit Frau Koch. Inge parcourt le couloir sans 
se presser, tête haute.

« Je suis Inge von Emmerich… »
Une lumière froide filtre à travers les rideaux en dentelle, fai-

sant reluire son couvre-lit en satin bleu. Inge s’assied à sa coiffeuse 
juponnée, les genoux cachés sous le tissu froncé, ignorant la bar-
rette que sa mère lui a demandé de mettre. Elle prend une brosse 
et entortille ses cheveux courts et bruns autour de ses doigts, 
essayant de dompter une boucle. Maman a tenté de lui éclaircir 
les cheveux quand elle était petite, ordonnant à la servante de les 
peigner avec du jus de citron et envoyant Inge s’asseoir au soleil 
jusqu’à ce que sa peau brûle. Cela n’a pas fonctionné. Ses cheveux 
ont encore foncé, de toute façon.

Elle ne veut pas se regarder dans le miroir. Elle ne veut pas voir 
la marque rouge sur sa joue.

Maman est vraiment jalouse d’Annemarie. Parce que la mère 
d’Annemarie a gagné une médaille pour avoir enfanté et pas elle. 
Parce qu’Inge devrait être mieux qu’Annemarie et qu’elle ne l’est 
pas. Parce qu’Inge est douée pour la musique et pas maman.

Ce sont des pensées qu’elle ne devrait pas avoir.
Elle sent un élancement dans son ventre.
Elle s’approche de la fenêtre et repousse le rideau en dentelle. 

Les sittelles nichent juste là, dans le chêne. Papa lui a donné une 
sittelle, un jour. Douce, adorable, bleue comme un ciel d’été avec 
des éclats orange. Parce que papa l’aime.



Rolf dit qu’il l’aime. Dans ses lettres. Que ses yeux pétillent 
comme le ciel. C’est étrange qu’il mente dans ses lettres. Les yeux 
d’Inge ne pétillent pas. Ils ne sont même pas bleus. Et à sa connais-
sance, elle ne lui a jamais souri. Encore moins comme un lever 
de soleil.

C’est peut-être papa qui a demandé à Rolf d’écrire ce genre de 
choses. Qui lui a demandé de lui envoyer ces lettres. Et qu’est-il 
arrivé à ce petit oiseau ? Elle ne s’en souvient pas.

Ça aussi, ce sont des pensées qu’elle n’a pas le droit d’avoir. 
Elles lui font mal. Elles la rendent malade. Elle relâche le rideau 
et pense quand même.

À sa mère jalouse. Aux compositeurs français. Aux cheveux 
qu’elle ne devrait pas avoir. À des violettes dans un champ, for-
mant un bouquet dans ses mains. À un dossier caché sous les 
autres chemises. Un dossier avec son nom dessus. Et Inge pense 
à un mot. Un mot entendu avant le clic. Un mot distinct avant 
que maman ne fasse taire la voix de la radio.

Amérique.
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Chapitre 3  
AOÛT 1946

Eva regarde le jeune homme au sac marin s’éloigner sur le quai et 
disparaître dans la foule bruyante.

– Ce n’est rien, Brigit, chuchote-t-elle. Regarde, il a ciré mes 
chaussures.

Elle ramasse un bout de papier journal et essuie le crachat sur 
sa chaussure. Elle a fait cette trouvaille dans la caisse à vêtements 
du camp pour personnes déplacées : des escarpins noirs avec une 
lanière à la cheville, trop petits pour aller à qui que ce soit d’autre. 
Ils la grandissent. Eva laisse ensuite le papier journal s’envoler, 
s’enrouler sur lui-même et tourbillonner, emporté par l’air marin, 
puis disparaître comme la brume. Elle prend le bras de Brigit et 
sort le bonbon de son papier.

– Mange-le, lui dit-elle. C’est bon.
Brigit s’exécute, suçant le chocolat et léchant le papier. Les 

autres passagers commencent à s’amasser autour d’elles, tel un 
ruisseau obstrué.

– Avancez ! lance Mlle Schaffer, un bébé en pleurs sur la hanche. 
Restez groupés, s’il vous plaît. Marchez avec moi. Edgar, écarte-toi 
du bord !

Le groupe lent et indiscipliné avance comme un troupeau de 
moutons mal guidé sur le quai, au milieu des sirènes des bateaux, 
des cris des mouettes et des enfants, des mots anglais qui courent 
ensemble à une vitesse ahurissante. Et sous tout ce vacarme, 
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quelque part au niveau de ses genoux, dans la doublure de sa 
jupe, Eva entend le bruissement du papier.

Il y a un bâtiment au bout du quai. Une sorte d’énorme hangar. 
Sans impacts de balle. Par les portes ouvertes, elle aperçoit des 
bureaux, installés tels des postes de contrôle sur une route et, tout 
au bout, une palissade blanche retenant les masses de gens appelant 
leur famille. Certains passagers franchissent les postes de contrôle 
en courant pour aller étreindre et embrasser leurs proches par-dessus 
la palissade, et des hommes en uniforme rouge et bleu marine les 
laissent faire quelques secondes avant de les ramener dans la file.

Eva sent son sang vrombir, bourdonner dans ses veines. Ils 
vont dire non. Ils vont lui dire de rentrer chez elle alors qu’elle 
n’a plus de chez-elle. Ils vont l’interroger. La battre. Cracher sur 
ses chaussures. Ils vont l’enfermer dans un placard. Un placard 
sombre et minuscule où elle manquera d’air. Ils enlèveront Brigit 
et la mettront dans un hôpital. Dans un camp.

Mlle Schaffer affirme qu’il n’y a pas de camps de concentra-
tion en Amérique. Mais tout le monde peut vous mentir à tout 
moment.

Eva ne laissera personne emmener Brigit dans un camp de 
concentration.

Celle-ci tripote le revers de sa jupe. Elle a dû entendre le bruis-
sement du papier, elle aussi. Eva retire sa main, la repose dans le 
creux de son bras. Elle lui donne un bouton. Il ne faut pas que 
Brigit s’énerve. Eva ne peut pas la laisser s’en prendre à qui que ce 
soit. Pas ici. Pas maintenant.

Elles se mettent en file. Mlle Schaffer s’agite et rouspète. Eva 
baisse le bord du chapeau de Brigit pour qu’elle puisse se cacher. 
Elles se rapprochent petit à petit. De plus en plus. Jusqu’à se retrou-
ver à l’intérieur du hangar. Jusqu’à se tenir devant un bureau, 
où une femme tamponne leurs papiers. Et puis devant un autre, 
où une autre femme examine d’autres papiers et se sert de son 
tampon. Elles arrivent alors à un troisième bureau. Et cette fois, 
c’est un homme. En uniforme. De l’armée. Comme le garçon qui 
leur a craché dessus.
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Eva se décale pour se placer légèrement devant Brigit. Il faut 
qu’elle soit convaincante. Que son anglais soit assuré. Il faut que 
l’homme la trouve gentille. Honnête. Qu’il pense qu’elle a quelque 
chose à offrir.

Il faut qu’il croie tous ses mensonges.
Il faut qu’il voie la marque minuscule qui a été inscrite dans le 

coin inférieur de ses papiers.
Elle a peur qu’il ne la voie pas. Elle a peur que Brigit sente 

qu’elle a peur. Eva lève le menton et sourit. D’un sourire un peu 
agressif, peut-être, car l’homme relève une première fois les yeux, 
puis une seconde, étonné.

– Vos papiers ? demande-t-il en tendant la main.
Elle les pose sur son bureau. Brigit se remet à tripoter sa jupe. 

Eva écarte sa main. L’homme lit, penche la tête pour voir le visage 
de Brigit. Il se remet à lire, l’air surpris. On a prévenu Eva qu’il 
aurait l’air surpris.

– Combien de temps avez-vous vécu à Berlin ? demande-t-il.
– Huit mois, répond-elle. La zone française, après.
– Et avant ?
– À Dresde.
Ce n’est pas vrai.
– Hmmm, fait l’homme en regardant Brigit. Et vous ?
Un ventilateur électrique a capté l’attention de cette dernière.
– J’ai dit, et vous, Fräulein ? Vous ne répondez pas ?
– Non, intervient Eva, elle ne parle pas.
Le militaire soupire, front plissé, et retourne à sa liste. Il sait, 

pense Eva. Il en a vu d’autres qui ont vécu une mauvaise guerre. 
C’est ce que les médecins ont dit. Que Brigit a eu « une mauvaise 
guerre ». Mais cet homme, avec ses cheveux coupés ras et les cica-
trices de brûlures sur les doigts de sa main gauche, il comprend 
que l’enfer laisse des traces. Il feuillette la liasse de documents et 
trouve leurs papiers de parrainage. Il lit une page, puis une autre. 
Ses sourcils se lèvent.

– Et quel âge avez-vous ? demande-t-il.
Eva ouvre la bouche. Et elle n’arrive pas à parler. L’homme 



27

attend sa réponse. Mais il n’a plus le même visage. Il a le visage 
de son père. Sourcils froncés. Lèvres pincées. Et elle entend la voix 
de son père. Cassante. Comme du verre qui se brise.

« Quel âge as-tu ? Quel âge ? »
Eva cligne des yeux. L’homme derrière le bureau la dévisage, 

les sourcils remontés jusqu’au milieu du front désormais. Ce n’est 
pas son père. Il ne ressemble en rien à son père. Pourtant, elle sent 
presque l’odeur du tabac. Un filet de sueur coule dans son dos.

– Dix-huit ans, murmure-t-elle. Et Brigit a dix-neuf ans.
– Vous en êtes sûre ?
– Oui, siffle-t-elle.
Elle sait pourquoi il pose cette question. Parce qu’elle a mis 

trop longtemps à répondre. Parce qu’elle est trop petite. Parce 
que Brigit a l’air d’avoir vingt-cinq ans et qu’elle pourrait avoir sa 
photo dans les magazines. Il n’a pas complètement tort, mais ça 
la rend furieuse.

– C’est l’âge indiqué sur nos papiers. Vous voyez les nombres, 
non ?

Il ramène les yeux sur la page dactylographiée.
– Vous voyez bien tout ce qu’il y a sur mes papiers ?
Elle n’est pas censée faire ça. Elle n’est pas censée attirer son 

attention sur la marque. On lui a demandé de ne pas le faire. Les 
rides se creusent sur le front de l’homme. La respiration d’Eva 
s’accélère.

– Vous dites que je mens ? reprend-elle.
Brigit gémit, et le bruit rapide des talons de Mlle Schaffer sur 

le sol en béton s’élève derrière elles. L’homme relève les yeux et 
secoue la tête.

– Du calme, ma belle. Quand je regarde dans vos grands yeux, 
je pourrais jurer sur la Bible que vous avez quarante et un ans. Ou 
quatre-vingt-quatre.

Il n’a pas tout à fait tort sur ce point-là non plus.
Il secoue de nouveau la tête avant de tamponner les documents 

d’Eva avec de l’encre rouge pas très nette. Il réitère l’opération sur 
ceux de Brigit. Eva entend Mlle Schaffer expirer. Il rassemble alors 
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toutes les feuilles, les tapote sur le bureau et les rend à Eva en un 
tas bien net.

– Sautez l’examen médical et passez directement, soupire-t-il. 
Et ne soyez pas trop dure avec nous, Fräulein.

Eva tire sur le bras de Brigit qui traîne des pieds, rechignant 
à abandonner le ventilateur. Brigit est peut-être plus grande, 
mais Eva est plus forte. Son cœur bat au rythme de ses pas. De 
plus en plus vite. Dans le bruissement de sa jupe. Elles passent 
devant d’autres bureaux, d’autres files d’attente, deux gouttes 
dans la longue rivière humaine attendant que rompe le barrage 
de l’Amérique.

Elles s’asseyent sur un banc puis, quand Mlle Schaffer et les 
autres passagers les rejoignent, sur le banc d’un ferry.

Et voilà New York. Avec ses murs solides, intacts, préservés des 
balles et des bombes. Son verre étincelant reflétant le soleil. De 
plus en plus haut. De plus en plus proche. Une ville flottant sur 
la baie scintillante.

Elles récupèrent leurs valises. Eva s’agrippe à Brigit et à son sac à 
main. Elles descendent du bateau et s’engouffrent dans un couloir 
où résonne le bruit de leurs talons. Montent quelques marches. 
Passent une lourde porte et débouchent sur un trottoir bondé.

Les murs qui les entourent ressemblent aux parois d’un canyon. 
Des camions et des voitures avancent laborieusement et s’arrêtent, 
avancent et s’arrêtent, des deux côtés de la rue, des klaxons reten-
tissent, des hommes crient, des épaules se bousculent. Une bicy-
clette passe à toute allure. Eva sent une odeur d’ordures, de pain, 
de parfum, de mer et de déjections canines.

L’Amérique.
Et personne ne les a arrêtées. Personne ne les a poursuivies en 

courant pour tirer sur leur manche et leur dire non, tant pis. Brigit 
se recroqueville, apeurée par toute cette agitation inattendue. Ce 
bruit. Ces gens. Mais Eva ferme les yeux. Remplit ses poumons.

Ça a marché. Le plan a fonctionné. Exactement comme l’homme 
de Berlin l’avait prédit.

Elle a passé un marché de dupes.



Et maintenant, en Amérique, elle va le rompre.
C’est légitime, même si elle doute que l’homme de Berlin soit 

de cet avis.
Elle récite les noms. Doucement, rapidement, à voix basse. 

Vingt-sept noms.
Vingt-sept raisons de rendre justice.
Vingt-sept raisons de retrouver son père.
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Chapitre 4  
FÉVRIER 1945

Inge se laisse secouer par la voiture en mouvement, regardant défi-
ler les terres cultivées, les collines lointaines comme une traînée 
virant au violet. De la même couleur que sa joue tuméfiée.

Elle n’en veut pas à maman de l’avoir giflée. C’était légitime, 
après tout. Elle savait que sa mère avait interdit la radio. Elle a pris 
un risque, et elle a perdu. D’après papa, quand on brave un inter-
dit, on mérite une punition. Comme dans le camp où il travaille, 
où il réhabilite les ennemis de l’Allemagne. Il leur apprend à obéir. 
À devenir meilleurs. À être utiles et productifs. Elle a désobéi, 
maman devait donc la frapper. Pour lui apprendre à s’améliorer.

Sauf qu’aujourd’hui, Inge a remarqué quelque chose. L’expres-
sion de sa mère quand elle a ramené sa main en arrière. Une 
infime courbure du coin de ses lèvres.

Elle ne s’en était pas rendu compte auparavant. Que maman 
aimait la frapper.

Pourtant, si sa mère veut la rendre meilleure, c’est uniquement 
parce qu’elle l’aime.

Non ?
Inge lui jette un regard à la dérobée, grande et silencieuse à 

côté de l’autre fenêtre. Maman est en colère car il y avait un oiseau 
mort dans la Mercedes. Une sittelle. Sur son siège. Kurt jure qu’il 
ne sait pas comment elle est arrivée là. Qu’elle a dû se retrouver 
piégée dans la voiture.
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Inge regarde la casquette de Kurt, les cheveux courts sur sa 
nuque. Quand bien même il saurait qui a fait ça, il ne le dirait 
jamais.

« Je suis Inge von Emmerich. Je m’appelle Inge… »
Elle le dit encore. Et encore. Comme on le lui a appris.
Mais elle ne se sent plus très sûre. Elle a un peu la nausée.
Ils roulent dans un nid-de-poule en entrant dans Wernigerode, 

ce qui n’a rien d’inhabituel en fin d’hiver, mais maman reproche 
à Kurt de mal conduire. Elle dit qu’il a été envoyé par les com-
munistes pour crever ses pneus. Que les ennemis de l’Allemagne 
seront contents quand il endommagera son essieu. Elle le répri-
mande pendant un long moment, et Inge se demande pourquoi 
l’Allemagne a autant d’ennemis. D’après le Führer, c’est parce que 
certaines personnes naissent mauvaises.

Elle n’a jamais vu Hitler, mais maman si, et papa l’a rencontré. 
Quand papa n’est pas là, elle passe des enregistrements des dis-
cours du Führer, tandis qu’Erich et Adolf font rouler des camions 
et des trains sur le tapis du petit salon. Les juifs ne sont pas comme 
les Allemands, affirme-t-il. Ils ne comprennent pas l’autorité. Ce 
sont des criminels par nature. Des voleurs à la tire, des trafiquants 
de drogue, des banquiers véreux. Un virus infectant le peuple 
d’Allemagne.

Ruth ne ressemblait pas à un virus. Ni à une criminelle. Elle 
n’avait que douze ans, et une étoile jaune cousue sur son man-
teau. Elle avait le droit de tenir la caisse et d’allumer les fours à 
pain dans la boulangerie de sa famille, deux choses particulière-
ment impressionnantes aux yeux d’Inge, alors âgée de onze ans. 
Mais Ruth lisait effectivement des livres interdits. Des livres inté-
ressants. Inge lui en avait emprunté un une fois, le cachant dans 
son sac. La Guerre des mondes, qui parlait d’hommes venus de 
Mars pour attaquer l’Angleterre. Inge l’avait lu à la lueur d’une 
lampe de poche, les yeux écarquillés sous sa couverture en satin 
à volants.

Elle avait eu de la peine quand Ruth était partie sans dire au 
revoir.
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Inge pense au livre de Ruth, toujours caché sous son armoire. 
Elle pense à la radio. Et à la voiture de papa, qu’elle a volée. C’est 
peut-être elle, la criminelle par nature. Mauvaise de naissance. 
C’est ce que semble penser maman. Mais Kurt a nettoyé les écla-
boussures de boue, si bien qu’elle n’est pas au courant pour la 
voiture. Ni pour Annemarie. Ni pour la cabane à outils. Elle n’est 
même pas au courant pour Clair de lune.

Inge sourit à la fenêtre.
Il faut qu’elle trouve ces gâteaux pour Kurt.
La voiture ralentit dans les rues étroites. Les tourelles et les 

flèches du vieux château veillent sur la petite cité depuis le sommet 
de la falaise. Il n’y a pas eu de bombes à Wernigerode. Pas comme 
dans d’autres endroits, où l’armée a dû repousser l’ennemi. Ici, 
rien n’a changé, à part les gens qui ont dû s’en aller. Pour que les 
Allemands ne vivent qu’avec des Allemands. Ils passent devant la 
boutique condamnée d’un tailleur. Deux coins de rue plus loin, 
devant la boulangerie. Avec le nouveau boulanger dedans. Devant 
l’ancienne maison des Balter, vide parce qu’ils n’ont pas voulu que 
leurs fils rejoignent les Jeunesses hitlériennes. Et puis maman se 
penche pour regarder dehors.

Il y a un blockleiter sur le trottoir, la taille un peu engoncée dans 
son uniforme marron de nazi. Il note sur son porte-bloc le nom 
du fermier qui se rend chez le docteur.

Ce fermier a intérêt à faire attention en donnant la raison de 
sa visite chez le médecin, pense Inge. Le blockleiter peut donner 
votre nom directement à la Gestapo.

Maman se détourne, scrutant de nouveau la rue. Un autre block-
leiter prend une femme par le bras, juste devant l’église condam-
née. Et quand Kurt ralentit à l’approche du club d’Inge, elle en voit 
encore un autre. Cheveux gris, ratatiné, un vétéran de la dernière 
guerre, le rouge de la croix gammée sur son brassard ressortant 
vivement sous la banderole LIGUE DES JEUNES FILLES ALLEMANDES. 
Il murmure quelque chose à Frau Koch.

Inge sort prestement de la voiture. Maman se penche vers 
elle pour dire quelque chose, mais celle-ci fait semblant de ne 
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pas l’entendre et claque la portière, faisant signe à des filles qui 
approchent en papotant sur le trottoir.

– Salut, Inge !
Elles l’intègrent à leur groupe et elle part avec elles, passant 

devant le blockleiter sans lui accorder un regard. Après tout, elle 
n’a rien fait.

En tout cas, rien qu’il puisse savoir.
Elles entrent dans une pièce ancienne à colombages, au plan-

cher grinçant, égayée par des murs jaunes comme du beurre et des 
banderoles rouges avec des croix gammées noires s’entrecroisant 
au plafond et tremblotant chaque fois que d’autres filles passent 
la porte. Hitler la fixe depuis son portrait sur le mur. Inge sourit. 
Se détend. Suspend son manteau à la rangée de patères. Les bavar-
dages résonnent dans la pièce. Elle enlève sa barrette et la fourre 
dans la poche de son uniforme, refusant de remarquer un ou deux 
regards compatissants portés sur sa joue. Et puis elle tend l’oreille.

Il y a une atmosphère différente dans la pièce aujourd’hui, une 
urgence dans les conversations. Légère. Sous la surface, comme 
une radio réglée entre deux stations. Derrière elle, une fille chu-
chote, et Inge distingue les mots « abattu par un avion ».

Elle se retourne, mais la fille s’est déjà éloignée.
C’est impossible.
Annemarie entre précipitamment, le teint vif, sa longue tresse 

blonde tombant impeccablement dans son dos. Elle lui adresse un 
signe de la main, et voilà que Frau Koch se dirige d’un pas lourd 
vers l’avant de la salle. Inge trouve un siège et corrige sa posture 
avant que Frau Koch ne frappe sèchement dans ses mains. Les 
bavardages s’arrêtent aussitôt, le grincement des chaises s’éva-
nouissant dans le silence.

Frau Koch balaie l’assemblée du regard. C’est une femme forte, 
robuste, et Annemarie a donné plus d’une tape sur le bras d’Inge 
en gloussant quand celle-ci lui demandait si elle croyait Frau Koch 
capable de tirer une charrue à elle seule. Inge croise le regard de 
son amie, à l’autre bout de la pièce. Celle-ci secoue la tête en 
réprimant un sourire.



34

– La conviction et la beauté, commence Frau Koch, rompant 
le silence. D’où nous vient notre conviction ? D’où tirons-nous 
notre foi ?

– De notre Führer, répondent-elles à l’unisson, le sauveur de 
l’Allemagne.

Inge contemple le portrait d’Hitler. Qu’est-ce que ça fait d’être 
un dieu ?

– Et d’où tirons-nous notre beauté ?
– D’un cœur pur et d’un sang pur, récitent les filles.
– Et pourquoi sommes-nous ici ?
– Pour envoyer notre sang dans chaque coin du monde et rem-

plir la terre de la noblesse allemande.
Les filles se lèvent et Frau Koch pose un disque sur le tourne-

disque. L’aiguille racle le vinyle, saute, puis la musique commence. 
Elles prennent une grande inspiration collective.

Notre drapeau flotte devant nous
dans le futur nous entrons côte à côte

Nous marchons pour Hitler…

La Ligue des jeunes filles allemandes ne chante pas cette chan-
son comme les garçons des Jeunesses hitlériennes, en défilant dans 
la rue avec des tambours et des drapeaux. Du point de vue d’Inge, 
la version des filles est plus mélodieuse. Même si elle ne verrait 
pas d’inconvénient à pratiquer la boxe et à sauter dans des filets 
depuis des immeubles, comme le font les garçons, d’après Kurt. 
Elle jette un coup d’œil au panneau derrière Frau Koch, réperto-
riant les différentes couleurs d’yeux et de carnations pour les aider 
à choisir un mari convenable. Elle devrait vérifier où se situe Kurt 
sur cette affiche.

Quoique, peut-être pas.

Notre drapeau est le nouvel âge
Et il nous guide vers l’éternité

Oui, le drapeau est plus important pour nous que la mort.
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Frau Koch attend qu’elles se rasseyent, puis elle se campe 
devant elles, les mains dans le dos.

– J’ai quelque chose à vous dire. Des rumeurs ont circulé parmi 
certaines de nos filles. Des paroles critiquant la défense de notre 
patrie.

« Voilà donc de quoi elle parlait avec le blockleiter », pense Inge. 
La rumeur selon laquelle quelqu’un a été abattu par un avion. 
D’autres murmures ont circulé, il y a quelques mois, disant que les 
filles de Berlin avaient arrêté leurs réunions habituelles pour s’en-
traîner à transmettre des signaux, alerter les canons de l’arrivée de 
l’aviation ennemie. Le blockleiter n’a pas voulu qu’elles parlent de 
ça non plus. Maman a dit que ce n’était pas vrai. Que transmettre 
des signaux était une tâche de soldat. Hitler ne permettrait jamais 
une chose pareille. Et il était impossible que quelqu’un ait été 
abattu par l’ennemi à Wernigerode.

« Pourtant ils ont vérifié dans le cabinet du médecin », pense 
Inge.

– À la Ligue des jeunes filles allemandes, poursuit Frau Koch, 
critiquer notre guerre contre l’agresseur revient à douter de notre 
Führer. Et douter de notre Führer est un acte de trahison ! Y en 
a-t-il parmi vous qui doutent de leur Führer ?

Son regard les transperce comme le feu d’une mitrailleuse.
On n’entend pas un souffle, pas une chaussure qui bouge.
– Bien. Dans ce cas, nous allons continuer nos préparatifs pour 

la célébration de l’anniversaire du Führer. Levez-vous et empilez 
vos chaises contre le mur. Annemarie Toberentz, distribue les cer-
ceaux, s’il te plaît.

Les chaises raclent le sol et les filles obtempèrent. Inge échange 
un regard avec Annemarie en passant. Elle sait ce qui les attend, 
et Inge aussi. Une fois l’espace dégagé et les cerceaux distribués, 
les filles se mettent en rang. Inge veille à se placer au fond, là où 
Frau Koch ne peut pas la voir.

Un autre disque est posé sur la platine et la musique commence.
– Deux, trois, quatre, et en haut…, les guide Frau Koch.
Elles commencent leur chorégraphie. Cerceaux en l’air, et on 
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tourne, on tourne, et puis dans l’autre sens. L’effet de ces cerceaux 
qui bougent ensemble est un peu hypnotique, et le sera encore 
plus pendant la célébration, quand elles porteront leur costume, 
les couronnes de rubans et les courtes jupes blanches qui révèlent 
leurs jambes.

Frau Koch tape dans ses mains.
– Arrêtez ! crie-t-elle en soulevant le bras du tourne-disque. Cer-

taines d’entre vous n’ont pas une posture correcte. Annemarie, 
avance-toi !

Cela ne surprend personne. Elles s’y attendaient toutes. Ce 
n’est même pas la faute d’Annemarie. Pourtant, leur ressentiment 
crépite dans l’atmosphère, d’autant plus qu’elles se sont fait répri-
mander. Annemarie s’avance lentement, la tête haute.

– Montre-nous la deuxième position.
La jeune fille lève son cerceau sur un côté, tend sa jambe oppo-

sée en arrière, le pied en pointe, sa longue natte jaune dans son 
dos. Son corps est droit, stable, son visage serein.

– Regardez ses jambes, les filles, reprend Frau Koch en remon-
tant la jupe d’Annemarie sur sa cuisse. Vous avez vu comme elles 
sont longues et fermes ? Chaque muscle est parfaitement dessiné. 
C’est à ça que devrait ressembler une jeune fille allemande. C’est 
ainsi que nous montrons notre grâce et notre bonne santé. Notre 
Führer ne mérite pas moins.

Sauf qu’il ne les verra même pas. Il sera à la grande célébration. 
À Berlin. Cette pensée collective ondoie dans le silence, aussi clai-
rement que si quelqu’un l’avait formulée. Frau Koch plisse les yeux.

– Peut-être que notre Führer décidera de venir à Wernigerode, 
pour inspecter notre performance de plus près. Peut-être que je 
lui écrirai pour l’inviter.

Cette idée s’écrase sur la pièce comme une bombe. Les yeux 
d’Inge se posent aussitôt sur le portrait. Hitler verrait ses jambes ?

– Avant notre prochaine réunion, vous ferez toutes cin-
quante levers de jambe chaque soir, jusqu’à ce que les muscles 
de vos cuisses et de vos mollets ressemblent exactement à ceux 
d’Annemarie.
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Il faudrait une intervention divine. Frau Koch entend cette 
objection muette.

– Vous allez observer la posture d’Annemarie pendant une 
minute, lance-t-elle, et elle baisse aussitôt les yeux sur sa montre.

La pièce bouillonne de rage alors que les filles examinent les 
jambes de leur camarade. Mais Inge regarde son visage. Elle sait 
que Frau Koch met son amie mal à l’aise en la présentant toujours 
comme l’idéal à atteindre. Mais pourquoi se sentir gênée quand 
on est exactement comme il faudrait être ? Ce qui est cruel, c’est 
de souligner la perfection d’Annemarie tout en lui faisant tenir ce 
cerceau en l’air. Ça doit lui faire mal.

Son amie ne tremble pas. Son expression ne change même pas. 
Mais elle pleure. Une larme s’échappe du coin de son œil. Inge 
secoue la tête.

Les jeunes Allemandes ne pleurent pas.
La larme d’Annemarie va se cacher dans ses cheveux, mais 

ce qui saute aux yeux, Frau Koch ne le remarque pas. Inge se 
rend alors compte que cette dernière ne regarde plus sa montre. 
Elle regarde derrière elles, vers le fond de la salle. Inge tourne 
la tête.

Maman se tient dans l’embrasure de la porte.
C’est comme une invasion. Une attaque. Elle ne devrait pas 

être ici. Elle n’est pas à sa place. Avec ses sourcils épilés et son sac 
à main verni et la fourrure du col de son manteau. La peau lisse 
de sa joue est à peine crispée alors qu’elle observe Annemarie. Puis 
son regard glisse sur les rangées d’uniformes et de nattes jusqu’à 
Inge.

Celle-ci a conscience de la comparaison. Une conscience très 
aiguë. Elle ramène brusquement la tête vers l’avant.

Quelque chose ne va pas. Maman ne serait jamais venue s’il ne 
se passait pas quelque chose.

Elle est au courant. Pour la voiture. Pour Kurt. Inge pense au 
coin des lèvres de sa mère tout à l’heure et une peur rampante 
descend le long de son cou telle une araignée.

– Excusez-moi d’interrompre votre cours, Frau Koch, lance 



maman d’une voix froide, calme, mais j’ai besoin d’Inge, s’il vous 
plaît. Immédiatement.

Peut-être que ça n’a rien à voir avec ça, pense Inge. C’est peut-
être à cause des avions. C’est peut-être à cause de ce que la radio 
a dit.

De l’Amérique.
L’ennemi.
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Chapitre 5  
AOÛT 1946

Eva agrippe son sac et sa valise d’une main, Brigit de l’autre, dans 
cette marée humaine qui déferle autour d’elles. La rue bordant 
le terminal du ferry ressemble un peu à un quai, mais avec des 
voitures et des camions à la place des remorqueurs et des bateaux, 
avançant tant bien que mal dans une mer de costumes repassés 
et de casquettes d’ouvrier, de lèvres rouges et de gants propres. 
Une femme les dépasse avec une voilette sur son chapeau et un 
chien en laisse. Ses yeux croisent ceux d’Eva et se détournent 
rapidement.

Et Eva a conscience de la comparaison. Une conscience très 
aiguë. Ils détournent tous les yeux. Même le vieil homme assis 
sur une pile de journaux dans un coin. Les regards effleurent son 
visage comme le bout d’un doigt sur un fer à repasser brûlant.

« Ils savent, pense Eva. Ils savent que je ne suis pas honnête. »
Et soudain, elle comprend pourquoi il y a autant de monde 

autour d’eux. Ils se tiennent sous un panneau sur lequel est des-
siné un bus. Eva recule, sans lâcher le bras de Brigit. Celle-ci a 
les yeux rivés au sol. Elle ne regarde que ses pieds. En portant sa 
valise. Comme Eva le lui a appris. Jusqu’à ce qu’elles atteignent 
les briques robustes du bâtiment. Les gens qui attendent le bus se 
divisent en deux groupes bien distincts. Les visages blancs d’un 
côté, les visages marron de l’autre. Comme s’il y avait entre eux 
une barrière invisible.
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On l’a prévenue que ce serait comme ça en Amérique.
Mlle Schaffer les rapproche un peu du reste du groupe, un 

autre bambin sur la hanche, un petit garçon si fatigué que sa tête 
tombe sur l’épaule de leur accompagnatrice. Il y a une étiquette 
sur son pull, comme s’il était un paquet à récupérer. Tous les petits 
en ont une, et c’est exactement ce qui commence à se passer. 
Des hommes et des femmes, surtout des femmes, arrivent avec 
encore des documents que l’on compare aux étiquettes, puis ils 
emmènent les enfants déboussolés.

Eva observe ces gens qui prennent les enfants. Elle regarde 
leurs ourlets et leurs sourcils et leurs chaussures. Ces détails 
peuvent vous en apprendre beaucoup sur une personne. Cette 
femme a des chaussures neuves avec des talons de presque dix 
centimètres de haut, du vernis à ongles rouge foncé, des sourcils 
fardés et une jupe qui n’a jamais été rallongée. Riche. Beaucoup 
de temps pour penser à elle. Cet homme a des chaussures bril-
lantes aux talons usés, un pantalon bleu marine au revers effilo-
ché et une ride verticale entre les sourcils. Un travailleur, mais 
soigné. Il ne prend pas d’enfant. Il s’appuie contre un lampadaire, 
fume une cigarette.

Eva se demande qui va venir la chercher, et comment seront 
ses ongles.

Le bus arrive et emporte les deux groupes. Deux autres prennent 
leur place. Un blanc. Un marron. De chaque côté de la barrière 
invisible.

Cela aurait plu à Hitler que l’Amérique soit comme ça.
Brigit tente de s’asseoir par terre, mais Eva l’en empêche. La rue 

est sale. Elle lui donne le bouton bleu, le plus beau, ramène son 
chapeau comme une tente autour de son visage, lui fait tourner 
le dos à la rue animée. Un chat vient leur renifler les chevilles. Un 
chat tigré tout mince avec des yeux verts. Brigit sourit et tend la 
main vers lui, et l’animal la griffe. Une fine ligne de sang apparaît. 
Ainsi que deux larmes.

– Non, Brigit, murmure Eva avec douceur en tamponnant la 
blessure avec un mouchoir de Mlle Schaffer. On ne pleure pas.
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Elle arrête de pleurer, mais sa bouche pointe vers le bas. Eva 
l’observe. Sur ses gardes. La douleur peut perturber Brigit.

La rendre dangereuse.
Une voiture démarre en crachant de la fumée noire et une 

autre prend sa place, bleu foncé, poussiéreuse et un peu cabossée, 
s’attirant les coups de klaxon agacés des véhicules derrière elle. 
Le moteur s’arrête en crachotant et une femme se glisse sur la 
banquette avant pour déposer ses escarpins noirs sur le trottoir, 
du côté le plus sûr. Tout chez elle est moyen. Sa taille, son poids, 
le châtain de ses cheveux, le beige de son tailleur, le fard couleur 
crème sur ses joues. Mais elle arbore un badge sur sa manche, une 
étoile rayonnante comme celle de Mlle Schaffer.

– Mademoiselle Schaffer ! s’exclame la femme. Quel plaisir de 
vous voir, je suis vraiment navrée de vous avoir fait attendre. 
J’ai eu du mal à trouver une place. S’agit-il de nos deux jeunes 
filles ?

Sans lui laisser le temps de répondre, elle se tourne vers Eva et 
Brigit, retire un gant et leur tend la main. Elle a des ongles courts. 
Rosés.

– Je suis Elizabeth Whittlesby, de l’American Friends Service 
Committee, mais vous pouvez m’appeler Bets. J’espère que vous 
n’êtes pas trop exténuées. Vous êtes sœurs ?

Eva lui serre la main, non sans mal étant donné que Brigit 
s’agrippe de toutes ses forces à son bras. Elle n’a pas saisi tous les 
mots prononcés par Elizabeth Whittlesby, mais elle a compris sa 
dernière question. Elle secoue la tête.

– Oh, juste de bonnes amies, alors. Très bien. C’est important 
d’avoir une amie. Surtout à une époque pareille. Ce sont vos sacs ?

Pourquoi les Américains appellent-ils une valise un sac ? Eva 
hoche néanmoins la tête et se penche pour ramasser la valise 
de Brigit et la sienne. Elizabeth les observe de ses yeux perçants, 
remarquant la griffure sur la main de Brigit, puis elle se tourne 
vers Mlle Schaffer.

– Vous avez des papiers à me faire signer ?
Mlle Schaffer tourne les pages de son porte-bloc et Eva voit les 
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formalités administratives se régler comme tout semble se régler 
avec Elizabeth Whittlesby : vite.

– C’est bon, les filles ? Prêtes à y aller ?
Eva ne sait pas si elle est prête, car elle ne sait pas où elles 

vont. Elle ne sait pas ce que tout ça va leur coûter. Mlle Schaffer 
leur a dit qu’on leur expliquerait tout à leur arrivée, mais jusqu’à 
présent, pas un mot, et maintenant, Elizabeth Whittlesby regarde 
Brigit avec inquiétude. Celle-ci s’est repliée sur elle-même depuis 
l’épisode du chat. Et voilà qu’elle se met à trembler.

Peu importe ce qu’Eva devra leur rembourser plus tard, il faut 
que Brigit s’en aille tout de suite. Qu’on la conduise loin de cette 
rue. Dans un endroit calme, où Eva pourra s’occuper d’elle. Avant 
qu’elle se mette à hurler. Ou qu’elle attaque quelqu’un. Avant que 
la police arrive. Ou les soldats. Ou un médecin.

Ils l’emmèneraient.
Eva l’entraîne vers la voiture, mais Brigit résiste, se met à gémir.
– Je vais prendre les sacs, d’accord ? propose Elizabeth.
– Viens, Brigit. Komm mit mir…, chuchote Eva.
Mais elle s’est pétrifiée et, soudain, Eva comprend pourquoi.
Il y a un garçon sur le siège arrière de la voiture.
Un jeune homme. Il les salue de la main, se décale sur le siège 

pour baisser la vitre sale. Le souffle de Brigit s’échappe en bouf-
fées rapides, saccadées. Des expirations qui produiront bientôt du 
bruit. Beaucoup de bruit. Eva se place devant elle, lui prend les 
mains. La vitre s’abaisse en grinçant.

– Salut, dit-il.
– Regarde-moi, Brigit, murmure Eva. Regarde-moi…
– Dites, vous aimez la musique ? Et l’harmonica ?
Eva regarde derrière elle. Elle distingue un éclair argenté dans la 

main du jeune homme, et avant qu’elle ne puisse réaliser de quoi 
il s’agit, il porte un objet à sa bouche et de la musique en jaillit. 
Eva sursaute. La mélodie est gaie, enjouée, sautillante, et Eva ne 
peut s’empêcher de remarquer qu’elle sonne un peu faux.

Elle la déteste.
Mais pas Brigit, qui écarquille les yeux et sourit, se délestant 
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de sa peur comme d’un manteau. Le vieil homme assis sur les 
journaux se met à rire et à taper dans ses mains, et l’homme aux 
chaussures brillantes les observe tout en fumant. Brigit se détend, 
fait un petit pas pour échapper à l’emprise protectrice d’Eva. Un 
passant leur crie de « la mettre un peu en veilleuse ».

– Oh, mettez-la en veilleuse vous-même ! réplique Elizabeth 
Whittlesby avec bonne humeur en rangeant les valises dans le 
coffre.

Puis, repassant rapidement par la portière côté passager, elle 
se glisse jusqu’au volant tandis que le jeune homme termine son 
morceau en fanfare. Il ouvre la portière arrière, essuie l’harmonica 
sur son pantalon et l’offre à Brigit.

Et celle-ci monte dans la voiture. Aussi simplement que ça. À 
côté d’un garçon. Alors que pendant un an, il a suffi d’un mot ou 
même d’un regard de n’importe quelle personne du sexe mascu-
lin pour la faire dérailler. Alors qu’il a fallu des mois pour qu’Eva 
apprenne à la calmer, en inventant pendant des heures toutes 
sortes d’astuces et de stratagèmes. Et ce jeune homme a réussi en 
quelques secondes. Sans même essayer. Il se décale de nouveau 
pour leur faire de la place, et Brigit retourne plusieurs fois l’har-
monica dans sa main, ses fossettes creusant ses joues. Il pose les 
yeux sur Eva et sourit.

Ses chaussures sont cachées sous la banquette avant de la voi-
ture. Ongles courts, mains, visage et front bronzés par le soleil. 
Veste marron, cheveux et sourcils bruns qui ne lui apprennent pas 
grand-chose, car ils surmontent des yeux vert et noisette d’une 
beauté extraordinaire.

Et elle éprouve une colère tout aussi extraordinaire à son égard.
Elle se laisse tomber à côté de Brigit, de sorte qu’ils se retrouvent 

serrés les uns contre les autres sur la banquette, et elle claque la 
portière. Sa jupe bruisse. Elizabeth se retourne.

– Vous avez fait connaissance ? Mademoiselle Gerst, mademoi-
selle Heidelmann, voici Jake. Notre expert pour chasser le blues.

Il lève la main. Eva ne sait pas ce que « chasser le blues » signifie, 
et elle est incapable de regarder Jake, alors elle se tourne vers la 



vitre. L’homme aux chaussures brillantes fume toujours, observant 
leur petit cinéma, et Mlle Schaffer, qui incarne soudain la sécurité 
aux yeux d’Eva, leur fait au revoir de la main, les doigts au niveau 
de sa taille. Eva lui fait signe aussi, juste un peu. Mlle Schaffer a 
l’air fatiguée. Et soulagée de les voir partir.

Peut-être qu’elle est au courant pour le second capitaine.
– Bon, les filles, c’est parti, d’accord ? lance Elizabeth. On va 

vous conduire chez vous.
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Chapitre 6  
FÉVRIER 1945

Kurt les ramène à la maison sur les chapeaux de roues, dérapant 
dans les rues pour rejoindre la campagne, où les arbres et les pâtu-
rages défilent à toute vitesse derrière les vitres. Maman est une 
statue, les yeux rivés sur l’extérieur, n’oscillant que très légèrement 
à chaque secousse. Inge croise le regard de Kurt dans le rétroviseur. 
Il ne sait rien, lui non plus.

Ce n’est donc pas en rapport avec elle. Ni avec la voiture ni avec 
la cabane à outils. Maman n’aurait jamais interrompu une réunion 
de la Ligue des jeunes filles allemandes à moins d’un désastre, et le 
coin d’une enveloppe dépasse de son sac à main. Une enveloppe 
qui n’était pas là tout à l’heure. Inge a envie de l’interroger, tout 
en sachant qu’il ne faut pas. Elle se risque à murmurer :

– C’est papa ?
– Non, répond sèchement maman.
– Rolf ? tente-t-elle, mais sa mère ne répond pas.
Quand elle avait dix ans, papa l’a emmenée à un défilé mili-

taire. Rien que tous les deux. Il tenait sa main dans la sienne et 
ils ont ri et applaudi tandis que la fanfare jouait et que les tanks 
paradaient. Inge a jeté des fleurs pour que les soldats marchent 
dessus, en route pour la victoire. Une expérience enthousias-
mante. Spéciale.

Il est impossible d’imaginer que la guerre ait pu mal tourner. 
Combien de fois lui a-t-on répété qu’Hitler ne le permettrait pas ?
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Mais alors, pourquoi maman a-t-elle interdit d’écouter la radio ?
Pourquoi y a-t-il eu un avion qui ne faisait pas le même bruit 

que les leurs ? Et des rumeurs que le blockleiter a tenté de faire 
taire ?

Inge remet discrètement sa barrette.
Kurt s’engage entre les hautes haies et emprunte l’allée circu-

laire jusqu’à la porte d’entrée de leur maison. Une demeure en 
pierre, avec des ornements sculptés le long des pignons qui, pour 
Inge, ont toujours évoqué le glaçage dégoulinant d’un gâteau.

– Revenez nous chercher dans vingt minutes, dit maman à 
Kurt.

Inge se mord la lèvre. Elles descendent dans l’allée de gravier 
et, dès que Kurt s’est éloigné, hors de vue, maman presse le pas.

– Tu dois aller préparer un sac, ordonne-t-elle en montant les 
marches. Un seul. Prends trois tenues de rechange et un manteau.

– Mais où est-ce qu’on…
– Je n’ai pas le temps de répondre à tes questions. Je veux te 

voir dans quinze minutes devant la porte d’entrée. File !
Inge se précipite dans le vestibule. Maman doit avoir téléphoné 

depuis Wernigerode, car elle entend Helga et Adolf qui se dis-
putent dans la chambre des garçons, à l’étage, tandis qu’une des 
bonnes emballe l’argenterie dans la salle à manger. Voir l’argen-
terie de grand-mère rangée dans une boîte est l’une des choses les 
plus effrayantes qu’Inge ait jamais vue.

Elle n’aime pas l’escalier principal. Il y a un espace vide des-
sous. Mais cette fois, elle le gravit quand même en courant, puis 
elle traverse la galerie, ouvre à toute volée la porte de sa chambre, 
puis celle de son armoire. Elle reste plantée devant ses vêtements. 
Que choisir quand on ne sait pas où on va ? Mais maman a précisé 
qu’il fallait un manteau.

Inge jette sur son lit un pull, deux chemisiers, une jupe, la 
vieille salopette qu’elle utilise pour faire de l’exercice et sa robe de 
soirée rose. Une paire de solides chaussures à lacets, ses souliers à 
talons roses, trois ensembles de sous-vêtements, et après avoir mis 
tout cela dans la valise à ses initiales que papa lui a offerte pour 
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son anniversaire, elle ajoute une brosse, ses broches, un collier et, 
à la dernière seconde, un livre sur les compositeurs romantiques, 
caché sous son lit, derrière les patins à glace.

Elle referme brusquement sa valise, puis sort de sa chambre. 
Dans le couloir, elle fait demi-tour et va chercher sa raquette de 
tennis et sa brosse à dents.

Et elle voit le bureau de papa, la porte encore entrebâillée.
Il y a un dossier dans cette pièce. Sur le bureau. Un dossier avec 

son nom écrit dessus.
Elle fait un pas dans cette direction quand, soudain, Erich et 

Adolf déboulent dans le couloir, une Helga débordée les poussant 
devant elle. La gouvernante a l’air stupéfaite, les yeux écarquillés, 
un peu paniqués. Une souris effleurée par l’aile d’une chouette.

Cela dit, elle a toujours cet air-là.
Et comment pourrait-il en être autrement quand on s’efforce de 

satisfaire à la fois maman et les garçons ? Alors que cela implique 
presque toujours deux choses complètement opposées.

– Inge ! lance Adolf d’un ton plaintif. Dis à Heggie que je veux 
mes trains !

– Arrête de faire le bébé, réplique Erich. Maman a dit rien que 
des vêtements.

Erich a dix ans, alors qu’Adolf n’en a que sept, il le dépasse 
d’une tête et ses cheveux sont en train de foncer, passant du blond 
barbe de maïs de l’enfance au châtain clair.

Inge pense à sa raquette de tennis.
– Et tu sais ce qui va se passer si tu râles, poursuit Erich. Tu veux 

attirer des ennuis à Heggie ou quoi ?
C’est une bonne question, car c’est peut-être précisément ce 

que désire Adolf. Et Helga le sait. Ses yeux dérivent vers le rez-de-
chaussée, au bas de l’escalier, où maman aboie des ordres dans la 
salle à manger.

Papa affirme qu’il faut laisser les gens résoudre eux-mêmes leurs 
problèmes. Que couver les faibles par gentillesse ne fait qu’encou-
rager leur faiblesse. Que cette gentillesse est injuste, car elle ne 
peut les rendre forts. Mais ce que fait Adolf est injuste aussi.
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1945. Inge est sous le choc de l’annonce de 
la mort d’Hitler. Élevée dans l’idéologie nazie, 
la jeune fille est confrontée aux atrocités 
commises par la dictature et au rôle qu’y a joué 
son père désormais porté disparu.
1946. Eva fuit l’Allemagne dévastée pour 
New York sous une nouvelle identité avec 
un seul objectif : traquer l’homme responsable 
du projet Bluebird, qui menace le fragile 
équilibre mondial de l’après-guerre.
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