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Pour ceux qui cherchent la justice
et ceux qui les aident a la trouver.






Chapitre 1

AOUT 1946

C’est une terre sans décombres.

Penchée par-dessus le bastingage du bateau, Eva la contemple,
derriere la mer de plomb. Et il n'y a pas de tas de pierres calcinées.
Pas de fosses fumantes ni de blocs de béton cassés. Rien que des
murs. Une ville de murs. Intacts et robustes, ils se dressent soli-
dement, brique apres brique. Des batiments magnifiques, épar-
gnés par les bombes, flottant dans une nappe de brouillard gris,
charbonneux.

C’est un monde nouveau. Voila ce qu’on lui a dit. L'ancien
monde n’est plus que cendres. Brilé comme du papier dans les
tempétes de feu de Berlin.

«Parfois, pense Eva, les gens vous mentent. »

Il devrait y avoir une statue, mais elle ne la trouve pas dans la
brume.

Elle monte sur le premier barreau du bastingage et se penche
encore plus, les mains libres, les genoux pressés contre le métal,
retenue par les talons de ses chaussures. Elle distingue des tétes
et des chapeaux sur le pont inférieur, I'eau écumeuse et bouillon-
nante, plus bas. Et la ville s’étend, de plus en plus grande, de plus
en plus proche, arrimée a ’horizon mouvant.

Elle ferme les yeux. Laisse le vent lui tirer les cheveux. Lui
fouetter les joues. Comme quand on conduit vite, toutes vitres
baissées. Quand on plonge d’une falaise.



C’est un peu comme voler.

Lorsqu’elle rouvre les yeux, la nappe de brouillard a englouti la
ville et une ile a pris sa place. Elle voit des enfants en train de jouer,
de sauter d'une digue construite pour les empécher de tomber
dans le port. Ces enfants sont fascinants. Ils ne connaissent pas
les grenades non explosées. Les murs chancelants qui s’effondrent
quand on les escalade. Et personne ne va leur tirer dessus pour
leur voler leurs chaussures.

Elle avait oublié qu'il existait des enfants comme ca.

Dans un infime frolement d’aile de papillon, Brigit apparait a
coté d’elle. Eva repose rapidement les pieds sur le pont et lui prend
la main. Brigit sourit aux enfants. Un sourire qui éclaire le brouil-
lard. Et puis le second capitaine passe rapidement derriere elles et
elle se tasse. Se recroqueville sur elle-méme. Le second les salue
en portant la main a sa casquette, comme il I'a fait une centaine
de fois, avant de descendre une échelle, félin. Eva passe son bras
sous celui de Brigit. Serre plus fort sa main.

Brigit n’est pas comme ces enfants. Flle ne sera plus jamais
comme eux.

Le claquement de talons pointus s’approche sur le pont.

- Eva! Brigit! s’exclame Mlle Schaffer. Que faites-vous ici? Ou
sont vos chapeaux? Et vos sacs?

— Nos valises sont dans la cabine, mademoiselle Schaffer,
répond Eva.

Elle s’exprime dans un anglais soigné. Correct. Mais elle ne
comprend pas pourquoi Mlle Schaffer emploie le mot «sac».
Les valises qu’on leur a données ne ressemblent pas a un sac.
Quant a Brigit, on peut difficilement savoir ce qu’elle comprend,
puisqu’elle ne parle pas. Mais elle a quand méme dia apprendre un
peu d’anglais, car Eva la voit subitement porter la main a sa téte,
comme étonnée de ne pas y trouver un chapeau.

— Alors, dépéchez-vous, je vous prie, s’agace Mlle Schaffer.

Elle serre un porte-bloc contre sa poitrine, un badge repré-
sentant une étoile rouge et noir a huit pointes est cousu sur sa
manche.
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- Vous n’allez pas faire vos premiers pas en Amérique téte nue.
Ce serait indécent.

«Indécent», pense Eva. Le contraire de «décent», qui signifie
convenable. Civilisé. Elle a rencontré beaucoup de personnes indé-
centes dans sa vie, et la plupart d’entre elles portaient un chapeau.

La femme disparait dans la cage d’escalier, et le second remonte
I’échelle. Et maintenant que Mlle Schaffer n’est plus dans les
parages, il décoche un sourire a Eva. Un sourire sournois. Parce
qu’elle I'a laissé I'embrasser. Et poser les mains sur son chemisier.
En échange d’aspirine. Quand Brigit était malade et que le docteur
disait que d’autres I'étaient encore plus.

«Clest légitime. » Voila ce que le second a dit.

Soudain, Brigit pose un pied sur le bastingage et son corps
bascule en avant, vers le pont inférieur. Eva empoigne sa jupe et
la tire en arriere.

Il faut avoir des réflexes, avec Brigit.

— Non, chuchote Eva en lui reprenant la main, en tapotant son
bras. Pas comme ¢a.

Elle n’aurait jamais dG monter sur le bastingage devant Brigit.

Le second secoue la téte, dégotité. Pourtant, elle essayait seule-
ment de voir les enfants. C’est plutdt Eva qui aurait sauté. Ou qui
se serait laissée tomber.

Le second ignore que c’est Eva qui a mis un rat mort dans son
sac de linge sale.

C’était légitime.

— Komm mit mir, murmure Eva.

Elle réserve son allemand a Brigit désormais. Elle I'entraine loin
du garde-corps, du second, et descend deux volées de marches
pour rejoindre la lumiére jaune électrique du couloir. Elle ouvre
une petite porte en bois.

Leurs chapeaux sont cOte a cote sur un lit étroit de la cabine
étroite qu’elles ont partagée lors de la traversée de cette étendue
d’eau de mer. Eva la déteste. Les murs sont trop rapprochés. Mais
elle peut fermer le verrou quand elle veut, et ca, elle adore. Les
autres passagers aussi. Les autres passagers ont peur de Brigit.
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Sans doute a raison.

Eva verrouille la porte et fait asseoir la jeune femme sur 'unique
chaise.

Elle arrange le chemisier de Brigit — plus aussi blanc qu’autre-
fois, mais soigneusement repassé —, tire vers le bas les bouton-
nieres qui voudraient bailler sur son buste. Puis elle épingle son
chapeau. Un chapeau couleur café, hideux et difforme, mais Brigit
le rend beau. Elle cligne de ses yeux bleu clair tandis qu’Eva se
tourne vers le miroir. Ses cheveux sont hirsutes et de la couleur du
chapeau de Brigit. Elle les a pourtant attachés avec des épingles
hier soir, comme sa mere 1'obligeait a le faire autrefois. Pour domp-
ter ses boucles.

Tout domptage a disparu désormais. Vaincu par 'air marin.

Sa mere aussi a disparu. Emportée dans le passé en flammes.

Eva enfonce son chapeau sur sa téte, puis lisse sa jupe, sent
les papiers cousus dans la doublure. A l'abri. Elle aide Brigit a se
relever et controOle sa jupe. Ses papiers aussi sont bien la, a 1’abri.
Elle les sent. Quelqu’un d’autre pourra-t-il les sentir? Seront-elles
minutieusement fouillées? Et si le plan ne fonctionnait pas?

L'’homme a dit qu'il fonctionnerait.

Elle sait que ’homme ment parfois.

Elle se tourne vers la bassine et joue avec 'eau. Il ne faut pas
que Brigit voie sa peur.

Alors elle inspire. Et inspire encore. Et elle fait semblant de se
laver les mains.

Puis elle les seche et donne sa valise a Brigit, refermant chacun
de ses doigts autour de la poignée. Elle sourit quand Brigit rechigne.

— C’est I'heure d'y aller. Reste avec moi, d’accord?

Brigit cligne des yeux.

Eva prend son sac a main et sa valise, et elles quittent pour
la derniere fois leur petite cabine stre, gravissent les marches en
meétal et sortent dans 1’'odeur du port. Les drapeaux claquent sur
les drisses, le treuil d’ancre fait vibrer les planches sous leurs pieds.
Brigit se tasse. Le pont inférieur grouille de monde a présent — des
réfugiés et des épouses de guerre, des bribes de famille, penchés
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par-dessus bord, criant et pleurant, agitant bras et mouchoirs. Le
quai est en vue et lui aussi grouille de gens poussant des cris de
joie, pleurant et agitant bras et mouchoirs.

Il n'y a personne qui lui fait signe.

Eva tourne rapidement Brigit vers la cloison, dos a la foule et au
bruit, tire le revers de son chapeau vers le bas pour faire une petite
tente autour de son visage. Brigit tend la main comme on le lui a
appris, et Eva sort deux boutons de son sac a main et les dépose
dans sa paume. Brigit sourit et touche les boutons, distraite, puis
Mlle Schaffer arrive en faisant claquer ses talons.

— Vous voila! Eva Gerst et Brigit Heidelmann, lance-t-elle en
cochant deux cases sur sa liste. Vous avez vos papiers?

Eva brandit deux liasses de documents, ceux qu’elle autorise
Mlle Schaffer a voir. Les autres bruissent dans ses jupes. La femme
hoche la téte et poursuit I'inspection de la file qu’elle est en train
de former. Leur groupe se compose de trente-huit personnes,
des bambins jusqu’aux grands-parents, des Polonais, des Francais,
des Ukrainiens, des Lettons et des Hongrois. Eva et Brigit sont les
seules Allemandes. Car les Allemands, c’est I’ennemi.

Mais ils ont tous de nouvelles valises. Ils ont de la chance. IIs vont
en Amérique. Ils laissent I'enfer tel un mauvais réve derriere eux.

Ou bien I'emportent avec eux.

— Montrez vos papiers a 'homme assis au bureau, crie
Mille Schaffer a toute la file, dans le bruit assourdissant des accla-
mations de joie. Il n'y a aucune raison d’avoir peur! Contentez-
vous de répondre honnétement a ses questions, et vous n’aurez
rien a craindre...

Sauf qu’Eva ne va pas répondre honnétement. Quant a Brigit,
elle ne répondra rien du tout.

Le mouvement du navire ralentit puis s’arréte, les drapeaux
retombent, les planches de pont s'immobilisent sous les pieds d’Eva.

L’Amérique.

Elles attendent un long moment. Brigit finit par s’ennuyer
avec ses boutons. Eva en rajoute un bleu, gardé précisément dans
cette éventualité. Les mouettes tournoient en poussant des cris.

13



Et enfin, leur groupe s’engage sur la passerelle, chargé de malles
et de valises, de paquets étiquetés calés sur la téte. Eva récupere
les boutons et serre la main de Brigit. Un pas. Deux pas. Le quai
se rapproche, se rapproche encore, la foule crie des noms, et tous
ces mots criés en anglais sonnent étrangement aux oreilles d’Eva.
L'’homme devant elles pleure de joie.

Tellement d’espoir. Mais ce n’est pas ce qu’Eva est venue
chercher.

Elle est venue chercher la justice.

Leurs pieds se posent ensemble sur la terre ferme. La terre
américaine.

Et soudain, I’Amérique semble immense.

Un rayon de soleil trouve une faille entre les nuages, colore le
bateau, les visages. Eva voit la statue, désormais, sur sa propre ile
de l'autre cOté de 'eau, levant un bras vers le soleil. Brigit redresse
le menton. Elle a toujours aimé la lumiere. Son sourire est béat.
Angeélique.

- Bienvenue en Amérique, dit un homme, un homme jeune,
interrompant sa marche vers on ne sait ou.

Les hommes s’arrétent toujours pour Brigit. Celui-ci, les che-
veux coupés court, porte un sac marin sur son €paule et un uni-
forme. Un soldat.

Il a donc été en enfer, lui aussi.

Brigit a un mouvement de recul et Eva se place un peu devant
elle. Le jeune homme en uniforme ne s’en rend pas compte. Il
lance quelque chose de brillant en l'air.

Eva lache sa valise pour le rattraper. Un petit bonbon, enveloppé
dans du papier doré, scintillant comme une pierre précieuse. Brigit
cesse de trembler, distraite. Elle sait reconnaitre du sucre quand elle
en voit. Elle sourit jusqu’a ce que ses fossettes apparaissent.

— Merci, dit Eva.

Et au son de sa voix, le visage du jeune homme se durcit.
Comme du bronze a canon.

— Sale boche, lache-t-il.

Et il crache sur sa chaussure.



Chapitre 2

FEVRIER 1945

C’est une route sans voitures.

Longue, droite, s’étirant, vide, a travers les paturages jusqu’a
I'horizon brumeux. Derriere la créte de la colline. Hors d’atteinte.

C’est pour ca qu’elle est venue.

Inge appuie sur 'accélérateur, la voiture bondit et les pneus
quittent la terre.

Elle a I'impression de voler. De tomber.

Puis la voiture s’écrase sur le sol, et les filles rebondissent, se
cognent contre le toit. Annemarie pousse un cri percant.

- Inge! Tu vas nous tuer!

Mais elle rit de plaisir. De cette audace.

Inge est 1'audace incarnée. Elle enfonce de nouveau la pédale
d’accélérateur, donnant un coup de volant un peu trop brusque
pour éviter une flaque bordée de glace. La voiture dérape, les pro-
pulsant sur le cOté, puis se redresse. De la boue éclabousse les vitres.

— Ton pere va voir toute cette saleté! proteste Annemarie.

— Papa est un ange, répond Inge. Et de toute facon, il est en
déplacement.

Il est toujours en déplacement.

— Alors c’est ta mere qui la verra!

C’est une menace plus sérieuse.

— Je paierai Kurt pour qu'il la lave, répond-elle en accélérant
suffisamment pour faire glapir Annemarie.
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Plutot avouer a sa mere qu’elle a volé la voiture de papa et
conduit jusqu’a Berlin que de lui dire qu’Annemarie 1'a accompa-
gnée. Maman dit qu’Annemarie appartient aux classes inférieures.
Tout ca parce qu’elle vit dans une ferme que le pére de maman
possédait autrefois. Pourtant, la dirigeante de leur club, Frau Koch,
dit qu’il n’y a ni caste ni classe en Allemagne. Que tout le sang
allemand est précieux. Que les enfants ne doivent pas écouter
leurs parents, parce qu’ils sont vieux. L'avenir, c’est la jeunesse.
La jeunesse dirigera I’Allemagne.

Et de toute maniere, maman est simplement jalouse parce
qu’Annemarie est grande, blonde et parfaite, contrairement a
Inge.

Inge repousse les cheveux qui tombent devant ses yeux.
Maman est ridicule.

Il ne pourrait exister meilleure nazie qu’Annemarie.

Inge tourne brusquement dans un sentier boisé€, fonce a toute
allure sur la piste étroite. Puis elle freine des deux pieds, creu-
sant des ornieres en dérapant dans la boue, propulsant Anne-
marie en avant puis contre le dossier de son siege. Elles ne sont
plus visibles depuis la route principale, arrétées pres du chemin
ombragé menant a la ferme d’Annemarie.

- Tu es une terreur, s’esclaffe celle-ci, avant de jeter un regard
percant a son amie. Tu es assise sur un livre?

Inge tire sur sa jupe pour cacher Un examen de la dégénérescence
raciale, le livre le plus épais et ayant l'air le plus confortable qu’elle
a réussi a extraire de la bibliotheque de papa. Elle a seize ans,
Annemarie presque dix-huit, mais elle n’arrive toujours pas a voir
par-dessus le volant. Pas sans aide.

Annemarie léve les yeux au ciel.

- Pourquoi est-ce que je me laisse toujours convaincre de faire
des choses pareilles?

— Parce que c’est drole. Et tu sais ce qui est drole aussi? Etre
embrassée.

Annemarie se penche vers elle, le visage sérieux.

—Inge! Qui as-tu embrassé?
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— Kurt. Hier. Dans la cabane a outils.

— Kurt? Tu n’aurais pas dt! Que dirait Frau Koch?

- Qu'il vient d'une bonne lignée allemande. Mais franchement,
Annemarie, pourquoi le dirais-je a Frau Koch?

— Mais, et Rolf, alors?

Inge serre ses doigts sur le volant.

— Eh bien quoi?

— C’est seulement..., commence Annemarie, l’air contrarié. Tu
as tellement de chance. Rolf a une ascendance parfaite. Inge, tu
n’as quand méme pas...

— Bien stir que non! Pas de bébés. Contrairement a toi dans un
an ou deux.

Annemarie pousse le bras d'Inge en pouffant, et celle-ci rit,
méme si elle n’est pas stire que ce soit drole. La semaine derniere,
apres la réunion du club, Annemarie lui a confié qu’elle avait
décidé de faire comme Frieda Hoffman. Quand celle-ci a eu dix-
huit ans, elle a annoncé a sa mere qu’elle partait suivre un cours
a Hambourg alors que, en réalité, elle allait dans un ravissant
manoir a Berlin pour y retrouver un officier SS et avoir un bébé
avec lui.

Un bébé pour Hitler, dit Frau Koch, un bon bébé¢ allemand, est
le plus beau cadeau qu'une fille puisse offrir a son Fiihrer.

Mais peut-étre pas avec le chauffeur de sa meére dans une cabane
a outils, tout de méme.

—Tu n’en as parlé a personne, n’est-ce pas? s'inquiete Anne-
marie, qui devra peut-étre elle aussi raconter a sa mere qu’elle part
suivre un cours.

—Jamais de la vie! proteste Inge en prenant un air théatral,
mais devant l'air chagrin d’Annemarie, elle ajoute : Et je ne lais-
serai plus Kurt m’embrasser. Si ¢a peut te remonter le moral.

—J’espére bien. C’est trop injuste pour Rolf. Rolf est un héros.

Inge examine le revers de sa jupe. Elle entend parler de héros
au moins une fois par semaine depuis qu’elle a treize ans. Les
courageux jeunes soldats qui remportent de glorieuses victoires
pour ’Allemagne vainquent les agresseurs communistes et leurs

17



alliés. Elle a cousu des chemises pour eux — avec les autres filles du
club, lors de leurs soirées communes —, €crit des cartes, préparé des
centaines de colis remplis de bonbons et de cigarettes a envoyer au
front. Rolf est en train de gagner la guerre qui assurera mille ans de
domination allemande. Un pilote, issu d’'une famille parfaite. Et
un ami de son pere, qui a dix ans de plus qu’elle et un trou entre
les dents de devant.

Kurt va bientot devoir rejoindre I'armée, maintenant qu’il a 1’age.

Annemarie soupire.

- Ton pere est 'homme le plus gentil du monde et tu vas lui
briser le coeur. Rentre chez toi, sois sage, et on se voit a la réunion,
dit-elle en ouvrant sa portiere. Et ne va pas t’attirer d’ennuis!

—Moi? Je ne...

Soudain, un grondement fend le ciel, fait trembler I’air. Un
avion volant si bas que leurs cheveux s’agitent dans le souffle de
sa rafale. Les oiseaux s’envolent, les coniféres craquent et s’agitent
au-dessus d’elles, mais leurs branches sont trop épaisses pour
qu’elles voient plus que 'ombre filante de 1'appareil.

- La Luftwaffe, dit Annemarie, partie combattre les commu-
nistes.

- Et vaincre, murmure machinalement Inge.

Elle ne dit pas que ce moteur ne sonnait pas comme un moteur
allemand. Elle allumera la radio en rentrant chez elle, quoi qu’en
dise sa mere.

Annemarie lui fait un signe de la main avant de s’éloigner en
toute hate sur le sentier, jetant des coups d’ceil furtifs au ciel tandis
qu’Inge fait marche arriere. Rouler jusque chez elle n’a plus rien
de droOle désormais. Ce n’est qu'un trajet en voiture.

Une haie haute et sévere pousse d'un cdté de la route, taillée
autour d’un portail en fer ouvert. Inge le franchit en douceur,
s’engage dans une longue allée en pente et laisse la voiture rouler,
moteur coupé. Elle sait exactement jusqu’ou elle peut se laisser
porter. La voiture glisse devant 1'écurie, les courts de tennis, les
petits bosquets ou vivent les sittelles et vient se ranger a sa place
dans le garage derriére la maison, presque sans un bruit.
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Kurt est 13, en train de lustrer le capot de la Mercedes de la meére
d’'Inge. Il la regarde se garer, remarque les éclaboussures de boue et
secoue la téte, révélant sa tignasse chatain clair sous sa casquette.
De toute facon, c’est sa faute a lui, pense Inge. Il n’aurait pas da
lui apprendre a conduire.

Mais cela signifie que maman est a la maison.

Elle descend d’un bond et récupere le livre sur lequel elle était
assise. Il sent vaguement 1’'odeur de la pipe de papa.

- Déja rentrée? demande-t-elle, comme si cela n’avait pas
d’'importance.

—Je I’ai déposée devant la porte d’entrée, répond Kurt.

Maman n’a donc pas vu que la voiture n’était plus 1a. Inge
pourrait défaillir de soulagement. Méme si ce n’est rien par rap-
port au secret d’Annemarie, Inge n’ose imaginer ce que dirait sa
mere si elle apprenait que sa fille sait conduire.

— Erich et Adolf étaient avec elle?

— Oui, et Helga.

Helga est la nounou. La nouvelle. Elle ne tiendra pas longtemps.

— Et Herr Gundersen est la pour le violon, poursuit Kurt,
penché sur son travail, l'effort le faisant transpirer de maniere
plutdt séduisante.

Il indique de la téte la voiture du pére d’'Inge.

- Tu vas devoir me payer pour nettoyer ¢a, ajoute-t-il d'un ton
espiegle, un peu coquin.

Inge serre le gros livre contre sa poitrine. Papa dit toujours
que personne ne fait rien gratuitement, et que c’est normal. Si
quelqu'un fait quelque chose pour elle, elle doit lui rendre la
pareille. Mais «payer» pourrait avoir une autre signification dans
la bouche de Kurt. Et elle n’est pas Annemarie.

- Des gateaux au miel, poursuit-il en se redressant. Deux. Tout
juste sortis du four.

Inge sourit par-dessus le livre, de nouveau joyeuse. Kurt lui fait un
clin d’ceil, et elle raméne une meche de cheveux derriere son oreille.

Une autre visite dans la cabane a outils ne ferait de mal a per-
sonne.
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Toujours souriante, elle sort furtivement du garage, traverse le
jardin et entre dans la cuisine par la porte de derriere. Frau Kruger
lui adresse un signe de la main, derriere un nuage de vapeur, puis
Inge monte l'escalier réservé aux domestiques. Elle marque une
pause. Le crissement d'un violon malmené s’échappe du petit
salon. C’est sans doute Adolf; Erich commence a vraiment bien
jouer. Inge était douée. Tres douée, méme. Au piano. Mais sa mere
a mis un terme a ses lecons. D’apres elle, son professeur se concen-
trait beaucoup trop sur les compositeurs étrangers. Ce romantisme
absurde est mauvais pour un esprit comme celui d'Inge. Désormais,
elle en est réduite a répéter Clair de lune quand maman n’est pas la.

Le violon recommence. Inge serre le livre contre elle et gravit
les marches en courant, posant les pieds aux endroits précis qui
ne craquent pas, et approche un ceil de l'entrebaillement de la
porte du couloir. Il n’y a personne, elle s’avance donc a pas de
loup sur I’épaisse moquette qui absorbe les sons et se glisse dans
le bureau de son pere.

Elle inspire I’odeur de tabac froid, qui a presque disparu désor-
mais. C'est égoiste de sa part de vouloir que son pere rentre a la
maison, car son travail est important. Vital pour 1’Allemagne. Vital
pour la guerre. Méme le Fiihrer le pense. Mais elle a quand méme
envie qu'il soit la.

Il y a un trou dans la rangée de livres sur 1'étagere, derriere le
bureau. Inge se hausse sur la pointe des pieds et remet Dégénéres-
cence raciale a sa place, entre Hérédité et hygiéne raciale dans I’Etat
national de Riidin et Permission de détruire la vie indigne de vivre. Ses
doigts s'immobilisent sur ce dernier.

Papa dit que I’émotion ne doit jamais influencer le jugement.
Elle empéche de faire des choix corrects, et c’est de la faiblesse.
«Et qui veux-tu étre? disait papa en lui ébouriffant les cheveux.
Une des faibles ou une des fortes? Dis-moi ce que tu en penses,
ma Vogelchen. »

Forte, lui répondait-elle. Elle serait 1'une des fortes.

Elle touche du bout des doigts les lettres dorées sur le dos du
livre.
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—Je suis Inge von Emmerich, murmure-t-elle. J'appartiens a papa,
a maman, a ’Allemagne et au Fihrer. Ils m’aiment, et je les aime.

Comme papa le lui a appris. Vingt fois chaque matin en
ouvrant les yeux, vingt fois le soir avant de s’endormir. Ou chaque
fois qu’elle se sent... prise de doutes.

Elle a plus de doutes, dernierement. Elle pense des choses
qu’elle ne devrait pas penser.

Et puis elle se souvient de 'avion.

Se tournant vers le bureau de son pere, elle repousse un tas de
dossiers et appuie sur le bouton de la radio. Le cadran se réveille,
sa lueur jaune s’avivant tel un ceil qui s’'ouvre doucement. La piece
reprend vie, dans un ronronnement de mots doux et brouillés
s’éclaircissant a mesure que 'appareil chauffe. Inutile de régler la
fréquence. Une seule station est autorisée. C’est alors qu’'Inge voit
le bord d'un dossier qui dépasse du bas de la pile.

Son nom est écrit dessus.

Pourquoi papa aurait-il un dossier a son nom?

- Inge.

Elle s’écarte aussitot du bureau, ses mains coupables dans le
dos. Maman se tient dans ’embrasure de la porte.

— Qu'est-ce que tu fais? demande-t-elle.

Ses cheveux blonds ont viré au gris argenté, retenus en un
chignon lisse, brillant comme de l’acier. Comme sa voix. Pas une
syllabe plus haute que l'autre.

Elle se rapproche rapidement du bureau, ses talons ne faisant
pas un bruit sur la moquette, et tourne le bouton jusqu’au clic.
La chaude lueur s’éteint et la piece redevient froide et morte. Elle
baisse alors les yeux sur Inge. Puis elle raméne une main en arriere
et la gifle.

La téte d'Inge part brusquement sur le coté. Sa joue est en feu,
mais elle ne pleure pas. Les jeunes Allemandes ne pleurent pas.
Maman attend, I'observe, pour voir si elle va craquer.

Elle ne craquera pas.

Inge ferme les yeux.

Maman la frappe a nouveau.
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«Je suis Inge von Emmerich. J’appartiens a papa, a maman,
a I’Allemagne et au Fiihrer. IIs m’aiment, et je les aime. Je suis
Inge...»

Sauf que cette fois, elle le chante dans sa téte. Sur la mélodie
de Clair de lune.

- Va dans ta chambre, s'il te plait, Inge. Et mets une barrette
dans tes cheveux.

Elle contourne sa mere et sort du bureau. Elle entend le violon
au rez-de-chaussée. Erich, a présent, il joue Stravinsky et c’est
magnifique. Méme si la musique russe est pire que la francaise.
C’est du moins ce que dit Frau Koch. Inge parcourt le couloir sans
se presser, téte haute.

«Je suis Inge von Emmerich...»

Une lumiere froide filtre a travers les rideaux en dentelle, fai-
sant reluire son couvre-lit en satin bleu. Inge s’assied a sa coiffeuse
juponnée, les genoux cachés sous le tissu froncé, ignorant la bar-
rette que sa mere lui a demandé de mettre. Elle prend une brosse
et entortille ses cheveux courts et bruns autour de ses doigts,
essayant de dompter une boucle. Maman a tenté de lui éclaircir
les cheveux quand elle était petite, ordonnant a la servante de les
peigner avec du jus de citron et envoyant Inge s’asseoir au soleil
jusqu’a ce que sa peau brile. Cela n’a pas fonctionné. Ses cheveux
ont encore foncé, de toute facon.

Elle ne veut pas se regarder dans le miroir. Elle ne veut pas voir
la marque rouge sur sa joue.

Maman est vraiment jalouse d’Annemarie. Parce que la mere
d’Annemarie a gagné une médaille pour avoir enfanté et pas elle.
Parce qu’Inge devrait étre mieux qu’Annemarie et qu’elle ne l'est
pas. Parce qu’Inge est douée pour la musique et pas maman.

Ce sont des pensées qu’elle ne devrait pas avoir.

Elle sent un élancement dans son ventre.

Elle s’approche de la fenétre et repousse le rideau en dentelle.
Les sittelles nichent juste 1a, dans le chéne. Papa lui a donné une
sittelle, un jour. Douce, adorable, bleue comme un ciel d’été avec
des éclats orange. Parce que papa l'aime.
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Rolf dit qu’il 'aime. Dans ses lettres. Que ses yeux pétillent
comme le ciel. C'est étrange qu’il mente dans ses lettres. Les yeux
d’'Inge ne pétillent pas. Ils ne sont méme pas bleus. Et a sa connais-
sance, elle ne lui a jamais souri. Encore moins comme un lever
de soleil.

C’est peut-étre papa qui a demandé¢ a Rolf d’écrire ce genre de
choses. Qui lui a demandé de lui envoyer ces lettres. Et qu’est-il
arrivé a ce petit oiseau? Elle ne s’en souvient pas.

Ca aussi, ce sont des pensées qu’elle n’a pas le droit d’avoir.
Elles lui font mal. Elles la rendent malade. Elle relache le rideau
et pense quand méme.

A sa meére jalouse. Aux compositeurs francais. Aux cheveux
qu’elle ne devrait pas avoir. A des violettes dans un champ, for-
mant un bouquet dans ses mains. A un dossier caché sous les
autres chemises. Un dossier avec son nom dessus. Et Inge pense
a un mot. Un mot entendu avant le clic. Un mot distinct avant
que maman ne fasse taire la voix de la radio.

Amérique.



Chapitre 3

AOUT 1946

Eva regarde le jeune homme au sac marin s’éloigner sur le quai et
disparaitre dans la foule bruyante.

- Ce n’est rien, Brigit, chuchote-t-elle. Regarde, il a ciré mes
chaussures.

Elle ramasse un bout de papier journal et essuie le crachat sur
sa chaussure. Elle a fait cette trouvaille dans la caisse a vétements
du camp pour personnes déplacées : des escarpins noirs avec une
laniere a la cheville, trop petits pour aller a qui que ce soit d’autre.
IIs la grandissent. Eva laisse ensuite le papier journal s’envoler,
s’enrouler sur lui-méme et tourbillonner, emporté par 1’air marin,
puis disparaitre comme la brume. Elle prend le bras de Brigit et
sort le bonbon de son papier.

— Mange-le, lui dit-elle. C’'est bon.

Brigit s’exécute, sucant le chocolat et 1échant le papier. Les
autres passagers commencent a s’amasser autour d’elles, tel un
ruisseau obstrué.

— Avancez! lance Mlle Schaffer, un bébé en pleurs sur la hanche.
Restez groupés, s'il vous plait. Marchez avec moi. Edgar, écarte-toi
du bord!

Le groupe lent et indiscipliné avance comme un troupeau de
moutons mal guidé sur le quai, au milieu des sirénes des bateaux,
des cris des mouettes et des enfants, des mots anglais qui courent
ensemble a une vitesse ahurissante. Et sous tout ce vacarme,
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quelque part au niveau de ses genoux, dans la doublure de sa
jupe, Eva entend le bruissement du papier.

Il y a un batiment au bout du quai. Une sorte d’énorme hangar.
Sans impacts de balle. Par les portes ouvertes, elle apercoit des
bureaux, installés tels des postes de controle sur une route et, tout
au bout, une palissade blanche retenant les masses de gens appelant
leur famille. Certains passagers franchissent les postes de contrdle
en courant pour aller étreindre et embrasser leurs proches par-dessus
la palissade, et des hommes en uniforme rouge et bleu marine les
laissent faire quelques secondes avant de les ramener dans la file.

Eva sent son sang vrombir, bourdonner dans ses veines. Ils
vont dire non. Ils vont lui dire de rentrer chez elle alors qu’elle
n’a plus de chez-elle. Ils vont l'interroger. La battre. Cracher sur
ses chaussures. IlIs vont l'enfermer dans un placard. Un placard
sombre et minuscule ot elle manquera d’air. IIs enléveront Brigit
et la mettront dans un hopital. Dans un camp.

Mlle Schaffer affirme qu’il n'y a pas de camps de concentra-
tion en Amérique. Mais tout le monde peut vous mentir a tout
moment.

Eva ne laissera personne emmener Brigit dans un camp de
concentration.

Celle-ci tripote le revers de sa jupe. Elle a dG entendre le bruis-
sement du papier, elle aussi. Eva retire sa main, la repose dans le
creux de son bras. Elle lui donne un bouton. Il ne faut pas que
Brigit s’énerve. Eva ne peut pas la laisser s’en prendre a qui que ce
soit. Pas ici. Pas maintenant.

Elles se mettent en file. Mlle Schaffer s’agite et rouspete. Eva
baisse le bord du chapeau de Brigit pour qu’elle puisse se cacher.
Elles se rapprochent petit a petit. De plus en plus. Jusqu'a se retrou-
ver a l'intérieur du hangar. Jusqu’a se tenir devant un bureau,
ou une femme tamponne leurs papiers. Et puis devant un autre,
ou une autre femme examine d’autres papiers et se sert de son
tampon. Elles arrivent alors a un troisieme bureau. Et cette fois,
c’est un homme. En uniforme. De I'armée. Comme le garcon qui
leur a craché dessus.
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Eva se décale pour se placer légerement devant Brigit. Il faut
qu’elle soit convaincante. Que son anglais soit assuré. Il faut que
I’homme la trouve gentille. Honneéte. Qu'il pense qu’elle a quelque
chose a offrir.

Il faut qu'il croie tous ses mensonges.

Il faut qu’il voie la marque minuscule qui a été inscrite dans le
coin inférieur de ses papiers.

Elle a peur qu’il ne la voie pas. Elle a peur que Brigit sente
qu’elle a peur. Eva leve le menton et sourit. D’un sourire un peu
agressif, peut-étre, car '’homme reléve une premiere fois les yeux,
puis une seconde, étonné.

— Vos papiers ? demande-t-il en tendant la main.

Elle les pose sur son bureau. Brigit se remet a tripoter sa jupe.
Eva écarte sa main. L’'homme lit, penche la téte pour voir le visage
de Brigit. Il se remet a lire, I'air surpris. On a prévenu Eva qu'il
aurait l'air surpris.

— Combien de temps avez-vous vécu a Berlin? demande-t-il.

— Huit mois, répond-elle. La zone francaise, apres.

- Et avant?

— A Dresde.

Ce n’est pas vrai.

— Hmmm, fait 'homme en regardant Brigit. Et vous?

Un ventilateur électrique a capté l'attention de cette derniere.

—J'ai dit, et vous, Fraulein? Vous ne répondez pas?

— Non, intervient Eva, elle ne parle pas.

Le militaire soupire, front plissé, et retourne a sa liste. 1l sait,
pense Eva. Il en a vu d’autres qui ont vécu une mauvaise guerre.
C’est ce que les médecins ont dit. Que Brigit a eu «une mauvaise
guerre ». Mais cet homme, avec ses cheveux coupés ras et les cica-
trices de bralures sur les doigts de sa main gauche, il comprend
que l'enfer laisse des traces. Il feuillette la liasse de documents et
trouve leurs papiers de parrainage. Il lit une page, puis une autre.
Ses sourcils se levent.

- Et quel age avez-vous? demande-t-il.

Eva ouvre la bouche. Et elle n’arrive pas a parler. homme
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attend sa réponse. Mais il n’a plus le méme visage. Il a le visage
de son pere. Sourcils froncés. Levres pincées. Et elle entend la voix
de son peére. Cassante. Comme du verre qui se brise.

«Quel age as-tu? Quel age?»

Eva cligne des yeux. L’'homme derriére le bureau la dévisage,
les sourcils remontés jusqu’au milieu du front désormais. Ce n’est
pas son pere. Il ne ressemble en rien a son pére. Pourtant, elle sent
presque l'odeur du tabac. Un filet de sueur coule dans son dos.

— Dix-huit ans, murmure-t-elle. Et Brigit a dix-neuf ans.

- Vous en étes stire?

— Oui, siffle-t-elle.

Elle sait pourquoi il pose cette question. Parce qu’elle a mis
trop longtemps a répondre. Parce qu’elle est trop petite. Parce
que Brigit a 'air d’avoir vingt-cinq ans et qu’elle pourrait avoir sa
photo dans les magazines. Il n’a pas completement tort, mais ca
la rend furieuse.

— C’est 'age indiqué sur nos papiers. Vous voyez les nombres,
non?

Il rameéne les yeux sur la page dactylographiée.

— Vous voyez bien tout ce qu'il y a sur mes papiers?

Elle n’est pas censée faire ca. Elle n’est pas censée attirer son
attention sur la marque. On lui a demandé de ne pas le faire. Les
rides se creusent sur le front de ’homme. La respiration d’Eva
s’accélere.

— Vous dites que je mens? reprend-elle.

Brigit gémit, et le bruit rapide des talons de Mlle Schaffer sur
le sol en béton s’éleve derriere elles. L'homme releve les yeux et
secoue la téte.

— Du calme, ma belle. Quand je regarde dans vos grands yeux,
je pourrais jurer sur la Bible que vous avez quarante et un ans. Ou
quatre-vingt-quatre.

Il n’a pas tout a fait tort sur ce point-la non plus.

Il secoue de nouveau la téte avant de tamponner les documents
d’Eva avec de l'encre rouge pas tres nette. Il réitere I'opération sur
ceux de Brigit. Eva entend Mlle Schaffer expirer. Il rassemble alors
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toutes les feuilles, les tapote sur le bureau et les rend a Eva en un
tas bien net.

- Sautez 'examen meédical et passez directement, soupire-t-il.
Et ne soyez pas trop dure avec nous, Fraulein.

Eva tire sur le bras de Brigit qui traine des pieds, rechignant
a abandonner le ventilateur. Brigit est peut-étre plus grande,
mais Eva est plus forte. Son coeur bat au rythme de ses pas. De
plus en plus vite. Dans le bruissement de sa jupe. Elles passent
devant d’autres bureaux, d’autres files d’attente, deux gouttes
dans la longue riviere humaine attendant que rompe le barrage
de I’Amérique.

Elles s’asseyent sur un banc puis, quand Mlle Schaffer et les
autres passagers les rejoignent, sur le banc d'un ferry.

Et voila New York. Avec ses murs solides, intacts, préservés des
balles et des bombes. Son verre étincelant reflétant le soleil. De
plus en plus haut. De plus en plus proche. Une ville flottant sur
la baie scintillante.

Elles récuperent leurs valises. Eva s’agrippe a Brigit et a son sac a
main. Elles descendent du bateau et s’engouffrent dans un couloir
ou résonne le bruit de leurs talons. Montent quelques marches.
Passent une lourde porte et débouchent sur un trottoir bondé.

Les murs qui les entourent ressemblent aux parois d'un canyon.
Des camions et des voitures avancent laborieusement et s’arrétent,
avancent et s’arrétent, des deux cotés de la rue, des klaxons reten-
tissent, des hommes crient, des épaules se bousculent. Une bicy-
clette passe a toute allure. Eva sent une odeur d’ordures, de pain,
de parfum, de mer et de déjections canines.

L’Amérique.

Et personne ne les a arrétées. Personne ne les a poursuivies en
courant pour tirer sur leur manche et leur dire non, tant pis. Brigit
se recroqueville, apeurée par toute cette agitation inattendue. Ce
bruit. Ces gens. Mais Eva ferme les yeux. Remplit ses poumons.

(Ca amarché. Le plan a fonctionné. Exactement comme I’'homme
de Berlin 'avait prédit.

Elle a passé un marché de dupes.

28



Et maintenant, en Amérique, elle va le rompre.

C’est légitime, méme si elle doute que I’'homme de Berlin soit
de cet avis.

Elle récite les noms. Doucement, rapidement, a voix basse.
Vingt-sept noms.

Vingt-sept raisons de rendre justice.

Vingt-sept raisons de retrouver son pere.



Chapitre 4

FEVRIER 1945

Inge se laisse secouer par la voiture en mouvement, regardant défi-
ler les terres cultivées, les collines lointaines comme une trainée
virant au violet. De la méme couleur que sa joue tuméfiée.

Elle n’en veut pas a maman de 'avoir giflée. C’était 1égitime,
apres tout. Elle savait que sa mere avait interdit la radio. Elle a pris
un risque, et elle a perdu. D’apres papa, quand on brave un inter-
dit, on mérite une punition. Comme dans le camp ou il travaille,
ou il réhabilite les ennemis de 1’Allemagne. 1l leur apprend a obéir.
A devenir meilleurs. A étre utiles et productifs. Elle a désobéi,
maman devait donc la frapper. Pour lui apprendre a s’améliorer.

Sauf qu’aujourd’hui, Inge a remarqué quelque chose. L'expres-
sion de sa mere quand elle a ramené sa main en arriere. Une
infime courbure du coin de ses levres.

Elle ne s’en était pas rendu compte auparavant. Que maman
aimait la frapper.

Pourtant, si sa mere veut la rendre meilleure, c’est uniquement
parce qu’elle 'aime.

Non?

Inge lui jette un regard a la dérobée, grande et silencieuse a
cOté de l'autre fenétre. Maman est en colere car il y avait un oiseau
mort dans la Mercedes. Une sittelle. Sur son siege. Kurt jure qu'il
ne sait pas comment elle est arrivée la. Qu’elle a da se retrouver
piégée dans la voiture.
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Inge regarde la casquette de Kurt, les cheveux courts sur sa
nuque. Quand bien méme il saurait qui a fait ca, il ne le dirait
jamais.

«Je suis Inge von Emmerich. Je m’appelle Inge...»

Elle le dit encore. Et encore. Comme on le lui a appris.

Mais elle ne se sent plus tres stre. Elle a un peu la nausée.

IIs roulent dans un nid-de-poule en entrant dans Wernigerode,
ce qui n’a rien d’inhabituel en fin d’hiver, mais maman reproche
a Kurt de mal conduire. Elle dit qu'il a été envoyé par les com-
munistes pour crever ses pneus. Que les ennemis de I’Allemagne
seront contents quand il endommagera son essieu. Elle le répri-
mande pendant un long moment, et Inge se demande pourquoi
I’Allemagne a autant d’ennemis. D’apres le Fiihrer, c’est parce que
certaines personnes naissent mauvaises.

Elle n’a jamais vu Hitler, mais maman si, et papa 1’a rencontré.
Quand papa n’est pas 1a, elle passe des enregistrements des dis-
cours du Fiihrer, tandis qu’Erich et Adolf font rouler des camions
et des trains sur le tapis du petit salon. Les juifs ne sont pas comme
les Allemands, affirme-t-il. Ils ne comprennent pas l'autorité. Ce
sont des criminels par nature. Des voleurs a la tire, des trafiquants
de drogue, des banquiers véreux. Un virus infectant le peuple
d’Allemagne.

Ruth ne ressemblait pas a un virus. Ni a une criminelle. Elle
n’avait que douze ans, et une étoile jaune cousue sur son man-
teau. Elle avait le droit de tenir la caisse et d’allumer les fours a
pain dans la boulangerie de sa famille, deux choses particuliere-
ment impressionnantes aux yeux d’'Inge, alors agée de onze ans.
Mais Ruth lisait effectivement des livres interdits. Des livres inté-
ressants. Inge lui en avait emprunté un une fois, le cachant dans
son sac. La Guerre des mondes, qui parlait d’hommes venus de
Mars pour attaquer 1’Angleterre. Inge 1’avait lu a la lueur d’une
lampe de poche, les yeux écarquillés sous sa couverture en satin
a volants.

Elle avait eu de la peine quand Ruth était partie sans dire au
revoir.
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Inge pense au livre de Ruth, toujours caché sous son armoire.
Elle pense a la radio. Et a la voiture de papa, qu’elle a volée. C’est
peut-étre elle, la criminelle par nature. Mauvaise de naissance.
C’est ce que semble penser maman. Mais Kurt a nettoyé les écla-
boussures de boue, si bien qu’elle n’est pas au courant pour la
voiture. Ni pour Annemarie. Ni pour la cabane a outils. Elle n’est
méme pas au courant pour Clair de lune.

Inge sourit a la fenétre.

11 faut qu’elle trouve ces gateaux pour Kurt.

La voiture ralentit dans les rues étroites. Les tourelles et les
fleches du vieux chateau veillent sur la petite cité depuis le sommet
de la falaise. Il n’y a pas eu de bombes a Wernigerode. Pas comme
dans d’autres endroits, ou 'armée a da repousser I'ennemi. Ici,
rien n’a changg¢, a part les gens qui ont di s’en aller. Pour que les
Allemands ne vivent qu’avec des Allemands. Ils passent devant la
boutique condamnée d’un tailleur. Deux coins de rue plus loin,
devant la boulangerie. Avec le nouveau boulanger dedans. Devant
I'ancienne maison des Balter, vide parce qu’ils n’ont pas voulu que
leurs fils rejoignent les Jeunesses hitlériennes. Et puis maman se
penche pour regarder dehors.

I1'y a un blockleiter sur le trottoir, la taille un peu engoncée dans
son uniforme marron de nazi. Il note sur son porte-bloc le nom
du fermier qui se rend chez le docteur.

Ce fermier a intérét a faire attention en donnant la raison de
sa visite chez le médecin, pense Inge. Le blockleiter peut donner
votre nom directement a la Gestapo.

Maman se détourne, scrutant de nouveau la rue. Un autre block-
leiter prend une femme par le bras, juste devant 1'église condam-
née. Et quand Kurt ralentit a 'approche du club d’Inge, elle en voit
encore un autre. Cheveux gris, ratatiné, un vétéran de la derniere
guerre, le rouge de la croix gammeée sur son brassard ressortant
vivement sous la banderole LIGUE DES JEUNES FILLES ALLEMANDES.
I murmure quelque chose a Frau Koch.

Inge sort prestement de la voiture. Maman se penche vers
elle pour dire quelque chose, mais celle-ci fait semblant de ne
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pas 'entendre et claque la portiere, faisant signe a des filles qui
approchent en papotant sur le trottoir.

— Salut, Inge!

Elles l'integrent a leur groupe et elle part avec elles, passant
devant le blockleiter sans lui accorder un regard. Apres tout, elle
n’a rien fait.

En tout cas, rien qu’il puisse savoir.

Elles entrent dans une piece ancienne a colombages, au plan-
cher grincant, égayée par des murs jaunes comme du beurre et des
banderoles rouges avec des croix gammées noires s’entrecroisant
au plafond et tremblotant chaque fois que d’autres filles passent
la porte. Hitler la fixe depuis son portrait sur le mur. Inge sourit.
Se détend. Suspend son manteau a la rangée de pateres. Les bavar-
dages résonnent dans la piece. Elle enléve sa barrette et la fourre
dans la poche de son uniforme, refusant de remarquer un ou deux
regards compatissants portés sur sa joue. Et puis elle tend ’oreille.

Iy a une atmosphere différente dans la piece aujourd’hui, une
urgence dans les conversations. Légere. Sous la surface, comme
une radio réglée entre deux stations. Derriere elle, une fille chu-
chote, et Inge distingue les mots «abattu par un avion».

Elle se retourne, mais la fille s’est déja éloignée.

C’est impossible.

Annemarie entre précipitamment, le teint vif, sa longue tresse
blonde tombant impeccablement dans son dos. Elle lui adresse un
signe de la main, et voila que Frau Koch se dirige d'un pas lourd
vers I'avant de la salle. Inge trouve un siege et corrige sa posture
avant que Frau Koch ne frappe sechement dans ses mains. Les
bavardages s’arrétent aussitot, le grincement des chaises s’éva-
nouissant dans le silence.

Frau Koch balaie ’assemblée du regard. C’est une femme forte,
robuste, et Annemarie a donné plus d’'une tape sur le bras d'Inge
en gloussant quand celle-ci lui demandait si elle croyait Frau Koch
capable de tirer une charrue a elle seule. Inge croise le regard de
son amie, a 'autre bout de la piece. Celle-ci secoue la téte en
réprimant un sourire.
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- La conviction et la beauté, commence Frau Koch, rompant
le silence. D’ou nous vient notre conviction? D’ou tirons-nous
notre foi?

- De notre Fiihrer, répondent-elles a I'unisson, le sauveur de
I’Allemagne.

Inge contemple le portrait d'Hitler. Qu’est-ce que ¢a fait d’étre
un dieu?

- Et d’ou tirons-nous notre beauté?

— D’un coeur pur et d'un sang pur, récitent les filles.

- Et pourquoi sommes-nous ici?

— Pour envoyer notre sang dans chaque coin du monde et rem-
plir la terre de la noblesse allemande.

Les filles se levent et Frau Koch pose un disque sur le tourne-
disque. L'aiguille racle le vinyle, saute, puis la musique commence.
Elles prennent une grande inspiration collective.

Notre drapeau flotte devant nous
dans le futur nous entrons cote a cote
Nous marchons pour Hitler...

La Ligue des jeunes filles allemandes ne chante pas cette chan-
son comme les garcons des Jeunesses hitlériennes, en défilant dans
la rue avec des tambours et des drapeaux. Du point de vue d’Inge,
la version des filles est plus mélodieuse. Méme si elle ne verrait
pas d’'inconvénient a pratiquer la boxe et a sauter dans des filets
depuis des immeubles, comme le font les garcons, d’apres Kurt.
Elle jette un coup d’ceil au panneau derriere Frau Koch, réperto-
riant les différentes couleurs d’yeux et de carnations pour les aider
a choisir un mari convenable. Elle devrait vérifier ou se situe Kurt
sur cette affiche.

Quoique, peut-étre pas.

Notre drapeau est le nouvel dge

Et il nous guide vers I’éternité
Oui, le drapeau est plus important pour nous que la mort.
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Frau Koch attend qu’elles se rasseyent, puis elle se campe
devant elles, les mains dans le dos.

- J'ai quelque chose a vous dire. Des rumeurs ont circulé parmi
certaines de nos filles. Des paroles critiquant la défense de notre
patrie.

«Voila donc de quoi elle parlait avec le blockleiter », pense Inge.
La rumeur selon laquelle quelqu’un a été abattu par un avion.
D’autres murmures ont circul¢, il y a quelques mois, disant que les
filles de Berlin avaient arrété leurs réunions habituelles pour s’en-
trainer a transmettre des signaux, alerter les canons de l'arrivée de
I’aviation ennemie. Le blockleiter n’a pas voulu qu’elles parlent de
ca non plus. Maman a dit que ce n’était pas vrai. Que transmettre
des signaux était une tache de soldat. Hitler ne permettrait jamais
une chose pareille. Et il était impossible que quelqu’'un ait été
abattu par I'ennemi a Wernigerode.

«Pourtant ils ont vérifié dans le cabinet du médecin », pense
Inge.

— A la Ligue des jeunes filles allemandes, poursuit Frau Koch,
critiquer notre guerre contre 1’agresseur revient a douter de notre
Fihrer. Et douter de notre Fiihrer est un acte de trahison! Y en
a-t-il parmi vous qui doutent de leur Fiihrer?

Son regard les transperce comme le feu d'une mitrailleuse.

On n’entend pas un souffle, pas une chaussure qui bouge.

- Bien. Dans ce cas, nous allons continuer nos préparatifs pour
la célébration de l’anniversaire du Fiihrer. Levez-vous et empilez
vos chaises contre le mur. Annemarie Toberentz, distribue les cer-
ceaux, s'il te plait.

Les chaises raclent le sol et les filles obtemperent. Inge échange
un regard avec Annemarie en passant. Elle sait ce qui les attend,
et Inge aussi. Une fois 1'espace dégagé et les cerceaux distribués,
les filles se mettent en rang. Inge veille a se placer au fond, 1a ou
Frau Koch ne peut pas la voir.

Un autre disque est posé sur la platine et la musique commence.

- Deux, trois, quatre, et en haut..., les guide Frau Koch.

Elles commencent leur chorégraphie. Cerceaux en l'air, et on
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tourne, on tourne, et puis dans l’autre sens. L'effet de ces cerceaux
qui bougent ensemble est un peu hypnotique, et le sera encore
plus pendant la célébration, quand elles porteront leur costume,
les couronnes de rubans et les courtes jupes blanches qui révelent
leurs jambes.

Frau Koch tape dans ses mains.

— Arrétez! crie-t-elle en soulevant le bras du tourne-disque. Cer-
taines d’entre vous n’ont pas une posture correcte. Annemarie,
avance-toi!

Cela ne surprend personne. Elles s’y attendaient toutes. Ce
n’est méme pas la faute d’Annemarie. Pourtant, leur ressentiment
crépite dans I'atmospheére, d’autant plus qu’elles se sont fait répri-
mander. Annemarie s’avance lentement, la téte haute.

— Montre-nous la deuxieme position.

La jeune fille leve son cerceau sur un c6té, tend sa jambe oppo-
sée en arriere, le pied en pointe, sa longue natte jaune dans son
dos. Son corps est droit, stable, son visage serein.

- Regardez ses jambes, les filles, reprend Frau Koch en remon-
tant la jupe d’Annemarie sur sa cuisse. Vous avez vu comme elles
sont longues et fermes? Chaque muscle est parfaitement dessiné.
C’est a ¢a que devrait ressembler une jeune fille allemande. C’est
ainsi que nous montrons notre grace et notre bonne santé. Notre
Fiihrer ne mérite pas moins.

Sauf qu'il ne les verra méme pas. Il sera a la grande célébration.
A Berlin. Cette pensée collective ondoie dans le silence, aussi clai-
rement que si quelqu’un I'avait formulée. Frau Koch plisse les yeux.

— Peut-étre que notre Fiihrer décidera de venir a Wernigerode,
pour inspecter notre performance de plus pres. Peut-étre que je
lui écrirai pour l'inviter.

Cette idée s’écrase sur la piece comme une bombe. Les yeux
d’Inge se posent aussitot sur le portrait. Hitler verrait ses jambes?

— Avant notre prochaine réunion, vous ferez toutes cin-
quante levers de jambe chaque soir, jusqu’a ce que les muscles
de vos cuisses et de vos mollets ressemblent exactement a ceux
d’Annemarie.
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11 faudrait une intervention divine. Frau Koch entend cette
objection muette.

—Vous allez observer la posture d’Annemarie pendant une
minute, lance-t-elle, et elle baisse aussitot les yeux sur sa montre.

La piece bouillonne de rage alors que les filles examinent les
jambes de leur camarade. Mais Inge regarde son visage. Elle sait
que Frau Koch met son amie mal a l’aise en la présentant toujours
comme l’idéal a atteindre. Mais pourquoi se sentir génée quand
on est exactement comme il faudrait étre? Ce qui est cruel, c’est
de souligner la perfection d’Annemarie tout en lui faisant tenir ce
cerceau en l’air. Ca doit lui faire mal.

Son amie ne tremble pas. Son expression ne change méme pas.
Mais elle pleure. Une larme s’échappe du coin de son ceil. Inge
secoue la téte.

Les jeunes Allemandes ne pleurent pas.

La larme d’Annemarie va se cacher dans ses cheveux, mais
ce qui saute aux yeux, Frau Koch ne le remarque pas. Inge se
rend alors compte que cette derniere ne regarde plus sa montre.
Elle regarde derriere elles, vers le fond de la salle. Inge tourne
la téte.

Maman se tient dans I’embrasure de la porte.

C’est comme une invasion. Une attaque. Elle ne devrait pas
étre ici. Elle n’est pas a sa place. Avec ses sourcils épilés et son sac
a main verni et la fourrure du col de son manteau. La peau lisse
de sa joue est a peine crispée alors qu’elle observe Annemarie. Puis
son regard glisse sur les rangées d'uniformes et de nattes jusqu’a
Inge.

Celle-ci a conscience de la comparaison. Une conscience tres
aigué. Elle rameéne brusquement la téte vers 'avant.

Quelque chose ne va pas. Maman ne serait jamais venue s’il ne
se passait pas quelque chose.

Elle est au courant. Pour la voiture. Pour Kurt. Inge pense au
coin des levres de sa mere tout a I’heure et une peur rampante
descend le long de son cou telle une araignée.

— Excusez-moi d’'interrompre votre cours, Frau Koch, lance
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maman d'une voix froide, calme, mais j'ai besoin d’Inge, s'il vous
plait. Immédiatement.

Peut-étre que ¢a n’a rien a voir avec ¢a, pense Inge. C’est peut-
étre a cause des avions. C’est peut-étre a cause de ce que la radio
a dit.

De I’Amérique.

L'ennemi.



Chapitre 5

AOUT 1946

Eva agrippe son sac et sa valise d'une main, Brigit de l'autre, dans
cette marée humaine qui déferle autour d’elles. La rue bordant
le terminal du ferry ressemble un peu a un quai, mais avec des
voitures et des camions a la place des remorqueurs et des bateaux,
avancant tant bien que mal dans une mer de costumes repassés
et de casquettes d’ouvrier, de levres rouges et de gants propres.
Une femme les dépasse avec une voilette sur son chapeau et un
chien en laisse. Ses yeux croisent ceux d’Eva et se détournent
rapidement.

Et Eva a conscience de la comparaison. Une conscience tres
aigué. Ils détournent tous les yeux. Méme le vieil homme assis
sur une pile de journaux dans un coin. Les regards effleurent son
visage comme le bout d'un doigt sur un fer a repasser brilant.

«Ils savent, pense Eva. Ils savent que je ne suis pas honnéte. »

Et soudain, elle comprend pourquoi il y a autant de monde
autour d’eux. IIs se tiennent sous un panneau sur lequel est des-
siné un bus. Eva recule, sans lacher le bras de Brigit. Celle-ci a
les yeux rivés au sol. Elle ne regarde que ses pieds. En portant sa
valise. Comme Eva le lui a appris. Jusqu’a ce qu’elles atteignent
les briques robustes du batiment. Les gens qui attendent le bus se
divisent en deux groupes bien distincts. Les visages blancs d'un
coOté, les visages marron de l'autre. Comme s'il y avait entre eux
une barriere invisible.
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On l'a prévenue que ce serait comme ¢a en Amérique.

Mlle Schaffer les rapproche un peu du reste du groupe, un
autre bambin sur la hanche, un petit garcon si fatigué que sa téte
tombe sur 1’épaule de leur accompagnatrice. Il y a une étiquette
sur son pull, comme s'il était un paquet a récupérer. Tous les petits
en ont une, et c’est exactement ce qui commence a se passer.
Des hommes et des femmes, surtout des femmes, arrivent avec
encore des documents que 'on compare aux étiquettes, puis ils
emmenent les enfants déboussolés.

Eva observe ces gens qui prennent les enfants. Elle regarde
leurs ourlets et leurs sourcils et leurs chaussures. Ces détails
peuvent vous en apprendre beaucoup sur une personne. Cette
femme a des chaussures neuves avec des talons de presque dix
centimetres de haut, du vernis a ongles rouge fonc¢, des sourcils
fardés et une jupe qui n’a jamais été rallongée. Riche. Beaucoup
de temps pour penser a elle. Cet homme a des chaussures bril-
lantes aux talons usés, un pantalon bleu marine au revers effilo-
ché et une ride verticale entre les sourcils. Un travailleur, mais
soigné. Il ne prend pas d’enfant. Il s’appuie contre un lampadaire,
fume une cigarette.

Eva se demande qui va venir la chercher, et comment seront
ses ongles.

Le bus arrive et emporte les deux groupes. Deux autres prennent
leur place. Un blanc. Un marron. De chaque c6té de la barriere
invisible.

Cela aurait plu a Hitler que I’Amérique soit comme ca.

Brigit tente de s’asseoir par terre, mais Eva I’en empéche. La rue
est sale. Elle lui donne le bouton bleu, le plus beau, raméne son
chapeau comme une tente autour de son visage, lui fait tourner
le dos a la rue animée. Un chat vient leur renifler les chevilles. Un
chat tigré tout mince avec des yeux verts. Brigit sourit et tend la
main vers lui, et 'animal la griffe. Une fine ligne de sang apparait.
Ainsi que deux larmes.

— Non, Brigit, murmure Eva avec douceur en tamponnant la
blessure avec un mouchoir de Mlle Schaffer. On ne pleure pas.
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Elle arréte de pleurer, mais sa bouche pointe vers le bas. Eva
I'observe. Sur ses gardes. La douleur peut perturber Brigit.

La rendre dangereuse.

Une voiture démarre en crachant de la fumée noire et une
autre prend sa place, bleu foncé, poussiéreuse et un peu cabossée,
s'attirant les coups de klaxon agacés des véhicules derriere elle.
Le moteur s’arréte en crachotant et une femme se glisse sur la
banquette avant pour déposer ses escarpins noirs sur le trottoir,
du coté le plus sir. Tout chez elle est moyen. Sa taille, son poids,
le chatain de ses cheveux, le beige de son tailleur, le fard couleur
créme sur ses joues. Mais elle arbore un badge sur sa manche, une
étoile rayonnante comme celle de Mlle Schaffer.

— Mademoiselle Schaffer! s’exclame la femme. Quel plaisir de
vous voir, je suis vraiment navrée de vous avoir fait attendre.
J’ai eu du mal a trouver une place. S’agit-il de nos deux jeunes
filles?

Sans lui laisser le temps de répondre, elle se tourne vers Eva et
Brigit, retire un gant et leur tend la main. Elle a des ongles courts.
Rosés.

—Je suis Elizabeth Whittlesby, de I’American Friends Service
Committee, mais vous pouvez m’appeler Bets. J'espére que vous
n’étes pas trop exténuées. Vous etes sceurs?

Eva lui serre la main, non sans mal étant donné que Brigit
s’agrippe de toutes ses forces a son bras. Elle n’a pas saisi tous les
mots prononcés par Elizabeth Whittlesby, mais elle a compris sa
derniere question. Elle secoue la téte.

— Oh, juste de bonnes amies, alors. Tres bien. C’est important
d’avoir une amie. Surtout a une époque pareille. Ce sont vos sacs?

Pourquoi les Américains appellent-ils une valise un sac? Eva
hoche néanmoins la téte et se penche pour ramasser la valise
de Brigit et la sienne. Elizabeth les observe de ses yeux percants,
remarquant la griffure sur la main de Brigit, puis elle se tourne
vers Mlle Schaffer.

— Vous avez des papiers a me faire signer?

Mlle Schaffer tourne les pages de son porte-bloc et Eva voit les
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formalités administratives se régler comme tout semble se régler
avec Elizabeth Whittlesby : vite.

— C’est bon, les filles? Prétes a y aller?

Eva ne sait pas si elle est préte, car elle ne sait pas ou elles
vont. Elle ne sait pas ce que tout ¢a va leur cofiter. Mlle Schaffer
leur a dit qu’on leur expliquerait tout a leur arrivée, mais jusqu’a
présent, pas un mot, et maintenant, Elizabeth Whittlesby regarde
Brigit avec inquiétude. Celle-ci s’est repliée sur elle-méme depuis
I’épisode du chat. Et voila qu’elle se met a trembler.

Peu importe ce qu’Eva devra leur rembourser plus tard, il faut
que Brigit s’en aille tout de suite. Qu’on la conduise loin de cette
rue. Dans un endroit calme, ot Eva pourra s’occuper d’elle. Avant
qu’elle se mette a hurler. Ou qu’elle attaque quelqu’un. Avant que
la police arrive. Ou les soldats. Ou un médecin.

IIs 'emmeneraient.

Eva l’entraine vers la voiture, mais Brigit résiste, se met a gémir.

—Je vais prendre les sacs, d’accord? propose Elizabeth.

— Viens, Brigit. Komm mit mir..., chuchote Eva.

Mais elle s’est pétrifiée et, soudain, Eva comprend pourquoi.

Il y a un garcon sur le siege arriere de la voiture.

Un jeune homme. Il les salue de la main, se décale sur le siege
pour baisser la vitre sale. Le souffle de Brigit s’échappe en bouf-
fées rapides, saccadées. Des expirations qui produiront bientot du
bruit. Beaucoup de bruit. Eva se place devant elle, lui prend les
mains. La vitre s’abaisse en grincant.

— Salut, dit-il.

— Regarde-moi, Brigit, murmure Eva. Regarde-moi...

— Dites, vous aimez la musique? Et 'harmonica?

Eva regarde derriere elle. Elle distingue un éclair argenté dans la
main du jeune homme, et avant qu’elle ne puisse réaliser de quoi
il s’agit, il porte un objet a sa bouche et de la musique en jaillit.
Eva sursaute. La mélodie est gaie, enjouée, sautillante, et Eva ne
peut s’empécher de remarquer qu’elle sonne un peu faux.

Elle la déteste.

Mais pas Brigit, qui €carquille les yeux et sourit, se délestant
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de sa peur comme d'un manteau. Le vieil homme assis sur les
journaux se met a rire et a taper dans ses mains, et 'homme aux
chaussures brillantes les observe tout en fumant. Brigit se détend,
fait un petit pas pour échapper a I'emprise protectrice d’Eva. Un
passant leur crie de «la mettre un peu en veilleuse ».

— Oh, mettez-la en veilleuse vous-méme! réplique Elizabeth
Whittlesby avec bonne humeur en rangeant les valises dans le
coffre.

Puis, repassant rapidement par la portiere cOté passager, elle
se glisse jusqu’au volant tandis que le jeune homme termine son
morceau en fanfare. Il ouvre la portiere arriere, essuie ’harmonica
sur son pantalon et I'offre a Brigit.

Et celle-ci monte dans la voiture. Aussi simplement que ca. A
cOté d'un garcon. Alors que pendant un an, il a suffi d'un mot ou
meéme d'un regard de n’importe quelle personne du sexe mascu-
lin pour la faire dérailler. Alors qu'il a fallu des mois pour qu’Eva
apprenne a la calmer, en inventant pendant des heures toutes
sortes d’astuces et de stratageémes. Et ce jeune homme a réussi en
quelques secondes. Sans méme essayer. Il se décale de nouveau
pour leur faire de la place, et Brigit retourne plusieurs fois I’har-
monica dans sa main, ses fossettes creusant ses joues. Il pose les
yeux sur Eva et sourit.

Ses chaussures sont cachées sous la banquette avant de la voi-
ture. Ongles courts, mains, visage et front bronzés par le soleil.
Veste marron, cheveux et sourcils bruns qui ne lui apprennent pas
grand-chose, car ils surmontent des yeux vert et noisette d'une
beauté extraordinaire.

Et elle éprouve une colere tout aussi extraordinaire a son égard.

Elle se laisse tomber a c6té de Brigit, de sorte qu'ils se retrouvent
serrés les uns contre les autres sur la banquette, et elle claque la
portiere. Sa jupe bruisse. Elizabeth se retourne.

— Vous avez fait connaissance ? Mademoiselle Gerst, mademoi-
selle Heidelmann, voici Jake. Notre expert pour chasser le blues.

Il 1eve la main. Eva ne sait pas ce que «chasser le blues » signifie,
et elle est incapable de regarder Jake, alors elle se tourne vers la
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vitre. L'homme aux chaussures brillantes fume toujours, observant
leur petit cinéma, et Mlle Schaffer, qui incarne soudain la sécurité
aux yeux d’Eva, leur fait au revoir de la main, les doigts au niveau
de sa taille. Eva lui fait signe aussi, juste un peu. Mlle Schaffer a
I'air fatiguée. Et soulagée de les voir partir.

Peut-étre qu’elle est au courant pour le second capitaine.

— Bon, les filles, c’est parti, d’accord? lance Elizabeth. On va
vous conduire chez vous.



Chapitre 6

FEVRIER 1945

Kurt les rameéne a la maison sur les chapeaux de roues, dérapant
dans les rues pour rejoindre la campagne, ou les arbres et les patu-
rages défilent a toute vitesse derriere les vitres. Maman est une
statue, les yeux rivés sur 'extérieur, n’oscillant que tres légerement
a chaque secousse. Inge croise le regard de Kurt dans le rétroviseur.
Il ne sait rien, lui non plus.

Ce n’est donc pas en rapport avec elle. Ni avec la voiture ni avec
la cabane a outils. Maman n’aurait jamais interrompu une réunion
de la Ligue des jeunes filles allemandes a moins d'un désastre, et le
coin d'une enveloppe dépasse de son sac a main. Une enveloppe
qui n’était pas la tout a I'heure. Inge a envie de 'interroger, tout
en sachant qu'il ne faut pas. Elle se risque a murmurer :

— C’est papa?

- Non, répond sechement maman.

- Rolf? tente-t-elle, mais sa mere ne répond pas.

Quand elle avait dix ans, papa I’a emmenée a un défilé mili-
taire. Rien que tous les deux. Il tenait sa main dans la sienne et
ils ont ri et applaudi tandis que la fanfare jouait et que les tanks
paradaient. Inge a jeté des fleurs pour que les soldats marchent
dessus, en route pour la victoire. Une expérience enthousias-
mante. Spéciale.

I1 est impossible d’'imaginer que la guerre ait pu mal tourner.
Combien de fois lui a-t-on répété qu’Hitler ne le permettrait pas?
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Mais alors, pourquoi maman a-t-elle interdit d’écouter la radio?

Pourquoi y a-t-il eu un avion qui ne faisait pas le méme bruit
que les leurs? Et des rumeurs que le blockleiter a tenté de faire
taire?

Inge remet discréetement sa barrette.

Kurt s’engage entre les hautes haies et emprunte 1’allée circu-
laire jusqu’a la porte d’entrée de leur maison. Une demeure en
pierre, avec des ornements sculptés le long des pignons qui, pour
Inge, ont toujours évoqué le glacage dégoulinant d'un gateau.

- Revenez nous chercher dans vingt minutes, dit maman a
Kurt.

Inge se mord la levre. Elles descendent dans 1'allée de gravier
et, des que Kurt s’est éloigné, hors de vue, maman presse le pas.

—Tu dois aller préparer un sac, ordonne-t-elle en montant les
marches. Un seul. Prends trois tenues de rechange et un manteau.

— Mais ou est-ce qu’on...

—Je n’ai pas le temps de répondre a tes questions. Je veux te
voir dans quinze minutes devant la porte d’entrée. File!

Inge se précipite dans le vestibule. Maman doit avoir téléphoné
depuis Wernigerode, car elle entend Helga et Adolf qui se dis-
putent dans la chambre des garcons, a I’étage, tandis qu'une des
bonnes emballe 1'argenterie dans la salle a manger. Voir 'argen-
terie de grand-mere rangée dans une boite est 'une des choses les
plus effrayantes qu’Inge ait jamais vue.

Elle n’aime pas l'escalier principal. Il y a un espace vide des-
sous. Mais cette fois, elle le gravit quand méme en courant, puis
elle traverse la galerie, ouvre a toute volée la porte de sa chambre,
puis celle de son armoire. Elle reste plantée devant ses vétements.
Que choisir quand on ne sait pas ot on va? Mais maman a précisé
qu’il fallait un manteau.

Inge jette sur son lit un pull, deux chemisiers, une jupe, la
vieille salopette qu’elle utilise pour faire de I’exercice et sa robe de
soirée rose. Une paire de solides chaussures a lacets, ses souliers a
talons roses, trois ensembles de sous-vétements, et apres avoir mis
tout cela dans la valise a ses initiales que papa lui a offerte pour
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son anniversaire, elle ajoute une brosse, ses broches, un collier et,
a la derniere seconde, un livre sur les compositeurs romantiques,
caché sous son lit, derriere les patins a glace.

Elle referme brusquement sa valise, puis sort de sa chambre.
Dans le couloir, elle fait demi-tour et va chercher sa raquette de
tennis et sa brosse a dents.

Et elle voit le bureau de papa, la porte encore entrebaillée.

Il'y a un dossier dans cette piece. Sur le bureau. Un dossier avec
son nom écrit dessus.

Elle fait un pas dans cette direction quand, soudain, Erich et
Adolf déboulent dans le couloir, une Helga débordée les poussant
devant elle. La gouvernante a l'air stupéfaite, les yeux écarquillés,
un peu paniqués. Une souris effleurée par l'aile d’'une chouette.

Cela dit, elle a toujours cet air-la.

Et comment pourrait-il en étre autrement quand on s’efforce de
satisfaire a la fois maman et les garcons? Alors que cela implique
presque toujours deux choses complétement opposées.

- Inge! lance Adolf d'un ton plaintif. Dis a Heggie que je veux
mes trains!

— Arréte de faire le bébé, réplique Erich. Maman a dit rien que
des vétements.

Erich a dix ans, alors qu’Adolf n’en a que sept, il le dépasse
d'une téte et ses cheveux sont en train de foncer, passant du blond
barbe de mais de I'’enfance au chatain clair.

Inge pense a sa raquette de tennis.

— Et tu sais ce qui va se passer si tu rales, poursuit Erich. Tu veux
attirer des ennuis a Heggie ou quoi?

C’est une bonne question, car c’est peut-étre précisément ce
que désire Adolf. Et Helga le sait. Ses yeux dérivent vers le rez-de-
chaussée, au bas de I’escalier, ot maman aboie des ordres dans la
salle a manger.

Papa affirme qu'il faut laisser les gens résoudre eux-mémes leurs
problémes. Que couver les faibles par gentillesse ne fait qu’encou-
rager leur faiblesse. Que cette gentillesse est injuste, car elle ne
peut les rendre forts. Mais ce que fait Adolf est injuste aussi.
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1945. Inge est sous le choc de I'annonce de

la mort d’Hitler. Elevée dans l'idéologie nazie,
la jeune fille est confrontée aux atrocités
commises par la dictature et au role qu'y a joué
son pere désormais porté disparu.

1946. Eva fuit 1’Allemagne dévastée pour

New York sous une nouvelle identité avec

un seul objectif : traquer I’homme responsable
du projet Bluebird, qui menace le fragile
équilibre mondial de l'apres-guerre.

SURVIE, QUETE DE VERITE ET SOIF DE JUSTICE :
UN THRILLER D’ESPIONNAGE
GLAGANT ET PALPITANT
INSPIRE DE FAI'TS REELS,

PAR I’AUTRICE DE
LA LUMIERE DANS LES COMBLES.

« Le destin extraordinaire d’une héroine cachee

de I’Histozre... Deévastateur, poignant et puissant. »
Ruta Sepetys, autrice de CE QU’ILS N°ONT

PAS PU NOUS PRENDRE ¢f HOTEL CASTELLANA
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