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Avant-propos 
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L a peur de l'Autre est enfouie au plus profond 
de notre mémoire collective. Elle vient de 
très loin. Transmise de génération en géné- 

ration, elle appartient presque à notre patrimoine 
génétique. Façonnée au cours du temps, par des 
siècles de récits terrifiants, elle constitue sans aucun 
doute l'un des piliers centraux, l'un des plus primitifs 
aussi, de la conscience sociale. Depuis toujours, 
l'irruption de l'étranger, du nomade, de l'envahis- 
seur, du maraudeur ou du réfugié a été synonyme 
de violences, de rapts, de pillages et de meurtres. 
Derrière cette image de l'étranger, c'est encore la 
même peur qui s'exprime, celle de la différence. 
Elle se manifeste dans l'histoire avec une perma- 
nence déconcertante, parfois primaire, souvent ano- 
dine, à peine dissimulée par le vernis de l'éducation. 
Pour leur plus grand malheur, certains peuples, 

par-delà les siècles, ont revêtu avec constance la 
sombre figure de l'Autre, cristallisant toutes les 
haines et suscitant tous les fantasmes. Avec eux, on 
entrait « par la grande porte dans le domaine des 
œuvres du démon ». Juifs et Tsiganes ont en 
commun d'avoir toujours tenu le rôle du bouc 
émissaire, dans des sociétés peu tolérantes et 



profondément superstitieuses. « Calamités naturelles 
récurrentes et familières », on les retrouve épiso- 
diquement chargés des mêmes accusations, des 
mêmes maux. Voleurs d'enfants, empoisonneurs de 
puits, traîtres. L'actualité la plus récente nous en a 
malheureusement donné un dernier exemple. 
Selon un rapport de l'Organisation de défense des 
droits de l'homme (Human Rights Watch), les 
Tsiganes sont aujourd'hui l'objet au Kosovo de 
violences délibérées, souvent perpétrées par des 
membres de l'armée de libération du Kosovo 
(UCK), pour les forcer à fuir. Soupçonnés par les 
Albanais d'avoir collaboré avec les Serbes, ils 
demeurent victimes d'un ostracisme généralisé 
dans la région. En réalité, une fois de plus, les 
Tsiganes dérangent. Comme le rappelle un éminent 
spécialiste, Jean-Pierre Liégeois, les Tsiganes sont 
méconnus et rejetés pour « des raisons qui tiennent 
à la fois aux caractéristiques qu'ils présentent, et à 
l'attitude de ceux qui les entourent. La plupart de 
ceux qui les côtoient ignorent d'où ils viennent, se 
méprennent sur leurs usages et, ne sachant rien, 
projettent sur eux leurs inquiétudes et leurs désirs, 
ce qui finit par constituer une image stéréotypée, 
maintenant séculaire, que chacun prend pour la 
réalité ». 
Le portrait type du Tsigane peut être aisément 

reconstitué. Depuis le XV siècle, date de leur pre- 
mière apparition en France comme dans l'ensemble 
des pays européens, il n'a guère évolué. On lit dans un texte datant des années 1400 et relatant l'arrivée 
de Bohémiens à Mâcon qu'ils « estoient gens de 
terrible stature tant en personnes, en chevelx 
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comme autrement et gisoient es champ comm es 
bestes ». Trois cents ans plus tard, pourtant au siècle 
des Lumières, on stigmatise des « hommes qui se 
déguisent » et des femmes « qui paroissent toujours 
en certains lieux et continuent à faire des enfants; 
ce qui perpétue cette race de vagabonds qui n' ont 
ny foy ny religion et sont innutille a l'estat ». En 
1846, dans Carmen, Prosper Mérimée parle, quant à 
lui, de leur « teint basané », de « leurs yeux sensi- 
blement obliques, bien fendus, très noirs », de leur 
regard qu'on ne peut « comparer qu'à celui d'une 
bête fauve ». « L'audace et la timidité, poursuit-il, s' y 
peignent tout à la fois et, sous ce rapport, leurs yeux 
révèlent assez bien le caractère de la nation, rusée, 
hardie, mais craignant naturellement les coups 
comme Panurge. » 
Le tableau est édifiant Tellement intégré par la 

société et ses élites que le sénateur Pierre-Étienne 
Flandin, au moment de la discussion de l'exposé 
des motifs de la loi du 16 juillet 191 2 relative a 
l'exercice des professions ambulante et à la régle- 
mentation de la circulation des nomades, n'hésite 
pas à définir publiquement ces derniers comme des 
« roulottiers n'ayant ni domicile, ni résidence, ni 
patrie », des « vagabonds à caractère ethnique », qui 
« traînent leur fainéantise et leurs instincts de 
maraude le long des routes », terrorisant les 
campagnes « où ils exercent impunément leurs 
déprédations ». 
A l'heure de la civilisation des droits de l'homme, 

de l'égalité et de la lutte contre les discriminations, 
il n'est heureusement plus question d'entendre 
aujourd'hui de tels propos, tout au moins dans une 



enceinte parlementaire. La peur du bohémien n'a 
pas pour autant entièrement disparu, mais elle s'est 
considérablement civilisée. Désormais, le Tsigane 
ne fait plus que rarement l'objet d'attaques person- 
nalisées. Les pouvoirs publics se sont, dans la 
mesure du possible, attachés à gommer tout aspect 
culturel particulier, pour faire émerger le seul 
problème social. Comme est venu récemment le 
rappeler la Cour européenne des droits de 
l'homme* dans un arrêt - Buckley contre Royaume- 
Uni – du 25 septembre 1996, le mode de vie tsigane 
n'existe pas aux yeux de la Convention européenne 
et ne peut bénéficier de la protection de l'article 8 
relatif au droit à la vie privée, à la vie familiale et à la liberté de domicile. 
Conformément à cette analyse, la figure du mar- 

ginal, de l'inadapté, a désormais remplacé celle du 
« vagabond à caractère ethnique ». On peut raison- 
nablement s'en réjouir. Les Tsiganes ne sont plus 
considérés aujourd'hui comme des maraudeurs 
dangereux, des propagateurs d'épidémies, ou 
encore des espions en puissance, susceptibles de révéler aux forces ennemies les mouvements de 
troupes et les stationnements d'unités. Ils sont 
appréhendés comme les membres d'une catégorie 
sociale défavorisée, souvent proche de l'indigence 
et de l'exclusion. On est bien obligé de reconnaître 
que les Tsiganes ont été les principales victimes de 
l'aggravation de la crise économique en Europe. 
Leurs activités étant encore essentiellement rurales, 
il est vrai qu'ils ont été plus que les autres touchés 
par le chômage. Par ailleurs, il est difficile de nier 
que leur mobilité et leur type d'habitat ne facilitent 
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