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INTRODUCTION 

LAMARTINE : LE MYSTÈRE ET L'OUBLI 





Qui connaît encore Lamartine? Il fait toujours partie de ces 
gloires littéraires et historiques qu'on respecte, qu'on estime, 
qu'on cite de temps à autre, mais qu'en réalité on ignore. Bien 
qu'il demeure présent dans les manuels scolaires, on n'apprend 
plus ses poèmes -  si ce n'est peut-être encore Le Lac. Quant à son 
apport à l'histoire politique, pour ceux qui se le rappellent, il 
semble se limiter à l'épisode de la défense du drapeau tricolore à 
l'Hôtel de Ville le 25 février 1848. L'image de Lamartine est celle 
d'un poète un peu geignard -  « pleurard », disait Musset - ,  étalant 
ses plaintes et les douleurs de son âme dans des milliers de vers élé- 
giaques. La plupart des Français d'aujourd'hui partagent sans 
doute l'opinion amusante mais caricaturale de Jules Lemaître à la 
fin du siècle dernier : « Lamartine est trop gnangnan, et Victor 
Hugo trop boum-boum. » L'homme apparaît comme dolent, 
perdu dans ses Méditations, à la poursuite d'amours impossibles. 
Le politique, lui, est tout au plus un météore placé quelques ins- 
tants sur le devant de la scène et disparu presque aussitôt, happé 
par les tourbillons de l'histoire. Alors, on ôte son chapeau devant 
la statue et on passe son chemin... 

Pourtant, si on y réfléchit, des questions surgissent : comment 
un poète peut-il prendre la tête d'une révolution ? On y trouve le 
plus souvent des hommes politiques au tempérament vigoureux, 
parfois des militaires ou même des aventuriers, mais un poète, qui 
plus est méditatif et élégiaque, n'y semble guère à sa place. Et si ce 
poète a suffisamment de qualités politiques pour conquérir le 
pouvoir, pourquoi n'y reste-t-il que trois mois ? On sait bien que 
les révolutions dévorent leurs propres enfants mais, que l'on sache, 
Lamartine n'a été ni guillotiné ni fusillé ; il est mort dans son lit... 
plus de vingt ans après! 

Il y a donc un mystère Lamartine. Mystère qui, pour moi, n'a 
fait que s'épaissir au fil de mes lectures. Le poète, pouvait-on lire 



ici ou là, avait été ultraroyaliste dans sa jeunesse. Comment dès 
lors un monarchiste a-t-il pu devenir, quelque trente ans plus tard, 
le proclamateur de la République ? Les exemples abondent 
d'hommes politiques qui commencent leur carrière à gauche, 
sinon à l'extrême gauche, pour la finir à droite, mais le cas inverse 
est bien plus rare. Tout au plus peut-on citer François Mitterrand, 
dont on sait par ailleurs qu'il aimait beaucoup Lamartine. 

Sur les conseils d'un ami historien, je me suis finalement 
décidé à mener des recherches. Et les découvertes n'ont pas man- 
qué. En ce qui concerne l'écrivain d'abord, qui mérite bien mieux 
que les quelques vers cités sempiternellement (« Un seul être vous 
manque, et tout est dépeuplé » ; « Ô temps ! suspends ton vol, et 
vous, heures propices! Suspendez votre cours »). Les contempo- 
rains de Lamartine ne s'y sont pas trompés, qui ont fait un 
triomphe aux Méditations en 1820, aux Harmonies en 1830, puis 
à Jocelyn en 1836, même s'ils ont jugé sévèrement d'autres 
œuvres. Lamartine est le premier poète romantique — en fait, le 
premier vrai grand poète depuis Ronsard et du Bellay. Il a ouvert 
la voie à ses cadets illustres : Vigny, Hugo, Nerval, Musset. Il a su 
traduire les élans de son coeur et de son âme en vers harmonieux et 
mélodieux dans lesquels toute une génération a retrouvé son 
amour de la nature, son « mal de vivre » et ses interrogations reli- 
gieuses. Certes, aujourd'hui, le lecteur peut être gêné par la langue 
encore très classique de Lamartine, marquée par l'académisme du 
XVIIIe siècle finissant, et on peut partager le jugement de Rim- 
baud : « Lamartine, quelquefois voyant mais étranglé par la forme 
vieille. » Il n'empêche : il y a des pages admirables dans les poèmes 
de Lamartine, des premières élégies jusqu'aux derniers vers de La 
Vigne et la Maison de 1856. 

Quant à l'œuvre en prose, elle est tout simplement remar- 
quable, et l'on peut déplorer qu'elle soit occultée : la collection de 
« La Pléiade » n'a publié que les poèmes, négligeant les Confi- 
dences et Graziella, Raphaël et l' Histoire des Girondins ou encore les 
grands discours. Or Lamartine est un excellent prosateur, qui sait 
donner vie et rythme à ses récits, mêlant l'art de la description et 
du portrait à celui de la narration. La langue de ses écrits en prose 
apparaît plus moderne et plus vive que celle de ses vers. Une réédi- 
tion d'au moins certaines de ces œuvres serait la bienvenue — à 
l'exclusion des écrits de vieillesse, ses « travaux forcés littéraires », 
disait-il, et qui comprennent souvent de médiocres compilations 
historiques, composées à des fins pécuniaires. 



En ce qui concerne l'homme, sa correspondance et les juge- 
ments de ses proches nous permettent de découvrir un Lamartine 
très différent de l'image qu'il a bien voulu donner de lui-même. 
Le masque de l'amoureux pleurant sans cesse son Elvire ou scru- 
tant en permanence ses états d'âme était commode et correspon- 
dait à l'attente du public littéraire à l'époque romantique. La 
réalité est tout autre, et beaucoup plus vigoureuse. Alphonse de 
Lamartine aimait la vie \  les femmes, le jeu, l'argent et les plaisirs 
qu'il procure. Cet homme élancé et svelte -  un mètre quatre- 
vingt-deux, haute taille pour l'époque —, excellent cavalier, a été 
longtemps un grand séducteur, de femmes d'abord, puis de parle- 
mentaires et des foules, grâce à sa voix forte et grave et à son talent 
d'orateur. En bon gentilhomme terrien, il n'aimait rien tant que 
se promener dans ses propriétés des heures durant, à pied ou à 
cheval, et discuter avec les paysans qu'il rencontrait de l'état des 
récoltes et de la qualité de la vigne et du vin : « Je ne suis pas un 
poète, je suis un grand vigneron », est-il allé jusqu'à dire. C'est 
excessif — il a connu bien des déconvenues avec ses vins, lui qui 
savait si peu gérer —, mais Lamartine n'était pas, ou pas unique- 
ment, un poète éthéré, c'était aussi un propriétaire foncier dont 
les bottes s'enfonçaient dans la glaise. 

Pour ce qui est de la politique, objet central de cette recherche, 
il apparaît qu'elle est pour lui bien plus qu'un simple passe-temps. 
Dès sa jeunesse, le vicomte de Lamartine s'intéresse à la vie de la 
cité et veut y jouer un rôle : « Un héros de bon sens, voilà le grand 
homme politique [...] Ce fut là [...] la vocation secrète et 
constante de ma vie, dès l'âge où la nature, plus forte que le pré- 
jugé parle dans l'homme. Cette vocation était naturelle dans un 
jeune homme bien doué, qui était né au milieu d'un temps essen- 
tiellement politique, d'une famille et d'une société presque exclu- 
sivement occupées de la chose publique 2. » Toute sa vie, à côté de 
ses créations poétiques, il songera à la politique, car, dit-il, « il y 
avait dans ma nature plus de l'homme d'État et de l'orateur poli- 
tique que du chantre contemplatif de mes impressions de vingt 
a n s  3 ». 

Il ne se contente pas d'élaborer des réflexions et des doctrines 
dont on verra l'évolution et auxquelles il donnera leur forme la 
plus achevée en 1831 dans Sur La politique rationnelle. Cela, la plu- 
part de ses contemporains auraient pu l'admettre, car, en cette 
période romantique, on acceptait volontiers qu'un poète pût 
éclairer l'avenir. Il veut aussi agir et, dès qu'il le peut, il s'engage 
dans la politique active, après des débuts prometteurs dans la car- 



rière diplomatique, expérience qui lui sera bien utile quand, en 
1848, il occupera le poste de ministre des Affaires étrangères. Plus 
encore, il veut le pouvoir. Il se croit fait pour lui, prédestiné 
même : « Dieu a son idée sur moi 4 », écrit-il le 20 avril 1848 à sa 
nièce Valentine de Cessiat alors qu'il est au plus haut de sa popu- 
larité et qu'il tient largement les destinées de la France entre ses 
mains. Ce pouvoir, il l'a attendu patiemment durant toute la 
monarchie de Juillet, période durant laquelle il « fit ses classes » et 
se considérait « en réserve », comme il l'a déclaré à plusieurs 
reprises 5. Quand il est à sa portée, il sait le saisir puis s'en servir 
pour faire passer nombre de réformes auxquelles il est attaché. 
Mais il n'a pas la vocation d'un dictateur ni celle d'un chef de 
parti. C'est un conciliateur, un rassembleur qui veut réunir autour 
de lui tous les républicains, face à la droite monarchiste et à 
l'extrême gauche socialiste. Or, que l'on sache, les périodes révolu- 
tionnaires ne sont propices ni à la modération ni au rassemble- 
ment de forces antagonistes. Lamartine paie par la défaveur 
d'abord, puis par son éviction, cette erreur d'analyse ou cette illu- 
sion, comme on voudra. Lui qui a connu les sommets de la gloire, 
littéraire puis politique, va être rejeté par tous ou presque. La 
droite le considère vite comme l'auteur de la Révolution, oubliant 
comment il a protégé l'ordre économique et social face aux 
meneurs des clubs ; ce gentilhomme n'a-t-il pas trahi sa classe et 
son milieu en allant proclamer une République qui ne peut man- 
quer d'avoir des visées sociales ? Quant à la gauche, elle ne 
comprend pas bien ce solitaire inclassable qui croit aux idéaux de 
1789, mais exige un droit d'inventaire sur les pratiques révolu- 
tionnaires et refuse le socialisme. Alors ce sera bientôt la retraite et 
l'oubli, où on le laissera se débattre dans des tracas financiers 
gigantesques. 

Voilà une existence bien romantique, dira-t-on. Certes, mais 
l'essentiel n'est pas là. On s'aperçoit en analysant la pensée poli- 
tique de Lamartine et son action qu'il est un des pères de la démo- 
cratie française. Dans une société bouleversée par les conséquences 
de 1789 puis par les débuts de la révolution industrielle, il est de 
tous les combats et intervient sur tous les sujets cruciaux, dans un 
sens de plus en plus « progressiste », en faveur des libertés 
publiques et de la justice sociale. Ses qualités de visionnaire, sa 
capacité à concevoir des réformes et à les réaliser, ainsi que l'éner- 
gie qu'il met au service de son idéal sont proprement étonnantes. 
Son rôle dans le développement des acquis démocratiques de la 



CHAPITRE 1 

L'ENFANCE HEUREUSE 
D'UN PETIT GENTILHOMME 
BOURGUIGNON (1790-1808) 









DES ORIGINES NOBLES ET PLUTÔT LIBÉRALES 

Chacun sait qu'on est — et qu'on naît — d'abord d'un envi- 
ronnement social et d'un milieu familial qui marquent profondé- 
ment l'histoire de chaque individu, que celui-ci adopte les valeurs 
de cet environnement et de ce milieu ou qu'il les rejette. Lamar- 
tine ne fait pas exception à la règle, et il est nécessaire de bien 
connaître ses origines proches ainsi que ceux qui l'ont entouré 
dans son enfance et sa jeunesse pour tenter de comprendre son 
parcours tant littéraire que politique. 

Alphonse-Marie-Louis de Lamartine est né le 21 octobre 1790 
à Mâcon, petite ville tranquille qui s'étend sur la rive droite de la 
Saône, rivière ample et calme coulant au milieu d'une plaine fer- 
tile. L'Assemblée constituante venait de transformer cette cité 
administrative et commerçante en chef-lieu d'un département, la 
Saône-et-Loire, formé avec les petits pays du sud de la Bourgogne. 
Le poète a vu le jour dans une maison ancienne, à deux étages et à 
la façade étroite, située au 18, rue des Ursulines, en face du 
couvent du même nom. Elle a vaillamment survécu à toutes les 
vicissitudes, jusqu'à ce que l'urbanisme moderniste des années 
Pompidou la mette à bas en 1970 pour la remplacer par une 
construction sans âme et sans style dont notre siècle semble avoir 
le secret... 

Cette demeure plutôt modeste, où logeaient les parents du 
jeune Alphonse, était une dépendance de l'hôtel particulier de la 
famille, situé à quelques dizaines de mètres dans la rue au-dessus, 
au n° 3 de la rue Bauderon-de-Sénecé. Construit en 1740 par le 
grand-père du poète, c'était « une maison haute, vaste, noble de 
site et d'aspect, et conservant ce reste de splendeur un peu morne 
que la Révolution avait laissé sur les édifices dont elle avait frappé 
le seuil [...]. Une porte massive, un long et large vestibule don- 



naient naissance aux rampes d'un escalier d'honneur 1 » ; au rez- 
de-chaussée, de nombreuses pièces d'apparat et de réception 
débouchaient sur un jardin intérieur ; au premier étage se trou- 
vaient les appartements et, au second, les chambres des serviteurs 
et des hôtes de passage. 

La famille Lamartine a donc du bien, et celui-ci vient de loin. 
Au xvf siècle, les Alamartine sont une famille de marchands éta- 
blie à Cluny, à une vingtaine de kilomètres de Mâcon, aux 
abords de la plus vaste et sans doute de la plus riche abbaye de la 
chrétienté, fondée en 910 et maison mère d'un ordre qui a 
regroupé plus de mille prieurés et dix mille moines. L'argent 
patiemment accumulé permet à Étienne Alamartine, juge-mage 
de l'abbaye, de s'acheter une charge de secrétaire du roi en 1651, 
ce qui lui confère automatiquement la noblesse et lui permet 
d'arborer un blason « de gueule à deux fasces d'or, chargées en 
cœur d'un trèfle de même ». Dans son château de Saint-Point, 
Lamartine n'oubliera pas de faire figurer à son plafond ces armes 
à fond rouge, à bandes horizontales jaunes et au trèfle d'or à trois 
feuilles. 

Au XVIIIe siècle, cette noblesse, toute de robe, apparaît bien 
récente et sans beaucoup de gloire. C'est pourquoi le grand-père 
du poète, pour obtenir des avantages pour sa descendance, 
n'hésite pas à trafiquer quelques vieux parchemins et à s'attribuer 
ainsi un quartier de noblesse supplémentaire, bien utile en période 
de réaction nobiliaire... 

Le nom ancien de la famille, Alamartine, fleure bon l'origine 
paysanne. Le préfixe « a » accolé à un prénom, masculin ou fémi- 
nin, permettait de reconnaître dans un village, à une époque où le 
nom de famille n'existait pas, plusieurs porteurs du même pré- 
nom, en les rattachant, par exemple, à leur épouse ou leur mère : 
« le Jean à la Martine ». 

Tout cela est trop trivial et fort peu exaltant. En bon poète 
romantique fasciné par des origines mystérieuses, Lamartine 
n'hésite pas à s'en donner — ou à les rêver. Il raconte, dans ses 
Mémoires politiques 2, comment en 1816, à Moulins, de jeunes 
bohémiennes lisant la bonne aventure lui affirmèrent : « Vous 
vous croyez peut-être Français d'origine, mais vous ne l'êtes pas. Si 
vous remontez un peu loin dans votre généalogie vous découvrirez 
certainement que vous êtes Sarrasin. » Lamartine écrit alors : 

Je commençais à être frappé à mon tour de la miraculeuse intel- 
ligence des signes corporels de ces deux jeunes filles ; car il n'y avait pas 



bien des années que le vrai nom de mes ancêtres était Allamartine *, et la 
tradition les faisait sortir d'un grand village du Mâconnais, colonie 
exclusivement arabe jusqu'à nos jours [sic], et dont aucune mésalliance 
ne mêlait le sang arabe au sang gaulois [sic]. Le caractère sarrasin de cette 
race conservée dans cette oasis, la taille haute et mince, l'œil noir, le nez 
aquilin, le cou-de-pied très élevé sur la plante cambrée, le talon détaché, 
les doigts mordant la terre; les doigts de la main maigres, allongés et 
cependant fortement noués par les muscles des jointures, conservaient à 
toute la famille ces marques de noblesse essentiellement arabes, que des 
regards sarrasins exercés à la chiromancie ne pouvaient manquer de 
reconnaître 3. 

Lamartine, qui s'est toujours cru prédestiné à de grandes 
actions, évoque à nouveau ces fantasmagories abracadabrantes sur 
ses prétendues origines arabes dans son Voyage en Orient, en 
1832 : il rencontre au château de Djoun, au Liban, lady Hester 
Stanhope, nièce de William Pitt, installée là depuis plusieurs 
années et qui, férue d'astrologie, passe pour une devineresse 
auprès des populations voisines -  l'Orient a toujours su attirer ce 
genre de personnages excentriques. Lady Hester ** lui demande 
de regarder son pied : « Voyez : le cou-de-pied est très élevé, et il y 
a entre votre talon et vos doigts, quand votre pied est à terre, un 
espace suffisant pour que l'eau y passe sans vous mouiller. C'est le 
pied de l'Arabe, c'est le pied de l'Orient ; vous êtes un fils de ces 
c l i m a t s  4. » 

Cette pseudo-généalogie orientale, outre le lien avec la prédes- 
tination qu'on retrouvera -  tous les grands prophètes ne viennent- 
ils pas d'Orient ? —, explique en partie sans doute l'intérêt parti- 
culier et la sympathie que, sa vie durant, Lamartine portera à cette 
région du monde. 

Si on veut bien revenir à ses ascendances réelles, on trouve 
donc, du côté paternel, un grand-père, Louis-François de Lamar- 
tine (1711-1797), capitaine des armées du roi. Il a participé sous 
Louis XV à plusieurs batailles des guerres de succession de 
Pologne et d'Autriche, notamment à celle de Fontenoy en 1745. 
Il a certes été fait chevalier de Saint-Louis, mais sa noblesse de trop 
fraîche date et l'absence de tradition militaire dans sa famille ne 

lui ont pas permis d'accéder aux grades élevés. De belle prestance, 
capable de faire de jolis vers pour la naissance de son petit-fils, il 

* Écrit ici par le poète avec deux « 1 » : cette orthographe n'a jamais été iden- 
tifiée, mais elle permet un rapprochement graphique avec le nom d'Allah... 

** Lamartine écrit « Esther ». 



épouse au retour de ses campagnes Jeanne Dronier. Elle lui 
apporte en dot diverses propriétés jurassiennes qui viennent 
s'ajouter aux domaines qu'il hérite de sa famille par droit 
d'aînesse : le château de Monceau, manoir entouré de vignes à 
huit kilomètres de Mâcon, et la maison de campagne de Milly. Ce 
village de vignerons est situé à quelques kilomètres au sud-est de 
Monceau, sur l'une des éminences qu'on appelle pompeusement 
les « monts du Mâconnais ». Le capitaine fait lui-même construire 
l'hôtel familial de Mâcon et acquiert le château de Montculot, 
entre Semur-en-Auxois et Dijon, avec ses trois cent soixante-cinq 
hectares de terres et de bois. 

Ce gentilhomme aisé qui, comme plus tard son petit-fils, aime 
mener grand train, sera père de six enfants, trois garçons et trois 
filles. L'aîné, François-Louis (1750-1827), sera pour le poète 
l'« oncle terrible ». De « constitution faible » et victime d'« infir- 
mités précoces », il sert quelque temps dans les chevau-légers de la 
garde de Louis XV. Mais ses « goûts sédentaires et studieux 5 », et 
sa situation d'aîné qui en fait le principal héritier des biens fami- 
liaux le ramènent assez vite chez son père, dont il gère avec soin et 
parcimonie la fortune. Bon administrateur, cultivé, il fréquente 
Buffon et a même été, selon son neveu, un de ses collaborateurs. Il 
a aussi rencontré Voltaire. Tout cela lui donne un ascendant réel 
sur le reste de la famille. Il devient l'élu de la noblesse locale aux 
états de Bourgogne et aurait sans doute pu, sans ses infirmités, être 
délégué aux États généraux de 1789. Politiquement ouvert aux 
idées nouvelles, disciple et ami de Mirabeau, il appartient à cette 
frange éclairée de la noblesse de province favorable aux réformes. 
C'est de toute évidence un « constitutionnel », favorable à la 
Révolution jusqu'à la Constitution de 1791, mais son éducation 
aristocratique l'empêche d'adhérer à la République. Il ne se 
mariera jamais, sans doute en raison de sa fragilité physique, et 
peut-être aussi, selon son neveu, à cause de l'opposition de ses 
parents à une union avec une sœur du marquis de Saint-Huruge * 
qu'il avait beaucoup aimée. Alphonse entrera souvent en conflit 
avec cet oncle sévère qui aurait souhaité pour lui des études scien- 
tifiques et n'appréciera pas ses frasques. « L'un restait précis, glacé, 
immobile; l'autre s'évaporait et courait au vent 6 », écrit le poète 
dans les Nouvelles Confidences pour bien marquer leur opposition. 
Cela n'empêche ni une certaine estime de l'oncle pour les qualités 

* Le marquis de Saint-Huruge, agitateur libéral au début de la Révolution, 
finira enfermé à Charenton par Napoléon. 



intellectuelles du neveu ni le respect de ce dernier pour l'aîné de la 
famille devenu son patriarche après la mort du grand-père. 

Le puîné a un caractère beaucoup plus doux et accommodant. 
Jean-Baptiste François de Lamartine (1751-1826) est destiné à 
l'Église, comme souvent les cadets de familles nobles : aux uns le 
« rouge » -  l'armée —, aux autres le « noir » -  l'état ecclésias- 
tique —, l'aîné héritant des biens. Et voici comment on se retrouve 
prêtre et abbé sans avoir la moindre once de vocation, ce qui, au 
XVIIIe siècle, ne choque personne : les multiples abbés de cour et 
Talleyrand, devenu évêque, sont là pour l'attester. Jean-Baptiste 
de Lamartine est, comme son frère, ouvert aux idées nouvelles, il 
lit les philosophes et approuve 1789. 

La Révolution lui aurait permis de se dégager de ses voeux, mais 
par fidélité et honneur il s'y refuse. Il accepte sans réticence, 
semble-t-il, la constitution civile du clergé de 1791 et prête ser- 
ment en 1792. Cela ne l'empêche pas d'être arrêté en octobre 
1793 et emprisonné à Mâcon puis à Autun, avant d'être transféré 
en avril 1795 à Rochefort pour être déporté en Guyane. Sur inter- 
vention de son père et de son frère aîné, il est libéré six mois plus 
tard. En 1797, à la mort de son père, il hérite du domaine de 
Montculot où il se retire pour mener une vie paisible mais non 
austère, et où il en oublie ses vœux. L'ex-abbé apprécie la bonne 
vie, sans excès, ce qui choque parfois sa famille : on dit que sa gou- 
vernante est aussi sa maîtresse... Lamartine, lui, aimera toujours 
beaucoup cet oncle souriant et sa retraite -  confortable — dans les 
bois. 

Les deux aînés du père du poète, Pierre de Lamartine (1752- 
1840), n'ont donc pas de descendance. C'est également le cas 
de ses trois soeurs. La première, Charlotte (1753-1833), dite 
Mlle de Lamartine, était restée chez sa mère pour l'aider et, 
d'après Alphonse, est demeurée célibataire car « la Révolution 
avait proscrit le seul homme qu'elle eût jamais aimé d'une inclina- 
tion aussi pure que son âme ». Elle tient donc la maison de son 
frère aîné, s'occupe des domestiques et des bonnes oeuvres. « Exal- 
tée et sensible », « frêle, pâle et languissante », elle est très pieuse, 
passant « la moitié du jour au moins dans les églises, au pied des 
autels ; la lueur pâle et jaunissante des cierges semblait incrustée 
sur son front8 ». 

La deuxième tante du poète, Sophie (1755-1822), dite 
Mlle de Monceau, est une attardée mentale qui vit au sein et à la 
charge de sa famille. La dernière enfin, Marie-Suzanne (1756- 



1846), appelée Mme du Villard, active, instruite, au caractère 
impétueux, est placée à quinze ans au chapitre noble de Saint- 
Martin-de-Salles, en Beaujolais, près de Villefranche-sur-Saône. 
Dans ces couvents mondains, si caractéristiques de l'Ancien 
Régime, les chanoinesses font parfois vœu de pauvreté et de chas- 
teté, mais ne renoncent pas au monde. Leur famille leur offre une 
petite dot qui leur permet de bâtir une modeste maison et un jar- 
dinet -  si elles avaient pu leur donner une somme plus impor- 
tante, ces jeunes filles auraient été mariées. Certaines sont là pour 
toujours, d'autres attendent le prince charmant... Les cha- 
noinesses vivent assez librement en communauté, passent une 
partie de l'hiver chez leurs parents et peuvent recevoir des visites, 
mais exclusivement féminines, à l'exception de celles de leur père 
et de leurs frères. C'est ainsi que le jeune chevalier Pierre de 
Lamartine, venant voir sa sœur, fait la connaissance d'Alix des 
Roys, placée là par son père... et en tombe amoureux. 

Pierre de Lamartine, dit le chevalier de Pratz, du nom d'une 
propriété franc-comtoise de sa mère, est entré en 1772, à vingt 
ans, comme sous-lieutenant au régiment de Dauphin-Cavalerie 
où avait déjà servi son père. Il est promu capitaine en 1788. 
C'était un homme d'apparence « dur[e] et austère », alors qu'il 
était de bon sens et quelque peu rigide. Sa vie était simple : « la 
chasse et les bois quand il était en semestre dans la province ; le 
reste de l'année, son régiment, son cheval, ses armes, les règle- 
ments scrupuleusement suivis 9 ». « Il portait la tête haute » — il 
mesurait environ un mètre quatre-vingt-cinq -, ses membres 
étaient souples, sa marche était « ferme, lente, régulière ». « C'était 
le modèle parfait du gentilhomme de province, père de famille, 
chasseur, cultivateur, ami du peuple après avoir été l'ami du sol- 
dat 10 ». Un homme assez rugueux et carré donc, peu disert, plus à 
l'aise dans ses domaines qu'en société ou avec ses enfants — qu'il 
aimait pourtant. En bonne logique il est destiné au célibat, mais 
puisque aucun de ses aînés ne peut perpétuer le nom des Lamar- 
tine, il est décidé qu'il doit se marier. 

Pierre veut épouser Alix ; les Lamartine trouvent la dot de la 
jeune fille fort mince. Mme du Villard -  aidée par les cir- 
constances ? -  arrange les choses : Alix et sa mère, quittant Paris en 
octobre 1789, ont un opportun accident de voiture à Mâcon et la 
sœur de Pierre les fait loger dans l'hôtel familial. C'est ainsi que les 
parents de Pierre sont conquis par la jeune fille... 

Alix des Roys est issue d'un milieu de noblesse de robe origi- 
naire du Puy-en-Velay, aujourd'hui préfecture de la Haute-Loire. 



La plupart des membres de sa famille ont été avocats dans plu- 
sieurs villes, dont Lyon, où elle-même naît en 1766. Elle est la fille 
de Jean-Louis des Roys, intendant des domaines du duc d'Orléans 
(cousin du roi et futur Philippe Égalité), et de Marie-Marguerite, 
née Gravault, elle-même sous-gouvernante des enfants d'Orléans, 
dont le futur Louis-Philippe. Cette proximité avec la famille 
d'Orléans a son importance. La jeune Alix passe son enfance 
auprès du jeune prince et partage, pendant quelques années, ses 
jeux et son éducation. Celle-ci, relativement libérale pour 
l'époque, est régentée par Mme de Genlis, gouvernante en titre 
— et maîtresse officielle du duc — qui avait tendance à s'attribuer 
seule, de manière plus qu'excessive, le mérite des progrès des 
enfants princiers n. Demeurant l'hiver au Palais-Royal à Paris et 
l'été au château de Saint-Cloud, propriétés du duc d'Orléans, Alix 
des Roys peut dès lors raconter à ses enfants qu'elle a vu Voltaire 
lors de son dernier passage dans la capitale, tandis que sa mère 
côtoyait tous les beaux esprits du temps. Toute sa vie, Alix des 
Roys a maintenu des liens aussi affectueux et étroits que possible 
avec la famille d'Orléans, notamment avec la duchesse. Elle a 
souvent tenté, mais sans grand succès, d'améliorer les relations 
plus que heurtées que son fils a entretenues avec le futur Louis- 
Philippe. 

Placée à quinze ans au chapitre de Salles, qui dépend du duc, 
Alix est « une jeune personne, grande, élancée, d'une taille 
flexible, avec de beaux bras blancs 1 ». Les portraits qu'on a d'elle 
montrent une jolie femme aux cheveux noirs et bouclés, aux traits 
réguliers, au regard limpide, un petit sourire aimable au coin des 
lèvres. 

Lamartine voue une véritable adoration à sa mère, et celle-ci le 
lui rend bien : Alphonse est l'aîné, et les autres enfants qui ont sur- 
vécu sont des filles. De plus, elle a pressenti très tôt la sensibilité 
particulière de son fils, son imagination fébrile et inquiète, mais 
aussi son instabilité. On en retrouve des traces dans le journal 
i n t i m e  q u ' e l l e  t i e n t  d e  1 8 0 1  j u s q u ' à  s a  m o r t  e n  1 8 2 9  13, e t  d o n t  

L a m a r t i n e ,  s a n s  v e r g o g n e ,  p i l l e r a  l e  c o n t e n u ,  e n  d é c o u p a n t  e t  

r a t u r a n t  c e  q u i  n e  l u i  c o n v i e n t  p a s ,  p o u r  d o n n e r  d e  s a  m è r e  u n e  

i m a g e  c o n f o r m e  à  s e s  p r o p r e s  s o u h a i t s  e t  à  l a  d e s c r i p t i o n  q u ' i l  e n  

a v a i t  f a i t e  d a n s  l e s  C o n f i d e n c e s  : c e  s e r a  l e  J o u r n a l  d e  m a  m è r e .  E n  

1 8 6 2 ,  s a n s  d o u t e  s a i s i  d e  r e m o r d s  d e v a n t  s e s  p r o p r e s  t r i p a t o u i l -  

l a g e s ,  L a m a r t i n e  r a c h è t e r a  c e  J o u r n a l  d e  m a  m è r e  à  l ' é d i t e u r  M i r è s ,  

à  q u i  i l  l ' a v a i t  v e n d u  q u a t r e  a n s  p l u s  t ô t .  V a l e n t i n e  d e  C e s s i a t ,  



nièce du poète, le publiera cependant en 1871, deux ans après sa 
mort. 

Ce journal intime révèle une mère de famille attentive à la 
santé de ses six enfants et de ses proches, à une époque où les 
remèdes aux maux, grands et petits, consistent en saignées, 
comme au temps de Molière, en lait d'ânesse et en vésicatoires *. 
On y découvre une bonne ménagère, gestionnaire précaution- 
neuse des relativement peu nombreux deniers dont elle dispose 
pour faire fonctionner sa maisonnée, soucieuse de la moralité de 
ses domestiques et de leur piété. C'est une catholique fervente, 
bien plus que son fils ne l'indiquera dans le Journal de ma mère. 
Elle va à la messe autant que faire se peut et son journal intime est 
empli de prières et d'actions de grâces ; mais c'est aussi une femme 
du monde qui ne déteste pas les bals et les dîners de la bonne 
société de Mâcon, ce qu'elle se reproche souvent. Elle est assez 
cultivée, et lit beaucoup : les Évangiles, l'Imitation de Jésus-Christ 
et les Confessions de saint Augustin, mais aussi Tacite, Joinville et 
son histoire de Saint Louis, Don Quichotte et des contemporains. 
Elle apprécie beaucoup Chateaubriand, plus le Génie du christia- 
nisme dans son ensemble qu'AtaLa, épisode qu'elle trouve « trop 
p a s s i o n n é  » e t  q u i  « p o u r r a i t  é c h a u f f e r  l a  t ê t e  d e s  j e u n e s  g e n s  14 ». 

Elle aime moins Mme de Staël et, si elle va jusqu'à ouvrir le tru- 
culent Tom Jones de Fielding, elle ne peut aller jusqu'au bout... Au 
sujet de Rousseau, dont Lamartine voudra nous faire croire dans 
ses Confidences qu'elle était une admiratrice, elle consigne dans 
son journal : « Cet homme était vraiment fou et fort malheureux 
par l'excès de son orgueil 15 » ; et, lorsqu'en 1813, souhaitant ôter 
de la chambre d'Alphonse les livres qu'elle voulait brûler (!), elle 
tombe sur l' Émile, elle en lit plusieurs passages qu'elle juge 
« superbes » et désire « même en copier quelques choses », mais 
elle trouve cet ouvrage « empoisonné par tout plein d'inconsé- 
quences, et même d'extravagances, qui détruisent tout et rendent 
ce livre extrêmement dangereux pour des jeunes gens qui ne 
savent pas discerner le bon du mauvais ». Lamartine a alors vingt- 
trois ans... Au feu donc XÉmile, et La Nouvelle Héloïse avec lui, 
« bien plus dangereux encore parce qu'il anime bien davantage les 
passions et qu'il est plus séduisant ». Pour elle, « il est impossible 
de mieux écrire, avec plus de génie et de sensibilité » que Rous- 

* C'est-à-dire en produits tels que la poudre de cantharide, qu'on applique 
sur la peau pour provoquer des réactions vives et des cloques que l'on perce 
ensuite... 



seau, qui cependant « avait vraiment la tête exaltée 16 »... Cette 
femme, qui fera lire Fénelon, Racine et même Voltaire à ses 
enfants et leur apprendra la grammaire et l'histoire de France, 
était marquée par les préjugés de son milieu et par sa propre édu- 
cation. 

Mme de Lamartine, on l'a dit, aura six enfants qui survivront 
(Félix, né en 1794, meurt en 1795 et la petite Clémentine, née en 
1797, disparaît un an plus tard). Outre Alphonse, le foyer familial 
comprend cinq filles : Cécile (1793-1862), Eugénie (1796-1873), 
Césarine (1799-1824), Suzanne (1800-1824) et Sophie (1802- 
1863). Lamartine dresse dans ses Nouvelles Confidences un portrait 
de chacune de ses sœurs, qu'il aime toutes beaucoup et avec qui il 
restera en relation toute sa vie. Deux d'entre elles, Césarine et 
Suzanne, mourront jeunes, toutes deux en 1824, la première sans 
doute de tuberculose, comme beaucoup de proches du poète. 

De ce tableau familial, il faut retenir qu'Alphonse de Lamar- 
tine est le seul héritier mâle et l'aîné de sa fratrie : ses oncles et 
tantes sont tous célibataires pour des raisons diverses, et il n'a que 
des soeurs. Même si le droit d'aînesse a disparu avec la Révolution, 
cette institution demeure dans les esprits, et le jeune Alphonse 
porte tous les espoirs de sa famille, avec les privilèges et les 
contraintes que cela implique. 

Sur le plan politique, on doit noter que la famille de Lamartine 
traverse la bourrasque révolutionnaire sans trop de heurts, ou du 
moins sans drame irrémédiable. On a vu que les frères aînés de 
Pierre de Lamartine sont plutôt favorables aux idées de 1789, 
comme peut-être Alix elle-même, proche des Orléans qui sou- 
tiennent le mouvement révolutionnaire. Pierre, lui, en bon mili- 
taire, et par tempérament peu sensible aux idéologies nouvelles, ne 
partage sans doute pas totalement l'enthousiasme pour le « cours 
nouveau » : après avoir quitté l'armée et une fois marié, il songe 
peut-être, après la fuite du roi à Varennes (juin 1791), à émigrer. 
Il envoie sa femme et le jeune Alphonse, âgé alors de huit mois, à 
Lausanne, puis se ravise et les fait revenir. Il estime que son devoir 
est auprès de son roi et, début 1792, il endosse à nouveau l'uni- 
forme pour rejoindre Louis XVI aux Tuileries. Lors de l'insurrec- 
tion parisienne du 10 août 1792 et la prise du château par la foule, 
il est blessé au bras et capturé par les gardes nationaux. Empri- 



sonné, il est libéré sur l'intervention d'un gardien qui avait autre- 
fois servi sa famille, échappant ainsi aux massacres de 
Septembre 17. Son frère aîné, François-Louis, séjourne trois mois à 
l'étranger puis rentre en pleine tourmente révolutionnaire, sans 
qu'on connaisse les raisons de son retour. L'abbé de Lamartine, 
bien que prêtre « jureur », est, on l'a vu, arrêté en octobre 1793 
ainsi que François-Louis et ses sœurs, à l'exception de Sophie, la 
simple d'esprit. Les parents ne doivent qu'à leur grand âge d'être 
simplement assignés à résidence à domicile. Pierre aussi est empri- 
sonné à la même date au couvent des Ursulines, en face de son 
domicile. Dans les Confidences, Alphonse raconte que sa mère 
communiquait avec lui de la lucarne de son grenier, par-delà la 
rue étroite. Elle lui envoyait à l'aide d'un arc des flèches lestées de 
lettres ( !) et elle lui montrait le jeune Alphonse au bout de ses 
bras 18. « Si non è vero, è bene trovato », disent les Italiens... En tout 
cas, Alix multiplie les démarches pour obtenir la libération de son 
mari et de sa belle-famille, mais la liberté n'interviendra qu'après 
la chute de Robespierre et la fin de la Terreur. 

Des épreuves donc pour les Lamartine, sans toutefois rien 
d'irréparable : pas de morts, pas d'émigration véritable, et les 
biens familiaux préservés. La Révolution ne laissera pas de bons 
souvenirs dans la famille, mais pas de vraie haine non plus. On est 
loin de l'attitude des émigrés, de leur haine et de leur rancœur, et 
cela influence les Lamartine et le jeune Alphonse. 

L'INSOUCIANCE, QUELQUES ÉTUDES ET DES AMIS 

Le Directoire, malgré ses incertitudes politiques et financières 
(coups d'Etat de droite et de gauche, banqueroute des deux tiers), 
ne marque guère la famille. La période est plutôt pour elle celle 
des deuils et des arrangements familiaux. En 1796, la grand-mère 
paternelle d'Alphonse meurt. L'année suivante c'est le tour du 
grand-père, âgé de près de quatre-vingt-six ans : « Il m'aimait ; il 
m'embrassa, me donna des bonbons. Ce furent ses adieux 19 », 
écrit le poète dans ses Mémoires de jeunesse. Le partage successoral 
qui suit est long et difficile, et se traduit notamment par la vente 
des terres du Jura. Les nouvelles lois successorales auraient voulu 
que les propriétés fussent partagées en six lots égaux, mais soit par 
volonté de respecter l'antique droit d'aînesse, soit en fonction 
d'arrangements familiaux prenant en compte les situations parti- 
culières (la faiblesse d'esprit de Mlle de Monceau, l'état semi- 



religieux de Mme du Villard), ce ne fut pas complètement le cas. 
L'aîné, l'« oncle terrible », et Mlle de Lamartine obtiennent le 
château de Monceau et la plus grande part des vignobles; 
l'aimable abbé obtient le château de Montculot, près de Dijon, où 
il s'installe définitivement ; Mme du Villard -  qui s'était fait rele- 
ver de son vœu de pauvreté par le pape... -  se voit attribuer 
Péronne, une propriété à quelques kilomètres au nord de Mâcon. 
L'hôtel familial des Lamartine reste un bien commun. Quant à 
Pierre et Alix, ils n'ont droit qu'à la maison de campagne de Milly, 
les champs et les vignes alentour, que le chevalier de Pratz avait 
d'ailleurs déjà reçu en dot en 1790 lors de son mariage. Et en 
prime, si l'on peut dire, ils ont à charge Mlle de Monceau, avec, il 
est vrai, une pension versée par le reste de la famille. 

C'est donc à Milly, à l'automne 1797, que le jeune Alphonse 
s'installe avec ses parents et ses trois sœurs, dont l'une, Clé- 
mentine, meurt l'année suivante. Toute sa vie, il aimera cette mai- 
son, solide bâtisse à un seul étage mais aux nombreuses pièces aux 
murs non crépis, d'allure rustique, et meublées simplement. À 
l'arrière, un jardin donne sur la colline. Autour se situent quelques 
dépendances : étables, hangars pour ranger les outils agricoles 
ainsi que tonneaux, barriques et pressoirs pour les vendanges. Il 
aimera ce village de quelques demeures paysannes blotties autour 
de la petite église, situé sur la crête d'une colline au-dessus d'une 
étroite vallée. Dans les Confidences, Lamartine raconte joliment ses 
souvenirs d'enfance à Milly : habillé comme les jeunes paysans des 
environs d'« un pantalon de grosse toile écrue, [d']une veste de 
drap bleu à longs poils [et d']un bonnet de laine », il part le matin, 
avec huit à dix petits bergers, emmener les troupeaux de moutons 
et de chèvres dans la « montagne » ; arrivés dans un bassin solitaire 
dont les deux flancs « sont tout couverts de bruyères aux petites 
fleurs violettes [et] de longs genêts jaunes », ils allument un feu et 
déjeunent de morceaux de pain, de fromage, quelquefois d'œufs 
durs assaisonnés de gros grains de sel gris et de châtaignes glanées 
au passage et cuites sous la cendre du foyer « assaisonnées de 
l'orgueil de la découverte et du charme du larcin » ; puis ils 
repartent plus haut et, armés de torches de leur fabrication, s'en 
vont explorer les grottes de la région avant de redescendre le soir 
vers le village « après un dernier feu de joie 20 ». 

Milly, ce séjour champêtre où il écrira plusieurs de ses poèmes, 
Lamartine l'aimera tant qu'il le rachètera à son père en 1830. Il 
l'évoque à plusieurs reprises notamment dans les Préludes, écrits 



en 1821 et publiés en 1823 dans les Nouvelles Méditations poé- 
tiques : 

Ô vallons paternels! doux champs! humble chaumière, 
Aux bords penchants des bois suspendus aux coteaux, 
Dont l'humble toit, caché sous des touffes de lierre, 

Ressemble au nid sous les rameaux ! 

Il n'y a jamais eu de lierre sur la maison de Milly, mais qu'à cela 
ne tienne ! Quand elle lira ce beau texte, la mère de Lamartine se 
hâtera d'en couvrir ses murs... 

On retrouve la même inspiration dans Milly ou La Terre natale 
-  alors que, on le sait, Lamartine est né à Mâcon... Ce poème, 
écrit à Florence en 1827, paraît en 1830 dans les Harmonies poé- 
tiques et religieuses et rencontre un vif succès : 

Chaumière où du foyer étincelait la flamme, 
Toit que le pèlerin aimait à voir fumer, 
Objets inanimés, avez-vous donc une âme 
Q u i  s ' a t t a c h e  à  n o t r e  â m e  e t  l a  f o r c e  d ' a i m e r  22 ? 

E n f i n  M i l l y  i n s p i r e r a  à  L a m a r t i n e  u n  d e  s e s  p l u s  b e a u x  

p o è m e s ,  é c r i t  e n  1 8 5 6 ,  p r e s q u e  a u  s o i r  d e  s a  v i e  l o r s q u e ,  p r e s s é  d e  

d e t t e s ,  i l  s e  s o u v i e n d r a  d e  l a  t e r r e  d e  s e s  j e u n e s  a n n é e s  d o n t  i l  

d e v r a  b i e n t ô t  s e  s é p a r e r  : L a  V i g n e  e t  l a  M a i s o n .  

L ' e n f a n c e  d e  L a m a r t i n e  s ' é c o u l e  p a i s i b l e m e n t  à  M i l l y .  L a  

f a m i l l e ,  q u i  s ' a g r a n d i t  r é g u l i è r e m e n t  d e  n o u v e l l e s  p e t i t e s  s œ u r s ,  

v i t  d a n s  u n e  « f r u g a l e  a i s a n c e  » .  P i e r r e  d e  L a m a r t i n e  p e u t  a c h e t e r  

e n  1 8 0 1 ,  c e r t e s  à  b o n  p r i x ,  u n  c h â t e a u  à  S a i n t - P o i n t ,  à  l ' o u e s t  d e  

M i l l y ;  c h â t e a u  m é d i é v a l  p l u t ô t  d é l a b r é ,  m a i s  c h â t e a u  t o u t  d e  

m ê m e . . .  A l i x  d e  L a m a r t i n e  s ' o c c u p e  d e  s e s  n o m b r e u x  e n f a n t s  e t  

g è r e  l ' i n t e n d a n c e  d e  l a  m a i s o n ,  c e  q u i  n ' e s t  p a s  t o u j o u r s  f a c i l e  c a r  

l ' a r g e n t ,  t r i b u t a i r e  d e  l ' a b o n d a n c e  o u  d e  l a  q u a l i t é  d e s  r é c o l t e s  e t  

d e s  v e n d a n g e s ,  v i e n t  p a r f o i s  à  m a n q u e r  s i  l a  g r ê l e ,  d e  t r o p  f o r t e s  

p l u i e s  o u  l a  s é c h e r e s s e  s ' e n  m ê l e n t . . .  P i e r r e ,  q u a n t  à  l u i ,  a d m i n i s t r e  

s e s  p r o p r i é t é s ,  c h a s s e ,  j o u e  a u x  c a r t e s  l e  s o i r  a v e c  l e s  q u e l q u e s  

n o b l e s  e t  n o t a b l e s  d u  v o i s i n a g e ,  q u a n d  i l  n e  l i t  p a s  à  s a  f a m i l l e ,  à  l a  

v e i l l é e ,  q u e l q u e s  p a g e s  d e  l a  J é r u s a l e m  d é l i v r é e  d u  T a s s e .  

T o u t  c e l a  e s t  b e l  e t  b o n ,  m a i s  v i e n t  l e  m o m e n t  o ù  i l  f a u t  i n s -  

t r u i r e  l e  j e u n e  A l p h o n s e .  B i e n  s û r ,  i l  a  a p p r i s  à  l i r e  a v e c  s e s  



parents; un voisin lui a fait copier des exemples d'écriture; sa 
mère lui lit de beaux textes (du Télémaque de Fénelon aux tragé- 
dies de Voltaire en passant par Robinson Crusoé et les Fables de 
La Fontaine, qu'il n'aime guère) ; elle lui donne des rudiments de 
grammaire et d'histoire, et surtout lui inculque sa foi catholique et 
l'accoutume aux prières et aux textes sacrés. Lorsque l'enfant a dix 
ans, on l'envoie chez le vieux curé du village voisin de Bussières, 
mais celui-ci est plus soucieux d'arrondir le mince casuel de son 
église que d'enseigner à un groupe de gamins mal dégrossis. Il se 
décharge donc de la besogne sur son jeune vicaire, l'abbé 
Dumont, plus intéressé par les lectures d'oeuvres littéraires et phi- 
losophiques et ses parties de chasse que par les devoirs de sa charge 
et cette mission d'éducation qui l'ennuie. Plus tard, Lamartine se 
liera avec lui et s'inspirera de sa vie pour écrire Jocelyn. En atten- 
dant, il ne fait qu'ânonner quelques déclinaisons latines et parler 
« le patois comme [sa] langue naturelle 23 ». 

Une telle « formation » ne pouvait convenir longtemps à un 
gentilhomme, futur héritier de terres et de domaines non négli- 
geables. L'« oncle terrible », qui est fort cultivé — il fondera en 
1805 l'académie de Mâcon -,  s'en mêle et exige l'envoi 
d'Alphonse dans un collège. Après quelques tergiversations pater- 
nelles et recherches familiales, le choix se porte sur la pension de 
L'Enfance, tenue à Lyon, faubourg de la Croix-Rousse, par le 
couple Philippe et par Mlle Puppier, fille du fondateur de l'éta- 
blissement. 

Jusque-là le jeune Alphonse a été un enfant quelque peu gâté, 
choyé par une mère aimante incapable de réelle sévérité, élevé par 
un père un peu distant mais au tempérament plutôt bonhomme. 
Les choses vont radicalement changer. Dès qu'il aperçoit la porte 
de la pension, l'enfant sent son « cœur défaillir. Tous les murs 
étaient murs de prison ; toutes les figures, visages de geôliers » ; et 
il croit lire dans le regard des deux cents écoliers en récréation : 
«Tant mieux; en voilà un qui ne sera pas plus heureux que 
nous 24 ! » Le jeune Lamartine va certes bien travailler ; la première 
année, il obtient deux prix : « Ses maîtres en sont très contents. 
J'avoue que j'eus un peu d'orgueil de tout le bien qu'on me dit de 
mon enfant 25 », écrit sa mère dans son journal ; l'année suivante, 
deux prix encore, et « il en aurait peut-être eu trois sans une viva- 
cité qui lui a fait déchirer sa copie de thème parce qu'on le pressait 
un peu pour la donner 26 ». Il déteste néanmoins cette pension, la 
rudesse de son directeur, et à la fin de chaque période de vacances, 



c'est quasiment en larmes qu'il y retourne. Un jour, n'y tenant 
plus, il décide de s'évader et met son plan à exécution le 
9 décembre 1802 en compagnie de deux condisciples, les frères de 
Veydel. Direction Milly. Un peu plus tard, dans un village sur la 
route de Mâcon, ils sont tous trois rattrapés dans une auberge par 
le directeur, escorté d'un gendarme. Alphonse, les mains liées, est 
ramené à la pension et enfermé quelque temps au cachot. Tout au 
long de l'année scolaire 1803 il demande à ses parents de le sortir 
de là ; sa mère serait prête à accepter, mais le père refuse de le faire 
avant la fin de l'année. La décision est néanmoins prise pour cette 
date et, malgré trois premiers prix et un accessit de dessin, « il ne 
rentrera pas à L'Enfance. Il y a de la répugnance, toujours à cause 
d e  s a  p e t i t e  a v e n t u r e  27 » .  

Comme il faut bien que le jeune garnement poursuive ses 
études, le choix familial se porte, après quelques recherches, sur un 
collège tenu par les Pères de la Foi à Belley (Ain), près de la Savoie 
et de la Suisse. Protégée par le cardinal Fesch, oncle du Premier 
consul, cette congrégation religieuse en théorie indépendante est 
en fait composée de Jésuites dont l'ordre a été expulsé de France 
en 1764 et officiellement dissous dix ans plus tard par le pape Clé- 
ment XIV. Le jeune Alphonse va se plaire dans cet établissement 
dirigé par des maîtres rigoureux dans leurs méthodes d'enseigne- 
ment mais à l'esprit ouvert. Il a brossé dans ses Mémoires de jeu- 
nesse le portrait de quelques-uns de ces enseignants qui lui 
apprennent le français, des rudiments de mathématiques et de 
physique, le latin puis la philosophie, et qui lui font découvrir le 
Chateaubriand d'Atala et du Génie du christianisme. Ils cherchent 

aussi à lui inculquer une foi et une piété complétant celles qu'il a 
reçues de sa chère mère. Certes, tout ne se passe pas toujours très 
facilement, et les deux premières années ne sont que moyennes : 
Alphonse est « dissipé, paresseux 28 » ; « il dit aussi n'avoir plus 
d'argent; [...] je crains que cet enfant ne s'accoutume beaucoup à 
la dépense 29 » (comme elle a raison, Mme de Lamartine !). Mais il 
faut bien reconnaître que les études se ressentent d'un état de 
santé fragile : toux, fièvres, maux de tête se succèdent ; il s'agit 
peut-être d'une tuberculose qu'il traînera pendant plusieurs 
années avant de guérir spontanément. À partir de la classe de rhé- 
torique (la lrc d'aujourd'hui) les choses s'améliorent : « Il a eu 
beaucoup de prix dans le courant de l'année », écrit fièrement sa 
mère, « et au dernier exercice, il a eu celui d'amplification latine, 
d'amplification française, de vers latin, et le second de version [...]. 



Et ce qui me fait le plus de plaisir, il me paraît avoir beaucoup de 
piété. Cet enfant nous donne beaucoup de consolations 30 ». 
L'année suivante, le bulletin des bons pères loue « l'esprit, la 
mémoire, la facilité d'apprendre et l'imagination » d'Alphonse, 
mais critique « sa légèreté, son extrême répugnance à une applica- 
tion sérieuse et son goût pour le plaisir 1 ». Ces Pères de la Foi 
avaient le jugement sûr... 

En janvier 1808, en raison de sa santé toujours vacillante, il 
quitte, provisoirement pense-t-il, l'établissement — qui du reste 
sera fermé quelques mois plus tard à l'instigation de Fouché, zélé 
ministre de la Police de l'empereur, et méfiant à l'égard de ces 
Jésuites déguisés. 

Lamartine gardera un souvenir ému de ses années de collège. 
Même lorsque sous Charles X et Louis-Philippe il s'en prendra 
aux Jésuites, il fera toujours la distinction entre l'institution et les 
hommes. En 1844, dans les Confidences, il écrira : « Je n'aime pas 
l'institut des jésuites [...]. Mais [les] vices abstraits de l'institution 
ne m'autorisent pas à effacer de mon cœur la vérité, la justice et la 
reconnaissance pour les mérites et pour les vertus que j'ai vus res- 
pirer et éclater dans leur enseignement et dans les maîtres chargés 
p a r  e u x  d u  s o i n  d e  n o t r e  e n f a n c e  32. » E t  l ' u n  d e s  t o u t  p r e m i e r s  

p o è m e s  q u ' i l  é c r i t ,  e n  1 8 0 8  o u  1 8 0 9 ,  s ' i n t i t u l e  A d i e u x  a u  c o l l è g e  d e  

Belley33. 
Ce collège de Belley est fréquenté par les enfants de la bonne 

société des régions avoisinantes (Franche-Comté, Bourgogne, 
Lyonnais, Savoie, Piémont, Dauphiné). Lamartine s'y fait des 
relations, tel Alfieri, petit-neveu du grand poète italien et fils d'un 
marquis resté très attaché à la maison de Savoie. Il se lie surtout 
d'amitié avec trois de ses condisciples, et ces liens seront durables. 

Le plus important de ces amis est le jeune Aymon de Virieu. Il 
est le « fils du marquis de Virieu, membre de l'Assemblée consti- 
tuante, révolutionnaire dauphinois en 1789; puis contre- 
révolutionnaire en 1790 ; puis en 1793, commandant de la cavale- 
rie royaliste au siège de Lyon *, où il disparut dans la retraite sans 
qu'on pût découvrir son corps 34 ». Dans l' Histoire des Girondins, 
Lamartine indique que le marquis de Virieu a combattu avec son 
propre père aux Tuileries. Aymon de Virieu partage les opinions 
aristocratiques de son père. C'est un jeune homme un peu plus 
âgé que Lamartine — il est né en mai 1788 —, brillant et, à 

* En 1793, Lyon se soulève contre la Convention montagnarde. Après un 
siège, la ville est prise par l'armée républicaine. 



l 'époque,  p lu tô t  i ron ique  et railleur. Il affiche u n  g rand  scepti-  
cisme sur tous les sujets et son maî t re  à penser  est M o n t a i g n e .  Plus 

tard, il deviendra  p r o f o n d é m e n t  ca thol ique  et, après 1830,  aura  

des divergences poli t iques avec Lamar t ine ,  mais les deux amis res- 
t e ron t  très proches.  Vir ieu m o u r r a  p r é m a t u r é m e n t  en  1841,  après 
une  brève carrière d ip loma t ique  sous la Restaurat ion,  qu ' i l  aban-  

d o n n e r a  p o u r  gérer les domaines  familiaux et  se lancer  dans  
l ' industrie.  Par  ses nombreuses  in t roduc t ions  dans les salons pari-  

siens sous la Res taura t ion  -  en  raison d u  passé de  son  père et de  ses 

liens familiaux - ,  il aidera beaucoup  Lamar t ine  à se faire 
connaî t re .  Lamar t ine  et lui o n t  été de véritables amis de  cœur ,  et 

la cor respondance  qu'ils o n t  échangée cons t i tue  u n e  des meil-  
leures sources d o n t  nous  disposions sur  la pensée et les états d ' â m e  

réels d u  poète. D a n s  ses Confidences et mémoi res  divers, écrits sur  

le tard, le poète  p e u t  en  effet avoir t endance  à « arranger  » o u  

embell i r  u n  passé déjà lointain,  et dans ses nombreuses  autres cor- 

respondances  il ne  se m e t  pas volontiers  à nu,  avançant  souvent  
masqué  p o u r  des raisons de  c o m m o d i t é  o u  d ' image.  Mais  il se 

montre beaucoup plus sincère avec Virieu 35. 
Le deuxième ami est Louis de Vignet, fils d'un sénateur au 

Royal Sénat de Savoie et neveu de Xavier et de Joseph de Maistre. 
Ces deux nobles savoyards sont les auteurs du plaisant Voyage 
autour de ma cha?nbre pour le premier, et des pesantes Considéra- 
tions sur la France et Soirées de Saint-Pétersbourg pour le second, 
deux ouvrages qui deviendront des sommes de la pensée anti- 
révolutionnaire. D'un an plus âgé que Lamartine, Vignet est « un 
esprit original, infini pour son âge 36 ». Libre-penseur, il a dû 
influencer à l'époque le jeune Lamartine qui, à sa sortie du collège, 
va s'éloigner du catholicisme pour une dizaine d'années. Vignet 
entrera plus tard dans la diplomatie piémontaise; il y fera une 
belle carrière comme ambassadeur du royaume de Sardaigne à 
Naples, ville où il mourra du choléra en 1837. À partir de 1830, 
toujours pour des raisons politiques, ses liens d'amitié avec 
Lamartine se distendront. Son frère, Xavier de Vignet, épousera 
une des sœurs de Lamartine, Césarine. 

Le troisième ami enfin, et peut-être le premier par ordre chro- 
nologique, se nomme Prosper Guichard de Bienassis, « à moitié 
bourgeois par sa mère, à moitié noble par son père. Ses opinions 
tenaient des deux origines, mais il préférait la bourgeoisie . » Ce 
garçon paisible et sensible ne fera qu'une carrière limitée, en rai- 
son de son tempérament et de ses origines plus modestes que celles 



de ses amis. Il sera juge de paix dans le Dauphiné et mourra en 
1857. Après avoir volontairement rompu avec ses condisciples en 
1812, il maintiendra cependant plus tard des contacts avec 
Lamartine, qui lui dédiera un poème en 1828 (Souvenirs d'enfance 
ou la Vie cachée, paru dans les Harmonies) et lui dédicacera les 
Confidences. 

C'est avec ses amis et durant ses années de collège que Lamar- 
tine va réellement découvrir la littérature. Il devient vite familier 
des cabinets de lecture de Mâcon, où il découvre les romans de 
l'abbé Prévost et de Mme de Staël, ainsi que les poètes médiévaux 
et modernes : Dante, Pétrarque, Shakespeare, Milton, Chateau- 
briand. Ceux-là, il les préfère aux anciens « dont nous avions, trop 
jeunes, arrosé les pages classiques de nos sueurs et de nos larmes 
d'écolier 38 ». C'est à cette époque aussi qu'il est subjugué par les 
poèmes d'Ossian, traduits par le Breton Baour-Lormian et attri- 
bués à l'époque à un antique barde écossais alors qu'ils avaient été 
écrits en 1760 par Macpherson. On connaît le succès et 
l'influence de cette poésie, épique et lyrique à la fois, sur une ou 
deux générations de jeunes gens entre 1780 et 1820. Elle a 
façonné ce caractère romantique, faite de désirs d'action, de sensi- 
bilité exacerbée, du sens du tragique de l'existence et de « couleur 
locale ». Lamartine, comme les autres, a succombé aux charmes de 
cette « plainte inarticulée des mers du Nord, [...] roulis des nuages 
autour des pics tempétueux de l'Écosse 39 ». Chez son ami Bienas- 
sis, qui dérobe la clé de la bibliothèque familiale à sa mère, il 
découvre d'autres auteurs dont les oeuvres ne sont pas destinées, à 
l'époque, à de jeunes esprits : Les Liaisons dangereuses de Choder- 
los de Laclos et surtout Jean-Jacques Rousseau et les Confessions, 
« m ê l é e s  d e  s u b l i m i t é s  e t  d e  v i l e n i e s  40 ». T o u t  c e l a  f i n i t  p a r  f a i r e  

u n  c o n s i d é r a b l e  l o t  d e  l e c t u r e s  a s s e z  d i s p a r a t e s  c e  q u i ,  d u  r e s t e ,  n ' a  

r i e n  d ' a n o r m a l  à  c e t  â g e .  D a n s  u n e  l e t t r e  à  V i r i e u ,  l e  1 6  j u i n  1 8 0 9 ,  

L a m a r t i n e  d é c r i t  s e s  g o û t s  l i t t é r a i r e s  : « T i b u l l e ,  V i r g i l e ,  P r o p e r c e ,  
P i n d a r e  e t  l e s  d i s c o u r s  e n  v e r s  d e  V o l t a i r e  s o n t  a v e c  l ' A r i o s t e  e t  

P o p e  s u r  m a  t a b l e  d e p u i s  e n v i r o n  u n  m o i s .  J e  n ' a i  p l u s  v o u l u  l i r e  

d e  r o m a n  a p r è s  C o r i n n e  * ,  d e  p e u r  d e  m e  g â t e r  l a  b o u c h e  [ . . . ] .  

Q u a n d  j ' a u r a i  d e  l ' a r g e n t  e t  u n  j o l i  p e t i t  c a b i n e t  [ . . . ]  j ' a c h è t e r a i  l e s  

b u s t e s  d e  V i r g i l e ,  d e  R a c i n e ,  d e  V o l t a i r e ,  d u  T a s s e ,  d ' A l f i e r i ,  d e  

P o p e ,  e t c .  E t  c e l u i  d e  M m e  d e  S t a ë l ,  e n  d é p i t  d e s  j a l o u x ,  y  a u r a  

a u s s i  s a  p l a c e  u n  p e u  p l u s  b a s ,  n e  f û t - c e  q u e  p a r  r e c o n n a i s s a n c e  ! 

* Roman de Mme de Staël, fille de Necker, réfugiée au château de Coppet 
en Suisse sous l'Empire. 



Lis Corinne 41. » Tou t  cela, allié à l'enseignement reçu à Belley, 
donne au jeune Lamartine une bonne culture de base -  au moins 
dans le domaine littéraire, car il ne sait et ne saura jamais grand- 
chose en mathématiques et en sciences. Mais ce n'est là que l'ordi- 
naire bagage culturel d 'un fils de bonne famille provinciale, un 
peu curieux et sensible, pas davantage. Le jeune Lamartine qui 
rentre définitivement de Belley à Mâcon et à Milly en janvier 
1808, âgé d 'un peu plus de dix-sept ans, devra encore parfaire son 
éducation. 

À cette époque, la politique ne l'intéresse pas. Il faut préciser 
que, selon les critères de l'époque, Alphonse sort à peine de 
l'enfance et qu'il n'a pas à connaître ou à se mêler d 'un tel sujet. 
De toute manière, la politique n'est pas intéressante : c'est l'apo- 
gée de l'Empire, victorieux partout en Europe, et Napoléon, par 
frères ou protectorats interposés, domine la moitié du continent. 
L'écho des victoires du général Bonaparte, puis du Premier consul 
et enfin de l'empereur ne parvient qu 'un peu assourdi dans le 
M a ç o n n a i s .  L a m a r t i n e ,  d a n s  s e s  M é m o i r e s  d e  j e u n e s s e 4 2 ,  r a p p e l l e  

q u ' e n f a n t  i l  v o y a i t  p a s s e r  l e s  c o l p o r t e u r s  v e n d a n t  d e s  g r a v u r e s  

c o l o r i é e s  r e p r é s e n t a n t  l e s  v i c t o i r e s  f r a n ç a i s e s  a u x  p a y s a n s  é b a u b i s ,  

q u i  a l l a i e n t  l e s  c l o u e r  a u x  m u r s  d e  l e u r  m a i s o n  e t  s ' e n t h o u s i a s -  

m a i e n t  p o u r  c e s  h a u t s  f a i t s  d ' a r m e s .  

L a  f a m i l l e  L a m a r t i n e ,  e l l e ,  e s t  b i e n  m o i n s  e n t h o u s i a s t e .  C e r t e s  

l e  c o u p  d ' E t a t  d u  1 8  B r u m a i r e  ( n o v e m b r e  1 7 9 9 )  a  b i e n  r a m e n é  

l ' o r d r e ,  e t  l e  P r e m i e r  c o n s u l  a  s i g n é  e n  1 8 0 1  a v e c  l e  p a p e  u n  

c o n c o r d a t  q u i  r e s t a u r e  l a  p a i x  r e l i g i e u s e  e n  F r a n c e  e t  r é i n s t a l l e  

l ' É g l i  s e  c a t h o l i q u e .  C e l a  n e  p e u t  d é p l a i r e  a u x  L a m a r t i n e ,  s u r t o u t  

a u x  f e m m e s  d e  l a  f a m i l l e ,  t o u t e s  t r è s  c r o y a n t e s .  I l  n ' e m p ê c h e  : 

B o n a p a r t e  -  q u a n d  i l  n ' e s t  p a s  o r t h o g r a p h i é  B u o n a p a r t e  — n ' e s t  

q u ' u n  p a r v e n u  g a l o n n é ,  d o u b l é  d ' u n  t y r a n  q u i  s u p p r i m e  t o u t e s  l e s  

l i b e r t é s .  I l  n ' e s t  d o n c  p a s  q u e s t i o n ,  p o u r  c e s  r o y a l i s t e s  m o d é r é s ,  d e  

c o l l a b o r e r  a v e c  l u i ,  m ê m e  s i  l e  r é g i m e  i m p é r i a l ,  s o u c i e u x  d e  t r o u -  

v e r  d e s  r e l a i s  c h e z  l e s  n o t a b l e s  l o c a u x ,  l e u r  f a i t  d e s  a v a n c e s .  

L ' «  o n c l e  t e r r i b l e  » e s t  p r e s s e n t i  p o u r  l e  c o r p s  l é g i s l a t i f  e t  m ê m e  l e  

S é n a t ,  m a i s  i l  r e f u s e  ; L a m a r t i n e  r a p p o r t e  d a n s  l e s  N o u v e l l e s  C o n f i -  

d e n c e s  u n  e n t r e t i e n  q u e  s o n  o n c l e  a u r a i t  e u  a v e c  l ' e m p e r e u r ,  d e  

p a s s a g e  p o u r  p l u s i e u r s  j o u r s  à  M â c o n  e n  1 8 0 9  : « Q u e  v o u l e z -  

vous être ? demande l'empereur. -  Rien, Sire 43 », répond l'oncle... 
De la même façon, le père d'Alphonse repousse toutes les proposi- 
tions. Il accepte de siéger au conseil général car il considère sans 
doute qu'il s'agit plus d'une fonction administrative que politique 



-  ce qui à l'époque était encore plus vrai qu'aujourd'hui -  mais 
refuse lui aussi tout mandat national. Sa femme pourtant, qui 
n'aurait pas dédaigné être présentée à l'impératrice lors d'un pas- 
s a g e  d u  c o u p l e  i m p é r i a l  à  M â c o n  e n  a v r i l  1 8 0 5  44, r e g r e t t e  u n  p e u  

c e t t e  d é c i s i o n ,  q u ' e l l e  r e s p e c t e  c e p e n d a n t ,  m a i s  é c r i t  d a n s  s o n  

j o u r n a l  : « q u o i q u e  m o n  a m o u r - p r o p r e ,  s e  c o l o r a n t  d u  d é s i r  d e  

l ' a v a n c e m e n t  d e  m e s  e n f a n t s  m e  p o r t a i t  à  l u i  v o i r  p r e n d r e  c e t t e  

place 45 ». Alphonse, lui, qui commence à réfléchir à son avenir, 
est encore, à cette époque, moins regardant : dans une lettre à 
Virieu, le 22 février 1808, il écrit : « Mon pli est pris et je veux 
décidément travailler. J'ai commencé à parler de diplomatie : on 
me dégoûte un peu, mais je suis fidèle au poste 46 » ; et au même 
Virieu, le 12 décembre 1808 : « J'avais pris la résolution de servir 
pour être plus indépendant, et d'entrer dans la garde afin d'aller à 
P a r i s  47. » L a  v o c a t i o n  e s t  l o i n  d ' ê t r e  a f f i r m é e ,  m a i s  s i  l e  r é g i m e  

i m p é r i a l  s ' é t a i t  c o m p l è t e m e n t  s t a b i l i s é  e t  i n s t a l l é ,  l e s  L a m a r t i n e  s e  

s e r a i e n t - i l s  o b s t i n é s  d a n s  l e u r  o p p o s i t i o n  b o u d e u s e ?  P r o b a b l e -  

m e n t  p a s ,  e t  i l s  a u r a i e n t  s a n s  d o u t e  a c c e p t é ,  r é s i g n é s ,  l e  f a i t  

a c c o m p l i .  À  l a  f i n  d e  l ' a n n é e  1 8 0 9 ,  P i e r r e  d e  L a m a r t i n e  s e m b l e  

m ê m e  p r ê t  à  p l a c e r  s o n  f i l s  à  l ' É c o l e  m i l i t a i r e  d e  F o n t a i n e b l e a u  — 

e n  f a i t  S a i n t - C y r .  C e t t e  f o i s  c ' e s t  s a  f e m m e  q u i  s ' y  o p p o s e ,  s a n s  

d o u t e  p l u s  p a r  c r a i n t e  d e  v o i r  A l p h o n s e  r i s q u e r  s a  v i e  s u r  l e s  

c h a m p s  d e  b a t a i l l e  q u e  p a r  r e f u s  d e  l ' E m p i r e  48. M a i s  il  e s t  u n  p e u  

v a i n  d e  s p é c u l e r  s u r  d e s  h y p o t h è s e s  e t  d e  r e f a i r e  l ' h i s t o i r e . . .  





CHAPITRE II 

UNE JEUNESSE OISIVE 
ET TOURMENTÉE (1808-1820) 





Les douze ans qui s'écoulent entre le retour de Belley en janvier 
1808 et la parution des Méditations en 1820, année qui est aussi 
celle de son mariage, sont cruciaux dans la vie de Lamartine. Le 
jeune homme, de santé assez fragile, désœuvré, atteint du mal de 
vivre propre à cette période de l'existence, sur lequel vient se gref- 
fer le « spleen » romantique, cherche sa voie. Voie professionnelle, 
au milieu des bouleversements politiques entraînés par la chute de 
l'Empire et le retour des Bourbons : quelle carrière ce jeune noble 
de province va-t-il embrasser ? Voie sentimentale : les aventures 
sans lendemain vont s'entrecroiser avec les amours profondes et 
sincères qui marqueront à jamais l'âme et l'œuvre du poète. Voie 
personnelle et religieuse : Lamartine, qui voit sa foi d'enfant et de 
collégien vaciller, va se comporter pendant plusieurs années en 
libertin, presque en débauché, avant de retrouver pour quelque 
temps, et largement pour des raisons extérieures à lui-même, la 
croyance aux dogmes catholiques traditionnels. Voie littéraire 
enfin : durant toutes ces années le talent poétique va s'amplifier et 
s'affiner pour aboutir à la beauté -  et au succès — des Méditations 
poétiques. Pendant cette période aussi, Lamartine s'initiera, sinon 
à la politique, du moins aux milieux politiques qu'il côtoiera de 
plus en plus près. 

Tout ce cheminement, qui aboutira à l'éclosion d'un talent 
unanimement reconnu, se fait dans l'incertitude, parfois dans 
l'exaltation, souvent dans une extrême douleur physique et 
morale. Le résultat sera néanmoins à la hauteur des espérances et 
même au-delà. 



INACTIVITÉ ET PREMIÈRES AMOURS 

Les années 1808-1811 ne sont pas faciles pour le jeune Lamar- 
tine. Certes, sa subsistance est assurée. Quoi qu'il en ait dit dans 
ses différents ouvrages, son père ne frise pas la gêne, malgré les 
aléas des récoltes et des vendanges ; et si Mme de Lamartine a 
parfois du mal à joindre les deux bouts pour nourrir et élever ses 
six enfants, c'est sans doute qu'en bon gestionnaire un peu 
pingre son mari lui compte au plus juste les sommes nécessaires 
pour les dépenses courantes de la famille — le journal intime de 
Mme de Lamartine est plein des différents arrangements finan- 
ciers successifs passés avec son mari. En fait, Pierre de Lamartine 
épargne : sinon comment expliquer qu'après avoir acquis Saint- 
Point en 1801 il achète en 1804 l'hôtel d'Ozenay, de belle allure, 
dans le quartier noble de Mâcon, à quelques dizaines de mètres de 
la grande demeure familiale? En bon gentilhomme, Pierre de 
Lamartine se construit -  pour lui et pour son fils -  un patrimoine 
foncier et immobilier solide. Alphonse peut certes aussi mener la 
vie d'un hobereau campagnard. Il a tout son temps pour parcourir 
les propriétés familiales, à pied ou à cheval -  c'est un excellent 
cavalier -,  pour chasser, et le soir jouer aux cartes ou goûter les 
joies de la conversation avec les membres de la bonne société 
mâconnaise, nobles, bourgeois, abbés et érudits confondus. Mais 
cette vie trop bien réglée -  l'hiver à Mâcon, la belle saison à Milly 
et Saint-Point -  peut-elle convenir à un jeune homme de vingt 
ans ? C'est sans doute l'époque de sa vie où Lamartine aime le 
moins Milly. Il se sent confiné dans un environnement bien étroit 
et s'il en sort, en 1808 ou 1809, c'est presque uniquement pour 
des séjours de courte durée chez son oncle à Montculot, chez sa 
tante à Péronne ou à Lyon... Il se plaint, parfois avec amertume, 
de son oisiveté à son ami Virieu : « Je suis toujours à la ville, j'y 
mène la vie la plus sotte, la plus oisive, la plus indigne qu'il soit 
possible d'imaginer 1 » ; « depuis six mois je suis le plus grand 
paresseux de France 2 ». 

En outre, il n'est pas d'une santé excellente : migraines, fièvres, 
maux de poitrine fréquents se succèdent, et ce ne sont pas les 
remèdes des Diafoirus lyonnais qui vont le remettre sur pied : 
« bain de jambes avec de la moutarde, des sangsues de temps en 
temps, du lait d'ânesse calibré * au printemps 3 »... 

* C'est-à-dire qu'on y éteint un fer rouge ! 



A l p h o n s e  v e u t  s o r t i r  d e  c e t t e  i n a c t i v i t é  q u e  ses m a u x  a g g r a v e n t  

— à  m o i n s  q u e  ce n e  s o i t  l ' i n v e r s e  - ,  m a i s  les p o r t e s  s o n t  f e r m é e s .  

O n  a  v u  q u e ,  m a l g r é  ses dés i r s ,  il n e  p e u t  e n t r e r  n i  d a n s  la  d i p l o -  

m a t i e  n i  d a n s  l ' a r m é e  i m p é r i a l e  ; e t  q u a n d  le t i r a g e  a u  s o r t  a l i eu  

p o u r  le  se rv ice  m i l i t a i r e ,  o n  lu i  a c h è t e  u n  r e m p l a ç a n t  * 4. A l o r s  

q u e  fa i re  ? L e  j e u n e  h o m m e  p o u r s u i v r a i t  b i e n  ses é t u d e s  à Pa r i s ,  à  

L y o n  o u  m ê m e  à  D i j o n ,  si sa  f ami l l e ,  q u i  se m é f i e  d e  s o n  c a r a c t è r e  

d i s s i p é  e t  s ' i n q u i è t e  p o u r  sa  s a n t é ,  n e  s o u h a i t a i t  le g a r d e r  a u p r è s  

d ' e l l e .  P o u r  s ' o c c u p e r  t a n t  b i e n  q u e  m a l ,  il y  a u r a  d o n c  q u a t r e  

d é r i v a t i f s  : a p p r e n d r e ,  c o m p o s e r  des  p o è m e s ,  d é p e n s e r  d e  l ' a r g e n t  
et . . .  a i m e r .  

L a m a r t i n e  c o m p l è t e  s e u l  s o n  é d u c a t i o n  s u r  les bases  q u e  lu i  o n t  
d o n n é e s  les B o n s  Pè res .  À  M â c o n ,  e n  févr ie r  1 8 0 8 ,  il se m e t  à 

l ' é t u d e  des  m a t h é m a t i q u e s ,  q u ' i l  i n t e r r o m p t  d è s  le m o i s  d e  m a i  : 

sa  m è r e  le f a i t  v e n i r  à  M i l l y ,  c a r  elle n ' a i m e  p a s  ses « p r o m e n a d e s  le 

so i r  f o r t  t a r d  e t  avec  u n e  s o c i é t é  d e  j e u n e s  g e n s  d o n t  il es t  i m p o s -  

s ib l e  q u e  l ' o n  s o i t  t rès  s û r  5 ». L'« o n c l e  t e r r i b l e  » es t  f u r i e u x  d e  

c e t t e  i n t e r r u p t i o n  -  p o u r  u n e  fois  q u e  s o n  n e v e u  a p p r e n d  q u e l q u e  
c h o s e  d e  s é r i e u x  — m a i s  la  b o n n e  M m e  d e  L a m a r t i n e  « n ' a t t a c h e  

pas une grande importance à cette science 6 » -  son fils non plus, 
du reste. Il étudie plus sérieusement le dessin, complète ses 
connaissances en latin -  qui sont fort bonnes -, fait du grec -  là 
c'est un peu moins convaincant —, apprend l'italien, qu'il maîtri- 
sera fort bien, et se met à la musique : il s'initie à la basse. C'est 
bien, et puis comme le médecin a recommandé « un régime doux 
et peu d'études appliquantes 7 », point trop n'en faut... Il lit aussi 
beaucoup ses auteurs favoris : l'Arioste, La Harpe, Pope, Voltaire, 
Chateaubriand, Mme de Staël, d'autres qu'il aime moins, tel 
Montaigne dont la sagesse sceptique ne convient pas à son tempé- 
rament, et des contemporains aujourd'hui oubliés. Avec Virieu, 
qui comme lui échafaude des plans sur la comète au sujet de l'ave- 
nir glorieux qui les attend, il songe de temps à autre à participer 
aux concours que lancent les académies de province sur les sujets 
les plus variés, mais tout cela, semble-t-il, reste à l'état de projet. 

En revanche, il écrit des poèmes qu'il envoie souvent à son ami 
préféré, en lui demandant de l'aider par ses critiques, ou à Gui- 
chard de Bienassis. Au début, ce sont des vers inspirés d'Ossian, 
tels ceux écrits en 1809 et adressés à Lucy L... qu'il insérera en 
1844 dans les Confidences. Ce sont aussi des impromptus pour sa 

* À cette date, le recrutement de l'armée se fait par tirage au sort et on pou- 
vait payer un remplaçant. 



mère  ou  p o u r  les réunions  de notables.  A lphonse  fait des cou-  

plets : « il a une  facilité incroyable p o u r  t ou t  ce qu ' i l  veut  », écrit  
fort  j u s t emen t  M m e  de Lamar t ine  dans  son journa l  à la suite 
d ' u n e  récept ion chez le notai re  de Bussières 8. Mais  ce son t  su r tou t  

des pièces légères, gracieuses, o u  légèrement  érotiques,  écrites 
aussi bien en alexandrins q u ' e n  décamètres  o u  octosyllabes, inspi- 

rées des pet i ts-maîtres  d u  XVIIIe siècle o u  des poésies de  Voltaire.  Il 

y est beaucoup  ques t ion  d ' a m o u r  et des plaisirs de la vie : 

Ah! donne-moi Lucrèce de quinze ans, 
Simple et gentille, et partant point volage, 
Que j'aime bien, qui m'aime davantage! 
Je te le jure, Amour, je serai sage; 
T o i  q u i  p e u x  t o u t ,  p u n i s - m o i ,  s i  j e  m e n s  9 .  

Plus tard, Lamartine détruira beaucoup de ses œuvres de jeu- 
nesse qu'il reniera et méprisera ; il ne les a jamais publiées, mais il 
nous reste celles qu'il a envoyées à ses amis. 

Pour tromper son ennui, il dépense allègrement l'argent qu'on 
lui donne. Il est vrai qu'on ne doit pas lui en donner beaucoup, 
car sa famille connaît bien son penchant dispendieux. En outre les 
occasions de dépenses ne doivent pas être bien grandes à Mâcon, 
encore moins à Milly ou Saint-Point, mais peut-être jouait-on de 
l'argent sur les tables de jeu de la bonne société locale. Toujours 
est-il qu'Alphonse est à sec plus souvent qu'à son tour, et il s'en 
plaint fréquemment à ses correspondants : « Cette dernière sor- 
tie » [un bref voyage près du Creusot] « m'a ruiné, je me trouve à 
présent avec des dettes, et j'attends avec impatience le 1er janvier 
qui doit me remettre un peu dans mes affaires 10 », écrit-il le 
12 novembre 1808 à Virieu; même ritournelle le 13 avril 1809 : 
«Je n'ai pas le sol je dois le peu que je dois recevoir Il »; et le 
4 août : « Je n'ai pas à présent à moi un denier 12. » On pourrait 
multiplier les citations du même acabit. 

Restent les femmes. Le jeune Lamartine, malgré sa santé un 
peu chancelante -  mais il a parfois tendance à en rajouter quand 
cela l'arrange -, est clairement porté sur le beau sexe. Ses pre- 
mières amours sont rustiques et ancillaires. L'adolescent de Milly 
jette d'abord son dévolu, en attendant mieux, sur les jeunes pay- 
sannes du coin, comme la petite Janette, qu'il cite dans ses 
Mémoires de jeunesse. Lacretelle, repris par le marquis de Luppé, 
rapporte l'anecdote suivante : un jour de promenade autour de 
Saint-Point dans les années 1840, Lamartine revoit Janette, « une 



femme d'une cinquantaine d'années, un peu épaisse de taille, mais 
belle encore sous les cheveux gris échappés de sa coiffe ». En 
voyant Lamartine, elle rougit. « Bonjour Janette, ne me 
reconnais-tu pas ? — Oh ! si, notre monsieur. Mais il y a si long- 
temps que les résédas sont fanés 13 ! » À Belley, vers la fin de sa sco- 
larité, les choses prennent une tournure beaucoup plus sérieuse, 
bien qu'on n'ait pas de preuves formelles. Il semble qu'à dix-sept 
a n s  il  a i t  e n g r o s s é  u n e  b r a v e  s e r v a n t e  ; u n  e n f a n t  s e r a i t  n é  14, e t  l e s  

L a m a r t i n e  a u r a i e n t  d o n n é  u n  p e u  d ' a r g e n t  à  l a  j e u n e  f i l l e  p o u r  

l ' é l e v e r .  A l p h o n s e  l u i  a u r a i t  s o u v e n t  r e n d u  v i s i t e ,  e t  i l  y  a u r a i t  

a u j o u r d ' h u i  e n c o r e  d e s  d e s c e n d a n t s  d e  c e t t e  l i a i s o n  p r é c o c e  *. 

T o u t  c e l a  e s t  b i e n  p o s s i b l e  e t  É d o u a r d  H e r r i o t  p r é t e n d a i t  p o s s é d e r  

d e s  l e t t r e s ,  m a i s  r i e n  n ' e s t  c l a i r e m e n t  o u  c o m p l è t e m e n t  d é m o n -  

t r é  15. I l  e s t  v r a i  q u ' à  l ' é p o q u e  l e s  b o n n e s  f a m i l l e s  f a i s a i e n t  t o u t  

p o u r  « a r r a n g e r  » d i s c r è t e m e n t  c e  g e n r e  d ' a f f a i r e .  

P l u s  p r o f o n d e  s u r  l e  p l a n  s e n t i m e n t a l  e s t  s a  r e n c o n t r e  a v e c  l a  

f i l l e  d u  d o c t e u r  P a s c a l ,  m é d e c i n  e t  r e l a t i o n  a m i c a l e  d e s  L a m a r t i n e ,  

i n s t a l l é  à  S a i n t - S o r l i n  ( a u j o u r d ' h u i  L a  R o c h e - V i n e u s e ,  b o u r g  

d o n t  d é p e n d a i t  M i l l y ) .  C a r o l i n e  P a s c a l  a p p a r a î t  d a n s  l e s  C o n f i -  

d e n c e s  s o u s  l e s  t r a i t s  d e  L u c y  L . . . ,  q u i  p o s s è d e  « d e s  y e u x  d ' u n  b l e u  

d e  p e r v e n c h e ,  d e s  c h e v e u x  n o i r s  e t  t o u f f u s ,  u n e  b o u c h e  p e n s i v e  

[ . . . ] ;  u n e  t a i l l e  o u  s e  r é v é l a i e n t  d é j à  l e s  g r a c i e u s e s  r é f l e x i o n s  d e  l a  

jeunesse, une démarche lasse, un regard qui contemplait 
s o u v e n t  1 6 . . .  ». E l l e  a v a i t  « s e i z e  a n s  c o m m e  m o i  », é c r i t - i l .  E n  f a i t  

il  e n  a  d i x - n e u f ,  e t  a v e c  l u i  il  v a u t  m i e u x  s ' h a b i t u e r  à  c e  t y p e  

d ' «  e r r e u r s  » : il  s e r a  t o u t e  s a  v i e  f â c h é  a v e c  l e s  d a t e s ,  q u a n d  i l  n e  

b r o u i l l e  p a s  v o l o n t a i r e m e n t  l e s  p i s t e s .  L e s  d e u x  j e u n e s  g e n s  p a r -  

t a g e n t  l e  m ê m e  a m o u r  p o u r  l e s  p o è m e s  d ' O s s i a n ,  e t  A l p h o n s e  a  

c o m p o s é  d a n s  c e  s t y l e  p o u r  s a  b e l l e .  L e s  t o u r t e r e a u x  s e  d o n n e n t  

r e n d e z - v o u s  l e  j o u r  s o u s  l a  t e r r a s s e  d e  l a  d e m e u r e  d u  d o c t e u r  P a s -  

c a l ,  p r è s  d e  M i l l y .  U n e  r e n c o n t r e  n o c t u r n e  a  m ê m e  l i e u  à  c e t  

e n d r o i t ,  m a i s  l a  s o r t i e  s o u s  l e s  é t o i l e s  d u  j e u n e  A l p h o n s e  n ' e s t  p a s  

p a s s é e  i n a p e r ç u e  a u x  y e u x  d e  t o u s ,  e t  l a  f a m i l l e  n e  m a n q u e  p a s  

d ' ê t r e  p r é v e n u e . . .  L a m a r t i n e  a  b e a u  p a r l e r  d a n s  s e s  C o n f i d e n c e s  

d ' «  a m o u r s  i m a g i n a i r e s  » e t  d ' «  e n f a n t i l l a g e s  », o n  n ' e s t  p a s  o b l i g é  

d e  l e  c r o i r e  -  d u  r e s t e ,  s e l o n  s e s  o e u v r e s ,  t o u t e s  s e s  a m o u r s  o u  

p r e s q u e  s o n t  c h a s t e s  e t  i n n o c e n t e s .  M m e  d e  L a m a r t i n e ,  q u i  t r o u -  

v a i t  « M l l e  P a s c a l ,  l a  f i l l e  d e  n o t r e  c h i r u r g i e n  [ . . . ]  v r a i m e n t  g e n -  

t i l l e  », e s t i m e ,  c o m m e  l e  r e s t e  d e  l a  f a m i l l e ,  q u ' i l  v a u t  m i e u x  

* Mlle Marie-Renée Morin a reçu il y a quelques années la visite d'un Jésuite 
qui lui a tenu des propos allant dans ce sens. 



mettre le holà. Le docteur Pascal est sans doute apprécié, mais de 
là à envisager pour Alphonse un mariage avec sa fille, suite logique 
à une aventure connue, il ne saurait en être question ! Les Lamar- 
tine songent à d'autres destinées matrimoniales pour le seul héri- 
tier mâle du clan. Il est donc jugé plus sage d'éloigner le jeune 
homme, et puisqu'il veut faire des études, eh bien ! qu'il aille à 
Lyon apprendre le droit ou autre chose! 

Il s'y rend en janvier 1810. De droit, il n'y aura guère : tout 
juste de l'anglais -  langue qu'il pratique vite et plutôt correcte- 
ment, ce qui lui permettra de lire les bons auteurs dans le texte -, 
du français, du dessin et des mathématiques qu'il prend défini- 
tivement en grippe. Et à lui la belle vie ! Le soir, le programme est 
tout tracé : théâtre, jolies femmes et jeu sous toutes les formes. 

« J'ai trouvé d'assez estimables connaissances » (au Grand 
Théâtre), écrit-il à Virieu. « Liberté, tranquillité, indépendance, 
étude, amitié, voilà ma vie 17 ! » Le résultat de ce genre de vie ne se 
fait pas attendre, et les dettes s'accumulent. Ses lettres à Virieu et à 
Guichard retentissent de ses dépenses faites sans compter et de son 
impécuniosité, et il écrira même un poème intitulé tout bonne- 
ment « Mes dettes 18 ». Vu la situation, le retour à Mâcon et à 
Milly se fera à la demande de la famille dès le mois de mai 1810, 
même s'il retourne passer huit jours dans la capitale des Gaules en 
juin, plus ou moins incognito, avec Henri-Roch Dupuys, un de 
ses compagnons de plaisir (« Ce voyage a été délicieux. J'ai revu 
q u e l q u e s  e s p è c e s  d ' a m i s ,  q u e l q u e s  e s p è c e s  d e  m a î t r e s s e s  19 » ) . . .  

Lamartine, qui a été réformé provisoirement — en raison de sa 
santé ? —, passe le second semestre 1810 entre les diverses proprié- 
tés familiales et le château de son ami Guichard. Il retrouve à Bus- 
sières le curé Dumont, avec qui, au long de promenades et de 
parties de chasse, il se lie durablement d'amitié. Il continue à lire 
beaucoup, notamment Voltaire, Rousseau et les philosophes du 
XVIIIC siècle, ce qui l'éloigné encore plus, si besoin est, de la foi 
catholique de son enfance. Il compose aussi beaucoup de vers, 
incitant ainsi son oncle, pour une fois pas si terrible, à le faire rece- 
voir membre de la Société des sciences, arts et belles-lettres de 
Mâcon, dont il a été lui-même un des fondateurs. Le 19 mars 
1811, Alphonse y prononce son discours de réception, qui a pour 
thème l'étude des littératures étrangères, et qui provoque, semble- 
t-il, une forte impression. Dans une lettre à Virieu du 24 mars, il 
feint de mépriser cet honneur, pourtant pas si fréquent pour un 
jeune homme de vingt et un ans, mais là non plus, on n'est pas 
obligé de le croire. 



Il est vrai que sa tête -  et son cœur -  sont ailleurs. Cette fois, il 
est réellement amoureux. L'élue se nomme Henriette Pommier. 
Elle est d'ascendance noble par sa mère, bourgeoise par son père, 
ancien conseiller au bailliage devenu juge de paix à Mâcon. Elle 
est du même âge qu'Alphonse et n'a donc pas « quinze ou seize 
ans 20 » comme il l'écrit dans ses Mémoires de jeunesse, toujours 
brouillé avec les dates. Dans ces Mémoires il raconte en détail son 
idylle avec cette jeune fille rencontrée au bal à la fin de 1810 et qui 
danse à ravir. « Elle avait la taille la plus délicate et la plus éthérée 
de sylphide qu'un poète pût rêver pour un gracieux fantôme ; [...] 
Sa tête ovale, soutenue par un cou élastique, ne regardait 
[lorsqu'elle dansait] que le bout de ses pieds, comme pour se rap- 
peler qu'elle tenait encore à la terre. Ses longs cils baissés la fai- 
saient ressembler à une statue de la Pudeur21 », note-t-il 
cinquante ans après. La description qu'il en donne dans sa lettre à 
Virieu le 2 mars 1811 est plus prosaïque : « C'est une jeune per- 
sonne [...] petite, bien faite, d'une très jolie figure, froide, réservée, 
instruite 22 »@ mais qu'importe : il confie à son ami qu'il veut 
épouser cette jeune fille et qu'il souffre, car Mme Pommier pense 
que la famille Lamartine ne consentira jamais à cette union et qu'il 
est préférable que les deux jeunes gens s'oublient l'un l'autre. 
Cette brave Mme Pommier voyait juste : pour la famille 
d'Alphonse, une telle union ne vaudrait pas beaucoup mieux 
que celle envisagée avec Mlle Pascal, d'autant que la dot de 
Mlle Pommier ne peut être bien conséquente. Alors, aux mêmes 
maux les mêmes remèdes. On songe d'abord à envoyer Alphonse 
passer l'hiver 1811-1812 à Paris, et, en attendant, la plus grande 
partie des mois d'avril et de mai se déroule à Montculot, chez son 
oncle bien-aimé, et chez son ami Clériade Vacher, fils d'un méde- 
cin proche de ses parents, à Saint-Gérand (Allier). 

LE VOYAGE INITIATIQUE : L'ITALIE 

À son retour à Mâcon, une surprise attend le jeune homme : 
on lui propose de partir pour l'Italie ! Mme de Roquemont, cou- 
sine germaine de sa mère, doit quitter Lyon, où elle habite, pour 
Livourne. Elle s'y rend avec sa fille et son gendre, M. Haste. Pour 
quelqu'un qui n'a jamais connu que le centre-est de la France, 
l'occasion est plus que tentante : Alphonse a appris l'italien, il 
connaît et admire les grands poètes (Dante, Pétrarque, l'Arioste, le 
Tasse, Alfieri), sans parler de ceux de l'Antiquité latine. Comment 



résister alors que, depuis des mois, sinon des années, il rêve de 
longs et grands voyages ? Bien sûr il y a Henriette, mais « tout mal- 
heureux que je me trouve de quitter pour sept ou huit mois, tout 
ce que j'aime, j'en profite. La fortune ne nous sourit pas deux fois 
dans la vie et l'occasion n'a qu'un cheveu 23 », écrit-il à son cher 
Virieu. Quelques jours plus tard, cependant, dans une autre lettre 
dans laquelle il explique à son ami qu'il ne sait pas comment régler 
les dettes (sans doute de jeu) qu'il a accumulées à Lyon, il écrit : 
« Mes chagrins d'un autre côté* sont à leur comble [...] ; et voilà 
c o m m e  t o u t e  j o i e  e s t  t r o m p e u s e  e t  t o u t  p l a i s i r  e m p o i s o n n é  24. » 

Mais enfin il quitte Lyon fin juillet et passe d'abord par Cham- 
béry où il retrouve Virieu qu'il n'avait pas revu depuis deux ans et 
demi. Les deux amis vont faire ensemble un « pèlerinage » aux 
Charmettes, sur les traces de Jean-Jacques Rousseau, puis Lamar- 
tine continue sur Livourne, où il arrive le 26 août, après avoir tra- 
versé les Alpes et être passé par Turin, Milan, Parme, Plaisance, 
Modène et Bologne. Il est ébloui par la beauté des Alpes, trouve 
en Turin une très belle ville, mais n'apprécie guère l'Italie du 
Nord et ses cites : à Milan, seuls le Duomo et la Scala trouvent 
grâce à ses yeux. Florence lui plaira davantage, après plusieurs 
v i s i t e s ,  m a i s  s a n s  l ' e n t h o u s i a s m e r  25. À  L i v o u r n e ,  il  v a  s é j o u r n e r  

d e u x  m o i s .  D e  c e  p o r t  i t a l i e n ,  a l o r s  f r a n ç a i s  -  l a  T o s c a n e  a p p a r -  

t i e n t  à  c e t t e  d a t e  à  l a  F r a n c e  d e s  c e n t  t r e n t e  d é p a r t e m e n t s ,  q u i  

s ' é t e n d  d e  R o m e  à  H a m b o u r g  - ,  il  s e  s e r t  c o m m e  d ' u n e  b a s e  p o u r  

v i s i t e r  l a  T o s c a n e .  I l  p e r f e c t i o n n e  a u s s i  s e s  c o n n a i s s a n c e s  l i n g u i s -  

t i q u e s  d e  m a n i è r e  p l u t ô t  a g r é a b l e  : « J ' a i  p e n s é  q u e  l e  m e i l l e u r  

m o y e n  d e  b i e n  s a v o i r  l ' i t a l i e n  é t a i t  d ' ê t r e  o b l i g é  d e  l e  p r a t i q u e r  e t  

d e  le  p a r l e r  n u i t  e t  j o u r  : u n e  c h a r m a n t e  p e t i t e  I t a l i e n n e  d e  1 6  a n s  

t o u t  a u  p l u s ,  q u i  l o g e  v i s - à - v i s  m e s  f e n ê t r e s ,  a  f a i t  e n  t o u t  p o i n t  

m o n  a f f a i r e  », é c r i t - i l  à  V i r i e u  l e  2 6  a o û t .  I l  a  b e a u  p r é c i s e r  q u e  

c e t t e  m a î t r e s s e ,  il  l ' a  « s a n s  a m o u r ,  m o n  c œ u r  e s t  t r o p  p r i s  o ù  t u  

sais 26 », on peut, à bon droit, s'étonner d'une telle désinvolture, 
voire en être choqué... 

Le voyage prend alors une autre tournure. En octobre, 
M. Haste, dont le père est décédé, doit regagner Lyon. Lamartine 
demande à son père l'autorisation de poursuivre vers le sud, et 
sans attendre la réponse, qui sera positive, part vers la Ville éter- 
nelle. Celle-ci lui « plaît au-delà de toute expression 27 », indique- 
t-il à Virieu, mais ses « Carnets de voyage 2 » nuancent sensible- 
ment ce jugement. 

* Souligné par Lamartine. 



Plus tard, dans ses Mémoires de jeunesse, il notera que la ville est 
« bien triste et bien déserte 29 », Napoléon ayant en 1809 déporté 
à Savone le pape, suivi par tout le Sacré Collège des cardinaux. 
Dans les Confidences, il retient surtout les impressions que lui ont 
laissées le Colisée et Saint-Pierre. Il découvre également Raphaël, 
qui deviendra son peintre favori. Dans la Ville éternelle, il se lie 
aussi avec Claude de Fréminville, sous-préfet et ami de Virieu ; ce 
fonctionnaire cultivé lui fait réellement découvrir Platon, qu'il 
avait déjà abordé à Belley. Puis il se rend à Naples où Virieu doit 
venir le rejoindre. 

Là, c'est vraiment l'enthousiasme, qu'on retrouve aussi bien 
dans son courrier que dans ses écrits postérieurs : « Les mots me 
manqueraient pour te décrire cette ville enchantée, ce golfe, ces 
paysages, ces montagnes uniques sur la terre, cet horizon, ce ciel, 
ces teintes merveilleuses 30 », écrit-il le 28 décembre à Virieu, qu'il 
presse d'arriver. Il visite tout : le Vésuve, Herculanum et Pompéi, 
Pouzzoles et la Solfatare, le golfe de Baïes et le Pausilippe, le tom- 
beau de Virgile, la maison du Tasse et la ville entière où règne 
Murat qui semble bien accepté par la population. Il visite tout, 
même ce qu'il ne devrait pas : la rue de Tolède, où sont installés 
les tripots et les prostituées. Encore une fois, les conséquences se 
font vite sentir : il n'a plus un sou et se retrouve une fois de plus 
endetté, tout son argent ayant filé aux mains des filles et sur les 
tables de jeu (pour la première fois, dans ses Mémoires de jeunesse, 
il reconnaît sa passion du jeu, mais il la date de Naples, alors 
qu'elle est bien antérieure). Ses parents, oncles et tantes 
s'étaient cotisés pour lui permettre de prolonger son voyage, mais 
Mme de Lamartine note que la somme « n'est pas bien considé- 
rable. Enfin, il ménagera de son mieux pour pouvoir aller plus 
loin, cela l'accoutumera à l'économie, dont il avait grand 
besoin 31 ». Les mères aimantes ont parfois de ces naïvetés... 

Devenu, comme il le dit lui-même, « un lourd composé de 
paresse, de mollesse, de fierté et de petitesse32 @ il quitte, 
probablement par manque d'argent, l'auberge où il loge pour 
trouver un toit chez M. Dareste de La Chavanne, frère de 
Mme de Roquemont et directeur de la Manufacture des tabacs du 
royaume de Naples. Là, il fait une rencontre (ou deux?) qui va 
marquer sa vie et surtout son oeuvre : Graziella. 

Il est malaisé de savoir ce qui s'est réellement passé à ce 
moment. Dans les Confidences et son beau texte sur le sujet, Gra- 
ziella33, Lamartine raconte qu'avec son ami (Virieu l'a enfin 



rejoint) il s'est lié, en se promenant sur la plage, avec un vieux 
pêcheur et son jeune fils. Ceux-ci acceptent de les embarquer 
comme apprentis rameurs mais, un jour de forte tempête, ils ne 
peuvent les ramener à Naples. Tous se retrouvent alors sur l'île de 
Procida, où le pêcheur les accueille dans sa modeste demeure. 
Lamartine y fait la connaissance de la femme du brave homme et 
surtout de sa fille de quatorze ans, Graziella, ouvrière dans une 
fabrique de corail à Naples. Durant les belles journées passées sur 
l'île, la toute jeune fille va tomber amoureuse du beau Français, 
qui lui lit si bien, en le traduisant, Paul et Virginie. De retour à 
Naples, Lamartine tombe malade et c'est Graziella qui vient le soi- 
gner. Les deux jeunes gens continuent à se voir, puis un jour 
Graziella disparaît : lorsque Lamartine la retrouve, elle explique 
qu'elle s'est enfuie pour ne pas épouser son cousin Cecco, décision 
à laquelle sa famille finit par se résigner. Mais après une période 
où l'idylle se poursuit, Lamartine doit rentrer en France où il 
apprend que la jeune corailleuse est morte d'une maladie de lan- 
gueur et, en fait, d'amour pour lui. 

Ce bref et sec résumé ne rend pas la beauté et les charmes du 
texte de Lamartine, qui constitue une de ses plus belles oeuvres en 
prose. Mais, pour beau qu'il soit, ce petit roman ne respecte en 
rien la chronologie et la durée du séjour du poète à Naples, et il est 
clair que Lamartine brode. Il le dira plus tard dans ses Mémoires de 
jeunesse, qu'il écrira à partir de 1863 et où il raconte une tout autre 
histoire : en arrivant pour la première fois chez Dareste de La 
Chavanne, il le trouve attablé en compagnie de deux jeunes 
femmes ; l'une, « de vingt à vingt-cinq ans [...], sans rien de remar- 
quable », est Antoniella, qui surveille les ouvrières travaillant dans 
l a  m a n u f a c t u r e  d e  t a b a c  ; l ' a u t r e  e s t  « u n e  r a v i s s a n t e  j e u n e  f i l l e  34 » 

de quatorze ans qui assiste la précédente : Graziella, fille d'une 
pauvre famille de pêcheurs de Procida. Celle-ci, sans que Lamar- 
tine s'en rende compte, tombe amoureuse de lui et, quand il part 
quelques jours pour le Vésuve, elle retourne dans son île en lui 
laissant un bref message mouillé de larmes : « Du moment que 
vous avez pu partir, je ne veux plus rester; je ne vous verrai 
p l u s  35. » T o r t u r é  d e  c h a g r i n ,  L a m a r t i n e  p a r t  l a  r e j o i n d r e .  I l  

a f f i r m e  e n s u i t e  q u e  t o u t  l e  r e s t e  d u  r é c i t  d e s  C o n f i d e n c e s ,  y  

c o m p r i s  l a  f i n ,  e s t  e x a c t .  O n  p e u t  e n  d o u t e r  s é r i e u s e m e n t .  D e  

r e t o u r  e n  F r a n c e ,  L a m a r t i n e  é c r i t  à  V i r i e u  r e s t é  à  R o m e  : « J e  s u i s  

e n  p e i n e  d e  c e t t e  p a u v r e  p e t i t e  A n t o n i e l l e  ; j e  n e  r e t r o u v e r a i  p e u t -  

ê t r e  j a m a i s  u n  c œ u r  c o m m e  c e l u i - l à  36 » ; l e  2 6  j a n v i e r  1 8 1 3 ,  d a n s  



une lettre au même, il parle de Dareste et de « la sua Anto- 
niella37 », ce qui laisse à penser que l'intendante de la manufac- 
ture a été la maîtresse du directeur avant d'être celle de Lamartine. 
Antoniella se serait mariée en 1813 (« Antoniella [...] me mande 
qu'elle est mariée depuis quelques mois 38 », écrit Alphonse à son 
ami le 9 novembre 1813), et elle serait morte au début de 1815 
« de la poitrine 39 », donc de tuberculose -  contractée auprès de 
Lamartine ? On ne sait trop du reste à quoi ressemblait Antoniella. 
Lamartine parle dans ses romans d'une jeune fille aux cheveux 
noirs et aux yeux bleus, mais une indication plus précise figure 
dans sa lettre du 26 mars 1819 à Virieu. À propos de la fille de 
Mme de Staël, la duchesse de Broglie, Lamartine écrit : « As-tu 
remarqué à quel point c'était le portrait d'Antonielle pour le front, 
les yeux et presque tout 40 ? » Nous avons des portraits de la 
duchesse de Broglie, fort jolie femme au demeurant, mais aux 
yeux bruns et aux cheveux plutôt châtains... 

La correspondance avec Virieu, dévoilée complètement grâce 
a u  t r a v a i l  d e  M a r i e - R e n é e  M o r i n  41, o b l i g e  à  p r é f é r e r  l a  v e r s i o n  

p r o s a ï q u e  e t  s a n s  d o u t e  l a  p l u s  e x a c t e  d e  c e t t e  h i s t o i r e  : L a m a r t i n e  

a  e u  c o m m e  m a î t r e s s e  l ' i n t e n d a n t e  d e  l a  m a n u f a c t u r e ,  q u i  a u p a r a -  

v a n t  d i s p e n s a i t  s e s  f a v e u r s  a u  d i r e c t e u r . . .  I l  f a u t  n o t e r  q u e  c e t t e  

h y p o t h è s e  d i f f è r e  s u r  q u e l q u e s  p o i n t s  d e s  t r a v a u x  d ' A b e l  V e r d i e r .  

I l  p e n s e  q u e  M a r i a n t o n i a  I a c o m i n o ,  n é e  e n  1 7 9 4  e t  d i t e  A n t o -  

n i e l l a ,  a u r a i t  é t é  l ' a s s i s t a n t e  d e  s a  s œ u r  a î n é e  a u p r è s  d e  D a r e s t e  ; 

A n t o n i e l l a  a u r a i t  b i e n  é t é  d ' a b o r d  l a  m a î t r e s s e  d e  D a r e s t e  e t  s e r a i t  

morte le 31 mai 1816 42. 
Au fond, peu importe ces détails et qu'Antoniella ait été ou 

non Graziella. Ce qui compte, c'est que Lamartine a sublimé sa 
rencontre avec une petite Napolitaine bien modeste, et en a fait 
une de ses principales sources d'inspiration. Graziella sera sa pre- 
mière « Elvire », qu'on retrouvera dans de nombreuses élégies *, 
ou dans des poèmes des Méditations et des Harmonies poétiques 
comme Novissima Verba et Le Premier Regret, sans oublier le beau 
texte des Confidences dont on a déjà parlé. Cette aventure italienne 
se retrouve aussi dans deux autres romans de la vieillesse de 
Lamartine : Fior d'Aliza (1863) et Antoniella (1867), qui sera son 
dernier ouvrage romancé. De ce premier voyage en Italie, Lamar- 
tine rapportera d'autres souvenirs et impressions fortes, notam- 
ment de paysages, qu'on retrouvera dans les Méditations poétiques 

* Beaucoup ont été détruites par Lamartine lui-même. 



(Le Golfe de Baya) ; mais c'est Graziella qui demeure avant tout, et 
c'est elle que le poète pleure dans Le Premier Regret : 

Sur la plage sonore où la mer de Sorrente 
Déroule ses flots bleus aux pieds de l'oranger 
Il est, près du sentier, sous la haie odorante, 
Une pierre petite, étroite, indifférente 

Aux pas distraits de l'étranger! 

La giroflée y cache un seul nom sous ses gerbes. 
Un nom que nul écho n'a jamais répété! 
Quelquefois seulement le passant arrêté, 
Lisant l'âge et la date en écartant les herbes, 
Et sentant dans ses yeux quelques larmes courir, 
Dit : Elle avait seize ans ! c'est bien tôt pour mourir 43 ! 

L'OISIVETÉ ET LES AMOURS, TOUJOURS 

Le retour d'Italie n'est pas très joyeux, car Lamartine sait qu'il 
va « retrouver tous [ses] maux 44 ». Très vite, dans sa vie quoti- 
dienne -  mais pas dans son inspiration -  Naples et Graziella 
s'estompent : car, à part Virieu qui est seul au courant, à qui parler 
de cet amour si plébéien ? De toute manière, dès son retour en mai 
1812 à Mâcon, la réalité l'assaille. Dans sa lettre à Virieu du 
27 mai, il raconte l'entrevue, qu'il a eu bien du mal à obtenir, avec 
Henriette Pommier. La mère de la jeune fille assiste à l'entretien. 
Alphonse réaffirme sa flamme, mais on lui répond que tout est fini 
et on lui fait rendre les lettres qu'il a reçues... Quinze mois plus 
tard, en août 1813, Henriette Pommier épousera un certain 
Leschenault du Villard, et le père de Lamartine sera témoin au 
mariage, ce qui laisse à penser qu'il n'y était peut-être pas entière- 
ment étranger, trop heureux d'éloigner définitivement la donzelle 
de son fils. 

Lamartine proclame qu'il aime toujours Henriette et qu'il est 
bien en peine d'Antoniella. Mais, dans une même lettre, il écrit : 
« Je cherche ici une maîtresse pour dormire * parce que je n'ai que 
ce moyen-là de me calmer l'imagination et les nerfs[...] 45 . » En 
fait, le jeune coureur de jupons a déjà trouvé : il s'agit de Nina de 
Pierreclau, épouse d'Adolphe de Pierreclau, propriétaire d'un châ- 
teau médiéval à côté de Milly. Nina a beau être belle, il n'en est 

* En italique dans le texte. 



pas réellement amoureux. Il n'empêche, Nina donne naissance le 
1er mars 1813 au jeune Léon de Pierreclau, qui est indubitable- 
ment le fils de Lamartine : la ressemblance est assez frappante, au 
moins pour l'allure générale, et cette fois il ne se dérobera pas 
(contrairement à la première naissance dont on a parlé, si elle a 
bien eu lieu : il est vrai que Nina de Pierreclau n'est pas une ser- 
vante, mais une jeune femme noble). Lamartine assurera l'éduca- 
tion du jeune Léon, auquel il restera toujours attaché et attentif. 
Celui-ci fera une carrière judiciaire -  il sera substitut du procureur 
à Mâcon en 1838 -  puis préfectorale — il deviendra sous-préfet 
d'Apt en 1840. Il mourra très jeune, à vingt-huit ans, ce qui cha- 
grinera beaucoup son père, qui avait perdu ses enfants légitimes. Il 
avait épousé en 1838 une nièce de Lamartine, Alix de Cessiat. 

La belle Nina, elle, sort très vite de la vie de Lamartine, même 
si elle est sans doute plus amoureuse qu'il ne l'est. En 1817 son 
mari la quitte et elle mènera alors une existence fort médiocre. 

De leur côté les parents d'Alphonse lui ont trouvé, sinon une 
occupation, du moins une fonction. Durant son voyage en Italie, 
Pierre de Lamartine, qui a de bonnes relations avec le préfet, a fait 
nommer son fils maire de Milly. En fait il s'agit avant tout de lui 
éviter ainsi la conscription, la Grande Armée ayant besoin de plus 
en plus d'hommes pour la campagne de Russie. C'est la première 
fonction publique de Lamartine : « Je m'en acquittai facilement et 
à la satisfaction unanime de ce petit village 4 », écrit-il dans ses 
Mémoires politiques. 

Cela me donna un premier sentiment d'administration populaire. 
J'y fis de la charité légale et quelques dépenses somptuaires, au moyen 
de centimes additionnels et de cotisations volontaires montant à quel- 
ques centaines de francs. J'y couvris un puits d'une grosse pierre non 
taillée, pour que l'eau, rare dans le rocher, n'y fût pas souillée dans les 
temps pluvieux. Ce fut mon seul monument d'édilité sur la terre. Une 
roue en bois et une corde pour tirer le seau public avec moins de peine 
et de danger pour les jeunes filles de la fontaine achevèrent mon 
ouvrage 47. 

Bon début, bien concret et instructif pour un futur homme 
politique, mais fort peu astreignant. Comme il n'est toujours pas 
question de carrière au service d'un Empire dont l'appétit de puis- 
sance apparaît sans bornes, Lamartine va donc, pendant près de 
deux ans, mener la même vie qu'avant son séjour transalpin : 
femmes, jeu, dettes, maladies et écriture. 



Le Journal de Mme de Lamartine, si précieux pour connaître la 
vie d'Alphonse et la manière dont il est perçu par sa famille, est 
silencieux sur les premiers mois du retour du jeune homme. Et 
pour cause : les pages correspondantes en ont été arrachées. Les 
pages, mais pas la table des matières qui porte les mentions sui- 
vantes : « découragement, oisiveté48 ». On peut penser que 
Lamartine est pour quelque chose dans cette disparition, à moins 
que la responsable ne soit sa nièce Valentine de Cessiat, la bigote 
compagne de ses dernières années. Néanmoins, la suite du jour- 
nal, comme la correspondance avec Virieu, est éclairante. 

Il serait fastidieux, et du reste impossible, de chercher à établir 
la liste de toutes les femmes que Lamartine a aimées -  et le mot 
convient finalement peu -  durant cette période. À Mâcon, c'est 
« une jolie petite actrice » dont il est « presque amoureux ». Mais, 
c o m m e  il l ' é c r i t  l u i - m ê m e ,  « il  f a u t  q u e  j ' a i m e  n ' i m p o r t e  q u i 4 9  ». 

C'est ce qu'il fera à Paris, où il séjourne d'avril à août 1813 ; même 
s'il écrit que son état de santé lui interdit la fréquentation de 
femmes, cela ne le retient guère. Il pratique aussi l'amour vénal : 
« Longchamp a été peu magnifique, cela ne valait pas, à beaucoup 
près, les filles de Tolède et de Capo di China [le quartier des pros- 
t i t u é e s  d e  N a p l e s ]  50. » L e  r é s u l t a t  d e  c e s  d i v e r s  é b a t s  n e  s e  f a i t  p a s  

a t t e n d r e  : i m m a n q u a b l e m e n t ,  il  c o n t r a c t e  u n e  « c h a u d e - p . . . ,  l a  

p l u s  c r u e l l e  e t  c o m p l i q u é e  d e s  p l u s  f â c h e u x  a c c i d e n t s  51 ». T r i s t e s  

a m o u r s ,  b i e n  m o r o s e s ,  q u e  n e  v i e n t  p a s  r e h a u s s e r  l a  l i a i s o n  d e  p l u s  

e n  p l u s  é p i s o d i q u e  a v e c  N i n a  « q u ' i l  n ' a i m e  q u e  t o u s  l e s  q u i n z e  

j o u r s ,  q u a n d  i l  e s t  l a s  d u  v e u v a g e  52 ». 

Le jeu et les dettes viennent compléter le tableau de cette vie 
dissolue et sans doute assez morne dans son oisiveté et ses plaisirs 
faciles. Même Mme de Lamartine, pourtant souvent bien aveugle 
envers son fils chéri, note qu'elle a appris qu'Alphonse jouait, et 
lorsqu'elle vient le chercher à Paris en septembre 1813, elle 
découvre avec tristesse que le jeu est « sa seule ressource 53 ». « Res- 
source » est beaucoup dire, car il passe son temps à emprunter, vu 
qu'il a très vite épuisé à Paris l'argent de son séjour; et dès le 
26 juin, Alix confie à son journal intime son « chagrin » : « Le tail- 
leur d'Alphonse lui a envoyé un mémoire de plus d'onze cent 
francs, lequel mémoire, par surprise, est tombé dans les mains de 
mon beau-frère * ce qui l'a fort indisposé ainsi que mes belles- 
sœurs. Le mécontentement est retombé sur moi [...]. J'ai beau- 
coup pleuré [...], Alphonse s'est excusé tant bien que mal [...], 

* C'est le fameux « oncle terrible ». 



mais t ou t  cela n ' e m p ê c h e  pas qu ' i l  ne  soit très dissipateur  et qu ' i l  
n ' a i t  s û r e m e n t  b e a u c o u p  d e  d e t t e s ,  c e  q u i  m e  f a i t  t r e m b l e r  54. » 

O n  n e  p e u t  s ' e m p ê c h e r  d ' ê t r e  é m u  p a r  l a  t r i s t e s s e  d e  l a  p i e u s e  

A l i x ,  p r i s e  e n  t e n a i l l e s  e n t r e  u n  f i l s  q u ' e l l e  a i m e  m a i s  d o n t  e l l e  e s t  

b i e n  o b l i g é e  d e  c o n s t a t e r  l e s  v i c e s ,  e t  s a  b e l l e - f a m i l l e  q u i  l u i  f a i t  

i n j u s t e m e n t  s u p p o r t e r  l a  r e s p o n s a b i l i t é  d e  l a  s i t u a t i o n .  

E n  s e  r e n d a n t  à  P a r i s ,  M m e  d e  L a m a r t i n e  r é g l e r a  — p a r  d e s  

e m p r u n t s  -  q u e l q u e s - u n e s  d e s  d e t t e s  l e s  p l u s  c r i a n t e s  d ' A l p h o n s e ,  

m a i s  c e  s e r a  l o i n  d e  s u f f i r e .  E t  A l i x  i g n o r e  e n c o r e  q u e  s o n  f i l s  d o i t  

d e  f o r t e s  s o m m e s  à  A d o l p h e  d e  P i e r r e c l a u  -  c e l u i - l à  m ê m e  q u ' i l  a  

c o c u f i é !  I l  n e  r e m b o u r s e r a  l ' a r g e n t  q u ' e n  1 8 1 6 ,  g r â c e  à  l ' a i d e  d e  

V i r i e u ,  d e  V i g n e t  e t  d ' u n e  a m i e  d e  s a  m è r e ,  l e u r  v o i s i n e  à  M â c o n ,  
M m e  P a r a d i s . . .  T o u t  c e l a  e s t  t o u t  d e  m ê m e  a s s e z  s i n i s t r e .  

P o u r  a g g r a v e r  l e  t o u t ,  A l p h o n s e  e s t  s o u v e n t  m a l a d e .  S e s  m a l a -  

d i e s  s o n t  p e u t - ê t r e  e n  p a r t i e  d u e s  à  s o n  g e n r e  d ' e x i s t e n c e  e t  à  s o n  

m a l  d e  v i v r e ,  q u ' e l l e s  e m p i r e n t  s a n s  d o u t e  à  l e u r  t o u r .  E l l e s  o n t  p u  

ê t r e  e x a g é r é e s  p a r  l e  j e u n e  h o m m e  l u i - m ê m e  p o u r  j u s t i f i e r  u n e  

c e r t a i n e  p a r e s s e ,  e l l e s  n e  l ' e m p ê c h e n t  p a s  d e  s e  c o n d u i r e  c o m m e  

o n  s a i t ,  m a i s  e l l e s  n ' e n  s o n t  p a s  m o i n s  r é e l l e s .  E n  I t a l i e  d é j à ,  i l  e s t  

s a n s  d o u t e  u n  m o m e n t  s o u f f r a n t .  D è s  s o n  r e t o u r  e n  B o u r g o g n e ,  il  

r e t o m b e  « d a n s  l ' é t a t  d e  m a l a d i e  d e  p o i t r i n e  e t  d e  n e r f s  » o ù  il 

é t a i t  a v a n t  s o n  d é p a r t ,  e t  l e s  m i g r a i n e s  c o n t i n u e n t  à  l ' a s s a i l l i r .  I l  

r e v i e n t  e n  m a r s  1 8 1 3  a v e c  d e s  m a u x  « à  l a  g o r g e  e t  a u x  n e r f s  56 » 

du voyage qu'il a fait à Saint-Amour, en Franche-Comté; il 
y a accompagné sa sœur Cécile, qui vient de se marier avec 
M. de Glans de Cessiat. À Paris, il lui arrive d'être « étendu sur le 
grabat, crachant le sang 57 ». Cela s'arrange un peu ensuite, mais 
c'est parce qu'elle craint pour sa santé, voire pour sa vie, qu'Alix 
part en hâte le chercher à Paris. Il est vrai qu'elle le découvre 
d'abord par hasard dans la capitale « dans un cabriolet qu'il 
menait avec un autre jeune homme et [il] avait l'air fort gai58 », ce 
qui la rassura beaucoup, écrit-elle. Touchante Alix! 

Durant toute cette période, Lamartine lit toujours autant : des 
auteurs anglais comme Richardson et sa Clarisse Harlowe, des Ita- 
liens comme Pétrarque et Alfieri, ou les auteurs français de 
théâtre. Surtout, il continue à écrire. Sans doute parce que son 
talent a mûri au contact de l'Italie, peut-être aussi parce que sa vie 
est moins gaie, il compose moins de petites pièces légères et bien 
plus d'élégies, dont le genre est plus propice à l'expression de la 
mélancolie et des tourments de l'âme. Cela ne l'empêche pas 
d'écrire une « satire sur le jeu » qu'il lit à l'académie de Mâcon, ce 
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