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« Le paradis est sous les talons des mères. » 
Le prophète Mohamed 

« Les chemins qui mènent à Dieu 
sont au nombre des êtres. » 

L'imam Ali 





Avant-propos 

Je m'appelle Samia Labidi ; je suis tunisienne et j'appar- 
tiens à cette génération qui a pris son élan sur les terres brû- 
lantes de la décolonisation. 

Je crois en Dieu et en son prophète Mohamed. Tout 
comme lui, je crois à la diversité des croyances religieuses. 
Ce qui est différent de moi m'enrichit. Telle est ma convic- 
tion. Seul l'amour de notre prochain et de notre terre saura 
nous guider et faire de nous des êtres doués d'une infinie 
bonté. Cette affirmation peut paraître simpliste, mais en 
connaissez-vous de meilleures ou de plus justes ? Ceux qui 
cherchent par la force à imposer aux autres leurs croyances 
religieuses sont des usurpateurs et de dangereux individus. 

À travers ce témoignage, je raconte l'histoire tragique et 
exemplaire de mon frère Karim. Tragique, car toute sa vie 
s'apparente dorénavant à une lutte quotidienne pour 
retrouver sa dignité d'homme et sa liberté. Exemplaire, car 
elle montre dans sa complexité les errements et les doutes 
auxquels beaucoup de jeunes gens du tiers-monde se voient 
aujourd'hui confrontés. Enfin, parce qu'elle ouvre le che- 
min de l'espoir. Comme bien d'autres, Karim fut le soldat 
et la victime d'un réseau dont le but est la déstabilisation 

des États et le diktat imposé à tous d'une seule et unique 
loi : celle de l'intégrisme musulman dans toute son horreur 
et son abjection, comme toute forme d'intégrisme. 



Ce réseau international terroriste se nomme El Rissali. 

Son organisation se partage en deux composantes bien 
séparées, l'une apparente, l'autre secrète. Les chefs qui 
l'animent ressemblent plus à des monstres sanguinaires 
qu'à de véritables hommes de Dieu. Exactions, manipula- 
tion, propagande, financement d'organisations mafieuses, 
meurtres, telles sont leurs armes. Par leur action despo- 
tique, non seulement ils salissent l'ensemble de la commu- 
nauté musulmane, mais surtout ils représentent un grave 
danger pour la paix dans le monde. Car leur volonté de des- 
truction ne s'arrête pas uniquement aux pays arabes et à 
l'Europe, elle s'étend également à l'Europe de l'Est, à la 
Russie et aux États-Unis. Leur terrorisme est international ! 

Il est temps de dénoncer haut et fort ces meurtriers et 
d'engager une politique internationale commune afin 
d'éradiquer le mal à sa racine. La lutte contre cette voyou- 
cratie tentaculaire repose avant tout sur une prise de 
conscience des populations musulmanes pacifistes. Seul un 
mouvement de masse des amoureux de la paix au sein 
même de la communauté musulmane saura l'anéantir. 

Frères, croyants, athées, réveillez-vous et unissez-vous ! 

Ce livre est un témoignage à l'intention de tous ceux qui 
seraient tentés de suivre cette route macabre. Un témoi- 

gnage pour éviter le pire. C'est également un appel à tous 
les gouvernements : le malheur rampe à nos portes, comme 
une vermine aux mille et un visages. 

Je rends ici hommage à Karim et à son courage, qui a 
décidé au péril de sa vie de me transmettre sa confession 
afin que je puisse vous la livrer dans ses moindres détails, 
avec toute la franchise d'un cœur blessé qui refuse de 
renoncer. Je rends hommage également à mes parents, sans 
le récit desquels ce livre n'aurait pu être écrit. 

La première partie de cet ouvrage décrit l'enfance de 
Karim dans notre chère ville de Tunis, sa fragilité, son 



isolement, ses interrogations, et les mécanismes qui l'ont 
conduit à adhérer aux théories intégristes, malgré ses quel- 
ques doutes quant à l'honnêteté de ces soi-disant savants 
religieux. Elle montre aussi notre famille, ses hésitations, 
ses bonheurs, ses déchirements. Elle relate l'éclatement de 
celle-ci, l'entrée de Karim dans le réseau El Rissali, ses nom- 

breux voyages entre l'Iran et l'Occident, la découverte de 
l'enfer, d'un monde aux multiples ramifications. Enfin, ses 
désillusions, sa prise de conscience, sa fuite perpétuelle 
pour échapper à la mort, sa renaissance, son nouveau 
combat. 

Afin de bien comprendre la civilisation musulmane, il 
convient de distinguer les musulmans intègres des inté- 
gristes et des terroristes. Les premiers sont d'humbles 
croyants, charitables et généreux, qui ne détournent pas les 
textes sacrés à des fins politiques. Les seconds n'envisagent 
pas la vie en dehors de la religion et sont manipulés parfois 
à leur insu par les terroristes. Je voudrais aussi insister sur le 
rôle primordial des femmes dans la lutte contre l'intégrisme 
terroriste, comme en Algérie. Partout, dans les quartiers, les 
villes, les villages, les associations, elles s'organisent, 
œuvrent pour la paix, et périssent parfois dans une totale 
indifférence. Ces femmes constituent sans doute le plus 
solide levier pour mettre fin à la guerre. Oui à la paix entre 
les peuples. Que tous les chefs d'État se souviennent de la 
parole de l'imam Ali : « Respecte l'être humain, car s'il 
n'est pas ton frère dans la religion, il est ton frère dans 
l'humanité. » 





I 

Les racines du destin 

Lorsque mon frère Karim vint au monde, j'entrais dans 
ma troisième année. C'était le 4 août 1966. Ce jour-là, la 
chaleur faisait rage à Tunis, dans les ruelles du quartier de 
la Médina où nous habitions, comme un présage à la fois 
plein d'espoir, mais aussi de craintes. Bientôt le soir arriva, 
la clameur des souks, des échoppes d'épices et des enfants 
jouant se dissipa peu à peu. La nuit pointa au-dessus des 
mosquées et des maisons blanchies à la chaux, tandis que 
tout là-haut un océan d'étoiles cristallines inondait le ciel. 

Tout comme Karim, j'ai toujours chéri la splendeur des 
ciels d'été. Tous les deux, pendant que nos parents dor- 
maient, nous aimions perdre notre regard dans ce bain de 
lumière, comme le nomade étanche sa soif à la fontaine de 
l'oasis, et rêver que nous étions des aventuriers à la 
recherche du secret de la vie. 

Le prénom de mon frère fut choisi par le mari de ma 
tante, Aroussi Benour. En prenant l'enfant dans ses bras, il 
dit à ma mère, Ouassila : 

— J'ai rêvé que tu allais mettre au monde un enfant que 
tu nommerais Mohamed Karim. 

Les rêves et la prémonition ont toujours tenu une place 
considérable dans notre famille. Notre enfance fut bercée 



par la parole des contes millénaires, par les légendes, les 
remèdes de vieille femme, l'interprétation des signes. Mais 
à présent je vois l'avenir avec une certaine confusion. Je ne 
suis plus la petite Samia rêveuse, je n'ai plus cette légèreté 
d'esprit propre à l'enfance, cette joie invincible, je sais seu- 
lement qu'il me faut coûte que coûte achever le récit que 
j'entreprends aujourd'hui, malgré toutes les conséquences 
fâcheuses que cela peut entraîner pour Karim et pour ma 
famille ! Au fond, peu importe de mourir si finalement la 
paix et l'amour finissent par triompher. Par cette confes- 
sion de Karim livrée par ma main, qui tisse notre destin sur 
ces pages, la rémission nous sera-t-elle accordée ? Nous 
devons y croire pour nous donner les chances de jours 
meilleurs. 

Nous vivions tous alors dans la maison de ma 

grand-mère maternelle, Omi Zohra, qui était d'origine 
marocaine. Comme beaucoup d'autres femmes, la mère 
d'Omi Zohra avait été enlevée de son pays natal pour être 
placée dans une riche famille de Tunis. Cette pratique était 
alors très courante. Ainsi la mère d'Omi Zohra devint la 

cuisinière du bey, connut les fastes du Palais, les cérémonies 
luxuriantes, le tourbillon des réceptions diplomatiques, et 
sa cuisine combla de bonheur tous ceux qui partagèrent la 
table du bey. Elle ne recouvra son entière liberté que sous 
le protectorat français 1 Omi Zohra nous raconta souvent 
ses souvenirs d'enfance, dignes d'un conte des Mille et Une 
Nuits. La maison de ma grand-mère était une large bâtisse 
dans le pur style du vieux quartier de la Médina, située à 
proximité de Bab el Assal, qui signifie la porte du miel. Les 
pièces, hautes et décorées dans un esprit traditionnel, for- 
maient un carré autour d'une cour ouverte où le soleil se 

déversait en créant, selon son inclinaison et l'heure du jour, 
un jeu d'ombres mouvantes. Aux deux angles opposés de la 
cour, il y avait un puits, au milieu, un oranger. Une vigne 



ardente courait sur le mur du fond. Près de l'entrée, un pied 
de jasmin ajoutait à l'atmosphère surchauffée une touche 
de fraîcheur parfumée les jours de printemps. La maison 
comptait cinq chambres. Sans que je puisse en expliquer la 
raison, je couchais dans celle réservée à mes frères. Cette 
exception à la règle ne faisait cependant pas de moi une per- 
sonne privilégiée. Si, souvent, j'examinais le chahut de mes 
frères d'un œil réprobateur, j'y prenais parfois part avec une 
grande joie. Karim, lui, restait la plupart du temps à l'écart 
de nos jeux, le regard perdu on ne savait où... 

D'après les recherches de Karim dans les livres 
d'histoire, l'origine du nom de notre famille, Labidi, prend 
sa source au Moyen-Orient, en Arabie saoudite, à l'époque 
de la naissance du prophète Mohamed vers l'an 570, quel- 
que temps avant le début de l'ère musulmane 2 Ali, cousin 
d e  M o h a m e d ,  p r i t  p o u r  é p o u s e  F a t i m a  l a  f i l le  d u  

P r o p h è t e .  I ls  e u r e n t  d e u x  fils. L e  p r e m i e r  p o r t a i t  le n o m  

d ' H a s s a n  e t  le s e c o n d  d ' H o u s s e i n  N o t r e  f a m i l l e  s e r a i t  e n  

p a r t i e  i s s u e  d ' O u b e i d e  A l l a h  E l  M e h d i ,  l u i - m ê m e  d e s c e n -  

d a n t  d ' H o u s s e i n .  

P e r s é c u t é ,  O u b e i d e  A l l a h  E l  M e h d i  se  r é f u g i a  e n  S y r i e  

o ù  r é g n a i t  l a  d y n a s t i e  d e s  A b b a s s i d e s  L e  n o m  m ê m e  d ' E l  

M e h d i  é t a i t  c e l u i  d u  d o u z i è m e  i m a m ,  q u i  d i s p a r u t  d a n s  u n  

s o u t e r r a i n  e n  8 7 8 ,  e t  d o n t  l e  r e t o u r  p a r m i  les h o m m e s  

a n n o n c e r a ,  d ' a p r è s  les  t e x t e s ,  u n e  n o u v e l l e  è r e ,  c o m m e  j e  

l ' e x p l i q u e r a i  p a r  l a  s u i t e . . .  O u b e i d e  A l l a h  E l  M e h d i  p r é -  

t e n d i t  ê t r e  l e  f a m e u x  i m a m  c a c h é  e t  p r i t  a l o r s  s o n  n o m .  

F o r t  d e  ce  c h a r i s m e ,  il f o r m a  d e s  p a r t i s a n s  c h e z  les  B e r b è r e s  

d ' A f r i q u e  d u  N o r d .  L o r s q u e  s a  p o s i t i o n  f u t  r e n f o r c é e ,  il 

g a g n a  le  s u d  d e  l ' A l g é r i e  a v a n t  d ' a t t e i n d r e  e n s u i t e  l e  S u d  

t u n i s i e n ,  p u i s  f o n d a  la  v i l l e  d e  M a h d i a  e t  l ' É t a t  o u b e i d i t e ,  

f a t i m i d e  e t  i s m a ï l i t e ,  p r i n c i p a l  b e r c e a u  d u  c h i i s m e .  S a  d e s -  

c e n d a n c e  c o n t i n u a  d ' é t e n d r e  c e t  e m p i r e  d u  M a r o c  j u s q u ' à  

l ' É g y p t e ,  e m p i r e  q u i  f u t  r e n v e r s é  a u  C a i r e  p a r  S a l a d i n  6  



Cette brève page d'histoire tend à faire apparaître la pro- 
bable origine religieuse de notre famille. Elle explique aussi 
combien le poids de l'Histoire a pu peser sur l'esprit de 
Karim, combien celle-ci constitua le terreau de sa quête 
d'identité, de son désir d'absolu. Sa volonté de fouiller le 
passé jette une lumière étrange sur les visions tourmentées 
qui l'envahissaient parfois dans sa tendre enfance... La 
croyance est la meilleure amie des rêves. Et le rêve conti- 
nuel, c'est ce que nous devons rechercher. Mais, surtout, 
cette introduction à l'histoire de la civilisation musulmane 
permet de mieux comprendre les antagonismes qui 
aujourd'hui la composent. 

La suite de ce témoignage serait en effet moins claire 
sans quelques précisions sur les fondements de notre reli- 
gion. Comme chaque récit qui traite de la création des 
mythes, l'histoire du prophète Mohamed et de ses succes- 
seurs ressemble à un grand roman d'aventures dans lequel 
se trouvent enfouies les réponses aux mystères que tente de 
percer ce livre... 

Mohamed est le dernier prophète après le Christ. Il 
naquit en 570 ou 571. Originaire de la grande famille mec- 
quoise des Hâchim, très tôt orphelin, il fut adopté par son 
grand-père, puis par son oncle paternel, Abû Tâlib, le père 
d'Ali. La famille se divisait en deux branches, l'une était 
riche, l'autre pauvre. Mohamed épousa une veuve, Kha- 
dija, commerçante fortunée qui organisait des caravanes 
jusqu'en Syrie. De cette union naquirent quatre filles, dont 
Fatima, future épouse d'Ali. 

Durant la première partie de son existence, Mohamed 
mena une vie paisible, proche de la terre, préférant le 
silence et la contemplation à la compagnie frénétique des 
hommes. Déjà il commençait à ressentir les prémices de ce 
qui allait devenir la révélation de Dieu. Mohamed en parla 
à sa femme, Khadidja. Celle-ci rendit visite à Ouraka Ibn 
Naoufel, mystique chrétien qui vivait retiré dans le désert 



de La Mecque, pour lui raconter les visions de son mari. 
L'ermite en fut très ému, comprenant que le destin de 
Mohamed serait semblable à celui de Moïse et de Jésus. 
Alors il dit à Khadija : « Je suis maintenant un vieil 
homme, mais comme j'aimerais être encore de ce monde 
lorsque ton mari aura reçu la grande révélation pour le sou- 
tenir et œuvrer à ses côtés quand il lui faudra descendre 
parmi les hommes. » 

Comme la plupart des êtres voués à la prophétie et à une 
vie merveilleuse, il semble que tout l'esprit de Mohamed 
fut pénétré par des forces contraires, attiré autant par les 
gouffres austères que par la beauté des paysages. Il y a chez 
les personnes d'exception comme un fluide magnétique qui 
leur permet de transpercer le corps même de la matière 
pour découvrir d'un seul coup la beauté et la laideur, la 
souffrance et le bonheur. Ils vont vers la Vérité en marchant 

sur un chemin de braises, sans jamais renoncer devant la 
peur. Lors de ces quêtes spirituelles, Mohamed s'exilait 
dans une caverne (hirâ), non loin de La Mecque, où il pra- 
tiquait la méditation. On imagine aisément combien son 
cœur devait alors s'émouvoir de la brutalité des hommes, 
combien son âme devait revivre le chaos de l'univers. Médi- 

ter est semblable à un enfantement. C'est ainsi qu'il reçut 
sa première révélation vers l'âge de quarante ans ; il vit 
l'archange Gabriel. Celui-ci lui confia les paroles de Dieu, 
qui plus tard devinrent le Coran 7 Mohamed alla ensuite 
parmi les hommes répandre le miracle de sa révélation. Il 
rencontra alors les premiers obstacles. L'enseignement de 
Mohamed, fondé sur la foi en un Dieu unique, menaçait 
l'ordre économique de La Mecque, cité païenne qui tirait 
profit des pèlerins venant visiter le sanctuaire de la Pierre 
noire sur laquelle Abraham aurait posé sa tête. Mohamed 
condamnait cette vénération. Aussi fut-il pourchassé par les 
soldats de la puissance cupide et obligé de fuir à Yathrib, 



oasis située à trois cent cinquante kilomètres au nord-ouest 
de La Mecque. 

Cette oasis était habitée par deux tribus rivales, les Aws 
et les Khazradj, ainsi que par trois tribus juives. Un terrible 
conflit les avait divisées, entraînant une discorde sans fin. 
Mohamed se sentit peiné devant ce spectacle. Il comprit 
que ces peuplades pourraient servir la cause de Dieu s'il 
parvenait à les rassembler dans un esprit d'harmonie et 
d'équité. Il s'efforça de leur parler avec la splendeur des 
mots de Dieu, et parvint à mettre fin à leur conflit Cette 
oasis fu t  e n s u i t e  n o m m é e  M é d i n e  9  

En rétablissant la paix entre ces tribus, Mohamed réalisa 
son destin de prêcheur. Cependant, la diversité des com- 
portements humains, enclins au désordre et à la guerre, lui 
fit prendre conscience des limites de son action de pro- 
phète. Il lui fallait utiliser les mêmes armes que ses détrac- 
teurs. Ainsi, il devint un homme politique, un législateur, 
et plus tard un chef militaire. Dans sa passion d'un Dieu 
unique et libérateur des contradictions humaines, il tenta 
d'unifier les chrétiens, les juifs et les musulmans. Ce vœu 
d'universalité et d'amour absolu échoua. On peut sans 
doute le regretter. 

En 630, l'armée musulmane, composée de Mohamed et 
de ses partisans, parvint à occuper La Mecque, et les der- 
niers opposants se rallièrent à l'islam. Mohamed pénétra 
dans le sanctuaire, renversa les statues des divinités païen- 
nes, puis ordonna une amnistie générale. La nouvelle légis- 
lation religieuse de Mohamed remplaça définitivement 
l'ordre tribal et le paganisme fut mis hors la loi. Mohamed 
retourna alors à Médine où il mourut en 632. 

Dans les dernières heures qui précédèrent sa mort, la 
discorde entre les croyants commença à s'intensifier. Face à 
la montée de ces désordres, le Prophète choisit de ne pas 
désigner de successeur, laissant le destin jouer son rôle 
d'arbitre. Après son décès, plusieurs califes se succédèrent, 



détenteurs tout à la fois du pouvoir temporel et du pouvoir 
spirituel. Le premier fut Abû Bakr (632-634), qui apparte- 
nait à une famille de Médine. Le deuxième s'appelait Umar 
(634-644), le troisième Uthmân (644-656), dont l'arrivée 
au pouvoir entraîna le retour de la branche riche de la 
famille de Mohamed. Uthmân périt en 656, assassiné, et 
Ali fut proclamé quatrième calife. Aïcha, la dernière femme 
de Mohamed, accusa Ali d'être à l'origine de ce meurtre. La 
guerre éclata, consacrant la rivalité entre les sunnites et les 
chiites, courants religieux sur lesquels je reviendrai plus 
loin. La lutte entre les croyants pour accéder au sommet du 
pouvoir fut aussi, malheureusement, la première victoire de 
l'ambition politique mercantile, la mère de nos malheurs. 
Aujourd'hui encore le mal reste identique. 

La période de guerre qui suivit le califat d'Ali marqua 
également l'entrée des femmes sur le devant de la scène. 
Avant la révélation de Mohamed, celles-ci étaient traitées 
comme des esclaves. Parfois même on enterrait vivants les 
nouveau-nés de sexe féminin. À la fin de sa vie, Mohamed 
œuvra pour que les femmes deviennent les égales des hom- 
mes. C'était son souhait le plus cher, ce qui d'ailleurs attisa 
la haine de ses rivaux. Au cours des siècles suivants, les 
femmes ont été peu à peu reléguées à un rôle subalterne, 
perdant le terrain acquis sous le califat d'Ali. Mais cela est 
bel et bien fini ! À présent je m'adresse à vous, Messieurs les 
tyrans intégristes, souvenez-vous des dernières paroles du 
Prophète à ses disciples prononcées sur son lit de mort : 
« Prenez soin des femmes ! » Vous avez oublié l'essentiel, 
vous avez oublié les fondements de notre religion, vous 
avez oublié que l'histoire est un mouvement perpétuel, et 
que la voici de nouveau en marche. Aujourd'hui le combat 
des femmes contre votre dictature n'est rien d'autre que la 
concrétisation de la volonté du Prophète. Les femmes se 
sont réveillées, elles ont renoué avec la vraie tradition de 
l'islam, qui veut l'égalité parfaite entre les sexes tout en 



respectant la nature de chacun. Par leur combat qui n'aura 
de fin que lorsque vous aurez été anéantis, elles accomplis- 
sent le projet du Grand Créateur ! Notre détermination est 
inflexible, votre torture n'y pourra rien changer, car les 
femmes croyantes et les femmes athées se sont unies contre 
vous, dans un pacte de générosité sans précédent. 

Comme je l'ai dit plus haut, l'opposition dans le choix 
des califes engendra deux courants de pensée, le sunnisme 
et le chiisme. Leurs divergences dans l'interprétation de la 
religion expliquent la complexité de la civilisation musul- 
mane actuelle. Elles expliquent également comment sont 
survenus les dérives et les extrémismes, jusqu'à la création 
du réseau El Rissali que j'entends dénoncer dans cet 
ouvrage, avec mon frère Karim qui fut membre de ce réseau 
dirigé par des monstres sanguinaires. Il s'agit ni plus ni 
moins d'un réseau intégriste et terroriste international, qui 
n'a d'autre but que d'imposer sa vision extrémiste de la reli- 
gion musulmane chiite. Tout au long de ce récit, vous 
découvrirez peu à peu les arcanes et les multiples niveaux de 
sa toile d'araignée. Mais qui sont les chiites et les sunnites ? 
L'origine de leur différend est sans doute plus politique que 
religieuse. Ceux qui formèrent plus tard le sunnisme esti- 
maient que le pouvoir religieux, après la mort de Moha- 
med, devait être exercé par des membres extérieurs à la 
famille du Prophète. Ce qui prime à leurs yeux, c'est l'inter- 
prétation du comportement du Prophète. Ces récits don- 
nèrent naissance à des textes que l'on nomme la Sunna10. 
À l'inverse, les chiites voient en Ali et ses descendants les 

seuls élus capables de perpétuer la parole du Prophète. Ils 
nient les trois premiers califes et vouent à Ali et Mohamed 
une adoration sans limites. Ainsi s'imposa l'idée d'une seule 
lignée d'imams légitimes, tous descendants de l'union entre 
Fatima et Ali, constituant les chefs authentiques de la 
communauté musulmane. Pour les chiites, la mission 



prophétique de Mohamed se prolonge indiscutablement 
dans l'imamat. La théorie de l'imamat repose sur l'idée 
qu'il existe un sens caché au-delà des apparences. Bien qu'il 
faille déplorer l'émergence d'une tendance extrémiste chez 
certains chiites, il n'en demeure pas moins que cette doc- 
trine développe une philosophie et une mystique fort inté- 
ressantes, parfois proche de l'alchimie. Elle cultive un 
rapport de l'homme à l'univers très ouvert. Par exemple, 
elle prévoit des mariages comme des contrats à durée déter- 
minée. Ainsi, ses adeptes peuvent-ils se marier pour une 
journée ou pour une heure, pratique qui permet par exem- 
ple aux épouses de ne pas être liées à vie à des soldats morts 
au front. Cette conception de l'amour, avouons-le, 
témoigne de son avant-gardisme. Il faut souligner aussi 
que, dans certains pays comme l'Iran, elle a été parfois 
détournée de ses intentions originelles par des religieux peu 
scrupuleux qui, de cette manière, légitiment les viols. 

Le chiisme se partage lui-même en plusieurs courants. 
Le plus répandu, celui des duodécimains, reconnaît l'exis- 
tence de douze imams descendants d'Houssein, le fils 
d'Ali. Cette tendance domine en Iran, bastion du terro- 
risme. Le douzième imam, El Mehdi, que j'ai déjà évoqué 
plus haut et plus connu sous le nom de l'« imam caché », a 
disparu dans un souterrain à Samarra en Iraq, sans jamais 
en sortir. Il est censé revenir sur terre pour sauver l'huma- 
nité. C'est sur ce principe de l'imam infaillible bientôt de 
retour que les dirigeants du réseau El Rissali appuient leur 
stratégie d'envahissement de la planète ! 

Dans leur plan de déstabilisation, tout est conçu pour 
préparer sa venue victorieuse et souveraine. Qui sera le pro- 
chain El Mehdi ? Comment et à quel moment surgira-t-il ? 
Quels seront son visage et la force de son pouvoir ? Des 
noms sont-ils déjà négociés en haut lieu ? Dans les ins- 
tances dirigeantes, quelles sont les batailles qui opposent les 
futurs prétendants au nouveau règne ? Des textes sacrés 



recelant le secret de l'humanité, nous voici tombés en 
pleine science-fiction, à ceci près qu'il s'agit de la réalité ! 
D'une réalité dont nous avons du mal à saisir l'irréversible 
avènement sur nos terres déjà en proie au doute. 

Je ne peux qu'éprouver un sentiment de trouble lorsque 
reviennent à mon souvenir les terribles visions dont mon 
frère Karim prétendait être le théâtre. L'année de ses sept 
ans, il fut pour la première fois « visité » par un personnage 
qui lui prodigua des conseils et lui assura qu'il allait doré- 
navant le protéger. Karim affirma que ce personnage 
répondait au nom de saint Sidi L a b i d i  La surprise me 
glaça le sang. Qui était ce saint portant le même nom que 
nous ? S'agissait-il d'un pur hasard, d'une plaisanterie de 
mon frère ? Que l'on soit croyant ou pas, certains phéno- 
mènes de l'esprit ne peuvent laisser indifférent. Je fus 
d'autant plus étonnée d'apprendre par la suite qu'il existe 
une deuxième hypothèse relative à l'origine religieuse de 
notre nom et que celle-ci vient précisément de ce saint. Ce 
n'était donc pas une invention de Karim ! Cette révélation 
me parvint en fouillant le passé de mon père, dont le 
grand-père, Belaid, avait vécu jusqu'à sa mort auprès du 
mausolée abritant son ancêtre... appelé saint Sidi Labidi ! 
Ce mausolée est situé à Jendouba, au nord-ouest de la 
Tunisie, là où naquirent Belaid, son fils Alia, et mon père. 
D'après son arbre généalogique, saint Sidi Labidi descend 
du seigneur Idris le Grand, fondateur de la dynastie 
alaouite des Idrissides 13 à la fin du VIII siècle au Maroc. 

Idris le Grand, sunnite, est lui-même issu d'Hassan, fils 
d'Ali. Au X siècle, lors de la chute de la dynastie des Idris- 
sides, saint Sidi Labidi quitte le Maroc pour gagner l'Est 
algérien, qui correspond aujourd'hui à l'ouest de la Tuni- 
sie. Là, il épouse une des descendantes d'Oubeide Allah El 
Mehdi dont j'ai relaté la vie précédemment et qui descend 
d'Houssein. Pour les croyants que nous sommes, cette 



alliance est remarquable, car elle réunit la descendance des 
deux fils d'Ali. De même, elle fait fusionner le sunnisme et 
le chiisme, l'apparent et le caché : dans l'histoire des per- 
sonnalités religieuses de l'islam, la femme représente le sens 
caché ; et l'homme, le sens apparent. 

L'épouse de saint Sidi Labidi appartenait à sa propre 
famille. Depuis lors, cette tradition fut scrupuleusement 
respectée par ses descendants. Alia, le fils de Belaid, fut le 
dernier à la perpétuer. 

Parfois je me laisse aller à imaginer la vie de Belaid, cette 
vie pure, rudimentaire, vouée à la prière, à l'amour de son 
pays, à la passion des montagnes verdoyantes, des forêts, du 
gibier sauvage, les yeux rivés sur l'ombre religieuse d'une 
branche, au silence des pierres. J'imagine son cœur qui s'en 
est allé tranquillement, après des années de solitude exta- 
siée, pour rejoindre les chemins de la Voie céleste. À pré- 
sent, il est pour vous sans doute plus facile de comprendre 
à quel point les visions de Karim sont pour moi une source 
de mystères. Doit-on croire que l'âme de saint Sidi Labidi 
est venue se fondre dans la sienne ? Alors qu'ici ou là reten- 
tit le tonnerre fracassant des bombes terroristes, revien- 
dra-t-il à nouveau sur les pas de mon frère pour faire de lui 
un messager de la paix ? 

Partout la guerre nous menace, qu'elle soit religieuse ou 
économique, partout aussi j'entends le doux ruissellement 
d'une eau bienfaitrice qui vient en chantant depuis les 
montagnes. Les éléments vacillent, mais le courage ne 
rompt pas. Et demeure la joie que nous pouvons conquérir 
à chaque instant. Nul ne peut nous en empêcher. 

Mon père a toujours été d'une extrême discrétion sur sa 
famille et ses origines. Il n'aimait pas en parler. Ou bien 
avait-il décidé, pour des raisons que j'ignore, d'effacer le 
passé de sa mémoire ? Il est vrai que sa vie commença 
tragiquement : son propre père mourut le jour de sa 



naissance, le 28 mars 1928, comme un mauvais signe du 
destin. Quelques années plus tard, sa mère rendit son der- 
nier souffle, le laissant orphelin. Il fut alors élevé par son 
oncle. Mes grands-parents avaient été de riches proprié- 
taires terriens. L'ensemble du patrimoine fut récupéré par 
son oncle adoptif, le doyen de la famille, comme le voulait 
la coutume de l'époque. Mon père était illettré et en souf- 
frait. Sous le protectorat français, l'éducation était réservée 
à une élite très restreinte. 

La vie campagnarde lui déplaisait-elle ? Toujours est-il 
qu'un jour il décida, accompagné de ses trois frères, de 
quitter sa ville natale pour aller habiter Tunis. Les lumières 
de la capitale les avaient ensorcelés ; ils choisirent donc 
l'inconnu, risquant les hasards de l'aventure au lieu de 
mener une vie rustique mais honorable où mon père aurait 
conservé son titre de « maître ». À Tunis, ils furent 
accueillis par une famille d'origine turque comme kamessa 
(hommes à tout faire). Le patriarche, Houssein Jouahri, qui 
les avait adoptés, leur enseigna la fabrication du textile. Le 
premier des frères de mon père, Mongi, qui était le plus 
proche d'Houssein et lui vouait une grande admiration, ne 
rechignait jamais à la tâche. Le deuxième, Abdallah, ne 
brillait par aucune qualité particulière, il n'était pas 
méchant, s'exprimait peu, regardant le plus souvent le bout 
de ses chaussures avec un détachement presque animal. 
Lorsqu'il ouvrait la bouche, c'était pour demander à man- 
ger ou à boire. Son effacement était-il une ruse ? Une astuce 
pour éviter d'avoir à se prononcer, pour éviter d'être pris à 
partie ? Le troisième, Mohamed, s'engagea dans la résis- 
tance et mourut pendant la guerre d'Indépendance. Le 
quatrième, Amor, c'est mon père, le seul des frères encore 
en vie. 

Il m'est difficile de parler de mon père. Bien que 
j'éprouve pour lui une grande affection et un profond 
respect, certains traits de son caractère me sont aujourd'hui 



encore insupportables. Sa faiblesse a contribué à l'isole- 
ment dans lequel Karim, enfant, s'est enfermé. À l'âge de 
vingt ans, Amor était un être têtu, indiscipliné, donnant 
beaucoup de peine à son père adoptif. De la peine, mais 
aussi du fil à retordre ! Il partait la nuit dans les rues de 
Tunis, et menait une vie de patachon. Sans doute rejoi- 
gnait-il quelque arrière-salle obscure de tripot. Il fumait et 
buvait modérément, ce qui était tout de même contraire à 
la religion. Physiquement, Amor avait de la prestance. Mais 
celle-ci servait plus à séduire les faibles qu'à asseoir sa per- 
sonnalité et son autorité. De l'autorité, en effet, il en avait 
peu, excepté lorsque certaines personnes malintentionnées 
le manipulaient pour le transformer en époux tyran- 
nique... Svelte, sa démarche ressemblait à celle d'un chat. 
Ce n'était pas par coquetterie, mais pour mieux glisser le 
long des murs et des visages sans jamais éveiller les soup- 
çons. En somme, tout ce qu'il y avait de gracieux dans sa 
physionomie, la minceur de ses joues, la ligne délicate de 
ses lèvres, ses doigts élégants, contrastait avec la faiblesse de 
son caractère. Je suis persuadée que, chez la plupart des 
individus, la forme du corps détermine presque chaque fois 
les bases du caractère. Les gens ronds sont calmes et affa- 
bles, les secs plutôt nerveux, volontaires, etc. Dans le cas de 
mon père, c'était bien tout le contraire : il avait un corps de 
prince, sans le prestige d'une personnalité remarquable. 

À la maison de Médina de ma grand-mère Omi Zohra, 
je revois mon père, vêtu de la jebba, l'habit traditionnel, 
allongé sur la « peau de mouton 14 » au milieu de la cour, 
fumant le narguilé (chicha), attisant le brasero (kenoun15) 
et s'apprêtant à boire le thé. Le soleil montait vers midi de 
tout son jus orangé, donnant aux murs un aspect roussi, 
comme si ceux-ci attendaient depuis de longs mois la fraî- 
cheur d'une pluie providentielle. La matinée n'en finissait 
pas, telle une interminable marche dans le désert du 
Sahara. Les pas des hommes dans les rues voisines étaient 



sourds, lents, hypnotiques. Assis, mon père balançait son 
buste tranquillement, aussi insouciant qu'une pierre, aussi 
lointain que les premiers grondements de l'orage au fond 
de l'horizon. C'est bien cette image qui revient à ma 
mémoire quand je pense à lui au temps de ma tendre 
enfance, image symptomatique d'un père qui avait délaissé 
ses responsabilités pour jouir égoïstement du temps qui 
passe. 

Quant à ma mère, Ouassila, je l'admire. En parlant de 
mon amour pour elle avec toute la liberté que me permet 
ce récit élaboré dans le calme de ma chambre, je risque fort 
de blesser mon père. Aussi, cher papa, ne prends pas 
ombrage de mes mots ; il te faut, comme tous ceux que la 
vie n'a pas épargnés, descendre au fond de ton cœur, et, 
sans regrets ni tourments, regarder ce que fut ton existence. 
Alors tu entendras l'âme qui gît en toi et que tu as toujours 
refusé de reconnaître, sans doute parce que, lorsque tu étais 
enfant, tu as quitté ton village et ta maison prématurément, 
laissant loin de ton souvenir tes racines et les tiens. Rien 

n'est perdu dès lors que tu auras entrepris ce voyage 
intérieur. 

Pour appréhender la bonté et le courage de ma mère, 
Ouassila, je me dois avant tout de parler de ma grand-mère 
maternelle, Omi Zohra, car toutes les deux sont de la 

même trempe. Je veux dire qu'au-delà des liens du sang 
elles se ressemblent plus par l'esprit que par l'aspect. 
L'esprit est un philtre secret et imprévisible qui parfois se 
perpétue dans la descendance, parfois aussi reste suspendu 
dans les airs pendant plusieurs générations avant de retrou- 
ver le chemin d'un corps. Omi Zohra me faisait penser à un 
monument qui aurait assisté aux multiples péripéties des 
siècles, des plus infimes gestes aux paroles les plus légen- 
daires. Cette impression peut paraître curieuse. 
Vous-même avez peut-être ressenti chez des grands-parents 



cette dimension magique et intemporelle faisant d'eux des 
personnes illustres et plus que respectables. D'ailleurs Omi 
Zohra s'exprimait souvent dans un langage imagé, mélan- 
geant la tradition à la métaphore, le tout auréolé de visions 
extralucides. Elle sentait les choses plus qu'elle ne savait les 
définir. Il suffisait qu'elle observe quelques instants les 
murs d'une maison pour connaître aussitôt l'histoire des 
gens qui l'avaient habitée autrefois. Son regard était chaud 
et affectueux lorsqu'il s'agissait d'écouter les enfants, vif et 
perçant quand elle s'apprêtait à donner son avis, portant 
toujours au loin, vers ce point de fuite où les destins se 
rejoignent. Elle était de petite taille, mais on ne le remar- 
quait jamais. Au milieu de son visage doux et rond, ses yeux 
étaient comme deux anges qui lisaient en vous ce que vous 
vouliez cacher. Elle ne quittait jamais ses tenues vestimen- 
taires traditionnelles. 

D'origine marocaine, Omi Zohra, née en 1910, était 
issue d'une famille noble hassanite de la ville de Fès : les 

Gharbi. Après son premier divorce, elle se remaria et mit au 
monde deux filles, Manoubia et Salha. Puis elle divorça une 
seconde fois et épousa mon grand-père, Baba Hassen, né en 
1903. De cette union naquirent Laarbi, un garçon, et 
Ouassila, ma mère. Mon grand-père était un homme 
simple qui aimait les plaisirs de la terre, comme on aime 
admirer les étoiles la nuit en fumant le narguilé. Je ne l'ai 
jamais vu se mettre en colère et son sourire était toujours 
entier. Ce qui importait pour lui, c'était de profiter de la vie 
sans jamais se soucier du lendemain. Ce qui est pris est pris. 
Pourquoi craindre les malheurs que réserve l'avenir alors 
que chaque minute qui passe est une source de bonheur ? 
Lorsqu'il marchait, son corps, sec comme une liane tressée, 
se déplaçait avec une fluidité remarquable, évitant les obs- 
tacles presque par enchantement, atteignant son but aussi 
naturellement que la course d'un ruisseau rejoint le fleuve. 
On eût dit un aveugle qui aurait été conduit par la main 



d'un ange. Si mon père jouissait des plaisirs de la vie autant 
que mon grand-père, il n'avait cependant pas la capacité 
d'écoute de ce dernier. En cela ils s'opposaient. Mon 
grand-père aimait les beautés et les douceurs de l'existence, 
mais savait également respecter son prochain. Pour lui, 
l'univers formait un grand tout, les personnes ne pouvaient 
être dissociées de la vie, les plaisirs des lieux où ils se révé- 
laient. Telle était sa philosophie. 

Ma mère était d'origine juive orthodoxe par son père, 
Baba Hassen, dont les ancêtres, les Ben Amor Hanafi, 
vécurent en Turquie dans la ville d'Izmir, puis se conver- 
tirent à l'islam avant de venir s'installer à Tunis sous 
l'Empire ottoman, en tant que conseillers financiers du 
bey. Le patronyme Hanafi fut ajouté lors de leur conver- 
sion à l'islam. Au dire de mon grand-père, sa famille 
remonterait à Aaron, le frère de Moïse. 

Malgré leurs origines étrangères, mes grands-parents se 
sont toujours sentis, dans leur chair et leur esprit, des Tuni- 
siens à part entière. Cela doit servir d'exemple à tous ceux 
qui s'égarent dans le racisme. Je veux moi aussi que mon 
rêve devienne réalité, je crois à la toute-puissance de la terre 
sur laquelle nous vivons. C'est elle qui nous fabrique et 
nous conçoit plus que ne le fait notre propre culture. C'est 
le trait d'union entre les hommes et les femmes. La culture 
représente peu sans le respect et la compréhension des lieux 
où elle prend vie. Mes grands-parents se sont parfaitement 
intégrés à leur pays d'accueil car ils éprouvaient de l'amour 
pour ce pays. L'amour d'un pays, d'une ville, d'un village, 
d'un quartier ne se résume pas à vivre uniquement en par- 
faite entente avec son voisin, il exige de notre part un 
dévouement, un sens des responsabilités, un don de soi. En 
retour, la terre nous apprend qui nous sommes et ce pour 
quoi nous voulons vivre. Ainsi, les Arabes qui ont décidé de 
s'installer en Afrique du Nord sont-ils aujourd'hui berbères 
et maghrébins quand bien même ils ont conservé leur 



langue maternelle. Arabes, Turcs, Romains, Phéniciens ou 
même Français, vivant ici depuis des générations, sont 
aujourd'hui des Berbères et des Maghrébins sans l'ombre 
d'un doute. L'Africain qui vivra plusieurs siècles en Europe 
finira par devenir un Européen. Par conséquent, je 
prétends que les habitants du Maghreb, de la Libye à la 
Mauritanie, ne sont pas des Arabes. Ce sont des Berbères, 
quelles que soient leurs origines, leur couleur, leur race, 
leur langue, leur religion ou leur doctrine, pour la simple 
raison qu'ils vivent depuis des siècles sur une terre berbère, 
une terre berbère indépendante et fière. La période 
phénicienne ou romaine qui dura bien plus longtemps que 
la période arabe ne fait pourtant pas de nous des Phéniciens 
ou des Romains, pas plus que notre engagement dans 
l'islam ne fait de nous des Arabes. Il ne s'agit pas d'un rejet 
de nos racines ni de la culture de nos ancêtres, mais plutôt 
de la recherche d'une identité qui va au-delà du simple 
droit du sol, qui prend en compte à la fois la réalité du 
passé, celle du présent, et le projet de société que nous 
voulons. Notre devoir, c'est l'appréhension de la vie dans sa 
globalité et non le développement exagéré des particula- 
rités. 

Ma mère, Ouassila Ben Amor Hanafi, avait hérité de la 
même puissance de caractère que ma grand-mère Omi 
Zohra. Ouassila est née le 6 mai 1938. Sous le protectorat 
français, elle fit ses études dans une école religieuse, chez les 
Pères blancs, dont la qualité de l'enseignement n'est plus à 
prouver. Là, elle apprit entre autres la couture et la bro- 
derie, selon la tradition de l'époque. Du reste, en matière 
de broderie, ma mère est une experte. Elle a réalisé de véri- 
tables œuvres d'art qui ont fait sa réputation dans toute la 
ville. C'était pour elle avant tout un moyen de gagner de 
l'argent, mon père étant sans travail à ce moment-là. Bien 
qu'épuisante, cette occupation lui procurait une grande 
sérénité tant elle pouvait ainsi échapper à la dure réalité de 



la vie quotidienne. C'était son travail, mais aussi sa passion, 
une façon de se recueillir à travers un labeur qui exigeait 
autant d'adresse que d'application. Combien de fois n'ai-je 
pas observé ses mains de fée s'amouracher de son ouvrage ? 
Son visage alors se penchait avec une concentration infinie, 
comme s'il s'agissait de préparer l'apparat d'un roi pour 
une noce mirifique. Son silence était sacré devant la tâche, 
la ligne de son cou dessinait une légère inclinaison, mar- 
quant la souffrance mais aussi la patience. Plus rien n'avait 
d'importance, sinon la finesse du geste, la précision de 
l'aiguille. Les heures passaient inexorablement sans qu'elle 
y prenne garde. Pendant ce temps-là, mon père errait dans 
les ruelles de Tunis à la recherche de je ne sais quelle 
aventure ! 

Que faisait-il ? Que voulait-il ? Pensait-il à l'avenir ? 
Dans les premières années de sa vie de couple, le travail 
n'était pas son fort. C'est vrai que son illettrisme devait 
constituer un handicap de taille. Mais qu'a-t-il fait afin de 
changer les choses ? Ces premières années de vie commune 
furent difficiles pour ma mère, celles qui suivirent lorsque 
arriva dans notre famille un personnage aux yeux noirs le 
furent davantage... À vrai dire, ces années-là furent un 
enfer. Harcèlement inspiré par le vice, lavage de cerveau, 
suspicion permanente. Mon père n'en était pas le respon- 
sable, seulement un des rouages ; il ne s'en rendait même 
pas compte, ce qui était d'autant plus dramatique. Sais-tu 
aujourd'hui combien tu as manqué de discernement, com- 
bien la faiblesse de ton caractère aura favorisé l'éclatement 

de notre famille ? Si parfois il y eut des moments de joie, ils 
étaient vécus dans la crainte du lendemain, dans la crainte 
d'une catastrophe ultime, d'une déchirure qui ne se refer- 
merait plus. 

— Amor, qu'as-tu à faire aujourd'hui ? demandait ma 
mère. 



— Je ne sais pas, je vais sans doute rendre visite à ton 
père, Baba Hassen. 

— Tu vas passer ta journée à fainéanter, c'est bien ça ? 
Pendant que je dois ranger la maison, m'occuper des 
enfants. Pauvre homme, comme je te plains. 

— Tu crois que je ne tiens pas à toi ? 
Telle devait être la teneur de leurs propos au début de 

leur mariage. 
À l'adolescence, la beauté de ma mère était resplendis- 

sante. Grande, élancée, la bouche charnue, aussi appétis- 
sante qu'un fruit bien mûr, elle n'avait pas conscience de 
ses charmes, ce qui la rendait d'autant plus belle. Certes, 
l'objectivité est moindre lorsqu'une fille décide de juger sa 
mère. Mais, quand il m'arrive de regarder mes photos de 
famille, je continue d'être frappée par la métamorphose 
d'Ouassila après ses noces. Je veux dire que ma mère avait 
alors perdu de son éclat. Ce n'était plus cette jeune femme 
au regard vif et clair, à la taille fine. Son visage s'était 
comme éteint, sombrant peu à peu dans une défaite senti- 
mentale dont elle parvenait mal à redresser la courbe. Tou- 
tefois, derrière ce masque, l'on sentait qu'un rien eût suffi 
pour raviver la grâce d'an tan. Jeune, elle tomba amoureuse 
de son cousin, Izdine El Azabi. Son amour pour ce garçon 
avait tous les grains et la violence d'une passion démesurée 
mais sincère, d'une passion comme on en connaît peu, qui 
imprègne l'esprit et le corps pour la vie. Sa chair tremblait 
quand elle le voyait s'approcher, une irradiation suave et 
brûlante parcourait ses veines, son cœur frissonnait, ses 
mains transpiraient jusqu'à lui faire redouter le vertige 
absolu, l'évanouissement... mais comme tout cela était 
bon. Les sentiments d'Izdine à l'égard d'Ouassila étaient-ils 
tout aussi puissants ? Souffrait-il également de ne pas la 
voir plus souvent ? Cela aurait dû être une belle histoire 
d'amour, un exemple de vie radieuse pour tous. Malheu- 
reusement, mes grands-parents s'opposèrent à leur 



La mise en garde du réceptionniste se révéla justifiée. 
Vers une heure du matin, trois hommes défoncèrent la 
porte de sa chambre et s'écroulèrent sur le sol. Karim bon- 
dit par la fenêtre. Il courut dans la nuit comme un fou et 
trouva un taxi qui le conduisit à la ville la plus proche. Le 
lendemain, il entendit à la radio que le président Boudiaf 
venait d'être assassiné dans un attentat à... Annaba, alors 
qu'il prononçait un discours. Les rissalistes avaient donc 
infiltré la ville. Il avait fallu un miracle pour que mon frère 
en réchappe. 

Quelques jours plus tard, il arriva à Tanger où durant 
six mois il travailla dans l'artisanat avec des Syriens, imi- 
tant, comme à son habitude, leur accent et leurs habitudes 
vestimentaires. 

Lors d'un nouveau rêve, saint Sidi Labidi lui conseilla de 
s'installer à Agadir, au Maroc. Ce qu'il fit dès son réveil en 
prenant le premier train. Les mois qui suivirent furent 
misérables. Sans argent, sans travail, il errait dans les rues 
d'Agadir, ne survivant que grâce à l'aumône des passants. 
Au plus profond de ce nomadisme initiatique, son protec- 
teur ne cessa toutefois d'enchanter ses rêves. De ses visions 

oniriques il conçut d'écrire sa confession qui plus tard prit 
la forme d'une vaste réflexion sur la question de Dieu... La 
région d'Agadir, pauvre, agricole, abrite essentiellement 
une population de Berbères au caractère peu amène. Un 
jour Karim rencontra l'un d'eux, un jeune homme appelé 
Mokhtar Okray. Très vite ils se lièrent d'amitié. Les traits 
fins, svelte, les yeux clairs, l'esprit ouvert, Mokhtar devint 
plus qu'un ami, un confident, prêt à tous les sacrifices pour 
aider son nouveau camarade. Il proposa à mon frère de tra- 
vailler avec lui dans le commerce des fruits et légumes. Leur 
complicité se renforçant davantage, ils décidèrent de mon- 
ter une société dans le négoce de gros. Au début 1993, 
Karim me demanda de lui prêter de l'argent, ce que je fis 



bien volontiers. L'affaire se mit en place, Mokhtar se char- 
geant des relations commerciales, tandis que Karim tenait 
la comptabilité et réglait les problèmes administratifs, un 
non-Berbère ne pouvant exercer une activité lucrative à 
Agadir. À cette période, mon frère vécut principalement 
dans l'arrière-pays, à Inezgane, Dchira, Pergola, de petits 
villages perdus près des montagnes. C'est là, au sortir de ses 
nuits traversées de rêves chaotiques, qu'il entreprit la rédac- 
tion de ses confessions dont j'achève ici, pour vous, de 
retranscrire les dernières lignes. Karim n'écrivait que 
lorsque son protecteur, saint Sidi Labidi, venait lui parler 
durant son sommeil. Quand cela se produisait, il ne pou- 
vait résister à l'envie de coucher ses impressions sur le 
papier. C'était plus fort que lui. Il fallait que cela sorte de 
son âme, que cela apparaisse au grand jour. Alors il écrivait 
d'arrache-pied, vivant chichement, se nourrissant à peine, 
bercé par la beauté des paysages de montagne. Peu à peu se 
profilèrent dans son esprit les bases d'une œuvre qui dépas- 
sait le simple cadre de la confession. Bientôt il se lança dans 
l'élaboration d'un essai sur Dieu partant non pas des textes 
sacrés, mais de la théorie des nombres. Ainsi il mit au point 
un système mathématique expliquant l'existence divine. 
Cela doit paraître pour le moins fantaisiste, pourtant il 
s'agit de la stricte vérité. Quatre années passèrent durant 
lesquelles il se consacra à la fois à son travail d'écriture et à 
ses activités commerciales. En novembre 1996, alors âgé de 
trente ans, il prit même la décision de s'installer définitive- 
ment au Maroc. Pour cela, il lui fallait obtenir sa carte de 
résident. Il était temps de normaliser une situation dont la 
précarité n'était plus tenable. Il se rendit donc à Rabat au 
consulat tunisien afin de demander le renouvellement de 
son passeport. 

— Avez-vous votre carte de résident ? interrogea le 
fonctionnaire tunisien. 

— Bien sûr que non. 



— Dans ce cas, je ne peux renouveler votre passeport. 
— Mais c'est absurde ! Vous savez bien que je ne peux 

obtenir de carte de séjour sans mon passeport valide. 
— Oui, mais la loi est ainsi faite. 

— Soyez compréhensif, continua Karim. 
— Écoutez, je peux peut-être faire quelque chose pour 

vous. Je vais en parler à mon supérieur. Repassez me voir 
d'ici quelques jours. 

Karim quitta le consulat avec une indicible inquiétude. 
Subitement le souvenir de ses déboires dans l'islamisme 

terroriste resurgit : l'État tunisien chercherait-il de nou- 
velles accusations contre moi ? se demandait-il. Les trau- 
matismes anciens étaient loin d'être effacés et leurs lames 

brûlantes continuaient de titiller ses nerfs. Alors il fut pris 
de panique. Sans comprendre vraiment sa réaction, il se 
présenta au poste de police d'Inezgane. Le commissaire le 
reçut tout sourire et plein de bienveillance. 

— Votre situation n'est pas simple, dit-il. Mais rassu- 
rez-vous, je suis prêt à vous aider. 

— Vraiment ? 

— Vous travaillez au Maroc depuis plusieurs années 
maintenant. Vous avez un travail et ne gênez personne. On 
doit pouvoir obtenir une dérogation et vous donner une 
carte de résident dans un délai raisonnable. Dès demain, 
j'en parle à ma direction. 

— Au consulat, on m'a dit la même chose. 

— Vous voyez, le problème va être vite réglé. Allez, je 
vous invite à déjeuner. Vous acceptez ? 

— Pourquoi pas. 
Les deux hommes partagèrent le repas de midi. Aima- 

ble, plaisantant sur de nombreux sujets, le commissaire 
n'oublia pas d'interroger Karim sur son passé. Était-ce juste 
l'effet d'une déformation professionnelle ? Mon frère ne 
parla pas que de son expérience professionnelle avec son 



ami berbère, Mokhtar, mais aussi, n'ayant rien à se repro- 
cher, de son expérience dans l'intégrisme et le terrorisme. 

Le 5 décembre 1996, Karim reçut un étrange appel du 
commissaire : 

— La direction m'a donné ordre de vous traiter avec 
soin. N'avais-je pas raison d'être optimiste ? 

— Sans doute. 

Sans pouvoir se l'expliquer, Karim se sentit mal. Il y 
avait dans la voix du commissaire des intentions perverses. 
Il commença même à regretter d'être entré en contact avec 
la police locale. Pourtant, il avait absolument besoin de sa 
carte de résident. Le vendredi 20 décembre tout se préci- 
pita. Alors que Karim s'était réfugié à Pergola pour écrire 
son oeuvre, il entendit des coups contre la porte de sa mai- 
son. Deux policiers firent irruption dans la pièce, se jetè- 
rent sur lui et lui passèrent les menottes. 

— Mais de quel droit faites-vous cela ! s'écria-t-il. 
— Taisez-vous, sale traître ! 

Les deux policiers lui confisquèrent ses biens, ses 
manuscrits, et l'emmenèrent au commissariat de Rabat. 

— Désolé jeune homme, lui dit alors le commissaire. Je 
ne peux plus rien pour vous. 

Karim n'eut pas le temps de réagir. Les policiers lui ban- 
dèrent les yeux. On le fit monter dans une voiture. La vio- 
lence avec laquelle il avait été arrêté lui faisait craindre le 
pire. Cette fois, je risque d'y passer pour de bon, pensa-t-il. 
Le véhicule roula durant environ trois quarts d'heure avant 
de s'arrêter. Les policiers le dirigèrent en le poussant dans 
le dos. Parfois Karim trébuchait, tombait. Aussitôt il rece- 
vait des coups de pied dans les reins : 

— Allez avance, vermine ! 

Il se relevait, marchait à tâtons, de peur de perdre à nou- 
veau l'équilibre. L'endroit était calme, on entendait le 
chant des oiseaux et le ruissellement de jets d'eau. Où se 



trouvait-il ? Il lui sembla traverser d'interminables couloirs. 
Il monta un escalier. Une porte grinça. 

— Entre là ! lui cria-t-on. 

Il fit quelques pas dans ce qui semblait être une cham- 
bre. Les policiers le firent d'abord asseoir sur un lit avant de 
l'attacher à une chaise. Puis plus rien, seulement le silence, 
un silence pesant, qui sentait la charogne. Ficelé, les yeux 
bandés, il resta plus d'une demi-heure dans cette même 
position, le cœur battant, la chemise trempée de sueur, 
redoutant la matraque. Après cette effroyable attente, un 
homme s'approcha de lui. Cherchant à l'impressionner, et 
sans doute à lui faire peur, il se présenta comme étant... le 
ministre de l'Intérieur, Idris El Basri. Rien de moins ! Puis 
il le gifla. 

— Qui es-tu ? Pour qui travailles-tu ? cria l'inconnu. 
— Pour personne. Je suis un honnête travailleur qui 

désire s'établir dans votre pays. 
— Menteur ! cria encore l'inconnu en lui donnant un 

coup de poing dans le ventre et dans la figure. 
Son haleine dégageait une forte odeur d'alcool. Mon 

Dieu ! Cet homme est complètement saoul, il a perdu la 
raison, il va me tuer ! pensa Karim. 

— Alors, tu avoues ! Qu'on en finisse ! hurla le tortion- 
naire en lui tirant les cheveux à hauteur de la tempe. 

Pouvait-il réellement s'agir, comme cet homme l'affir- 
mait, du ministre de l'Intérieur ? Karim n'en savait rien. Le 
doute s'insinuait en lui. 

— Je vous ai dit la vérité ! gémit Karim. 
— Tu continues de mentir ! Pourri ! Nous avons véri- 

fié tes déclarations : tu es un espion au service du gouver- 
nement tunisien ! 

— Ce n'est pas ce que vous croyez. J'ai appartenu à un 
réseau terroriste iranien. Mais je me suis rendu compte que 
je m'étais trompé. Je l'ai quitté. Depuis j'essaie de refaire 
ma vie. Je ne dépends de personne et je tiens à rester libre. 



— Et pourquoi alors as-tu fui la Tunisie ? 
— Ma vie était en danger là-bas. Les terroristes iraniens 

veulent ma peau. Il fallait que je me cache quelque part 
pour repartir de zéro. 

Son bourreau se mit à le rouer de coups de plus belle. 
Un autre homme qui s'était tu jusqu'alors le tortura égale- 
ment. Tout en le menaçant de le brûler avec son mégot de 
cigarette, ce dernier le frappait toujours du plat de la main 
afin de laisser moins de traces. Véritable professionnel de 
l'interrogatoire musclé, il associait avec une rigueur féroce 
la violence physique à la persécution psychologique. Karim 
souffrait le martyre. Les deux hommes sortirent de la pièce 
puis revinrent quelques minutes plus tard l'interroger à 
nouveau. Cela se répéta une vingtaine de fois dans la 
journée. Les yeux bandés, les mains et les pieds menottés, 
Karim passa la nuit à se tordre de douleur. Dehors, il n'y 
avait aucun bruit, sinon le clapotis d'une fontaine ou d'un 
arrosoir automatique. De toute évidence, mon frère était 
séquestré dans une imposante résidence. 

Le lendemain, le tortionnaire continua de l'interroger, 
l'haleine toujours chargée d'alcool : 

— Le sidna (le grand patron) ne croit pas à ton 
histoire ! dit-il. Tu es un espion envoyé par le gouverne- 
ment de Ben Ali pour traquer les islamistes tunisiens, réfu- 
giés politiques chez nous. Le Maroc ne peut accepter des 
athées de ton espèce. Ben Ali est à mettre dans le même 
panier. Nous savons qu'il ne respecte pas le jeûne du rama- 
dan. D'ailleurs tous les responsables politiques de ton pays 
sont des chiens ! Des vendus, des mécréants ! Vas-tu enfin 
avouer la vérité ? 

— C'est faux ! Si j'étais l'espion que vous dites, pour- 
quoi alors aurais-je pris le risque de contacter la police 
marocaine ? 

— Pour mieux nous infiltrer ! Tu me prends pour un 
idiot ou quoi ? Les écrits que nous avons trouvés à Pergola 



sont sans équivoque : tu veux falsifier la religion. Tu es un 
ennemi de l'islam au même titre que Ben Ali et sa clique ! 
Si tu étais un islamiste tunisien, on t'aurait donné tes 

papiers de résident. 

—  Je vous dis que je ne suis pas un espion ! Et Dieu 
merci, je ne suis plus un islamiste. 

—  Je te fais une proposition honnête : tu acceptes de 
travailler pour le Maroc et je te donne tes papiers immédia- 
tement. 

—  Hors de question ! Je suis un homme libre ! Je vous 
le répète, je ne travaille pour personne ! Je préfère mourir. 

— Avant de mourir, tu vas connaître l'enfer ! 
Crois-moi ! 

Injurié, torturé, Karim tomba dans un début de coma 
au bout du troisième jour d'interrogatoire. Lorsqu'il revint 
à lui, la lumière du jour l'aveugla. On lui avait retiré son 
bandeau. Peu à peu, il découvrit les murs de sa prison. En 
fait une prison bien différente de celle qu'il avait connue 
jusque-là. Il se trouvait dans une chambre luxueuse. De la 
fenêtre ouverte montaient des parfums de fleurs. Karim 
sentit également l'odeur de la mer. Devant lui un homme 
se tenait debout. Il portait un masque comme ces marion- 
nettes qui ont fait le succès des émissions satyriques de la 
télévision française. À côté, un individu au visage lunaire, 
habillé d'un costume traditionnel, était assis dans un fau- 

teuil. Karim se releva péniblement, s'appuyant sur le bord 
de son lit. Son corps souffrait de partout. En face, sur une 
table recouverte d'une nappe brodée, il y avait un plateau 
de nourriture. Que s'était-il passé ? Pourquoi ce change- 
ment de traitement ? Karim distingua un troisième indi- 
vidu, habillé en costume de ville dans le fond de la 
chambre. 

—  Avez-vous repris des forces ? demanda l'homme 
masqué. 



— Je ne parlerai pas tant que vous n'aurez pas tous 
décliné votre identité. 

La voix de l'homme caché était la même que celle de son 
bourreau des jours précédents. Mais qui étaient les deux 
autres étranges personnages ? Mystère. Le religieux se 
redressa lentement, puis s'avança près du lit. De ses yeux 
jaillissait un éclat puissant : 

— Je suis spécialiste des questions occultes, jeune 
homme. 

— Que croyez-vous que je suis ? demanda Karim. Et le 
monsieur au fond, lui, qui est-il ? 

— C'est un psychiatre, répondit l'homme masqué. 
— Vous me prenez pour un fou ? fit Karim. 
— Êtes-vous l'auteur des manuscrits que nous avons 

trouvés dans votre maison de Pergola ? demanda le reli- 
gieux. 

— Oui. 

— De quelle source proviennent ces écrits ? 
— Uniquement de moi. 
— Je ne vous crois pas. Ces écrits sont beaucoup trop 

savants pour un homme de votre âge. 
— Si je vous dévoile réellement leur source, vous 

n'allez pas me croire. 
— Au Maroc, nous prenons très au sérieux les phéno- 

mènes surnaturels, répondit le religieux. Parlez franche- 
ment. 

— Je reçois ces textes de mes rêves. 
À ces mots le religieux écarquilla les yeux. 
— Avez-vous des questions à lui poser ? dit l'homme 

masqué en s'adressant au psychiatre qui n'avait pas bougé 
du fond de la chambre. 

— Non, aucune, répondit-il. 
Changement de tactique. Après cet échange, mon frère 

fut mieux traité. On lui donna ce qu'il désirait tout en le 
séquestrant dans sa chambre. De la fenêtre, il voyait un 



immense jardin s'étendant à perte de vue. Seul un homme 
richissime pouvait entretenir une telle propriété. Les quatre 
jours suivants, l'homme masqué poursuivit son interroga- 
toire. Cette fois, le récit de Karim sur son passé terroriste en 
Iran fut pris très au sérieux : 

— Connaissez-vous ces hommes ? lui demanda-t-on en 

tendant plusieurs clichés. 
— Oui, quelques-uns. Celui-là, c'est Said El Mousaab, 

le responsable rissaliste de Madrid ; celui-ci, El Said Atif, le 
frère de Sheikh Djamel, patron du Maroc. 

À première vue, les photos semblaient avoir été prises 
peu de temps auparavant, hormis celle de Said Djamel. 

Une dizaine de jours plus tard, bandeau noir sur les 
yeux, mon frère fut conduit au commissariat central de 
Rabat. Enfermé dans une cellule, dormant à même le sol, il 
replongea dans la misère de l'incarcération pendant deux 
semaines. Les sans-papiers qui partageaient sa cellule subis- 
saient d'ailleurs le même sort. Pour les autorités maro- 
caines, Karim devait être traité comme un clandestin afin 
de ne pas éveiller les soupçons. 

Sans le moindre signe de vie de mon frère, je m'angois- 
sais. Le jeudi 2 janvier 1997, j'appelai le commissariat cen- 
tral de Rabat. 

— Allô ? Le commissaire, je vous prie. 
— Qui dois-je annoncer ? 
— Samia Labidi. 

— Ah ! Vous appelez au sujet de votre frère, je 
suppose ? 

— Oui. 
— Il vient d'être transféré à l'ambassade tunisienne. 

Votre frère étant en situation irrégulière, c'est elle qui doit 
se charger de son rapatriement vers la Tunisie. 

— J'espère que vous dites vrai. 
Mais le secrétaire du consulat ainsi que le consul 

lui-même refroidirent mes ardeurs : 



— On vous a raconté n'importe quoi, chère madame. 
Un clandestin reste sous la tutelle des autorités marocaines 
jusqu'à ce qu'il reçoive un laissez-passer avant d'être 
expulsé hors des frontières. Je vais me renseigner pour 
savoir où se trouve votre frère. Rappelez-moi. 

— Je vous remercie. 
Les nerfs en compote, folle de rage, le lundi 8 janvier 

1997 j'appelai à nouveau le commissariat central : 
— Le commissaire, je vous prie. De la part de Samia 

Labidi. 

— Oui, je vous le passe. 
Vais-je enfin connaître la vérité ? 
— Samia Labidi ? 
— Oui. 
— Rassurez-vous, chère madame, votre frère a été 

escorté à Agadir afin qu'il puisse récupérer tous ses biens 
personnels. Ensuite il embarquera à Casablanca pour 
Tunis. 

— Bon, nous verrons bien. 

Là encore, la police marocaine avait menti. Mon frère 
arriva bien à Tunis, dans la nuit du 9 au 10 janvier, mais 
sans rien ! Fort heureusement, quelques mois plus tôt, 
Karim m'avait envoyé les originaux de ses manuscrits. 
L'essentiel était sauvé. Restait encore une étape à franchir 
avant de retrouver la pleine liberté : de l'aéroport, mon 
frère fut conduit au ministère de l'Intérieur pour un 
« contrôle de routine ». Le lendemain, il arriva enfin à 
l'Ariana. La vie pouvait reprendre ses droits. 

Cet épisode prouve combien il est difficile de sortir du 
terrorisme, car depuis son sursaut Karim vécut en fait une 
longue traversée du désert dont l'issue demeure encore 
incertaine... Ses démêlés avec les autorités marocaines 
montrent au grand jour que la menace islamiste touche 
aussi le Maroc et que les autorités alaouites surveillent de 



près les intégristes du pays, mais aussi les conflits qui 
opposent les gouvernements du Maghreb. 

Malheureux dans sa vie de couple, dès août 1994 Karim 
avait demandé le divorce religieux pour entamer ensuite 
une séparation légale. Auparavant, le 16 décembre 1992 
précisément, son épouse mit au monde un garçon appelé 
Mehdi. Mais que sont devenus Ouassila, Amor et les 
autres ? Après tant d'années de disputes, de séparations et 
de fausses retrouvailles, mes parents finirent par se rema- 
rier, chacun conservant néanmoins son indépendance : 
Amor vit à Tunis, Ouassila à Bagnolet. 

Réfugié politique depuis 1987, Salah Karker a été assi- 
gné à résidence en 1993, d'abord à l'île d'Ouessant, à Brest, 
et aujourd'hui à Saint-Étienne. Quand il lira ce livre, il est 
probable qu'il cherchera à me nuire ainsi qu'à mon frère. Je 
suppose qu'il continue de sévir dans l'islamisme. Aussi ne 
soyez pas étonnés si vous l'entendez crier au scandale 
lorsque ce récit sera paru. 

Samira, bien qu'encore prisonnière de l'esclavage idéo- 
logique exercé par son époux, Salah Karker, semble timide- 
ment prendre conscience de certaines réalités. Je souhaite 
de tout mon cœur qu'elle connaisse enfin les joies d'une vie 
libre. 

Khammari, le mari de Saida, a connu un triste destin. 
Quand les autorités tunisiennes eurent connaissance de ses 
activités islamistes, il fut licencié de l'armée alors qu'il 
venait juste d'être nommé commandant. Condamné une 
première fois, libéré, il écopa ensuite de sept ans de prison. 
Selon les autorités, il avait été surpris avec son uniforme 
entraînant des troupes islamistes. À l'heure où j'écris, mon 
beau-frère purge la fin de sa peine. Lorsqu'il sortira de pri- 
son dans les prochains mois, il retrouvera enfin sa femme. 



À ce moment-là, il sera vraisemblablement surpris de 
découvrir ses enfants éduqués de façon classique, loin des 
principes islamistes. Comment réagiront-ils devant un père 
qu'ils n'auront jamais connu ? Khammari prétend qu'il a 
été la victime de Karker. Je veux bien le croire. C'est vrai 
que sa vie a été brisée, et qu'il ne faut plus prononcer 
devant lui le nom du mari de Samira. 

Ghorbel, l'époux de Sihem, eut également un sort tragi- 
que. Interpellé, battu, puis emprisonné, il est aujourd'hui 
parvenu à convaincre les autorités de son rejet de l'inté- 
grisme religieux, et surtout du fait qu'il avait été manipulé. 
Il vit à Tunis sous l'œil vigilant de la police. Sa librairie 
constituait le centre nerveux de la diffusion des journaux de 
propagande. Salah Karker, dans son plan stratégique, pré- 
voyait de lui confier les rênes de la presse et de la télévision 
dès que le coup d'État contre Bourguiba aurait réussi. 

Je sais que certains ne me croiront pas. Qu'au terme de 
ce livre où, pour la première fois, l'organisation de ce réseau 
terroriste est décortiquée, où pour la première fois sont 
montrées, précisées et dénoncées ses exactions, beaucoup 
feront la moue croyant à un délire de roman d'espionnage 
ou à une fable mystique aberrante. Je sais que tout cela 
semble impossible à croire. Je sais que la raison ne peut 
comprendre ni l'irrationnel ni la déraison des autres. 

Et pourtant, tout cela est vrai. 
Et pourtant, mon frère Karim a vécu, vu et même lu 

tout ce qui est rapporté dans ce livre. 
Et pourtant la gangrène terroriste gagne du terrain et 

pourrit le monde chaque jour davantage. 
Mais comment convaincre plus encore les sceptiques 

professionnels ? Sachez que mon frère et moi nous expo- 
sons aux pires représailles avec la publication de ce récit. À 



visage découvert, au péril de nos vies, par défi, nous dénon- 
çons la criminalité proférée au nom de l'islam. 

Mais pourquoi suis-je aussi véhémente ? 
Tout simplement parce que le terrorisme rissaliste est un 

mal pour l'instant incurable. Comme je l'ai déjà dit, nous 
sommes confrontés à des psychopathes extrêmement 
ordonnés, méticuleux, patients, qui ne connaissent ni le 
doute ni la pitié. Ils ont tissé à travers le globe une toile 
d'araignée gigantesque dont le système offensif ne craint 
pas la poudre du fusil parce qu'elle se fonde sur un 
prétexte : la croyance ! Aussi la contagion rissaliste pour- 
rait-elle bien un jour atteindre la très grande masse des 
croyants. 

C'est pourquoi mon frère et moi nous ne souhaitons pas 
nous arrêter à ce simple témoignage. Le danger est beau- 
coup trop grand, la honte de voir l'islam défiguré intoléra- 
ble. Depuis plusieurs mois déjà, nous travaillons à la 
création d'une association internationale pacifiste, appelée 
Association des intellectuels maghrébins et européens 
(AIME). Son objectif de base est d'unir, de mobiliser la 
femme maghrébine contre la montée de l'intégrisme et du 
terrorisme. Car nous pensons que, pour anéantir le mal 
rissaliste, il faut lui opposer un mouvement d'une ampleur 
au moins équivalente. Notre action se tournera en second 
lieu vers la communauté musulmane, car c'est là que les 
rissalistes font le plus de ravages. Face aux musulmans bel- 
liqueux et intégristes, nous voulons dresser des musulmans 
ouverts, généreux, pacifistes, des musulmans qui incarnent 
les textes sacrés de l'islam. 

Cette association aura deux pôles, l'un au Maghreb, 
l'autre en Europe. Elle regroupera, sans discrimination de 
races aucune, les musulmans, les juifs, les chrétiens, les 
bouddhistes, les athées, les gens de gauche comme de 



droite, pourvu que tous aient une seule idée en tête : lutter 
contre le terrorisme et construire la paix mondiale. 

Nous comptons sur vous, sur votre volonté de voir naî- 
tre un jour une humanité retrouvée. Luttez contre l'inté- 
grisme et le terrorisme à nos côtés ou ailleurs, dans votre 
quartier, peu importe, mais luttez ! Par amour pour nos 
enfants. D'ores et déjà, nous invitons tous les gouverne- 
ments à soutenir notre action sans équivoque ni courbettes 
diplomatiques. Chefs d'État, nous faisons appel à votre 
courage, à votre sens des responsabilités : la paix est une 
formidable opportunité politique ! 

J'aime la religion, je la défends autant que je respecte la 
croyance des autres. Cultiver nos différences est le meilleur 
moyen de parvenir à la paix ! Pensons à ce que disait l'imam 
Ali : « L'homme parfait est celui qui réunit tous les esprits 
de l'humanité dans son esprit. » 



Notes 

1. Le protectorat débuta en 1881 et prit fin en 1956. 
2. L'ère musulmane débuta le 16 juillet 622. Devant le danger que 

représentait la prophétie de Mohamed, les Mecquois décidèrent de 
l'assassiner. Celui-ci parvint à s'échapper. Cette date correspond à 
l'an I de l'ère musulmane ou hégire, de l'arabe hijra : « émigration ». 

3. Ali : 600-661. Fatima : 606-632. 
4. Hassan : 624-669. Houssein : 626-680. 
5.750-1258. 

6. Le sultan ayyûbide, 1171-1193. 
7. Le Coran : il s'agit de la parole de Dieu transmise à son prophète 

Mohamed qui avait l'obligation de la « réciter ». Très vite, cette parole 
de Dieu est devenue livre. C'est ce livre que l'on appelle Coran. En 
l'an 632, après la mort du Prophète, ses disciples pensent à rassembler 
les fragments épars de la révélation et à les classer en chapitres (soura- 
tes). Mais il faudra attendre le régime de Uthmân, le troisième succes- 
seur du Prophète (644-656), pour que soit réalisée la version définitive 
que nous connaissons. Le Coran est composé de 114 chapitres ou 
sourates : les sourates sont fragmentées en versets ; en tout 
6 243 versets. On distingue les sourates révélées à Médine, les sourates 
médinoises, et celles révélées à La Mecque, les sourates mecquoises. 

8. Le pacte d'Akaba, en 622. 
9. En arabe, Madinat al-Nabî, la ville du Prophète. 
10. La Sunna: c'est le comportement du Prophète, relaté par ses 

compagnons. Après la mort du prophète Mohamed, chacun se sou- 
vient et raconte, ce qui donna des témoignages directs et d'autres issus 
de tierces personnes. Tous les courts récits de la vie du Prophète reçu- 
rent le nom de hadith (traditions). L'ensemble des traditions forme la 
Sunna. On compte six recueils de hadith, le plus célèbre étant celui de 



Bukhari. En fait, il s'agit d'une façon de se comporter dans toutes les 
circonstances de la vie, aussi bien privée que sociale ou religieuse. 

11. Du mot arabe Imam qui signifie celui qui est devant, qui mon- 
tre la voie. C'est le guide spirituel et infaillible des croyants. L'imam est 
le dépositaire et l'interprète de la Loi. 

12. Labidi vient de « Abid », le nom originel que portait le saint 
homme, le « 1 » actuel correspondant à l'article et le « i » à l'apparte- 
nance. 

13. 789-809. 

14. Chaque année un mouton est sacrifié, comme le veut la tradi- 
tion. La peau de la bête est conservée pour être utilisée comme natte ou 
couverture. 

15. Brasero servant à chauffer le thé. 
16. Au nom de Dieu. Le sacrifice du mouton commémore la vie 

d'Abraham et de son fils Ismaël, lorsqu'il reçut la parole de Dieu. 
17. Le voile blanc traditionnel. 

18. La journée d'un croyant se divise en cinq prières : Al Sobh, la 
levée du soleil ; Al Dhor, le soleil de midi ; Al Asr, le soleil déclinant ; 
Al Maghreb, le coucher du soleil ; Al Ishé, la nuit tombante. 

19. Mouvement de la tendance islamique créé par Rachid 
Ghanouchi en 1975, aujourd'hui réfugié politique à Londres. 

20. Ahmed était un pseudonyme. Tout membre entrant dans le 
réseau El Rissali devait emprunter un faux nom. 

21. Au X siècle de l'ère arabe, un cheikh, portant le nom de « Vieux 
de la Montagne » ou « prince des Assassins » nourrissait ses troupes 
armées d'aliments à base de haschisch. Sous l'emprise de la drogue, 
celles-ci exécutaient ainsi tous les ordres meurtriers de leur chef avec un 
dévouement illimité. D'où l'origine du mot « assassin ». 

22. Le 25 décembre 1988. Un Boeing 747 de la Compagnie amé- 
ricaine Pan Am s'écrase sur le village écossais de Lockerbie alors qu'il 
reliait Londres à New York. Onze habitants de Lockerbie périssent 
dans cette catastrophe, tout comme les 259 passagers de l'avion. 
L'avion avait été détruit en vol par l'explosion d'une bombe placée dans 
la soute à bagages avant. Deux mouvements terroristes proche- et 
moyen-orientaux revendiquent l'attentat. Une piste mène en Iran 
(certaines organisations iraniennes veulent venger l'attaque d'un avion 
de ligne iranien par l'armée américaine en 1988, au-dessus du golfe 
Persique). Une autre piste mène aux organisations palestiniennes 
hostiles à la réconciliation préconisée par Arafat. Une dernière piste 
mène à la Libye. 



23. Il y eut deux attentats antiaméricains meurtriers au Liban en 
1983 : 

Le 18 avril 1983, plus de 70 personnes trouvent la mort et une cen- 
taine d'autres sont blessées dans un attentat contre l'ambassade améri- 

caine à Beyrouth, au Liban. Le chauffeur d'une camionnette dans 
laquelle se trouvent cent kilos d'explosifs meurt lui aussi au moment de 
l'explosion, qui se produit juste à l'entrée du bâtiment pourtant haute- 
ment surveillé, à treize heures, alors que les locaux regorgent de gardes, 
de diplomates, d'employés et de visiteurs. La responsabilité de cet 
attentat est difficile à déterminer. Revendiqué par trois organisations 
extrémistes, la piste la plus sérieuse semble être une organisation qui se 
dit pro-khomeiniste. 

Le 23 octobre 1983, une nouvelle vague de violence secoue le 
Liban, mais, cette fois, ce sont les membres de la force de paix interna- 
tionale qui en sont les victimes. Les auteurs des attentats (vraisembla- 
blement des partisans des mouvements chiites pro-iraniens) se lancent 
à bord de camions chargés d'explosifs vers les cantonnements améri- 
cains et français. Les conséquences sont catastrophiques : les bâtiments 
s'effondrent, 241 Américains et 58 Français sont tués. 

24. Aujourd'hui réfugié politique à Londres. 
25. Aujourd'hui assigné à résidence en Allemagne. 





Annexes 





Les cinq piliers de l'islam 

1. La profession de foi (shahada) : qui est aussi l'acte de 
conversion : « il n'y a de Dieu que Dieu et Mohamed est 
son messager ». 

2. La prière (salat) : précédée des ablutions rituelles de 
purification, elle doit être dite à cinq moments de la jour- 
née (aube, midi, après-midi, coucher de soleil, soir). 

3. Le jeûne (sawm) : est obligatoire pour tout musul- 
man pubère pendant le mois du ramadan. De l'aube au 
coucher du soleil, il est interdit au croyant de manger, de 
boire, d'avoir des relations sexuelles. 

4. Le pèlerinage (hadj) : le musulman qui en a la force et 
les moyens doit, au moins une fois dans sa vie, se rendre à 
La Mecque du 7 au 13 du mois Dhû al hijja, le dernier de 
l'année hégirienne. 

5. L'aumône (zakâtou sadaka) : c'est un impôt religieux 
prélevé sur les riches pour être réparti entre les pauvres. 



Les chiites dans le monde 
(en millions) 

type="BWD" 40 
Inde 20 
Pakistan 18 

Iraq 8 
Afghanistan 7,6 
Yémen du Nord 4,7 

Turquie 4,5 
U.R.S.S. 2 

Liban 1,05 

Syrie 1 
Koweït 0,4 
Arabie saoudite 0,3 
Bahreïn 0,23 

Qatar 0,03 
Divers 2,59 

Total 110 

* Sur un milliard de musulmans dans le monde, on note plus de 
cent dix millions de chiites. 



La famille Ali de 



Les principaux réseaux islamistes dans le monde 



La traversée des siècles 

Voici comment les rissalistes présentent leurs origines et leur 
histoire. Un texte à lire avec la plus grande prudence, mais très 

instructif sur leur mentalité. 

Lors de la disparition du douzième imam infaillible El 
Mehdi, le fameux imam caché (878), les premiers partisans 
du réseau El Rissali prétendirent que ce dernier, malgré son 
retrait provisoire de la vie publique, continuait à adresser 
aux hommes ses messages prophétiques. Celui-ci désigne- 
rait bientôt son successeur, unique savant religieux capable 
de construire l'avenir du monde musulman. 

Pourchassés depuis de nombreuses décennies, les mem- 
bres de ce réseau étaient alors très affaiblis. Aussi décidè- 

rent-ils de se retirer de la scène politique, tout comme leur 
idole, afin d'échapper à la torture de leurs détracteurs et de 
préparer dans l'ombre le renouveau de la religion chiite 
rissaliste en restructurant son organisation à la lumière des 
textes sacrés issus de la parole d'El Mehdi. La disparition de 
ce dernier marqua donc le début de leur clandestinité. À 
cette époque, la première tâche entreprise par les grands 
savants rissalistes fut de conserver et de protéger les écrits 
sur lesquels se fonde toute la stratégie du réseau, d'hier 
jusqu'à nos jours, et pour les siècles à venir. Ces textes com- 
portaient deux volets, l'un destiné à la masse des croyants, 
l'autre à l'élite et devant être tenu secret. Des écoles reli- 

gieuses furent ouvertes, réservées exclusivement à leurs des- 
cendants. Chaque nouvel élève postulant se voyait soumis 
à des tests draconiens avant de pouvoir y être admis, une 
étude sur son passé et sa famille était également diligentée. 

La formation religieuse comportait sept étapes. 
La première se déroulait sur plusieurs années, pendant 

lesquelles l'élève apprenait les bases de l'islam et le Fiqh (la 
jurisprudence qui rassemble l'exégèse des savants chiites), 



sous l'autorité d'un « assidu » (moujtéhid, celui qui inter- 
prète les textes). 

La deuxième le hissait au rang de savant religieux, mais il 
devait rester sous la tutelle de son maître, lequel avait pour 
mission de lui enseigner les subtilités de la jurisprudence. 

Durant la troisième étape, il acquérait le degré de 
Houjatou El Islam. À partir de ce moment-là, il lui était 
possible de se détacher partiellement de son maître. L'élève 
rédigeait alors sa propre jurisprudence. À la suite de quoi, 
il atteignait le niveau de « prudence » (ihtiate). 

Lors de la quatrième étape, il défendait sa thèse Rissala 
El Amalia (pratiques jurisprudentielles) devant les plus 
grands savants chiites, lesquels lui accordaient son titre 
d'« assidu », l'autorisant à exprimer son opinion person- 
nelle et à devenir totalement indépendant à l'égard de son 
maître. 

La cinquième l'élevait au rang d'Ayatoullah, lui donnant 
le droit de diriger sa propre école religieuse, puis d'envoyer 
ses disciples à travers le monde pour propager sa jurispru- 
dence. Ses élèves lui devaient l'aumône (el zakat). 

La sixième correspondait au rang de Ayatoullah El 
Ouadhama (signe du Dieu grandiose), le plus haut degré de 
connaissance. Peu de religieux pouvaient y prétendre. 

Enfin la septième, appelée Ouléyatou El Féqih, couron- 
nait le savant religieux suprême. Ce degré reste toutefois 
sinon contesté, pour le moins théorique. En pratique, 
aucun religieux n'a encore osé le revendiquer, hormis 
l'imam Khomeiny lors de sa révolution contre le shah 
d'Iran ! Selon certains, seul l'imam El Mehdi détient ce 
pouvoir. 

Les membres du réseau se replièrent dans leurs écoles 
élitistes, consolidant ainsi leur organisation. C'est ainsi que 
la pensée chiite rissaliste put traverser les âges. 

Djamel Eddin El Afghani, né en 1839, de son vrai nom 
Djamel Eddin Assad Abadi, fut l'un des premiers à partici- 



per à l'infiltration du corps sunnite. Son apparition sur la 
scène politico-religieuse, vers 1860, déclencha l'entrée du 
réseau dans le domaine politique pour le conduire ensuite 
au terrorisme. 

Cet Afghan, converti à la doctrine chiite, reçut une for- 
mation religieuse en Iran avant d'entrer dans les rangs du 
réseau. Après ses études, il se rendit en Afghanistan où il 
s'introduisit chez les sunnites afin de percer leur logique et 
leur mode de fonctionnement. Ensuite il gagna l'Égypte 
pour entrer dans la célèbre école religieuse El Azhar. Sa pre- 
mière action pour le réseau consista à propager de façon 
indirecte au sein de cet établissement les idées politiques du 
chiisme. Cela avait valeur de test préparatoire à la mise au 
point d'une science de l'infiltration devant servir de modèle 
aux futurs agents du réseau. Grand précurseur de la guerre 
secrète, dès 1867, El Afghani projeta d'installer en Égypte 
un mouvement islamiste puis de le pousser à prendre le 
pouvoir. De là il unifierait le monde arabe après l'avoir 
préalablement divisé, chassant par là même les colons occi- 
dentaux de la terre d'Islam. 

El Afghani initia Mohamed Abdou (1849-1905), père 
fondateur du réformisme musulman El Nahdha (la renais- 
sance), qui fut l'un des premiers sunnites politiques à ensei- 
gner à l'illustre école religieuse El Azhar. C'est là que les 
deux hommes firent connaissance. Derrière les actions d'El 

Afghani se cachait un puissant espion exerçant dans tout le 
monde arabo-islamique au service du réseau. Il entretenait 
d'excellentes relations avec les colons européens, spéciale- 
ment avec les Britanniques à qui il livra toutes sortes 
d'informations sur les partis d'opposition, communistes, 
nationalistes ou chiites n'appartenant pas au réseau. 

Dans les années vingt, après la chute de l'Empire otto- 
man et le partage du monde arabo-islamique entre Britan- 
niques et Français, les dirigeants rissalistes prirent toute la 
mesure de la puissance occidentale. Ils décidèrent de réagir 



énergiquement en formant un appareil ultra secret ayant 
pour mission, d'une part de mener des actions terroristes 
contre les intérêts occidentaux, et d'autre part de créer des 
mouvements islamistes au sein de la communauté sunnite. 

Cette prise de conscience entraîna un durcissement de leur 
mouvement et la remise en cause de son action politique. 
Face au gigantesque corps sunnite et à la domination du 
monde occidental, la stratégie de l'attaque frontale se révé- 
lait en effet inopérante. L'infiltration, la manipulation, la 
déstabilisation -  bref tout ce qui relève de la guerre 
secrète - ,  devinrent leurs armes privilégiées. Dans le même 
temps, les dirigeants s'isolèrent davantage dans leur tour 
d'ivoire occulte, instaurant un système de communication 
à la fois horizontale et verticale ultra verrouillé. Ils dévelop- 
pèrent également la méthode El Tekia, technique de l'agent 
double. 

Lors de l'indépendance de l'Égypte en 1936, le mouve- 
ment des Frères musulmans, créé en 1929 auparavant par 
Hassan al-Banna, a précipité le départ des Britanniques. En 
réalité, cette confrérie religieuse avait pu voir le jour grâce à 
l'influence d'El Afghani. Mais le manque d'expérience de ses 
dirigeants en matière politique leur interdit l'accès au pou- 
voir. Cet échec les obligea à se réorganiser. Ils mirent au 
point un système économique et social spécifique, différent 
du capitalisme et du socialisme. Parallèlement, ils prêchaient 
un retour intégral à la tradition islamique pure et dure. Pen- 
dant ce temps, l'œil noir du réseau les surveillait de près. Peu 
à peu les Frères musulmans sombrèrent dans le fanatisme et 
l'intégrisme sunnite, mettant en péril les plans rissalistes. Ces 
derniers parvinrent toutefois à reprendre le contrôle du mou- 
vement par l'intermédiaire d'El Said Kotb, sympathisant du 
réseau et grand leader des Frères musulmans. Les rissalistes 
consentirent même une aide financière importante. Plus les 
idées politico-religieuses des Frères musulmans se propa- 
geaient dans le monde islamique, plus la présence du réseau 



se fortifiait sur ces mêmes terres. Lorsque les autorités égyp- 
tiennes condamnèrent à mort El Said Kotb, le réseau conti- 
nua néanmoins de préserver son hégémonie sur les Frères 
musulmans jusqu'à ce que ceux-ci soient réprimés par Nasser 
dans les années cinquante. Cette défaite relative poussa les 
rissalistes à intensifier l'infiltration du corps sunnite en 
Égypte. Reprenant de nouvelles positions stratégiques, ils 
manœuvrèrent pour y développer des mouvements islamis- 
tes conservant leur religion locale mais placés sous le contrôle 
direct ou indirect de ses agents. De cette façon ils renforcè- 
rent leurs positions dans les principales villes égyptiennes, à 
partir desquelles ils purent ensuite implanter des branches 
annexes dans les pays voisins. 

Après la première offensive rissaliste menée par El 
Afghani au Moyen-Orient, la suivante fut lancée vers 
l'Occident. L'analyse des dirigeants du réseau, que ni 
Karim ni moi ne partageons, je tiens encore à le préciser, est 
la suivante : le monde occidental est l'objet d'une opération 
de minage par les « juifs sionistes qui président de nom- 
breuses institutions financières, civiles, mais également 
militaires ». Profitant de la naïveté des chrétiens et de leur 

méconnaissance du danger que représente la puissance isla- 
mique, les sionistes organisent de leur côté une guerre 
secrète destinée à anéantir les musulmans. 

Les rissalistes envoyèrent partout en Europe des espions 
chargés de dresser des rapports détaillés sur les activités sio- 
nistes. Travail minutieux et de longue haleine, mais les 
investigations interminables ne sont pas pour effrayer le 
réseau, qui raisonne à très long terme, édifiant des plans 
d'action sur des centaines d'années à la lumière des prédic- 
tions d'El Mehdi... Selon les rissalistes, le temps joue en 
leur faveur. 



La structure du réseau El Rissali 



La stratégie du réseau El Rissali 
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