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PRÉSENTATION

« Nous sommes tous les enfants de la presse », affirme
Zola dans Le Figaro en 1881 : les meilleurs écrivains de son
temps, dit-il, ont été façonnés par le journalisme 1. Au
XIXe siècle, peu d’auteurs, en effet, construisent leur œuvre
en marge du journal. Et pourtant, rares sont ceux qui expé-
rimentent cette proximité entre le livre et la presse avec la
même intensité et la même constance qu’Émile Zola.

De ses premiers pas dans la vie littéraire, à dix-neuf
ans, jusqu’à la veille de sa mort, en 1902, Zola garde l’œil
et la plume tournés vers le périodique – de gré ou de
force, par contrainte financière, par intérêt intellectuel ou
par désir de « vivre tout haut 2 », selon l’une de ses
expressions familières. L’écrivain et le journaliste s’épau-
lent au jour le jour, à une époque où la littérature invente
littéralement la presse, à moins que ce ne soit la presse
qui aspire sans façon les forces des hommes de plume.
Jeune écrivain ambitieux, Zola se fait connaître par le
journal ; devenu un « maître », l’auteur du cycle des
Rougon-Macquart use de sa notoriété pour propager
dans la presse ses idées et ses convictions, qu’elles soient
littéraires ou politiques.

« Inventorier » les traces et les mouvements d’une écri-
ture du quotidien suppose de définir des ruptures et des
continuités, et aussi de repérer des lignes de force, qui

1. Zola, « Adieux », Le Figaro, 22 septembre 1881, voir infra, p. 309.
2. Zola, « Proudhon et Courbet », article paru le 26 juillet 1865 dans

Le Salut public, voir infra, p. 82.
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ZOLA JOURNALISTE8

donnent sens à une matière excessivement éparse, touf-
fue, d’une richesse désordonnée. Plusieurs axes peuvent
accompagner la lecture des textes retenus dans cette édi-
tion : l’exercice du journalisme y apparaîtra successive-
ment comme un travail identitaire, où le « je » de l’auteur
s’invente au milieu des signatures d’autrui, puis comme
un jeu avec le temps, célébrant le privilège du contempo-
rain ; ces textes peuvent apparaître enfin comme le lieu
d’une constante réflexion sur les pouvoirs de l’écriture,
entre journalisme et littérature.

L’AVENTURE DES ÉCRITURES :
S’INVENTER UNE IDENTITÉ D’AUTEUR

Les textes réunis dans ce volume couvrent une très
large période de la vie de Zola – près de quarante années
séparent le premier article, paru en 1864, du dernier,
publié en pleine affaire Dreyfus, en 1898. Dans cet inter-
valle, « Zola » est devenu un nom, qui a connu des méta-
morphoses successives à mesure que s’inventaient les
identités multiples d’un écrivain polygraphe. Un véritable
processus se dévoile dans la série des articles retenus :
parce que la page de journal accueille des signatures
nombreuses, l’écriture singulière se définit par diffé-
renciation vis-à-vis d’un contexte aux voix plurielles.
L’invention de l’identité de Zola comme journaliste et
écrivain pourrait se décrire en trois phases successives :
par le passage de la réécriture à l’écriture, par la combi-
natoire des pseudonymes, enfin par l’orgueilleuse et clai-
ronnante affirmation de la valeur individuelle, incarnée
dans un nom devenu célèbre.

De la réécriture à l’écriture

À vingt-deux ans, grâce à une lointaine relation de son
père, disparu quinze ans auparavant, le jeune Émile Zola

Meta-systems - 15-12-10 08:36:17
FL1142 U000 - Oasys 19.00 - Page 8
Zola Journaliste - Dynamic layout 108x × 178x

Page 4 / 384



PRÉSENTATION 9

entre chez Hachette, au service des expéditions. Il y pré-
pare les emballages de livres à envoyer en paquets. Un
mois plus tard, il passe au service de la publicité, où il
est rapidement chargé de rédiger les annonces publiées
par l’éditeur dans son Bulletin du libraire et de l’amateur
de livres 1. Son habileté dans ce travail de résumé et de
commentaire des livres lancés par Hachette, son aptitude
manifeste à s’effacer et à se couler dans l’œuvre d’autrui
assurent le début de sa notoriété dans l’univers des
lettres.

Les auteurs publiés par Hachette repèrent en effet ce
jeune rédacteur efficace, et les journalistes chargés des
comptes rendus bibliographiques reprennent aisément,
parfois à peine augmenté ou modifié, le contenu des
annonces proposées par l’éditeur. Promu directeur du
service publicité, Zola fait accroître sensiblement la part
des annonces Hachette dans la presse parisienne ou pro-
vinciale 2. Il devient souvent difficile d’opérer la distinc-
tion entre la chronique bibliographique et ce que l’on
appellerait aujourd’hui une publicité rédactionnelle. Ses
premiers pas dans la presse sont donc ceux d’une signa-
ture escamotée au profit de la valorisation d’autrui. De
la publicité chez Hachette à la publication directe dans
le journal, le pas est vite franchi : pendant quelques
années, Zola joue sur les deux tableaux, répondant aux
invitations que lui adressent les directeurs de titres de
presse. Ainsi le directeur du Journal populaire de Lille,
Géry Legrand, lui écrit-il en 1863 pour lui proposer
d’« entrer en relation avec les journalistes de grand
format » : « vous pouvez envoyer à L’Écho du Nord des

1. Voir la biographie d’Henri Mitterand, Zola, t. I : Sous le regard
d’Olympia (1840-1871), Fayard, 1999, p. 330.

2. Nous reprenons ici les éléments d’analyse avancés par Henri Mitte-
rand dans Zola journaliste. De l’affaire Manet à l’affaire Dreyfus,
Armand Colin, « Kiosque », 1962, p. 18.
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ZOLA JOURNALISTE10

articles de critique littéraire ou artistique, courts, ils
seront bien accueillis 1 ».

Devenu critique littéraire, Zola expérimente dans le
journal un nouveau mode de relation à l’écriture
d’autrui. Ses premiers grands articles littéraires parus
dans la presse s’apparentent encore à un jeu subtil com-
binant les options vigoureuses de son jugement littéraire
et la transcription des idées et formulations de l’auteur
commenté. Dans la « Revue littéraire » publiée entre
1865 et 1867 par Le Salut public, grand journal lyonnais,
le critique, qui n’a pas encore trente ans, distribue les
bons et les mauvais points ; ce sera la matière de son
premier recueil critique, qu’il intitulera Mes Haines.
Durant les premières années de son exercice journalis-
tique, Zola se fait lecteur des Goncourt, de Flaubert,
Michelet, Sainte-Beuve, Hugo, Taine, Proudhon et
Littré, tout en assumant le rôle de médiateur. Les articles
recueillis dans la première partie de notre recueil
montrent le critique dans son double rôle d’auteur et de
recompositeur, adaptant l’œuvre chroniquée aux formats
et aux attentes imposés par le titre périodique.

Affûtant sa plume dans le travail critique, se mesurant
à ses prédécesseurs, critiquant les critiques, le journaliste
ouvre la voie à l’écrivain ; la formation de la doctrine
littéraire accompagne la constitution de la « biblio-
thèque » zolienne, et celle d’un panthéon personnel qui
détermine les choix esthétiques du romancier. Au demeu-
rant, comme le rappelle Valéry, « la littérature tient
autant du sacerdoce que du négoce 2 », et jusqu’à son
premier grand succès romanesque – avec L’Assommoir,
en 1877 –, Zola ne peut en aucune façon faire l’économie
des revenus procurés par la presse. « Un livre ne nourrit

1. Lettre à Émile Zola du 31 octobre 1863, citée dans Zola journa-
liste, ibid.

2. La citation de Valéry est rappelée par François-Marie Mourad
dans Zola critique littéraire, Honoré Champion, 2003, p. 57.
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PRÉSENTATION 11

jamais son auteur, écrit Zola à son ami Valabrègue le
8 janvier 1866, on a le feuilleton. Toute œuvre, pour
nourrir son auteur, doit d’abord passer dans un jour-
nal 1. » Conquérir sa place dans la société des écrivains,
comme l’écrit joliment François-Marie Mourad, c’est
« faire entendre sa voix au-dessus du brouhaha des salles
de rédaction pour entrer en concurrence avec les grands
seigneurs 2 ».

Jeux de noms

L’évolution de la carrière littéraire et journalistique de
Zola fait apparaître un intrigant jeu de noms et de pseu-
donymes, qui portent la marque du contexte médiatique
où se déploie l’œuvre de l’auteur. Parce qu’il écrit dans
le journal, et que celui-ci est soumis à des législations
contraignantes, Zola se voit régulièrement amené à
déguiser sa plume sous des noms d’emprunt, selon une
pratique très courante dans la presse. « Les métamor-
phoses de l’identité autorisent les mutations de l’écri-
ture », note Alain Pagès, analysant le jeu des
pseudonymes, des allonymes et des hétéronymes dans les
journaux au temps de Zola 3. En revanche, à la fin du
siècle, au moment de l’affaire Dreyfus, c’est bien son nom
qu’il engage délibérément dans le combat pour la vérité :
l’article publié dans L’Aurore, « J’accuse », le 13 janvier
1898, vise à susciter la réouverture du procès Dreyfus,
transformé en « procès Zola ». Les dernières phrases de

1. Zola, Correspondance, dir. B.H. Bakker, Presses de l’université de
Montréal/Éditions du CNRS, 1978, t. I, p. 234.

2. François-Marie Mourad, Zola critique littéraire, op. cit., p. 67.
3. Alain Pagès, La Bataille littéraire. Essai sur la réception du natura-

lisme à l’époque de Germinal, Librairie Séguier, 1989, p. 100 sq. Un
hétéronyme est « un pseudonyme fondé sur un emprunt, par lequel un
écrivain endosse une personnalité qu’il déclare assumer » ; un allonyme
est un pseudonyme forgé, sans référence à l’appellation d’origine ou à
la tradition littéraire.
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ZOLA JOURNALISTE12

cette « Lettre à M. Félix Faure, président de la Répu-
blique » – la longue succession des « J’accuse » qui visent
les hauts responsables militaires et politiques impliqués
dans l’inculpation du capitaine Dreyfus – soulignent la
très nette personnalisation du geste médiatique : il s’agit
bien, dans ces années où la presse a enfin conquis pleine
liberté d’expression, de se rendre passible, à titre indivi-
duel, des « délits de diffamation », prévus par « les
articles 30 et 31 de la loi de 1881 » : « C’est volontaire-
ment que je m’expose, conclut Zola, ma protestation
enflammée n’est que le cri de mon âme 1. »

L’observation des jeux de noms auxquels se livre
l’auteur dans la presse donne à lire la progressive
conquête de la notoriété. Ses premiers articles, parus
notamment dans ce que l’on appelle la « petite presse »
– des journaux vendus au numéro, à un tarif avoisinant
un sou, soit la plus basse monnaie en circulation – sont
signés de son nom, Émile Zola, encore peu connu. Dès
qu’il emprunte la plume du polémiste, l’écrivain doit
recourir aux masques : dans Le Courrier du monde, en
1865, il livre les « Confidences d’une curieuse », exercice
de style alerte et piquant, où l’auteur, déguisé en « Pan-
dore », commente les fêtes du Tout-Paris impérial. Une
lecture rétrospective y voit en germe l’inspiration des
volumes les plus parisiens de la série des Rougon-
Macquart : le défilé des voitures au bois de Boulogne, la
description des toilettes et des mœurs mondaines
évoquent La Curée ; la dénonciation de la pompe gou-
vernementale, lors de la célébration des obsèques du duc
de Morny, annonce Son Excellence Eugène Rougon. Zola
pourtant se dissimule ici sous un voile semi-transparent :
la parisienne « Pandore » consacre ainsi l’une de ses
chroniques à la promotion d’un jeune écrivain talen-
tueux, dont le premier livre a fait son régal – et qui n’est
autre qu’Émile Zola, auteur des Contes à Ninon…

1. Zola, « J’accuse », L’Aurore, 13 janvier 1898, voir infra, p. 354-
355.

Meta-systems - 15-12-10 08:36:18
FL1142 U000 - Oasys 19.00 - Page 12
Zola Journaliste - Dynamic layout 108x × 178x

Page 8 / 384



PRÉSENTATION 13

Les identités multiples autorisées par la polyphonie du
texte journalistique réservent des ressources précieuses :
Zola écrivain est ici flatté par Zola journaliste. Un an
plus tard, quand l’auteur se lance dans la critique d’art
pour un quotidien fondé par Hippolyte de Villemessant,
L’Événement, il recourt de nouveau au jeu du pseudo-
nyme. La solution lui assure un double avantage : d’une
part, elle lui permet de tenir dans le même journal un
double office, celui de critique littéraire et celui de
« salonnier » ; d’autre part, le pseudonyme garantit sa
liberté de parole. C’est sous le nom de « Claude » que
paraissent les comptes rendus du Salon de 1866, où les
attaques en règle contre un jury aux goûts rétrogrades
alternent avec la défense véhémente, et inédite dans la
presse de l’époque, d’un peintre exclu de l’exposition
officielle : Édouard Manet. Une fois encore, le nom
d’emprunt déguise le journaliste, tout en dirigeant le
regard vers l’écrivain : derrière ce prénom, Claude, le lec-
teur de l’époque peut reconnaître l’auteur d’un livre
récemment publié sous la signature de Zola, La Confes-
sion de Claude. Quant au lecteur des Rougon-Macquart,
il ne s’étonnera pas de retrouver ce prénom : c’est celui
du peintre génial mais voué à l’échec, dont le triste destin
est rapporté dans L’Œuvre, publié exactement vingt ans
après cette série d’articles, en 1886. Le destin misérable
de Claude Lantier, qui met fin à ses jours, entre alors en
écho avec le premier article publié par Zola dans son
« Salon » : intitulé « Un suicide », il évoque la mort d’un
artiste refusé par le jury.

Être journaliste, au XIXe siècle, ce n’est jamais s’éloi-
gner tout à fait de la littérature. Les écrivains ont beau se
perdre en récriminations, eux qui s’estiment condamnés à
la presse, voués, comme Lucien de Rubempré, à perdre
leurs ambitions, et leurs illusions, dans la pratique dégra-
dante d’une « écriture stipendiée », ils bénéficient aussi,
à travers le journal, d’une nouvelle voie d’accès à un lec-
torat considérablement élargi. « La vraie démocratie en
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ZOLA JOURNALISTE14

littérature est là, note Zola dans un article de 1881, parler
de tous et parler à tous, donner droit de cité dans les
lettres à toutes les classes et s’adresser ainsi à tous les
citoyens 1. » Depuis le début du siècle, la presse réserve
en effet des espaces rédactionnels spécifiques à la publi-
cation de textes littéraires, et même de fiction. Ainsi les
romans, grâce au développement de la « case » feuilleton,
en rez-de-chaussée de la première page, vivent-ils souvent
plusieurs vies. Zola romancier voisine couramment, dans
le journal, avec Zola chroniqueur, ou critique. Les pseu-
donymes lui permettent d’exister plusieurs fois dans le
même numéro, sans choquer le lecteur ; ainsi retire-t-il
des numéros de périodiques plusieurs revenus simultanés.
Sous le nom de « Simplice » paraît dans L’Événement la
série des « Marbres et plâtres », en mars 1866, portraits
tantôt flatteurs (les marbres), tantôt critiques (les plâtres)
des personnalités contemporaines. Le choix de ce
surnom, au demeurant abandonné avant la fin de la série,
fait encore signe vers les Contes à Ninon : l’une des nou-
velles réunies dans ce recueil raconte l’histoire de « la
fée Simplice ».

Cinq ans plus tard, en 1872, Le Corsaire fait paraître
un roman-feuilleton, signé « Agrippa », portant le titre
« Un duel social » : nouvelle version, avantageusement
déguisée, des Mystères de Marseille, publiés d’abord par
Émile Zola en 1867 dans un journal marseillais, puis une
deuxième fois en volume. Au moment même où Zola-
Agrippa livre ce feuilleton, en tirant un troisième profit,
Zola-journaliste donne de la voix dans les rubriques poli-
tiques : en ces premières années de la IIIe République, à
la veille de l’Ordre moral, les « Causeries du dimanche »
dénoncent sans précautions oratoires l’hypocrisie des
hommes d’État, provoquant la suspension du journal.

1. Zola, « La démocratie », Le Figaro, 5 septembre 1881, repris dans
les Œuvres complètes, Cercle du livre précieux/ Claude Tchou (15 tomes,
1966-1969), t. XIV, 1969, p. 654.
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PRÉSENTATION 15

À partir du milieu des années 1870, la notoriété
d’Émile Zola est assez assurée pour l’autoriser à conser-
ver son nom, quitte à en user dans plusieurs rubriques à
la fois : ainsi, devenu chroniqueur parlementaire pour le
quotidien républicain La Cloche, l’auteur y publie aussi,
en feuilleton, le deuxième volume des Rougon-Macquart,
La Curée. Critique littéraire au Bien public, puis au Vol-
taire, entre 1877 et 1880, celui qui est devenu le porte-
parole du naturalisme y fait paraître ses romans, en
livraisons régulières, qu’interrompt parfois le scandale
suscité par certains épisodes fictionnels. Le Voltaire
publie jusqu’à trois « Zola » à la fois : outre le Zola cri-
tique littéraire, qui occupe avec sa « Revue dramatique et
littéraire » le bas de page, en alternance avec le Zola feuille-
toniste, dont les Rougon-Macquart se succèdent au même
rez-de-chaussée, le Zola romancier, auteur publié par
Charpentier, apparaît dans la rubrique des annonces. Les
tomes du cycle zolien font même office de « primes »,
offertes par le quotidien aux abonnés réguliers.

Le commerce des identités d’auteur se joue dans un
constant aller et retour entre le livre et le journal ; une
fois acquise la stature de l’écrivain, Zola abandonne le
système des prête-noms. À l’exercice de la réécriture se
substitue le jeu des republications : les articles, mais aussi
la plupart des récits de fiction, sont susceptibles de
connaître plusieurs vies dans différents titres de presse.
C’est que la signature de Zola a conquis sa pleine valeur,
et que l’écrivain est devenu une voix singulièrement
sonore, négociant selon des voies complexes son insertion
dans une publication à teneur collective.

Vers la liberté de choix

Si l’on veut suivre à la trace les formes de journalisme
pratiquées par Zola durant ses quarante ans d’exercice,
la diversité des titres, des rubriques et des thématiques
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ZOLA JOURNALISTE16

impressionne jusqu’au vertige. « J’ai tout fait dans le
journal, note Zola en commentaire de son propre itiné-
raire, je crois bien que j’ai mis les mains à toutes les beso-
gnes, depuis les faits divers jusqu’au courrier des
Chambres 1. »

Si l’on adopte un regard panoramique sur l’ensemble
de ce parcours, il apparaît clairement que Zola journa-
liste s’est peu à peu trouvé en mesure d’imposer ses choix
aux titres de presse, alors qu’il n’avait d’autre recours,
dans les premières décennies de sa carrière, que de transi-
ger avec les contraintes éditoriales ou politiques.

C’est que la priorité absolue de l’écrivain consiste à
trouver de quoi vivre par sa plume : à partir de 1866,
Zola quitte la maison Hachette et devient journaliste à
plein temps. Déplaire à un directeur, provoquer la colère
de la censure, choquer les lecteurs, c’est donc perdre son
emploi, et une rémunération indispensable. Pendant plus
de dix ans, le journalisme constitue sa principale source
de revenu. Seul le succès scandaleux de L’Assommoir, en
1877, lui assure enfin l’indépendance financière. Aussi
Zola est-il en mesure, au tournant de 1880, de proclamer
ses « Adieux » au journalisme, bien provisoirement
toutefois.

Dans un premier temps, le jeune écrivain se plie aux
genres imposés par les titres qui dominent le paysage
médiatique. À la recherche d’une « place fixe », il
s’adresse aux directeurs de journaux, leur proposant de
l’« essayer ». Alphonse Duchesne, secrétaire d’Hippolyte
de Villemessant, le directeur du Figaro, reçoit ainsi de
Zola la lettre suivante :

Je suis jeune et, je l’avoue, j’ai foi en moi. Je sais que vous
aimez à essayer les gens, à inventer des rédacteurs nouveaux.
Essayez-moi, inventez-moi. Vous aurez toujours la fleur du
panier 2.

1. « Adieux », art. cité.
2. Lettre de Zola du 11 avril 1865, citée par Henri Mitterand dans

Zola, t. I, op. cit., p. 426.

Meta-systems - 15-12-10 08:36:18
FL1142 U000 - Oasys 19.00 - Page 16
Zola Journaliste - Dynamic layout 108x × 178x

Page 12 / 384



PRÉSENTATION 17

En janvier 1866, le directeur de L’Événement, le même
Villemessant, présente en ces termes l’entrée de Zola
dans le quotidien :

Si mon nouveau ténor réussit, tant mieux. S’il échoue, rien
de plus simple. Lui-même m’annonce qu’en ce cas-là, il rési-
liera son engagement, et je raye son emploi de mon réper-
toire. J’ai dit [sic] 1.

L’été suivant, après toute une année de chroniques
bibliographiques parues dans L’Événement, l’écrivain
tente sa chance en proposant au directeur du quotidien
de lui faire un roman, « non pas un roman réalisant
toutes ses tendances artistiques, mais une œuvre spéciale-
ment écrite pour le journal, dans le but de plaire aux
abonnés, sans négliger les suspensions habiles de “la suite
au prochain numéro” 2 ». Ce sera Le Vœu d’une morte,
qui, selon le témoignage de son ami Paul Alexis, et
malgré ces intentions conciliantes, « n’eut aucun
succès 3 ».

Les trois premiers chapitres de cette anthologie – du
Second Empire aux premières années de la IIIe Répu-
blique (1864-1879) – déclinent ainsi les expériences
vécues par l’écrivain mis à l’épreuve des formes fixes du
journal. Zola se prête à des genres qui lui sont particuliè-
rement étrangers : dans Le Petit Journal, il s’essaie au
« portrait-carte », brève physionomie inspirée de la
méthode photographique alors pionnière, et qui s’appa-
rente finalement à un médaillon littéraire fait pour dis-
traire le lecteur, le détourner de ses préoccupations
quotidiennes. Alors que les rédacteurs choisissent pour
leurs vignettes des modèles aux traits flatteurs, d’une lec-
ture agréable, Zola dépeint la société contemporaine sous

1. Hippolyte de Villemessant, L’Événement, 31 janvier 1866.
2. Anecdote rapportée par Paul Alexis dans Souvenirs d’un ami, cité

dans la Correspondance, t. I, op. cit., p. 455.
3. Ibid.
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ZOLA JOURNALISTE18

ses abords les moins heureux : après une dernière tenta-
tive, qui déroule le sinistre portrait d’un croque-mort 1,
le directeur du journal met fin à l’expérience.

Lucide, l’écrivain sait qu’il doit « bronzer » sa plume à
ces épreuves d’écriture, comme il l’exposera plus tard,
estimant que chaque jeune prétendant à la vie des lettres
devrait subir ces apprentissages : « Pour tout romancier
débutant, il y a dans le journalisme une gymnastique
excellente, un frottement à la vie quotidienne, dont les
écrivains puissants ne peuvent que profiter 2. » Écrire
dans la « petite presse » quand on porte en soi le projet
d’une grande œuvre littéraire, c’est parier sur sa capacité
à sortir du lot : « je sais quel niveau cette feuille occupe
dans la littérature », écrit Zola à son ami Antony Vala-
brègue, évoquant Le Petit Journal, « mais je sais aussi
qu’elle donne à ses rédacteurs une popularité bien
rapide ». Devenir soi-même, s’inventer comme auteur,
suppose de survivre à la gageure de la polygraphie,
comme le suggère la suite de cette lettre :

Le journal ne fait pas le rédacteur, c’est le rédacteur qui
fait le journal ; si je suis bon, je reste bon partout ; le tout
est de bien faire et de n’avoir pas à rougir de son œuvre 3.

Alors qu’il ambitionne d’égaler Sainte-Beuve ou Taine,
en analysant longuement les œuvres de ses contempo-
rains, Zola doit se contenter de pratiquer la « chronique
bibliographique », faisant mine, pour L’Événement,
d’adopter de bon cœur un genre critique qui lui est
étranger :

1. Ce portrait-carte, refusé par Le Petit Journal, sera repris sous dif-
férents titres dans quatre quotidiens entre 1865 et 1872 avant d’être
publié en volume sous le titre « Mon voisin Jacques » dans les Nou-
veaux Contes à Ninon (1874).

2. « Alexis et Maupassant », Le Figaro, 11 juillet 1881.
3. Lettre à Antony Valabrègue, 6 février 1865, Correspondance, t. I,

op. cit., p. 405.
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PRÉSENTATION 19

Je sais que les chroniques sont à la mode, et que le public
aujourd’hui veut de courts entrefilets, aimant les nouvelles
toutes mâchées et servies dans de petits plats. […] Je crois
pouvoir me tirer de cette besogne avec succès, et je demande
qu’on tente toujours de m’employer, quitte à me remercier,
si je ne tiens pas les promesses de mon programme 1.

Quelques années plus tard, entre 1871 et 1877, voici
Zola chroniqueur parlementaire : le compte rendu de
l’histoire au jour le jour, selon les modes attendus de la
chronique, lui est une torture quotidienne. Sa plume s’en
échappe dès qu’elle en trouve l’occasion, imaginant les
rêves des députés, fictionnalisant les ingrats débats des
assemblées. Les articles du Sémaphore de Marseille, non
signés, se coulent dans les sinuosités d’une actualité qui
parfois ne présente aucune saillance. Le cas même du
journal fondé par Zola en 1870, La Marseillaise, dans
son éloquence enflammée mais convenue, montre encore
celui-ci aux prises avec des modèles dont il hérite sans
pouvoir les transformer radicalement 2.

Une fois reconnu comme tête de file de l’école natura-
liste, l’écrivain utilise les journaux sur un mode différent :
il se trouve désormais en position de proposer des
rubriques et des séries. Son arrivée dans un titre de presse
suscite des effets d’annonce, employés par les journaux
au service de leur propre réclame. Une revue russe, Le
Messager de l’Europe, lui offre une correspondance men-
suelle, avec toute latitude pour en choisir les formes et
thématiques : « Je vous laisse pleine liberté d’écrire douze
fois par an, et je vous garde dans chaque numéro de la
revue vos 24 pages », lui annonce le directeur, Michel
Stassulevitch 3. Dans la presse quotidienne parisienne,

1. Lettre à Gustave Bourdin, directeur de L’Événement, 22 janvier
1866, ibid., p. 441.

2. Voir infra, p. 162-165.
3. Lettre à Émile Zola du 6 mai 1875, citée par Henri Mitterand

dans Zola journaliste, op. cit., p. 186.
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Zola tient une rubrique hebdomadaire, d’abord au Bien
public, « seul journal de Paris qui applique à toutes les
questions les procédés rigoureux de la méthode scienti-
fique moderne », puis au Voltaire, son successeur, quoti-
dien qui se présente comme « le Figaro des
républicains » : deux espaces de publication où il mène
campagne pour la doctrine naturaliste, non sans heurts
avec la direction parfois frileuse du journal. Les textes
du Roman expérimental y paraissent en octobre 1879, en
même temps que le feuilleton de Nana.

À suivre cet itinéraire dans la presse de son époque,
on peut estimer que la figure de Zola écrivain-journaliste
s’est pleinement constituée au tournant des années 1879-
1880 : la preuve en est l’épisode de la « Campagne »
menée au Figaro, journal conservateur, contre le pouvoir
en place, au nom de principes républicains et démocrates.
Depuis la publication de Nana, les relations entre l’écri-
vain et son camp politique se sont tendues : s’accentue
en effet l’écart entre les affinités politiques du romancier
– depuis toujours favorable au régime républicain, à la
justice sociale et à la plus grande liberté d’expression –
et ses choix esthétiques, qui froissent les démocrates par
la lumière crue jetée sur la réalité du quotidien populaire.
Or, Zola le proclame sans ambages dans Le Messager
de l’Europe, en avril 1879, « la République vivra ou la
République ne vivra pas, selon qu’elle acceptera ou
qu’elle rejettera notre méthode : la République sera natu-
raliste ou ne sera pas 1 ». Critiqué comme écrivain par
les représentants du pouvoir en place, Zola journaliste
passe alors dans le camp adverse : c’est désormais au
Figaro qu’il défendra ses positions à la fois littéraires et
politiques. L’indépendance devient la clé de ce nouveau
geste journalistique, comme l’annonce Zola dans sa lettre

1. « La République et la littérature », article publié en avril 1879
dans Le Messager de l’Europe, repris dans Le Figaro le 20 avril 1879,
et paru en volume dans Le Roman expérimental (1880).
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PRÉSENTATION 21

au directeur, Francis Magnard, publiée par le quotidien :
« C’est un républicain qui entre au Figaro et qui vous
demandera beaucoup d’indépendance personnelle 1. »

Seul contre tous, le journaliste a gagné le prestige de
la singularité : mis en accusation parmi les républicains
pour une littérature désignée comme « obscène », il porte
dans les colonnes du plus grand quotidien conservateur
la défense des principes de gauche. Le voici donc en
mesure de manifester, dans une orgueilleuse exception,
les traits d’excellence qui fondent « l’élite artiste », selon
les termes proposés par la sociologue Nathalie Heinich 2.
Dans un billet intitulé « Une recrue », le directeur du
Figaro en apporte la preuve, célébrant chez son nouveau
contributeur « un talent vigoureux et personnel », qui
fait de lui « un voyant 3 ».

ÉCRIRE AU PRÉSENT :
LE JOURNALISME, OU LE PRIVILÈGE

DU CONTEMPORAIN

Parce qu’elle s’inscrit dans un contexte d’écriture
périodique, l’activité journalistique a affaire de façon
spécifique à la question de la temporalité. Zola est rapi-
dement passé maître dans l’art de composer des recueils
avec les articles d’occasion, ou bien dans celui, parallèle,
de publier à plusieurs reprises des textes à peine modifiés.
Pourtant, chaque article paru dans la presse prend sens
d’abord et avant tout par le contexte immédiat de sa
publication ; la préférence accordée au recueil, à des ver-
sions qui ne sont considérées comme définitives qu’une

1. « Lettre à Francis Magnard », Le Figaro, 17 septembre 1880.
2. Nathalie Heinich, L’Élite artiste. Excellence et singularité en

régime démocratique, Gallimard, 2005.
3. Francis Magnard, « Une recrue », Le Figaro, 17 septembre 1880.
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ZOLA JOURNALISTE22

fois stabilisées par la reliure et la couverture, relève d’une
lecture seconde et finalement détournée, dont les écri-
vains eux-mêmes sont les complices. Ainsi, préfaçant un
recueil d’articles publiés par un journaliste du Figaro,
Émile Blavet, Zola estime que « la mise en volume est
l’épreuve suprême pour les articles » : « quand on
recueille les pages jetées au vent et qu’elles se trouvent
faire un ensemble, un tout qui a sa raison d’être, c’est
que la besogne est bonne 1 ».

Le développement de cette « littérature au quoti-
dien 2 » qu’est la presse au XIXe siècle impose une mani-
pulation du temps qui n’appartient qu’au journalisme.
Dans l’immense corpus des articles publiés par Zola, la
question de l’actualité et du contemporain occupe une
place à la fois primordiale et ambivalente : le présent
constitue de fait un impératif catégorique de l’écriture
périodique, qui détermine à la fois sa richesse et ses
limites.

Les embarras du quotidien

La « matrice médiatique », comme l’expose Marie-Ève
Thérenty, impose à l’écrivain périodicité et actualité : s’il
est salarié d’un journal, il doit répondre à la demande,
et devenir, selon la formule employée par Anatole France
dans une lettre au directeur du Temps, « un écrivain
périodique et régulier 3 ». Les articles publiés par Zola
témoignent de cette contrainte : engagé pour une paru-
tion mensuelle, hebdomadaire, ou même quotidienne, il
se doit de publier, pour respecter le contrat, quelle que
soit l’inspiration, et surtout l’actualité. Aussi déploie-t-il

1. Zola, « Le reporter », préface à La Vie parisienne d’Émile Blavet,
publiée dans le supplément littéraire du Figaro le 9 mars 1889.

2. Nous empruntons cette expression à Marie-Ève Thérenty, La Litté-
rature au quotidien. Poétiques journalistiques au XIXe siècle, Seuil, 2007.

3. Cité in ibid., p. 54.
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