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PRÉSENTATION

« [Mlle du Châtelet] avait ce goût de morale
observatrice qui porte à étudier les hommes ;
et c’est d’elle, en première origine, que ce même
goût m’est venu. Elle aimait les romans de
Lesage et particulièrement Gil Blas ; elle m’en
parla, me le prêta ; je le lus avec plaisir ; mais
je n’étais pas mûr encore pour ces sortes de
lectures ; il me fallait des romans à grands sen-
timents. »

JEAN-JACQUES ROUSSEAU 1

L’Histoire de Gil Blas de Santillane est un des rares
romans du XVIIIe siècle à être lu au siècle suivant, plus
encore que Manon Lescaut ou La Nouvelle Héloïse.
Continuellement publié – une édition par an en
moyenne 2 –, admiré par les plus grands écrivains (Walter
Scott, Balzac, Hugo), il fut également embaumé par la
critique (La Harpe, Patin, Janin, Sainte-Beuve) au prix de
plusieurs malentendus. Réduit à quelques formules
brillantes – il est « notre Don Quichotte », disait Nodier 3 –,
Gil Blas a été tenu tour à tour pour un montage d’originaux
espagnols et pour un roman picaresque à la française, jugé

1. Rousseau, Confessions, livre IV, éd. A. Grosrichard, GF-
Flammarion, 2002, p. 211.

2. C’est le chiffre que donne Roger Laufer qui a recensé soixante-
quinze éditions au XVIIIe siècle et une centaine au XIXe siècle (Lesage ou
le métier de romancier, Gallimard, 1971, p. 29).

3. Cité par Sainte-Beuve (voir la réception de Gil Blas en annexe,
infra, p. 464). « Molière lui-même, s’il eût fait un roman, n’en eût pas
fait un plus vrai », renchérit Henri Patin (Répertoire de la littérature
ancienne et moderne, t. XVII, Paris, 1825, p. 382).
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plus « réaliste » que les autres romans du XVIIIe siècle. On
loue la vérité de ses portraits, la vigueur de sa satire,
l’instruction plaisante qu’il procure : seuls quelques
grands romanciers perçoivent son originalité profonde. Il
faut attendre les années 1970 pour que s’imposent des
perspectives de lecture plus soucieuses du texte, prenant
en considération la composition, le mode de narration,
l’esthétique et l’idéologie de ce roman à l’écriture si lisse
en apparence 1. Ce renouveau de la critique, inauguré en
1968 par un article de Jean Molino 2, permet d’évaluer à
sa juste mesure la notion de création littéraire telle que la
conçoit Lesage dans le premier Gil Blas de 1715, celui que
nous avons retenu pour cette édition 3. Avec ces mémoires
imaginaires d’un héros moyen, il invente un nouveau type
de fiction, nourrie de sa triple expérience de traducteur,
de dramaturge et de romancier.

Un début dans les Lettres

Lorsqu’il publie en 1715 les deux premiers tomes du
roman qui jalonnera toute sa carrière, Lesage n’a rien
d’un débutant. À près de cinquante ans, il possède un
solide métier d’écrivain et une imagination qui ne
déclinera que dans les années 1730. Vers 1698, son protec-
teur l’abbé Jules Paul de Lionne, fils d’un ambassadeur à
Madrid, lui ouvre sa bibliothèque : Lesage découvre le

1. Citons les contributions de R. Laufer (Lesage ou le métier de
romancier, 1971), J. Proust (« Lesage ou le regard intérieur », 1971) et
R. Démoris (Le Roman à la première personne, 1975), dont on trouvera
le détail dans la bibliographie.

2. La conclusion de son article sur la structure du roman ouvrait
alors un vaste chantier à la critique : « Une structure cellulaire, des
aventures juxtaposées, des tiroirs artificiellement reliés à l’œuvre, une
première personne ambiguë et discontinue, des chapitres construits selon
le modèle d’une scène dramatique, une durée faite d’instants, l’espace
clos du théâtre » (J. Molino, « Les six premiers livres de Gil Blas »,
Annales de la faculté des Lettres d’Aix-en-Provence, n° 44, 1968, p. 100).

3. Le Gil Blas fut publié en trois livraisons : les deux premiers tomes
en 1715 (livres I à VI), le tome III en 1724 (livres VII à IX) et le tome IV
en 1735 (livres X à XII).
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fonds considérable du Siècle d’or espagnol, dans lequel il
puisera toute sa vie : des romans, bien sûr, mais aussi des
centaines de comedias 1. Il se met aussitôt à traduire
Rojas, Lope de Vega, Calderón. Il adapte Los Empeños
del mentir (« Le menteur opiniâtre ») de Hurtado de Men-
doza sous le titre Crispin rival de son maître (pièce jouée
en 1707 à la Comédie-Française) ainsi que la première
continuation du Don Quichotte 2.

Le contexte politique est favorable à un regain d’intérêt
pour l’Espagne : la grande affaire du temps est la succes-
sion de Charles II, mort en 1700. Imposer son petit-fils,
un Bourbon, plutôt que de laisser les Habsbourg régner
à nouveau sur l’Espagne sera la dernière obsession de
Louis XIV. Le choix est monarchiquement défendable,
judicieux pour l’avenir du commerce colonial, mais la
France, épuisée par des conflits incessants, n’a plus les
moyens d’engager une guerre supplémentaire. Celle-ci
dure pourtant dix ans, mène le pays au bord de l’abîme,
et se termine par l’accession au trône de Philippe V – dont
les descendants enlaidiront les portraits officiels de Goya.
Gageons que pour les contemporains, cette guerre de suc-
cession fut moins éclatante que la conquête du Portugal
évoquée dans Gil Blas (IV, 1).

À la demande d’un public avide de nouvelles fraîches
d’Espagne, les professionnels de la littérature répondent
en augmentant les rubriques spécialisées des périodiques
savants ou mondains (Le Mercure Galant, Le Journal des

1. Sur le traitement de la littérature espagnole par Lesage, voir les
travaux de C. Cavillac (L’Espagne dans la trilogie « picaresque » de
Lesage : emprunts littéraires, empreinte culturelle, Atelier de reproduc-
tion des thèses de Lille III, 1984) et de F. Mancier (Le Modèle aristocra-
tique français et espagnol dans l’œuvre romanesque de Lesage. L’Histoire
de Gil Blas de Santillane : un cas exemplaire, Brindisi.Paris, Schena Edi-
tore.Presses de l’université de Paris-Sorbonne, 2001).

2. Cervantès publie la première partie du Don Quichotte en 1605. En
1614 paraît une suite apocryphe commise par Avellaneda. Lesage
reprend ce texte et l’adapte librement en français. Il en obtient un privi-
lège dès 1702 et en cède les droits à l’imprimeur historique de la version
française du Quichotte, la maison Barbin, qui le publie en 1704.
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savants), en publiant des mémoires historiques ou préten-
dus tels 1, et bien entendu des fictions. C’est le cas du Diable
boiteux (1707), premier succès romanesque de Lesage,
adapté de l’El Diablo cojuelo de Luis Vélez de Guevara
(1641). Ce roman débute comme un conte merveilleux :
l’écolier Cléofas, en fuite sur les toits de Madrid pour
échapper aux frères de sa maîtresse Séraphine, trouve
refuge dans le grenier d’un astrologue. Il y délivre le diable
Asmodée, alias Cupidon, prisonnier d’une fiole 2. En
récompense, celui-ci l’emporte dans les airs, d’où ils
peuvent observer sans être vus tous les habitants de la ville
– Asmodée a le pouvoir de soulever les toits –, et connaître
ainsi « leurs plus secrètes pensées 3 ». Par son irréalisme, sa
théâtralisation des épisodes, sa dominante satirique, Le
Diable boiteux est représentatif des intentions littéraires de
son auteur. Lesage reste toutefois conscient des limites de
son roman : il insère une nouvelle tragique pour atténuer le
caractère répétitif de cette galerie de portraits chargés, mais
le contraste ne suffit pas à relancer l’intérêt 4. Autre défaut,
Cléofas et Asmodée restent de simples spectateurs : ils
commentent les différentes scènes qui défilent sous leurs
yeux mais n’agissent pas 5. À l’inverse, Gil Blas sera conçu

1. La Guerre d’Espagne, de Bavière et de Flandre ou Mémoires du
Marquis D. de Courtilz de Sandras (1707), histoire d’un petit noble qui
fait carrière sous le ministère de Louvois. L’Histoire politique et amou-
reuse du fameux cardinal Louis Portocarrero, archevêque de Tolède (1704,
rééd. 1710) relève de la chronique scandaleuse.

2. On pense inévitablement à Aladin et sa lampe merveilleuse, mais
ce conte n’a été publié qu’en 1712 par Galland, dans les tomes IX et X
de sa traduction des Mille et Une Nuits (éd. J.-P. Sermain et A. Chraïbi,
GF-Flammarion, 2004, t. III, p. 7-118).

3. Lesage, Le Diable boiteux, éd. R. Laufer, Gallimard, « Folio »,
p. 41.

4. L’esthétique du contraste est mieux maîtrisée dans Gil Blas : ainsi,
la nouvelle tragique « Le mariage de vengeance » (IV, 4) peut se lire
comme une variation cruellement ironique sur le thème du quiproquo
et du malentendu, dont le stratagème d’Aurore constitue une version
heureuse (IV, 5-6).

5. La seule action héroïque est accomplie par Asmodée qui prend les
traits de Cléofas pour sauver sa maîtresse Séraphine d’un incendie (Le
Diable boiteux, I, 11).
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comme un personnage directement impliqué dans les évé-
nements qu’il rapporte. Dans ses mémoires, le regard que
le héros narrateur porte sur les autres varie selon le mode
de relation qu’il entretient avec eux : complicité, service,
soumission ou, plus rarement, rivalité.

Le Diable boiteux a mis Asmodée à la mode et l’auteur
en réputation. Commencent alors les ennuis avec les
Comédiens-Français. Fort du succès de Crispin, Lesage
leur propose deux courtes pièces, La Tontine et Les
Étrennes, qu’ils renâclent à monter. Têtu, il remanie Les
Étrennes et en tire une grande comédie en cinq actes :
Turcaret. Les comédiens traînent les pieds pour la jouer,
trop conscients que la représentation des hommes
d’affaires est – et reste – un sujet politique à risques 1.
Créée sur ordre du Dauphin (fils de Louis XIV) le
14 février 1709, la pièce est retirée malgré son succès au
bout de sept représentations. La rancune de Lesage envers
les Comédiens-Français sera tenace : en témoigne le
féroce tableau de la « troupe » d’Arsénie dans Gil Blas
(III, 11). Cette rupture avec le théâtre officiel marque un
tournant décisif dans sa carrière. Il mettra désormais sa
plume au service de leurs principaux concurrents, les
comédiens forains.

Lesage à la Foire

Qui sont ces forains ? À côté des deux théâtres subven-
tionnés par la monarchie, la Comédie-Française et
l’Opéra, Paris comptait d’autres scènes temporaires,
installées dans des baraques – appelées « loges » –, lors
des deux grandes foires Saint-Germain (de février à mars)
et Saint-Laurent (de juillet à septembre). Les acteurs
jouaient des petites pièces tirées du répertoire des

1. Seules deux maisons de théâtre ont accueilli en France l’intelligente
et caustique mise en scène de Turcaret par Gérard Desarthe et Jean
Badin en 2002. Sur cette création, voir l’entretien entre J. Badin et
M. Poirson dans Art et argent en France au temps des premiers Modernes
(Oxford, SVEC, 2004.10, p. 299-318).
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Comédiens-Italiens, chassés par Louis XIV en 1697, et
des spectacles de marionnettes, accompagnés de jongle-
ries et d’acrobaties, devant un public populaire auquel se
mêlaient bourgeois et « honnêtes gens 1 ». Puis les forains
se sont mis à créer des pièces parodiques en rapport avec
l’actualité dramatique ou musicale. Chaque tragédie ou
opéra à succès connut ainsi sa version comique à la Foire.
Les institutions officielles réagirent à partir de 1707 par
une politique très répressive, rappelée par Lesage dans
son historique du théâtre forain :

Le théâtre de la Foire a commencé par des farces que les dan-
seurs de corde mêlaient à leurs exercices. On joua ensuite des
fragments de vieilles pièces italiennes. Les Comédiens-Français
firent cesser ces représentations, qui attiraient déjà beaucoup de
monde, et obtinrent des arrêts qui faisaient défense aux acteurs
forains de donner aucune comédie par dialogue ni par mono-
logue. Les Forains, ne pouvant plus parler, eurent recours aux
écriteaux : c’est-à-dire que chaque acteur avait son rôle écrit en
gros caractère sur du carton qu’il présentait aux yeux des specta-
teurs. Ces inscriptions parurent d’abord en prose. Après cela on
les mit en chansons, que l’orchestre jouait, et que les assistants
s’accoutumèrent à chanter 2.

Ce théâtre vivant et populaire qui usait massivement
du merveilleux (enchantements, poudre d’invisibilité,
baguettes magiques) était pour le spectateur autant à lire
qu’à voir, et même à chanter, puisque le public, accompagné
par l’orchestre, était invité à interpréter les vaudevilles 3.

Lesage mentionne cette querelle des institutions théâ-
trales dès sa Critique de la comédie de Turcaret (1709) 4

1. La Bruyère fait plusieurs allusions à ce succès mondain des acteurs
forains dans Les Caractères (« De la ville », 13, et « De la mode », 6).

2. Le Théâtre de la Foire ou l’Opéra-Comique, Paris, Prault, 1721, t. I,
Préface de Lesage et d’Orneval.

3. Les vaudevilles sont à l’origine des chansons populaires tirées des
airs de la cour. Le terme s’étend par la suite aux airs satiriques chantés
à la Foire, d’où le nom d’Opéra-Comique donné au théâtre de la Foire.

4. « Il y aurait davantage [de dames] sans les spectacles de la Foire :
la plupart des femmes y courent avec fureur. Je suis ravi de les voir dans
le goût de leurs laquais et de leurs cochers. [...] J’inspire tous les jours de
nouvelles chicanes aux bateleurs », dit le diable à Cléofas venu assister à
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où il prend déjà parti pour les forains. Chaque saison,
ces artistes subversifs et ingénieux mettent joyeusement
en pièces le répertoire classique et les débats d’actualité :
la querelle des Anciens et des Modernes s’invite par
exemple à la Foire sous le titre Arlequin défenseur
d’Homère, comédie de Fuzelier jouée en 1715. L’auteur de
Crispin fut certainement séduit par leur inventivité, leur
insolence, leur réactivité face aux arrêts de la cour et leur
goût de la parodie. Nathalie Rizzoni, qui a évalué avec
précision les traces de cette collaboration avec les forains
dans le premier Gil Blas 1, estime que l’engagement de
Lesage relève d’un « choix politique (résistance au pou-
voir) autant que d’un choix esthétique (refus des normes
et des valeurs académiques) 2 ». Vers 1709, à une époque
où les forains attirent une nouvelle génération de drama-
turges 3, Lesage va jouer pour eux un rôle comparable à
celui de Marivaux chez les Comédiens-Italiens dans les
années 1720. Il contribue à créer un répertoire écrit qu’il
théorise dans sa préface au Théâtre de la Foire. Concision,
précision, rapidité d’action : tels sont les principes de
composition 4 que Lesage postule dans les pièces foraines,
et qu’il applique dans son roman. Les intrigues d’Arle-
quin et les aventures de Gil Blas répondent à un même

la première représentation de Turcaret (Critique de la comédie de Turca-
ret, in Turcaret, éd. N. Rizzoni, LGF, Le Livre de poche, 1999, p. 196).

1. Voir son édition de Turcaret, précédé de Crispin rival de son maître
(éd. citée), et son article « De l’origine théâtrale de Gil Blas » (RHLF,
2003, p. 823-845). N. Rizzoni prépare une édition intégrale des pièces
de la Foire de Lesage (comportant les airs notés), à paraître aux éditions
Honoré Champion.

2. N. Rizzoni, « De l’origine théâtrale de Gil Blas », art. cité,
p. 826-827.

3. Fuzelier, d’Orneval, l’acteur Dominique, Lafont, Piron, Fromaget,
Autreau et Carolet.

4. « Il n’y faut point chercher [dans les pièces de la Foire] d’intrigues
composées. Chaque pièce contient une action simple et même si serrée,
qu’on n’y voit point de ces scènes de liaison languissantes qu’il faut
toujours essuyer dans les meilleures comédies. [...] nous avons mieux
aimé divertir en ne faisant qu’effleurer les matières, que d’ennuyer en les
épuisant » (Le Théâtre de la Foire, Préface de Lesage et d’Orneval, éd.
citée).



HISTOIRE DE GIL BLAS DE SANTILLANE10

souci d’efficacité dramatique. La même verve incisive, la
même virtuosité sont déployées dans les pièces de la Foire
et dans les véritables scènes de comédies que sont les ruses
de Camille (I, 16) ou les métamorphoses de Raphaël
(V, 1). Mais cette assimilation du modèle forain dans les
années 1712-1715 ne se limite pas à la transposition des
procédés dramatiques dans la fiction romanesque. Elle
relève chez Lesage d’une conception personnelle de la
variation et de la parodie.

Pour fixer les idées, ouvrons la première pièce que
Lesage fait jouer à la Foire, Arlequin roi de Serendib
(1713). L’argument est très librement dérivé d’un passage
des Mille et Un Jours, « contes persans » que l’orientaliste
Pétis de la Croix vient de publier en 1712 1. Naufragé sur
une île, Arlequin est nommé roi par un peuple idolâtre
dont la coutume est de sacrifier son souverain au dieu
Késaya 2. Il est sauvé in extremis par son ami Mezzetin
déguisé en grande prêtresse, et tous deux s’enfuient après
avoir pillé le temple. La première scène, en forme de pan-
tomime chantée (à cause des arrêts de la cour), présente
plusieurs similitudes avec les débuts de Gil Blas dans le
monde. Arlequin y est dépouillé par trois mendiants éclo-
pés mais bien armés, répondant aux doux noms de Gnaff
gnaff, Gniff gniff et Gnoff gnoff. Leur méfait commis, les
voleurs « se défont, l’un de son emplâtre, l’autre de sa
jambe de bois, le troisième sort de sa jatte, et tous se
mettent à danser autour d’Arlequin 3 », avant de dresser

1. Lesage a multiplié les emprunts aux Mille et Un Jours pour compo-
ser ses pièces de la Foire : Arlequin Mahomet (1714), Arlequin Hulla
(1716), La Princesse de Carizme (1718), Le Jeune Vieillard (1722), Les
Pèlerins de La Mecque (1726), La Princesse de la Chine (1729). On a
même pu croire qu’il était l’auteur du recueil de Pétis de la Croix (1653-
1713), un des pionniers, avec Antoine Galland, de l’orientalisme fran-
çais : sur cette idée reçue, voir l’introduction de P. Sebag aux Mille et
Un Jours (Phébus, 2003, p. 26-29).

2. Le héros de l’« Histoire du prince Seyf-el-Mulouk », en route pour
Serendib, fait halte sur une île « habitée par des nègres idolâtres qui
adoraient un serpent auquel ils donnaient à dévorer tous les étrangers »
(Les Mille et un jours, éd. citée, p. 317).

3. Arlequin roi de Serendib, I, 1, in Le Théâtre de la Foire, t. I, éd. citée.
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une table et de faire bombance. Triomphe de l’illusion
théâtrale et du comique d’absurde : ces redoutables
voleurs n’avaient nul besoin de se déguiser en mendiants
pour dévaliser les passants 1.

On aura reconnu dans cette scène au tempo vivace plu-
sieurs motifs disséminés dans le premier livre du roman :
la charité forcée par l’escopette du « pauvre soldat estro-
pié » qui couche en joue Gil Blas (I, 2), le banquet des
voleurs dans la caverne (I, 5) ou encore les ruses pour
contrefaire l’éclopé, révélées par le lieutenant de Rolando,
le chef des voleurs 2. Tous ces éléments qui servaient de
supports aux lazzi d’Arlequin 3 s’inscrivent cette fois dans
une histoire du sujet, c’est-à-dire dans la temporalité
longue que permet le roman : ils prennent sens par rap-
port à l’enfance protégée de Santillane découvrant la vio-
lence et la misère, ou à celle du lieutenant, fils malheureux
d’un père brutal. À un autre niveau, intertextuel, un lec-
teur instruit – comme l’est Gil Blas – aura reconnu dans
la caverne des voleurs un souvenir de L’Âne d’or d’Apulée,
et dans la supercherie du faux mendiant un trait typique
des romans picaresques espagnols comme le Guzmán de
Alfarache (1599-1604) de Mateo Alemán 4. Nul exotisme
à attendre, on l’aura compris, de cette Espagne de papier

1. Même comique d’absurde dans le châtiment que prononce Arle-
quin, nouveau roi de Serendib, retrouvant ses voleurs : « Je veux qu’on
branche ces compères ; [...] Après qu’on les aura pendus,.Qu’on les
mène aux galères » (II, 3).

2. « Je me faufilai avec des gueux qui menaient une vie assez heu-
reuse. Ils m’apprirent à contrefaire l’aveugle, à paraître estropié, à mettre
sur les jambes des ulcères postiches », dit le lieutenant (I, 5).

3. Les lazzi sont des jeux de scène et des gestes expressifs à caractère
bouffon (révérences grotesques, singeries, pleurs d’enfant, cris, coups de
batte, etc.).

4. Un vieillard « qui avait près de soixante-dix ans de gueuserie »,
écrit Guzmán, « m’apprit à feindre la lèpre, à contrefaire des plaies, à
m’enfler la jambe [...] et autres beaux traits du métier pour ne point
nous entendre dire que puisque nous étions drus et sains, nous n’avions
qu’à travailler » (Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, I, III, 3, in
Romans picaresques espagnols, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade »,
1968, p. 287). Le narrateur justifie cyniquement son imposture en disant
qu’elle force les chrétiens à pratiquer la charité.
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qui n’a pas plus de consistance que les décors de la Foire.
Le nom même de Santillane semble tout droit issu de
réminiscences littéraires 1.

Dans les pièces de la Foire, les contes orientaux se
réduisent à de simples unités formelles utilisées pour leur
potentiel dramatique : beauté inaccessible, île déserte, ido-
lâtres barbares, sultan ou prêtre cruel, etc. La déréalisa-
tion, au même titre que le merveilleux, est admise comme
telle par le spectateur. Dans le Gil Blas, le référent hispa-
nique est utilisé à la fois comme marqueur de fiction et
comme miroir d’une réalité socio-historique, la France
toute catholique d’après 1685. Le travestissement espa-
gnol ne trompe personne : « on voit en Castille comme
en France [...] partout les mêmes vices et les mêmes origi-
naux », prévient l’auteur dans sa déclaration initiale. Si la
chronologie du roman reste difficile à établir linéairement,
les allusions à la conquête du Portugal (1580) permettent
au moins de situer l’époque vers 1595 2, sous le règne
finissant de Philippe II – de Louis XIV, traduit le lecteur
contemporain habitué à ce genre de transposition. À lui
d’ajuster sa lecture selon la double perspective qu’offre
l’Histoire de Gil Blas de Santillane : une vision de près (la
veine historico-satirique, la caricature des personnages),

1. Tout se passe comme si Lesage avait déterminé arbitrairement le
nom et le parcours initial de son héros à partir de deux vers de Cor-
neille : « Eh bien ! seyez-vous donc, marquis de Santillane,.Comte de
Pennafiel, gouverneur de Burgos » (Don Sanche d’Aragon, I, 3).

2. Don Pompeyo (III, 7) et le père d’Aurore, le prolixe don Vincent
(IV, 1), évoquent tous deux leur campagne du Portugal. Gil s’invente
devant Laure un ancêtre de même farine, ce qui situe l’action autour de
1695 : « Je suis fils unique de l’illustre don Fernand de Ribera, qui fut
tué il y a quinze ans dans une bataille qui se donna sur les frontières de
Portugal » (III, 5). Les aventures du tome III (1724) se passent sous le
règne de Philippe III (1598-1621), dominé par les favoris comme le duc
de Lerme. Enfin, les premières lignes du tome V (1735) précisent que le
pape « Paul V nomma le duc de Lerme au cardinalat » pour établir
l’Inquisition dans le royaume de Naples (X, 1) : historiquement, nous
sommes donc en 1615, soit vingt ans après le début des aventures de
Santillane. Cette chronologie est cohérente avec la toute fin du tome III :
le héros déclare qu’il est « à peine au milieu de [s]a carrière » (IX, 9).
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et une vision de loin (la veine parodique, l’exhibition ou
la mise à distance du matériau fictionnel). Ainsi, le roman
tend simultanément vers la peinture fortement théâtrali-
sée de types sociaux et vers la « mise à nu de ce qu’est un
texte littéraire 1 ».

Fiction parodique et fiction réflexive

Parodier, c’est chanter à côté et chanter faux – comme
le public à la Foire. L’écriture du Gil Blas est fondée
sur un usage ludique de la citation et de la variation
déformée. De même qu’il multiplie dans les pièces de la
Foire les allusions comiques au « grand » répertoire,
Lesage joue sur le décalage entre les références culturelles
et leur mise en contexte dans le roman. Isolons un instant
les plaintes de Santillane enfermé dans la caverne ou dans
la prison d’Astorga :

Ô Ciel, m’écriai-je, est-il une destinée aussi affreuse que la
mienne ? On veut que je renonce à la vue du soleil, et comme
si ce n’était pas assez d’être enterré tout vif à dix-huit ans, il
faut encore que je sois réduit à servir des voleurs, à passer le
jour avec des brigands et la nuit avec des morts ! (I, 6)

Ô vie humaine, m’écriai-je quand je me vis seul et dans cet
état ! que tu es remplie d’aventures bizarres et de contre-
temps ! (I, 12)

Quel héros tragique au funeste destin parle ici ?
Détrompez-vous, ce n’est que le nouveau domestique des
voleurs, qui n’est pas mal loti, si l’on en croit ses maîtres
(« il faut que tu sois né coiffé, pour être tombé entre nos
mains », plaisante Rolando, I, 4). Gil adopte pourtant la
pose d’un illustre infortuné et se met à parler comme
Artamène, le protagoniste du Grand Cyrus de Georges et
Madeleine de Scudéry, ou comme tout autre héros de

1. P. Frantz, article « Lesage », Dictionnaire des littératures de langue
française, Bordas, 1987.
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roman baroque 1. L’effet parodique de ce discours déplacé
est souligné par le narrateur : « vaines plaintes » (I, 6),
« réflexions inutiles » (I, 12), commente-t-il a posteriori.
Tout comme Robert Challe dans ses Illustres Françaises
(1713), Lesage associe deux procédés de mise à distance
des codes fictionnels : la théâtralisation et la réinterpréta-
tion des événements par la narration rétrospective.

Traducteur de comedias et dramaturge-né, Lesage use
des références théâtrales à tous les niveaux de son roman :
intrigues de comédies (souvent adaptées de l’espagnol),
rencontres avec des acteurs, débats sur les spectacles et les
mœurs des actrices, condamnation des « désordres de la
vie comique » (III, 12), etc. La mobilité du héros nous fait
passer de la satire moliéresque des médecins au livre II à
la comédie galante (la conquête de don Luis Pacheco par
Aurore) au livre IV ou à la farce cruelle (la descente du
faux inquisiteur chez le juif Simon) au livre VI. L’origina-
lité de ces intrigues tient à la manière dont les person-
nages apprécient la qualité de leur propre jeu théâtral.
« Foi de fripon, je vous regarde comme un prodige »,
s’exclame Moralés devant son complice Raphaël qui vient
de se faire passer pour un prince italien (V, 1). Les prota-
gonistes ont conscience de jouer un rôle sur le « grand
théâtre » du monde, surtout quand ils usurpent un titre
ou un nom 2. Fils de comédienne, Raphaël se dit toujours
prêt à jouer un rôle : c’est là sa « fantaisie 3 ».

1. « Ô destins ! rigoureux destins ! déterminez-vous sur ma fortune,
rendez-moi absolument heureux ou absolument misérable, et ne me
tenez pas toujours entre la crainte et l’espérance, entre la vie et la mort »,
s’exclame Artamène (Georges et Madeleine de Scudéry, Artamène ou le
Grand Cyrus [1653], éd. C. Bourqui et A. Gefen, GF-Flammarion, 2005,
p. 91).

2. Voir sur ce point l’article de J.-F. Perrin, « Sur la référence théâtrale
dans les six premiers livres de Gil Blas » (in D’une gaîté ingénieuse,
Louvain, Peeters, 2004, p. 140-154).

3. « J’approuvai cette bizarre imagination [prendre la place de
l’ermite], moins pour les raisons qu’Ambroise me disait que par fantaisie
et comme pour jouer un rôle dans une pièce de théâtre », confie Raphaël
(V, 1).
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