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Préface

Dans la maison familiale du Vercors au début des années
soixante-dix, en pleine guerre froide, séjournaient
d’étranges scientifiques des pays de l’Est, physiciens
nucléaires comme l’était mon père. Après la mort de celui-
ci cinq ans avant la chute du mur de Berlin j’ai cherché à
comprendre quel avait été son rôle exact durant cette
période troublée. À la question de savoir s’il avait travaillé
pour les services secrets français, la réponse est venue d’un
des grands patrons du renseignement. Elle était accompa-
gnée d’un sourire roublard : « Je ne dirais pas oui mais
encore moins non. »

Dans le monde du renseignement rien n’est blanc, rien
n’est noir, tout est gris. La logique qui l’anime est d’une
complexité fascinante. On glorifie le renseignement dans le
bien de l’État, on vilipende la délation. Une police sans
indicateurs est toujours une police en retard. Comment
9

combattre la drogue ou le terrorisme sans une foule
d’informateurs ? Mais un pays où l’on se demande chaque
fois que l’on s’adresse à quelqu’un si l’on ne s’entretient
pas avec un indic est un pays résolument totalitaire. La
France a une lourde histoire d’informateurs et de balances
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consubstantiels à l’existence même de la Police. De Louis
XIV à Sarkozy, cette armée grise informe jour après jour
dans tous les domaines. Sans elle, on imagine difficilement
la justice être capable de faire son travail. Mais on se sou-
vient aussi de l’époque où la France comptait des millions
de délateurs, et cette collaboration effrénée avec une police
vouée aux forces occupantes pour des raisons d’intérêt plus
que d’idéologie a marqué notre histoire du sceau de l’infa-
mie. Christophe Cornevin revient sur cette grande histoire
des indics avec une synthèse passionnante, vivante et
remarquablement écrite sur un sujet fondamental dans
notre société contemporaine qui traite au fond, par le biais
d’une narration savoureuse et documentée, de l’équilibre
entre le besoin de sécurité et celui de liberté. La société
d’internet qui a contribué aux révolutions arabes est aussi
celle qui permet de dire n’importe quoi sur n’importe qui et
de savoir ce que l’on veut sur chacun. Jamais nous n’avons
été aussi proches de Big Brother et aussi loin du marchand
de draps aux grandes oreilles, indic du Roi-Soleil. Google
sait tout de vous. Les données collectées pour des raisons
de marketing sont disponibles en un clic pour la Police.
Avec bien des téléphones, il suffit d’une seconde pour
repérer votre position, ce qui sera en contrepartie bientôt
l’assurance de savoir à tout instant où se trouvent vos
enfants. La course entre sécurité et liberté n’est pas prête
de finir et il est fondamental qu’un spécialiste nous donne
les clés pour la suivre.

Marc Dugain



Introduction

Février 1709. Depuis deux mois, un froid glacial étreint
Paris et ses habitants. Plombée par un ciel gris, la capitale
est un cloaque à ciel ouvert. Une odeur putride flotte autour
du Pont-Neuf ou de Notre-Dame, où les ordures jetées
depuis les fenêtres pourrissent dans les ruelles défoncées.
Acculées au désespoir, des cohortes de paysans chassés des
campagnes par la faim et la troupe côtoient des adolescents
en rupture de ban, des aventuriers, des déserteurs, ou des
gueuses monnayant pour un sou ce qui leur reste de
charme. Au total, plus de cinquante mille mendiants,
coupe-jarrets de tous acabits et bandits formés à la rude
école de la cour des Miracles, fermée depuis 1668,
grouillent aux portes du Palais-Royal. Confrontés aux
voleurs, aux brocanteurs véreux, aux artistes stipendiés,
aux escrocs et aux usuriers, aux prostituées et aux phaétons
irascibles, une vingtaine d’inspecteurs quadrillent chacun
11

un quartier de Paris. La capitale est devenue un vaste
fromage que se partage une folle cohue en quête de pitance
et de gîte. Tous les jours, des bourgeois y sont agressés au
poignard. Au Châtelet, on leur enfonce la « poire
d’angoisse » dans la gorge pour leur interdire d’appeler au
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secours. La rue bruisse et conspire. Soucieux de déjouer les
complots et collecter les potins piquants à la demande de
Louis XIV et du secrétaire d’État Jérôme Pontchartrain, le
lieutenant général de police Marc-René de Voyer de
Paulmy, marquis d’Argenson, prend à sa solde une armée
de laquais pour alimenter ses rapports journaliers. Comme
si tout cela ne suffisait pas, il lui adjoint une noblesse ser-
vile et âpre au gain, dont une poignée de ducs et de barons,
qui ne rougissaient en aucune manière à l’idée d’émarger
sur des fonds spéciaux. Espions vibrionnants au visage
poudré, intrigants et roués aux us de l’étiquette, ces agents
zélés rendent compte de l’attitude de tel duc dépravé à
l’Église, de la moralité douteuse d’artistes à la mode ou
encore du charme d’une demoiselle de La Motte que
convoitait un seigneur. « Sire, mes observateurs sont recru-
tés dans tous les états, surtout parmi les ducs et les
laquais1 », se plaisait-il à rappeler au Roi-Soleil. Ce savoir-
faire du faire savoir fut le garant de sa pérennité : le lieute-
nant de police battit des records de longévité, exerçant ses
talents vingt et une longues années, protégé et averti par
une nuée de mouches qui lui annonçait l’imminence des
dangers et l’urgence de frapper pour étouffer dans l’œuf les
menaces. Il en tirait sa toute-puissance qui fascinait le pou-
voir. L’indicateur, son agent traitant et le pouvoir : un
curieux corps à trois têtes, Cerbère ressuscité, est sorti de
l’ombre. L’ancêtre de la police moderne venait de naître.

Septembre 2004. Une effervescence inhabituelle secoue
les étages supérieurs du 36, quai des Orfèvres. Samedi
matin, alors que les groupes d’enquête sont pour la plupart
12

en repos, un commandant chevronné de la Brigade des

1. Michel Auboin, Arnaud Teyssier et Jean Tulard (sous la direc-
tion de), Histoire et Dictionnaire de la police, du Moyen-âge à nos
jours, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2005, p. 193. 
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« stups » obtient un tuyau qui, sans qu’il le sache encore,
va éclater comme un coup de tonnerre : une colossale
livraison de résine de cannabis, cultivé et conditionné au
cœur du royaume chérifien, doit remonter dans un 38-
tonnes vers la région parisienne via l’Espagne. La mar-
chandise sera cachée sous une cargaison de vêtements offi-
ciellement destinés au Marché d’intérêt national de Rungis.

L’officier a toutes les raisons de croire ce renseignement :
il provient du « petit Nordine1 », un de ses meilleurs
« indics ». Âgé de vingt-huit ans, ce père de famille de deux
enfants, marié à une caissière de supérette, habite dans une
cité épouvantail de Seine-Saint-Denis, où il a grandi. Et où,
désormais, il végète en montant des petites combines,
quelques recels, et en vendant du haschisch. Plutôt futé et
débrouillard, il aurait pu mettre sur pied une petite affaire
mais la paresse a toujours pris le dessus. Un peu bringueur,
il sort le soir avec ses amis pour flamber et taper le carton
dans des bars minables. Déjà interpellé à plusieurs reprises
pour divers trafics de stups, ce jeune a purgé une année à la
maison d’arrêt de Fleury-Mérogis où il a été recruté comme
informateur par un officier quelques mois avant sa sortie, en
contrepartie d’une « assurance-vie ». À savoir, la promesse
d’une certaine tranquillité dans la gestion de ses affaires une
fois la liberté recouvrée. Une manière pour lui de sortir
d’une galère qu’il ne supporte plus guère. Les informations
qu’il distille ont permis de faire tomber des semi-grossistes
de la région parisienne et de saisir plusieurs centaines de
kilos. Mais l’affaire qu’il amène est d’un tout autre calibre.
Plus de 4,6 tonnes de marchandise, conditionnée dans des
13

ballots de 30 kilos qui doivent transiter depuis Tanger vers
Madrid, puis Bordeaux, avant d’être réceptionnée par un
gang de Seine-Saint-Denis.

1. Son prénom a été modifié.
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Une dizaine d’hommes de la police judiciaire montent
une « souricière ». Nordine doit leur communiquer le
numéro de plaque minéralogique du semi-remorque à inter-
cepter. Ils n’ont pas le droit de louper leur cible. La pres-
sion est considérable car Dominique de Villepin, alors
ministre de l’Intérieur, a érigé, à l’instar de ses prédéces-
seurs, la lutte contre les filières de stupéfiants comme l’une
de ses priorités. Et il exige des résultats. Pour cela, tout
repose sur un rouage essentiel : la fiabilité de l’information
fournie par Nordine, petit dealer dans la main de la police.
Au terme d’une interminable attente, le piège se referme
sur les passeurs s’apprêtant à transborder la cargaison,
d’une valeur de plus de 50 millions d’euros, dans des
camionnettes.

La saisie record, relayée par tous les médias, est saluée
jusqu’à l’Élysée. Le godelureau rapporteur de cancans
grande époque XVIIIe siècle a cédé le pas à un « indic » plus
terne et passe-muraille, en jeans, chemisette et baskets.
Moins stylé mais tout aussi efficace. Si le petit Nordine
avait décidé de ne plus collaborer à la dernière minute, les
équipes d’interception embusquées au péage auraient été
bredouilles. Il a tenu son contrat. Alors que Dominique de
Villepin quittait ses bureaux de la place Beauvau pour aller
féliciter en personne les limiers au siège historique de la
P.J. parisienne, le précieux indicateur est resté à sa place.
Dans l’ombre. L’histoire murmure, sans confirmation offi-
cielle, que ses services ont été rétribués en nature : il aurait
empoché plusieurs kilos de marchandise discrètement pré-
levés sur le butin. Une fois de plus, l’élite de la police – et
14

sa réputation – a reposé, au moins en partie, entre les mains
d’un intermédiaire qui, au fil des années, avait su se rendre
indispensable.

Indicateurs, tontons, mouches, mouchards, délateurs,
cafeteurs, cafards, moutons, donneurs, sycophantes… La
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richesse argotique de la langue française suffit à peine pour
nommer les multiples profils de cette armée des ombres,
méprisée et inconnue, sans laquelle la police serait une
grande handicapée. Sourde et aveugle. En un mot, hors cir-
cuit. Sans ces « poissons pilotes » d’un genre particulier, la
police judiciaire n’éluciderait presque plus aucune affaire
de drogue. Actuellement, neuf dossiers de « stups » sur dix
sont résolus grâce à un indic.

Comment retrouver un type en cavale sans disposer de
relais dans le milieu ? Où tendre un piège à un cambrioleur
ou un trafiquant d’objets d’art si l’on ignore tout du milieu
du recel ? Comment remonter une filière islamiste sans dis-
poser de bonnes antennes dans certaines mosquées ? « La
police du renseignement est toujours faite de la même
manière : on achète des taupes, on infiltre1… », résume
Charles Diaz, historien et contrôleur général de la police
nationale.

L’histoire du policier et de son « indic » est celle d’un
couple mythique et inséparable. Sulfureuse, elle se situe
toujours, tel le funambule, entre le bien et le mal, partagé
entre le goût de remplir son devoir et l’ivresse de la trans-
gression. Dépeints sous les traits les plus baroques, les par-
tenaires ont été au cœur d’intrigues romanesques, de films
à grands succès ou encore de séries haletantes. Mais c’est
lors des grandes affaires criminelles ou terroristes, dans les
moments les plus sombres de l’histoire de France, au nom
de la conquête des marchés et de la puissance de la France,
que les balances ont été invitées à entrer dans la plus folle
et la plus effrénée des farandoles. Elles sont partout. À

croire que la France est née sous leur signe.

1. Entretien avec l’auteur, 2010.
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LA LONGUE ÉPOPÉE DES MOUCHARDS





1.

DE L’EMPIRE ROMAIN À CHARLEMAGNE :
L’ÉVEIL DES SYCOPHANTES

À Rome, il était permis à un citoyen d’en accuser un autre.
Cela était établi selon l’esprit de la république […], où
chaque citoyen est censé tenir tous les droits de la patrie
dans ses mains.

On suivit, sous les empereurs, les maximes de la répu-
blique ; et d’abord on vit paraître un genre d’hommes
funestes, une troupe de délateurs.

Montesquieu, De l’Esprit des lois.

Au commencement était le Verbe. Ou plutôt la parole. Et
celle-ci servit à dénoncer son prochain. Parfois à trahir son
propre voisin, son frère ou son ami d’enfance pour
quelques piécettes, par peur ou juste pour sauver sa peau.
La délation est l’un des plus vieux métiers du monde et ses
illustrations abondent. Les aventures fantastiques retracées
dans les livres sacrés en sont les témoins. Dès le premier
19

homme, à la naissance du monde, éclate la délation. Adam
dénonce Ève pour avoir croqué le fruit défendu de « l’arbre
de la connaissance du bien et du mal ». Dans la Bible,
Moïse s’enfuit de la terre d’Égypte et s’exile dans le désert,
craignant d’être mouchardé au pharaon après avoir tué et



Les Indics

enfoui dans le sable un gardien qui venait de « frapper un
Hébreu d’entre ses frères ». En Égypte, dans le papyrus du
Livre des morts, un anonyme, soucieux de ne pas se voir
interdit de réincarnation, a inscrit ce plaidoyer originel :
« Je ne suis pas un délateur. »

Quant au cupide Judas, il trahit Jésus pour la misérable
somme de trente pièces d’argent, soit le salaire mensuel
d’un commis de ferme de l’époque. C’est en tout cas
l’explication triviale de son geste. Certains historiens
pensent en effet que cette délation et la mort de Jésus ont
été indispensables au soulèvement populaire contre le
régime de Rome. D’autres, allant même plus loin, ne
cachent pas que cette trahison est à la base de tout. Que
seul Judas, incarnation du mal, a permis à Jésus de mourir
en martyr, sacrifié sur la croix pour sauver les hommes.
Sans cette délation initiale, pas de martyre, ni de mythe ori-
ginel. Jésus n’aurait été qu’un prophète parmi tant d’autres.
« Pour que s’accomplisse le destin du Crucifié, il fallait un
troisième personnage aussi essentiel que la mère Vierge et
souffrante : celui du traître ; du délateur et de l’oreille com-
plaisante qui accueillit la délation ; de Judas et de Ponce
Pilate, pour tout dire, décrypte le psychanalyste Jacques
Hassoun. […] Pas de Christ, pas de crucifixion, pas de
résurrection sans Judas. […] Il est l’obscène, l’abominable,
par qui la grâce va abonder, par qui le Crucifié régnera glo-
rieusement à jamais1. » D’autres auteurs iront même jusqu’à
évoquer la complicité objective entre le premier des apôtres et
Judas, qui aurait accepté d’être voué aux gémonies afin que le
fils de Marie puisse mourir sur la Croix et accomplir son des-
20

tin fondateur.

1. Jacques Hassoun, « Le renégat, le délateur et le prophète », in
La Délation : un archaïsme, une technique, un mode de gouverne-
ment, revue Autrement, n° 94, novembre 1987, p. 160-162.
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