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INTERVIEW 

« Patrick Grainville, 

pourquoi aimez-vous Les Travailleurs de la mer? » 

parce que la littérature d'aujourd'hui se nourrit de 
celle d'hier, la GF a interrogé des écrivains 
contemporains sur leur « classique » préféré. À 

travers l'évocation intime de leurs souvenirs et de leur 
expérience de lecture, ils nous font partager leur amour 
des lettres, et nous laissent entrevoir ce que la littérature 
leur a apporté. Ce qu'elle peut apporter à chacun de 
nous, au quotidien. 

Né en 1947, Patrick Grainville est romancier. Il est 
notamment l'auteur des Flamboyants, pour lequel il a 
obtenu le prix Goncourt en 1976, et a récemment fait 
paraître, au Seuil, Lumière du rat (2008), Le Baiser de la 
pieuvre (2010) et Le Corps immense du président Mao 
(2011). Il a accepté de nous parler des Travailleurs de la 
mer, et nous l'en remercions. 
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Quand avez-vous lu ce livre pour la première fois ? 
Racontez-nous les circonstances de cette lecture. 

C'est au lycée que j'ai découvert Les Travailleurs de la 
mer, lors d'une dictée punitive infligée à la classe qui 
avait bavardé. Il s'agissait de la fameuse description de la 
pieuvre, livre IV, deuxième partie. J'ai cru d'abord que 
c'était un gag, tant le langage proliférait dans tous les 
sens, des images de toutes sortes qui scandalisaient les 
élèves déjà formatés selon notre bon classicisme français, 
lequel exige économie, clarté. J'étais plongé dans une stu-
peur fascinée, assez excité, quelque chose se révélait à 
moi... Jusqu'ici je pensais que la littérature devait témoi-
gner le plus exactement possible de la réalité. Dans ce 
passage, c'était la manière de Hugo qui s'imposait, sa 
liberté, son culot, son imagination débordante. Je venais 
de découvrir la création littéraire, l'emprise de l'auteur 
sur le monde, sa capacité de le restituer en le recréant, en 
le chargeant de mille résonances, révolutions inédites. La 
pieuvre est tour à tour «un chiffon »... «une loque »... 
«un parapluie »... «soudain elle s'ouvre »... «elle a un 
aspect de scorbut et de gangrène »... «c'est mou »... 
«épouvantable sac »... «il n'y a rien dedans »... c'est 
une «hideuse étoile de la mer »... c'est « Méduse ser-
vie par huit serpents »... enfin, « l'hydre harponne 
l'homme» !... Ces guirlandes d'images discordantes me 
bluffèrent. Des années plus tard, en relisant le passage, 
j'y ai vu une sorte de jeu verbal surréaliste, une variante 
de l'écriture automatique, de ses associations libres, une 
fabrication d'objet ludique, quelque chose comme une 
pieuvre de Picasso! Étant devenu moi-même profes-
seur, je faisais étudier le texte à mes élèves dans ce sens. 

Votre coup de foudre a-t-il eu lieu dès le début 
du livre ou après ? 

En fait, les deux à la fois. Effraction d'un objet lit-
téraire inconnu, d'un ovni, et initiation graduelle à 
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l'invention littéraire. Quand je lis aujourd'hui Hugo, 
j'admire et je ris. Je ne ris pas parce que je me moque, 
c'est un rire de jubilation. Il ose tout, parfois il exagère 
et cela me réjouit, ses antithèses sont irrésistibles, 
ménageant toujours des effets de surprise. 

Relisez-vous ce livre parfois ? À quelle occasion? 

Hugo me booste quand je suis déprimé, quand je 
doute de la littérature. C'est un euphorisant puissant 
qui me scotche à ses tours de force, à son héroïsme du 
verbe. Il me rend plus libre, me donne envie d'écrire. 
Je suis né au bord de la Manche et cette mer me déce-
vait, me plombait par sa petitesse, sa grisaille bova-
ryque. Hugo dans Les Travailleurs de la mer la 
transforme en chanson de geste, en fait un lieu d'aven-
tures et de visions extraordinaires. Du coup, j'ai 
appris de lui que tout est une question de regard et 
d'imagination. Marguerite Duras, que j'ai connue à la 
fin de sa vie, m'invitait, lors de promenades en voi-
ture, à contempler la Manche qu'elle trouvait sublime et 
où elle affirmait revoir les couleurs mélancoliques du 
Mékong ! Il a fallu rien moins que Hugo, Flaubert, 
Maupassant, Duras pour me réconcilier avec la 
Manche, ma mer natale. 

Est-ce que cette oeuvre a marqué vos livres 
ou votre vie? 

Oui, dans la mesure où mon tempérament littéraire 
me portait à l'image, à l'adjectif expressif et concret, 
à l'épopée, au burlesque aussi, toutes choses dont je 
m'étais régalé dans Hugo. J'ai écrit récemment Le 
Baiser de la pieuvre! J'ai écrit aussi Les Anges et les 
Faucons dont le décor est, en partie, Notre-Dame de 
Paris. J'aime la luxuriance des mots, excès que le bon 
goût français réprouve. Il faut écrire sec, moi non. 
Hugo fait partie des auteurs qui m'encourageaient à 
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enfreindre le tabou. Il a écrit : «Le bon goût est une 
précaution prise par le bon ordre. Les écrivains sobres 
sont le pendant des électeurs sages. » 

Quelles sont vos scènes préférées ? 

Le sommet du livre occupe toute la deuxième par-
tie, à peu près cent soixante-dix pages de morceaux 
de bravoure ininterrompus. La description des rochers 
monstrueux, les deux Douvres, de l'Écueil criblé de 
trous et de remous serpentins, de la Mer infinie, de la 
Nuit difforme, de la Caverne, de la Pieuvre, de la Tem-
pête, tout cela est prodigieux. Je mets des majuscules 
car Hugo transforme les choses en entités fantastiques, 
en objets hallucinatoires. Les deux Douvres, par exemple, 
sont deux rochers qui forment les piliers d'un H géant 
dont la barre horizontale est constituée par le bateau à 
vapeur, la Durande, coincé entre leurs abrupts. C'est 
la figuration du H de Hugo, comme s'il signait le pay-
sage, y dressait le portique monstrueux et magique de 
son moi le plus ténébreux. 

L'évocation de la caverne de la pieuvre est féerique, 
c'est une bijouterie minérale aux arabesques rutilantes 
et, en même temps, Hugo en souligne le caractère 
labyrinthique, obscur et visqueux. Il fait naître au 
centre de ce cloaque illuminé la vision de Vénus ! Nue 
et blanche. 

Le grand combat de Gilliatt avec l'ouragan est un 
travail d'Hercule, qui est raconté par paroxysmes 
successifs ; on croit avoir atteint le sommet de l'hor-
reur, mais Hugo nous réserve un échelon de plus dans 
la fureur des eaux, du vent, des tourbillons. C'est 
l'ascension d'Himalayas successifs. N'est-il pas l'abo-
minable homme des mots ? ! Et c'est dans ces moments 
forcenés qu'il provoque chez moi un rire d'admi-
ration. 
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Y a-t-il, selon vous, des passages « ratés » ? 

Il est clair que le long prologue, «L'archipel de la 
Manche », géographique et historique, peut être sauté 
par un jeune lecteur. Ensuite commence une sorte de 
roman de sombres contrebandiers très feuilleton-
nesque et qui séduit toujours. Comme je l'ai déjà dit, 
la deuxième partie est extraordinaire. Mais la troi-
sième n'est plus tout à fait du goût d'aujourd'hui. On 
risque de la trouver ratée, car Hugo y développe un autre 
aspect de son tempérament, son côté fleur bleue. Il 
raconte le coup de foudre entre Déruchette, l'héroïne 
juvénile, et un jeune pasteur blond et beau aux dépens 
du héros principal, Gilliatt, amoureux de la belle. 
Hugo, cette fois, donne non plus dans les redondances 
sinistres, mais éthérées. Déruchette est un ange, un 
oiseau, une bergeronnette, une fauvette ! Une Cosette 
heureuse. Dès que Hugo est dans les diminutifs, c'est 
mauvais signe, il tourne au papa un peu gâteau, au 
Père Noël. Mais chez lui le Père Noël peut maquiller 
un ogre. Ce qui nous paraît un peu tartignole aujour-
d'hui et raté correspond pourtant à l'univers profond 
de Hugo, à son désir aussi. Il en pince pour les demoi-
selles angéliques, les bergères ingénues. Je lis ces pages 
un peu comme je vois les moments naïfs des westerns 
de John Ford. Même génie épique et même tendance 
à faire alterner la chevauchée fantastique et le bal des 
débutantes. Cela devient un charme à la longue. Un 
code. Une certaine bêtise nous enchante car elle nous 
ramène à une mythologie originelle, une rêverie d'idéal, 
de princesses, etc. 

Cette oeuvre reste-t-elle pour vous, 
par certains aspects, obscure ou mystérieuse ? 

La grande question justement se tient là, car Hugo, 
dans Les Travailleurs de la mer, plonge au coeur même 
de l'obscur et du mystère du monde. C'est son sujet 
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central. Il multiplie les références à la Nuit, à l'Énigme, à 
l'Inconnu, à l'Ignoré. Tout un chapitre est consacré au 
sujet, mêlant mer-nuit-écueil. Hugo écrit son roman 
dans son exil de l'île de Guernesey cernée par les eaux. 
Il entre dans la contemplation de la mer et s'y perd. 
Littéralement, il bée devant l'infini, s'exorbite dans le 
chaos aquatique, au bord de la folie. Il sonde l'innom-
mable, le grouillement des formes, les profondeurs 
insondables, il interroge le ciel nocturne, les météores. 
Il pose la fameuse question métaphysique du «Pour-
quoi ? », que je me pose comme tout le monde. Du sens 
de l'univers et de la destinée. Et il le fait avec un rare 
frisson d'authenticité. L'inconnu marin le travaille, le 
tourmente jusqu'à l'hallucination, la question du diable 
et de Dieu. Hugo est d'abord l'écrivain du mystère. Il 
écrit : «C'est l'Ombre. L'homme est là-dessous. » Nous 
sommes des passagers du grand mystère de la création. 
Nul mieux que Hugo n'en évoque l'extase noire. Un 
sentiment de terreur devant l'abîme de l'impensable 
qui fonde justement l'homme, sa condition. Je sens très 
fort son interrogation éperdue que Dieu vient combler, 
en partie. Moi, je suis agnostique, j'accepte l'aventure 
d'être versé au monde par hasard. Je reste étonné plus 
qu'épouvanté dans ce qui va m'anéantir. J'essaie de 
dire oui. Avec imprudence... 

Un autre aspect du mystère et de l'obscur apparaît 
dans le roman avec la question des monstres, de la 
pieuvre, du mal, de la malice. Hugo excelle à traiter de 
ces choses, il y trouve son maximum de visions créa-
trices. On dirait, aujourd'hui, qu'il interroge notre «part 
maudite », notre inconscient monstrueux, l'Impossible 
en nous et dans le monde, ce qui ne saurait être tra-
duit : peurs primitives, effrois, pulsions... instinct de 
mort et de destruction. Les mots, voire la psychana-
lyse, seront toujours en retard et en deçà de ce conti-
nent immergé. Il y a ce tréfonds aveugle pour nous tous. 
Hugo y plonge, hagard. 
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Quelle est pour vous la phrase ou la formule 
« culte » de cette oeuvre? 

C'est, je crois : «Il était désormais dans un songe.» 
Gilliatt, le héros, au milieu de la mer, sombre dans la 
rêverie du monde. Rien n'est plus profond que le 
songe chez Hugo, plus dangereux aussi, car il est illi-
mité jusqu'à la folie. Cette phrase peut être développée 
par la suivante qui évoque toujours la nuit innom-
mable, l'écueil difforme, les rochers colossaux dissi-
mulant dans la mer leurs labyrinthes et la pieuvre 
embusquée : « L'Horrible est là, idéal. » L'adjectif 
« idéal », paradoxal, représentatif de l'antithèse chère 
à Hugo, est merveilleux. C'est un scoop qui vous scie ! 
C'est là que je ris, car je suis surpris et j'adore. Il fait 
fort. Plus loin il parle de l'océan comme d'une «ruche 
d'hydres » ! Et ça y va pendant cent soixante-dix pages. 
Un déluge de création. 

Si vous deviez présenter ce livre à un adolescent 
d'aujourd'hui, que lui diriez-vous ? 

Saute le prologue si tu ne te sens pas d'attaque ! Les 
Travailleurs de la mer tiennent de la bande dessinée et 
du jeu vidéo guerrier. Un héros, Gilliatt, y affronte un 
cortège d'obstacles de plus en plus infranchissables. Il 
y fera preuve de toute-puissance, d'une domination 
absolue, ce qui, si on y réfléchit, est dangereux... Mais 
il va s'effondrer devant une jolie fille qui ne l'aime 
pas! Gilliatt pourrait très bien être reconverti en héros 
de Star  Wars,  il suffirait de remplacer le bateau à 
vapeur par un engin spatial. Impossible avec la prin-
cesse de Clèves qui ne saurait chevaucher une fusée. 
(Cela dit, c'est un très beau roman, mais pas hugo-
lien.) Le roman de Hugo présente aussi des affinités 
avec le film d'horreur, quand la pieuvre glisse hors de 
sa fissure un bras, puis deux, trois tentacules qui 
emmaillotent Gilliatt. Une fois qu'il a coupé la tête du 
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monstre, il découvre le crâne ricanant du cynique Clu-
bin couvert de crabes. C'est  gore...  

Autre point intéressant, la virtuosité de Hugo dans la 
sécrétion intarissable d'images a quelque chose d'ins-
tinctif, de gestuel. C'est un art de la vitesse d'abord, les 
images fusent. Hugo ne les cherche pas, il les trouve. 
Elles s'allument et se propagent comme un incendie 
merveilleux. Cette vitesse est paradoxalement liée à la 
redondance qui, au lieu de la ralentir, la relance, la pro-
pulse dans une contagion sans frein. Il y a du  rap  chez 
Hugo, dans Les Travailleurs de la mer, et je le dis sans 
complaisance. Une hâte mêlée à des effets de hache. 
Tout à coup, des phrases courtes, superposées dans la 
page, sans construction. Une spontanéité à connecter, à 
entrechoquer des échos, des rimes, des redondances aux 
variations inventives. Hugo opère d'inépuisables trans-
formations, parfois incongrues, choquantes, fascinantes, 
rigolotes comme avec la pieuvre... 

Avez-vous un personnage « fétiche>) 
dans cette oeuvre ? Qu'est-ce qui vous frappe, 
séduit (ou déplaît) chez lui? 

Toutes les questions qui précèdent nous ramènent 
évidemment à Gilliatt, le héros central, qui les porte. 
C'est lui qui incarne l'épopée. Il est un double primitif 
de Hugo, moins intelligent que Jean Valjean mais beau-
coup plus que Quasimodo. C'est la part d'ombre et de 
rumination des songes propre à Hugo, comme on l'a 
vu. C'est aussi son désir de Déruchette ! Hélas... Il est 
héroïque et misérable. Gilliatt le Malin. Herculéen et 
damné. Il a partie liée avec le diable mais, en fait, c'est 
un ange exilé sous la carapace d'un pêcheur barbare. 
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Il est la synthèse de beaucoup de contradictions hugo-
liennes. Il est « Hanté » ! Il est l'« Homme », il est 
l'« Hombre ». Amusons-nous ! 

Ce personnage commet-il, selon vous, des erreurs 
au cours de sa vie de personnage ? 

Comme je l'ai dit, il est difficile de critiquer un per-
sonnage de Hugo au nom des valeurs d'aujourd'hui et 
de nos goûts. N'empêche qu'on est navré de voir som-
brer un héros de cette trempe. Il surmonte les obs-
tacles les plus pharamineux, grand ouvrier onirique 
capable de récupérer, à lui tout seul, le moteur d'un 
bateau à vapeur incrusté entre deux écueils, athlète 
cosmique qui voltige entre les gouffres. À lui tout seul 
il aurait sauvé le Titanic! Or, le voilà qui s'efface sans 
combattre devant un rival ingénu et niais. Il pousse le 
masochisme jusqu'à marier quasiment les deux tour-
tereaux ! Puis il se suicide. Il semble qu'il pourrait 
déployer aux yeux de Déruchette les ressources de sa 
séduction ténébreuse, justement. Hugo nous le décrit 
ainsi : «Il n'était pas laid. Il était beau peut-être. » Là 
encore, j'admire et je ris devant ce génial petit «peut-
être ». Car il pose toute la question moderne de la 
beauté. Le beau n'est pas le joli, c'est le puissant, 
l'envoûtant. L'expression même de la création, de son 
souffle. Aujourd'hui Gilliatt aurait toutes les chances 
de passer pour vraiment beau. Déruchette, la vierge, 
préfère épouser un cierge, un jeune pasteur cucul, un 
minet. Elle aurait pu embrasser un abîme humain. 
Convoler avec un monstre sacré ! 

Quel conseil lui donneriez-vous si vous le rencontriez ? 

Sois plus gourmand, trouve une Esmeralda à ta 
taille ! Et si tu t'obstines à vouloir Déruchette, alors, 
point de sacrifice, mets le paquet, montre-lui ce que tu 
sais faire, emmène-la sur la mer, dans ton bateau: 
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après deux ou trois pieuvres vaincues, trois ou quatre 
ouragans domptés, elle va être éblouie. 

Si vous deviez réécrire l'histoire de ce personnage 
aujourd'hui, que lui arriverait-il ? 

Il resterait pêcheur, mais affronté à une centrale 
nucléaire polluante qui décimerait le poisson. On pas-
serait de Guernesey à La Hague, autre H très hugo-
lien. On pourrait imaginer aussi un combat entre Gilliatt, 
pêcheur africain, sur sa barque, s'opposant à une horde 
de navires-usines chinois ou japonais pratiquant la 
pêche industrielle qui épuise la ressource. La pieuvre 
pourrait devenir une mutante infiniment plus irra-
diante que celle de Hugo,  Octopus  intersidéral de choc 
et de charme chez Spielberg, Lucas,  Alien  absolument 
laid, absolument beau. Une Vénus à huit bras élas-
tiques, parsemée de ventouses électrisantes... Hugo est 
tout à fait à la page et ajustable. 

* 
* * 

Quelle question auriez-vous aimé que l'on vous pose? 

Justement, l'incarnation du féminin dans le roman 
du xixe siècle. Peut-on s'en tenir à Déruchette ou rien ? 
Zola avec Nana ose plus que Victor Hugo qui feint 
d'être nunuche. Nana tombant dans les bras de Gilliatt ? 
Emma Bovary trouvant enfin un amant à la mesure de 
ses rêves ? 

Le mot de la fin?  

Jouer, créer, oser : rire ! L'invention, c'est la vraie vie. 



CHRONOLOGIE 





1797: Léopold, le « sans-culotte Brutus Hugo » épouse 
Sophie Trébuchet, « Vendéenne». 

1798 (novembre): Naissance, à Paris, d'Abel, frère aîné 
de Victor Hugo. 

1800 (septembre): Naissance, à Nancy, d'Eugène, se-
cond frère de V. H. 

1802 (26 février): Naissance, à Besançon, de Victor-
Marie Hugo; pas de baptême; parrain civil: Lahorie. 
(avril): Léopold Hugo, muté à Marseille, quitte Be-
sançon, avec femme et enfants. 
(novembre): Sophie à Paris. 

1803 (février): Léopold à Bastia, avec ses trois fils. 
(mai): Porto-Ferrajo (île d'Elbe). Léopold y rencontre 
une jeune Corse, Catherine Thomas, qui le suivra dans 
ses déplacements et deviendra sa seconde femme 
en 1821. 

1804 (février): Sophie s'installe à Paris avec ses trois 
fils, 24, rue de Clichy, où se cachera le général Laho-
rie, compromis dans la conspiration de Cadoudal et 
Pichegru. 

1806 (10 avril): Naissance de Juliette-Joséphine Gau-
vain (Juliette Drouet). 

1809 (juin): Installation de Sophie et de ses fils aux 
Feuillantines; Lahorie s'y cache; les enfants jouent 
dans le jardin avec Victor et Adèle Foucher. 

1811 (mars): Sur ordre de Joseph Bonaparte, roi d'Es- 
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pagne, Sophie et ses enfants rejoignent Léopold à Ma-
drid, où celui-ci vit avec Catherine Thomas. 

1812 (avril): Retour à Paris de Sophie, Eugène et Vic-
tor; Abel reste à Madrid, avec son père. 
(octobre) : Lahorie est fusillé, après l'échec du complot 
royaliste fomenté par le général Malet. 

1814: Les époux Hugo entament un procès qui aboutira 
à la séparation en 1818; les enfants retombent sous 
l'autorité paternelle. 

1815 (février): Eugène et Victor internes à la pension 
Cordier. 
(septembre): Victor inaugure son premier Cahier de 
vers français. 

1818 (septembre): Retour au domicile maternel. 
(novembre): Première inscription de Victor à la Fa-
culté de droit (études abandonnées en 1821). Bug-Jar-
gal, lre version. 

1819 (mars): Odes royalistes couronnées aux Jeux Flo-
raux de Toulouse. 
(avril): V. H. et Adèle Foucher s'avouent leur amour. 
(décembre): Le Conservateur littéraire, revue fondée 
par les frères Hugo. 

1820 (mars): Ode sur la mort du duc de Berry; gratifi-
cation de Louis XVIII. Publication de Bug-Jargal dans 
Le Conservateur littéraire. 
(décembre): V. H. décline l'offre, faite par Chateau-
briand, d'un poste à l'ambassade de Berlin. 

1821 (avril): Pour mieux affirmer sa fraternité, Vigny 
signe sa lettre à V. H. de ses deux prénoms : Victor-
Alfred. 
(27 juin): Mort de la mère de V. H. 
(octobre): V. H. achève les quinze premiers chapitres 
de Han d'Islande. 

1822 (janvier): Nouveau refus à Chateaubriand, qui of-
frait un poste à Londres. 
(juin): Odes et Poésies diverses; pension royale de 
mille francs. 
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(novembre): V. H. demande à son père l'autorisation 
de se consacrer aux lettres. 
(12 octobre): Mariage avec Adèle Foucher; témoin de 
V. H., Vigny. Une crise de folie frappe Eugène au 
repas du soir. 

1823 (février): Publication de Han d'Islande, quatre pe-
tits volumes sans nom d'auteur. Nouvelle revue: La 
Muse française; V. H. parmi les fondateurs. 
(juillet): Naissance de Léopold-Victor, qui mourra en 
octobre. 

1824 (mars): Nouvelles Odes. 
(28 août): Naissance de Léopoldine. Marraine : 
Catherine, seconde femme du général Hugo. 
(septembre): Mort de Louis XVIII. 

1825 (avril): Les époux et l'enfant à Blois, chez le père 
de V. H. Légion d'honneur à Lamartine et à V. H., en 
récompense « des nobles efforts [...I pour soutenir la 
cause sacrée de l'Autel et du Trône ». 
(mai): Hugo rentre seul à Paris. Ode sur le Sacre. 

1826: Bug-Jargal, 2' version, sans nom d'auteur. 
(2 novembre): Naissance de Charles. 
(novembre): Odes et Ballades. Naissance de Claire, 
fille du sculpteur Pradier et de Juliette Drouet. 

1827: Début de l'amitié avec Sainte-Beuve. 
(décembre): Cromwell et sa Préface. 

1828 (29 janvier): Mort du père de V. H. 
(2 février): Amy Robsart, échec : une seule représen-
tation. 
(21 octobre): Naissance de Victor — qui signera 
François-Victor. 

1829 (janvier): Les Orientales. 
(février): Le Dernier Jour d'un condamné. Un duel 
sous Richelieu (Marion de Lorme), reçu par la Comé-
die-Française, est interdit par la censure de Charles X. 
V. H. refuse les places offertes et l'augmentation de sa 
pension. 

1830 (25 février): Première représentation d'Hernani. 
(28 juillet): Naissance d'Adèle. 
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1831 (mars): Notre-Dame de Paris. Crise conjugale. 
(août): Première de Marion de Lorme. 
(novembre): Les Feuilles d'automne. 

1832 (octobre): Installation 6, place Royale (place des 
Vosges). V. H. y logera jusqu'en 1848. 
(novembre): Le Roi s'amuse, aussitôt interdit. 

1833 (Nuit du 16 au 17 février): Début de la liaison avec 
Juliette Drouet, qui durera cinquante ans. 
(février): Lucrèce Borgia. 
(mai): Han d'Islande, nouvelle édition et Préface. 
(novembre): Marie Tudor. Juliette, sifflée, abandonne 
le rôle de  Jane.  

1834 (janvier): Étude sur Mirabeau. 
(mars): Littérature et Philosophie mêlées. 
(avril): Rupture définitive avec Sainte-Beuve. Insur-
rection de Paris. Massacre de la rue Transnonain. 
(juillet): Claude Gueux, dans la Revue de Paris. 
(août): Voyage avec Juliette, en Bretagne; dès lors, 
traditionnel voyage d'été : Picardie et Normandie 
(1835); Bretagne et Normandie (1836); Belgique 
(1837) ; Champagne ( 1838 ) ; Rhin ( 1839-1840) ; Pyré-
nées, Espagne (1843). 

1835 (avril):  Angelo,  tyran de Padoue. 
(octobre): Candidat à l'Académie française. Les 
Chants du crépuscule. 

1836: Début des relations avec Auguste Vacquerie. 
(février): 2 voix à l'Académie. 
(décembre): Nouvel échec, 4 voix. Après un troisième 
échec en février 1840 (une élection nulle en décem-
bre 1839), V. H. sera élu le 7 janvier 1841 et reçu le 
3 juin. 

1837 (20 février): Mort d'Eugène, à Charenton; son ti-
tre de vicomte passe à V. H.; celui-ci est présenté au 
duc et à la duchesse d'Orléans. 
(juin): Les Voix intérieures. 
(21 octobre): «Tristesse d'Olympio». 

1838 (8 novembre): Première de Ray  Bias.  

1839 (juillet): Barbès condamné à mort; poème « Au roi 
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Louis-Philippe». Manifestations à Paris; Louis-Phi-
lippe commue la peine en travaux forcés à perpétuité. 
(août): Adèle et les enfants à Villequier, chez les 
Vacquerie; Léopoldine y rencontre le frère d'Auguste : 
Charles. 

1840 (mai): Les Rayons et les Ombres. 
(14 décembre): Le Retour de l'Empereur, Ode publiée 
en brochure. 
(15 décembre): Transfert des cendres de Napoléon aux 
Invalides. 

1842 (janvier): Le Rhin. 
(13 juillet): Mort du duc d'Orléans. V. H. présente à 
Louis-Philippe les condoléances de l'Institut. 

1843 (14 février): Mariage de Léopoldine et de Charles 
Vacquerie. 
(7 mars): Première des Burgraves ; échec. 
(printemps): Rencontre de Léonie Biard. 
(4 septembre): Léopoldine et Charles se noient dans la 
Seine, près de Villequier. 
(9 septembre): V. H., ouvrant Le Siècle, y lit le récit 
du drame. Ébranlement religieux, — « je crois, j'at-
tends une autre vie ». 
(novembre): Début de la liaison avec Mme Biard. 

1845 (13 avril): V. H. pair de France. 
(juillet): V. H. et Léonie surpris en flagrant délit 
d'adultère; Léonie en prison puis au couvent. 
(novembre): V. H. commence à écrire un roman, Les 
Misères, qui deviendra Les Misérables. 

1846: Mort de Claire Pradier, à l'âge de vingt ans. 

1847 (14 juin): Discours en faveur du retour en France 
de Louis-Napoléon Bonaparte. 

1848 (février): V. H. interrompt la rédaction des Misè-
res; il tente en vain de faire proclamer la régence de la 
duchesse d'Orléans, puis, la République proclamée, 
repousse l'offre de Lamartine : la mairie du 8` arron-
dissement et le ministère de l'Instruction publique. 
(4 juin): V. H. — qui ne se présentait pas — est élu 
député de Paris, septième de la liste; huitième. Louis- 
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Napoléon démissionne. V. H. se sépare peu à peu de la 
droite. 
(15 septembre): Discours contre la peine de mort à la 
Constituante. 
(août): L'Événement, fondé par V. H. et ses fils, Paul 
Meurice et Auguste Vacquerie, publie d'abord un arti-
cle réservé sur la candidature de Louis Bonaparte à la 
présidence de la République. 
(septembre): L'Événement publie un article plutôt fa-
vorable à la candidature de Lamartine. 
(novembre): L'Événement apporte son soutien à Louis-
Napoléon. 
(10 décembre): Louis-Napoléon est élu à la prési-
dence. 

1849 (9 juillet): Discours sur la misère à l'Assemblée : 
acte décisif de la vie politique de V. H.; sa rupture 
avec la droite est consacrée avec les interventions sur 
l'enseignement (loi Falloux), la liberté de la presse et 
la déportation. 

1850 (21 août): Discours sur la tombe de Balzac. 

1851 (10 février) : Première attaque directe contre Louis-
Napoléon à la Législative. 
(1 1 juin): Charles est condamné à six mois de prison 
ferme pour un article de L'Événement contre la peine 
de mort. 
(septembre): L'Événement, interdit, est aussitôt rem-
placé par L'Avènement du peuple, saisi à son tour. 
François-Victor et Paul Meurice sont condamnés à 
neuf mois de prison. 
(2 décembre): Coup d'État du prince-président. Élu 
membre du comité de résistance, V. H. court les barri-
cades et tente en vain de soulever le peuple. 
(Il décembre): Début de l'exil, V. H. fuit en Belgi-
que, où Juliette le rejoint, avec une malle de manus-
crits. Rédaction d'Histoire d'un crime. 

1852 (août): Napoléon-le-Petit, pamphlet écrit en un 
mois. Départ pour Jersey, installation à Marine-
Terrace.  

1853 (septembre): Mme de Girardin, de passage à Jer- 
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sey, initie les Hugo, d'abord réticents, au spiritisme. 
(11 septembre): Première séance réussie. Léopoldine 
reconnue sous le nom d'âme soror. 
(15 septembre): Les Tables ordonnent à V. H. de ter-
miner Les Misérables. 
(novembre): Les Châtiments. 

1854: V. H. travaille aux Contemplations, à La Fin de 
Satan, à Dieu. Il se bat pour le condamné à mort de 
Guernesey, Tapner. 
(10 février): Exécution de Tapner. 

1855 (octobre): Le proscrit Jules Allix, participant aux 
séances des Tables, est interné pour démence furieuse; 
V. H. décide de mettre fin aux séances. Expulsion de 
trente-cinq proscrits de Jersey. 
(31 octobre): V. H. et François-Victor se rendent à 
Guernesey, à l'hôtel de l'Europe; Juliette s'installe 
dans une pension de famille. 

1856 (avril): Les Contemplations. 
(mai): V. H. achète Hauteville  House;  emménage-
ment en novembre. 
(décembre): Première attaque de la grave maladie ner-
veuse d'Adèle, fille de V. H. V. H. travaille à Dieu; 
Nombreux dessins; conception de L'Ane. 

1857 (17 mars): Hetzel conseille à Hugo de remettre à 
plus tard La Fin de Satan et Dieu et l'engage à compo-
ser des poèmes narratifs — annoncés déjà en 1856 — 
Les Petites Épopées, qui deviendront La Légende hu-
maine, puis La Légende des Siècles (1859). 
(décembre): Juliette s'installe dans la maison de « la 
Fallue » d'où elle peut voir V. H. à son balcon. 

1858: V. H. achève La Pitié suprême. 
(janvier): Première faille parmi les proscrits: Adèle et 
sa fille retournent à Paris; Adèle renoue aussitôt avec 
Sainte-Beuve. Les deux femmes rentreront à Guerne-
sey en mai, avec Auguste Vacquerie. Mort de la du-
chesse d'Orléans. 
(juin): Douleur au larynx, furoncles : Hugo, gravement 
malade, interrompt tout travail pour trois mois. 
(septembre): Guéri, V. H. se remet au travail. 
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1859 (18 août): V. H. refuse l'amnistie offerte par 
Napoléon III; les deux tiers des proscrits décident de 
rentrer en France. 
(septembre): La Légende des Siècles, Première Série. 
(novembre): Après avoir achevé Les Chansons des 
rues et des bois, V. H. se remet à La Fin de Satan. 

1860 (février): Adèle part seule pour Paris; retour en 
mars. Achèvement de L'Ange Liberté. 
(25 avril) : V. H. reprend le manuscrit des Misérables. 
(fin mai): Il met en route Philosophie, commencement 
d'un livre, texte envisagé d'abord comme une vaste 
préface pour Les Misérables. 
(14 mai): V. H. à Jersey, pour un meeting de soutien à 
Garibaldi. 

1861 (25 mars): V. H. quitte Guernesey, avec le ma-
nuscrit des Misérables; Juliette et Charles l'accompa-
gnent, Londres, Bruxelles: ainsi reprennent les tradi-
tionnels voyages d'été : Belgique (1861, 62, 64, 65, 
68, 69); Allemagne (1862, 63, 64, 65); Luxembourg 
(1862) ; Hollande ( 1867) ; Suisse (1869). 
(7 mai): A Waterloo. 
(3 septembre): Retour à Guernesey. 

1862 (mars): Publication, à Bruxelles, de la l'' Partie 
des Misérables; à Paris, en avril. 
(mai): A Bruxelles et à Paris, Il' et Ill' Partie. 
(juin): 1V'' et V'' Partie. 

1863: V. H. classe ses manuscrits, projette une 
deuxième série de La Légende et prépare Quatrevingt-
treize ; rédaction de William Shakespeare. 

1864 (avril): William Shakespeare. 
(mai): Préface — qui ne sera publiée qu'en 1865 — à 
la traduction de Shakespeare par François-Victor. 

1865 (avril): V. H. achève Les Travailleurs de la mer, 
commencés en juin 1864. 
(octobre): Chansons des rues et des bois: 

1866 (mars): Les Travailleurs de la mer. 
(avril-mai): V. H. constitue le dossier de L'Homme 
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qui rit et relègue au second plan le projet de Théâtre en 
liberté jusqu'en 1869. 

1867 (mai): Introduction à Paris-Guide, ouvrage col-
lectif. 

1868 (avril): Mort de Georges. âgé d'un an, petit-fils de 
V. H., fils d'Alice et de Charles. 
(16 août): Naissance de Georges II, à Bruxelles — à 
qui ses parents donnent le prénom de leur premier 
enfant. V. H. achève Par Ordre du roi, qui deviendra 
L'Homme qui rit. 
(27 août): Mort d'Adèle, femme de V. H. de-
puis 1822; elle est enterrée à Villequier. 

1869 (avril): L'Homme qui rit. 
(14 septembre): A Lausanne, congrès de la paix et de 
la liberté; discours de V. H., président d'honneur. 
(octobre): A Bruxelles, fait la connaissance de sa nou-
velle petite-fille, Jeanne, née le 29 septembre. 
(6 novembre): De retour à Guernesey. 

1870 (2 septembre): Capitulation de Sedan. 
(5 septembre): Retour de V. H. à Paris, après dix-neuf 
années d'exil. 
(13 septembre): V. H. reçoit la visite de Louise 
Michel, qui signe ses articles Enjolras 

1871 (28 janvier): Armistice franco-allemand. 
(8 février): Élections législatives, grosse majorité ru-
rale de la droite, mais majorité de gauche à Paris; les 
trois premiers élus: Louis Blanc, V. H., Garibaldi. 
L'élection de Garibaldi annulée, V. H. démissionne 
par solidarité. 
(13 mars): Mort brutale de Charles, à Bordeaux. 
(18 mars): Enterrement à Paris; vaste cortège popu-
laire au milieu des fédérés présentant les armes. 
(21 mars): Bruxelles. V. H. réprouve les excès de la 
Commune, puis blâme la répression. 
(30 mai): Le gouvernement belge expulse V. H. qui 
avait publiquement offert asile aux proscrits de la 
Commune. Installation au Luxembourg. Rédaction de 
L'Année terrible. 
(25 septembre): Retour à Paris. 
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1872 (janvier): Échec à une élection partielle. 
(février): Adèle, de retour de la Barbade, est internée à 
l'asile de Saint-Mandé. 
(avril): L'Année terrible. 
(8 août): A Jersey, avec Juliette, Alice, les enfants, 
François-Victor. 
(10 août) : Guernesey. 
(décembre): Commence à écrire Quatrevingt-treize. 
Début d'une liaison de cinq ans avec Blanche, la lin-
gère de Juliette. 

1873 (juin): V. H. termine Quatrevingt-treize. 
(31 juillet): Retour à Paris. François-Victor, toujours 
plus malade, mourra le 26 décembre. 

1874 (février): Quatrevingt-treize. 

1875 (20 avril): Guernesey. 
(28 avril): Retour à Paris. 
(mai): Actes et Paroles, I. Avant l'Exil. 
(novembre): Actes et Paroles, Il. Pendant l'Exil. An- 
nonce de Toute la Lyre. 

1876: Élu sénateur de la Seine. 
(février): Lettre au président de la République contre le 
prochain départ des déportés. 
(22 mai): V. H. propose l'amnistie des Communards; 
refus du Sénat. 
(10 juin): Discours aux obsèques de George Sand, lu 
par Paul Meurice. 
(juillet): Actes et Paroles, III. Depuis l'Exil. 
(octobre): Gambetta rompt avec la tendance Hugo et 
s'élève contre l'amnistie totale. 

1877 (février): La Légende des Siècles, Nouvelle Série. 
(mai): L'Art d'être grand-père. 
(novembre): Histoire d'un crime, t. 1. 

1878 (mars): Histoire d'un crime, t. Il. 
(avril): Le Pape. 
(27 juin): Congestion cérébrale. 
(juillet-novembre): Convalescence à Guernesey. 
(novembre): A Paris, dernier domicile, 130, avenue 
d'Eylau, avec Juliette. 
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1879 (février) : La Pitié suprême. 

1880 (mars): Vote de l'amnistie partielle. 
(avril) : Religions et Religion. 
(juillet): Amnistie totale. 
(octobre): L'Ane. 

1881 (27 février) : V. H. entre dans sa 80e année ; fête 
populaire sous ses fenêtres ; baptême à son nom de 
l'avenue qu'il habite. 
(mai): Les Quatre Vents de l'Esprit. 

1882 (janvier): Réélu sénateur, en tête de liste. 
(mai): Torquemada. 

1883 (11 mai): Mort de Juliette. 
(juin) : La Légende des Siècles, Dernière Série. 

1885 (22 mai): Mort de Victor Hugo. 
(1" juin): Funérailles nationales; défilé du peuple 
toute la journée. 

1886-1902: 18 volumes  d'oeuvres  posthumes, publiés 
par les soins de Paul Meurice; en particulier, La Fin de 
Satan (1886), Toute la Lyre (1888 et 1893), Dieu 
(1891). 
Nombreux inédits, jusqu'à nos jours, publiés par di-
vers spécialistes. 

Chronologie établie par Gérald Schaeffer d'après 
l'édition Jean Massin, Le Club français du livre, 1967. 





INTRODUCTION 





La genèse du roman 

14 mai 1859 — Victor Hugo écrit à son fils Charles: 
«J'irai peut-être passer quelques jours à Serk pour pren-
dre les notes du futur roman' (Les Travailleurs de la 
mer). 
26 mai-10 juin 1859— 11 séjourne dans l'île de Serk en 
compagnie de Juliette et de Charles, rassemble des notes 
et des matériaux pour Les Travailleurs de la mer dont il 
découvre d'emblée certains motifs originels : la cave des 
« Boutiques », la tempête, la pieuvre,  devil-fish,  la «mai-
son visionnée » et la « maison de la Mort». 
4 juin 1864 — Hugo entreprend la rédaction de son roman 
qui porte alors le titre de la deuxième partie,  Gillian  le 
malin (c'est-à-dire le sorcier). 
4 août 1864 — Il interrompt la composition de sou ro-
man, après que la première partie est écrite, pour accom-
plir un voyage de plus de deux mois en Belgique, dans le 
Luxembourg et sur les bords du Rhin. Il ne revient à 
Guernesey qu'à la fin d'octobre. 
4 décembre 1864 — Hugo se remet à la rédaction de son 
roman, à la suite d'une coupure de quatre mois. 
29 mars 1865 — Il écrit à sa femme: « Aujourd'hui j'ai 
terminé la deuxième partie de mon livre. Il sera en trois 
parties. La troisième sera la plus courte. » 
29 avril 1865 — Le manuscrit du roman est achevé, 
après une durée de moins de sept mois de travail. 
Mai-juin 1865 — Hugo procède à une révision du ma-
nuscrit, compose L'Archipel de la Manche et écrit le 
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chapitre retranché du roman, La Mer et le vent, qui devait 
figurer dans II, Ill entre les chapitres II et III. 
25 juin 1865 — Il communique à ses fils, Charles et 
François-Victor, qu'il intitulera son roman L'Abîme, en 
les priant d'en garder le secret, et leur confirme la divi-
sion tripartite de l'oeuvre. On peut regretter l'abandon de 
ce titre, comme on peut regretter que Baudelaire ait 
substitué Les Fleurs du Mal à Les Limbes. 
23 juillet 1865 — Signature du contrat d'édition avec  
Lacroix,  Verboeckhoven et Cie, pendant un séjour à 
Bruxelles. Le titre, Les Travailleurs de la mer, est défi-
nitivement adopté. 
Novembre-décembre 1865 — Hugo adresse à l'éditeur 
son manuscrit et des recommandations précises, ainsi que 
des ajouts et intercalations. Il note le 27 décembre dans 
son carnet: «J'ai fini ce matin la révision des Travail-
leurs de la mer » et le lendemain il met son éditeur en 
présence de l'alternative : ajourner la publication de 
L'Archipel de la Manche ou l'insérer immédiatement 
dans la première édition. 
2 janvier 1866 — Lettre à Auguste Vacquerie: «J'ai la 
conscience de n'avoir rien fait qui dépasse cé livre. » 
Janvier 1866 — Les éditeurs choisissent d'ajourner la 
publication de L'Archipel de la Manche, parti auquel le 
romancier se résigne plus qu'il ne se rallie. 
23 janvier 1866 — Lettre à Paul Meurice: «Ce livre 
n'est pas un livre de combat; il est écrit, non pour la 
minute, mais pour la postérité (passez-moi cet orgueil). 
C'est là sa faiblesse et sa force. » 
Il février 1866— Dans une lettre à Paul Meurice, Hugo 
précise que L'Archipel de la Manche, qui devait servir de 
péristyle à l'oeuvre, est remplacé par une dédicace à l'île 
de Guernesey et une brève préface. Il ajoute : « Je crois le 
livre un des meilleurs que j'aie faits et votre applaudisse-
ment me remplit de joie. » Le même jour, il définit le 
dessein de son roman à Auguste Vacquerie en ces termes : 
« L'unité du livre va vous apparaître et vous aimerez, je 
crois, ce double coup d'oeil jeté sur la femme et sur la 
mer, ou, pour mieux dire, cette double sonde plongée 
dans ces deux abîmes. » 
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15 février 1866 — Hugo donne le bon à tirer. 
12 mars 1866 — Les Travailleurs de la mer sont mis en 
vente à Bruxelles et à Paris. Ils paraissent peu après en 
feuilleton dans Le Soleil, sans que l'auteur ait donné son 
accord. 
21 mars 1866 — Michelet écrit à Hugo: « L'auteur de La 
Mer vous remercie mille fois. — Il avait entrevu l'épo-
pée, — vous avez fait le drame .» C'est vraisemblable-
ment durant ces jours que Baudelaire prend des notes 
dans l'intention de consacrer un article aux Travailleurs 
de la mer — notes qui sont les dernières lignes littéraires 
écrites de sa main. 
4 avril 1866 — Lettre à Paul de Saint-Victor: «Ce qui 
échappe à la mer n'échappe pas à la femme; tel est le 
sujet de ce livre.» 
1883 — L'Archipel de la Manche, « le chapitre prélimi-
naire » ou «préface », est incorporé à l'édition des Tra-
vailleurs de la mer, publiée par Calmann-Lévy. 11 figure 
également en tête du roman dans l'édition des Œuvres de 
Hugo, parues chez Hetzel. 
1911 — L'édition de l'Imprimerie nationale introduit le 
chapitre retranché, La Mer et le vent, dans le corps du 
roman et publie le reliquat des Travailleurs de la mer, 
entre autres : une préface inédite, Souvenirs çà et là, 
chapitre de L'Archipel, intercalé entre les chapitres xi 
et xii, le chapitre sans titre, portant le numéro xx dans le 
manuscrit, le texte intitulé Les Déluges, etc. 

Le roman du songe et de la voyance 

Les Travailleurs de la mer sont plus que toute oeuvre de 
Victor Hugo le livre de l'exil et de la solitude insulaires, 
tant par les circonstances de la composition que par le 
choix du décor et le contenu. Ils sont préfigurés par ces 
paroles d'avril 1856, recueillies dans Tas de pierres : 
«J'habite dans cet immense rêve de l'océan, je deviens 
peu à peu un somnambule de ,la mer. 1_1 Ma pensée 
flotte et va et vient, comme dénouée par toute cette 
gigantesque oscillation de l'infini.» Si Les Misérables 
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tendent vers l'expression du collectif, Les Travailleurs de la 
mer sont au contraire le roman de l'isolement farouche, du 
monologue et de l'individuel. Ils se situent dans le 
prolongement de la Préface philosophique des Misérables 
et surtout ils s'apparentent par la chronologie de même 
que par les préoccupations profondes à la Contemplation 
suprême, à William Shakespeare et au Promontorium som-
nii, en ce sens qu'ils sont une méditation sur les pouvoirs 
du songe et de la voyance. Tous les personnages du récit 
songent, non seulement Gilliatt, mais sieur Clubin à sa 
manière, mess Lethierry, Déruchette et  Ebenezer,  à la dif-
férence que Gilliatt songe tout au long des trois parties 
	« Gilliatt songeait » est un motif plus ou moins constant 
dans le roman 	alors que les trois autres cèdent à la rêve- 
rie dans la troisième partie surtout. Après la perte de la 
Durande, mess Lethierry vit en état de somnambulisme, il est 
en proie aux cauchemars nocturnes et aux songes diurnes, 
habités par le désespoir et la mélancolie ; Déruchette et  
Ebenezer  s'adonnent tour à tour aux charmes et aux 
angoisses de la rêverie amoureuse. Ils rêvent en relation 
avec les circonstances de leur vie, tandis que Gilliatt songe 
en permanence par un penchant irrésistible de sa nature, il 
est plongé dans la «caverne des songes », selon une méta-
phore dont use Hugo dans un carnet des Misérables. Ainsi 
que la plupart des héros hugoliens, il est tenu à l'écart 
comme un être suspect, un réprouvé, il vit dans un isole-
ment presque complet, tant social que moral. Il est une 
espèce d'exclu, voué au destin de la solitude par la double 
hostilité des hommes et de la nature. Sa timidité, sa dis-
tance, son caractère sauvage et primitif font de lui un vision-
naire et un intuitif, « le songeur des lieux solitaires ». Gilliatt 
est isolé dans sa « maison visionnée », il travaille seul en face 
du ciel et de l'océan pour sauver la machine de la Durande, 
il meurt seul en se laissant submerger par le flux de la 
marée. Dans l'action et la contemplation, il est enveloppé 
par la solitude, pénétré par elle, saisi par la rupture tra-
gique qu'elle lui impose et grandi par les échappées qu'elle 
ouvre sur les espaces oniriques. «La solitude dégage une 
certaine quantité d'égarement sublime» (I, I, VII). En 
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compensation du drame existentiel qu'elle figure, elle 
aiguise le sens de la vision, qui communique avec la 
nature et s'absorbe dans les épaisseurs du songe ; elle 
facilite l'approfondissement du savoir conjectural, l'incur-
sion dans les abîmes de l'être et de la création. 

Les Travailleurs de la mer sont certes l'épopée de l'océan 
et du progrès, mais plus profondément ils sont une explo-
ration des phénomènes du songe et de la rêverie. Gilliatt 
est, parmi les personnages hugoliens, «l'homme du 
songe », associant en lui l'ignorance du pâtre à la connais-
sance du mage, la simplicité du primitif à la perception 
intuitive, capable de se projeter dans l'invisible. Il appar-
tient simultanément à la catégorie du penseur qui agit sous 
l'impulsion de la conscience et à celle du songeur qui 
accueille spontanément les révélations, sans qu'intervien-
nent la volonté et l'intelligence. « Il est probable qu'il était 
sur la limite qui sépare le songeur du penseur. Le penseur 
veut, le songeur subit » (I, I, VI). Il se fie non à la logique 
de la raison, mais à celle de la rêverie, «la pensée à l'état 
de nébuleuse », diffluente à travers les dimensions de 
l'espace et fonctionnant selon le mode de l'analogie ; tel 
un poète ou un prophète, il est l'objet de visions grâce 
auxquelles il interprète le sens de la nature et s'introduit 
dans l'inconnu du nocturne, de l'infini maritime ou 
céleste. Il scrute «tout ce mystère que nous appelons le 
songe et qui n'est autre chose que l'approche d'une réalité 
invisible. Le rêve est l'aquarium de la nuit» (I, I, VII). 
Gilliatt vit dans le songe, intermédiaire entre la veille et le 
sommeil, dans un état visionnaire, participant de la 
conscience et de l'inconscience ; dans un rêve durable qui 
se creuse et s'accroît au gré des proportions du cosmos. 
« Gilliatt avait l'esprit plein de la diffusion des songes et ce 
grossissement du rêve compliquait les farouches paysages 
de la nuit » (II, I, VIII). La caverne, qui sert de refuge à la 
pieuvre, est un théâtre du rêve, il en émane « une sorte de 
diffusion visionnaire », à la faveur de laquelle Gilliatt 
imagine une apparition féminine, quelque « Vénus sortant 
de la mer» ou quelque « Ève sortant du chaos », surgie 
comme une figure du virtuel. Le songe n'est d'ailleurs 
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pas la propriété exclusive de l'homme, il éclôt de la 
nature et des objets; on ne le porte pas seulement en soi, 
on le découvre dans la présence des choses. Le rêve 
humain est en relation avec les éléments cosmiques et 
réciproquement il naît des objets qui possèdent leur vision 
spécifique. L'un et l'autre s'ouvrent par le regard sur la 
réalité du possible, remontent à l'origine des choses, en 
éclairent le développement et la destination. L'homme et 
l'univers contiennent « ce promontoire du Songe», où se 
situe Gilliatt, quel que soit le lieu de l'action. Lorsqu'il 
ramène à Saint-Sampson  la machine de la Durande, il 
poursuit son existence onirique, non plus le rêve cosmi-
que, mais le rêve de la femme inaccessible; en présence 
de la mort, il se retranche dans la sérénité du songe et son 
«regard contenait toute la quantité d'apaisement que 
laisse le rêve non réalisé » (III, III, V), se prolongeant 
comme au-delà de lui-même. Le songe est caractérisé par 
son pouvoir de dilatation, par son aptitude à communi-
quer avec l'infini. « C'est à travers ce plafond, le songe, 
que nous voyons la réalité, l'infini 1 . » La vision onirique 
s'identifie avec les vertiges de la connaissance, dirigée 
vers les abîmes d'en haut et d'en bas. 

Plus encore que les termes de mage ou de prophète, 
c'est celui de voyant qui détermine l'activité visionnaire 
de Gilliatt. La pratique de la solitude aiguise en lui les 
puissances de l'hallucination et décuple les dons divina-
toires de la voyance. « C'est la fumée du buisson ardent. 
Il en résulte un mystérieux tremblement d'idées qui dilate 
le docteur en voyant et le poète en prophète» (I, I, VII). 
Gilliatt se meut par la rêverie sur ces franges obscures qui 
séparent la conscience du sommeil où l'on devient « pas 
tout à fait voyant, pas tout à fait inconscient» dans un état 
crépusculaire, propice au surgissement de l'inconnu. La 
voyance participe du songe et de l'intuition, de cette 
intuition qui s'accompagne de l'ignorance et entre en 
communication avec la nature, avec ses énergies et ses 
secrets. « Gilliatt, qui était une espèce de voyant de la 
nature, songeait, confusément ému» (II, I, XIII). Elle est 

I. Promontorium somnii, éd. des Belles-Lettres, p. 56. 
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aussi une connaissance acquise par l'expérience et appli-
quée à pressentir les phénomènes météorologiques, à 
discerner «les avertissements de la mer », le langage des 
éléments. « Gilliatt, à force d'observation, de rêverie et 
de solitude, était devenu presque un voyant du temps, ce 
qu'on appelle en anglais un  weather-wise  » (II, II, X). Il 
est, par le travail héroïque qu'il accomplit et par la tension 
extrême de sa volonté, « une espèce de Job de l'Océan», 
qui regarde à travers « le soupirail de la nuit »• et trans-
forme l'invisible en vision, en dépit de l'opacité. Dans 
William Shakespeare, Hugo définit l'activité de Job 
comme celle de l'officiant et du voyant, consistant d'une 
part à extraire de la souffrance une sagesse et de l'autre à 
exercer «sur la nature [...] une sorte de magisme 2 . » 

Gilliatt est à la fois songeur et voyant, peut-être plus 
proche du mage que du prophète, dans la mesure où il se 
montre plus attentif à déchiffrer les mystères du monde 
que ceux de l'homme, selon la distinction établie par 
Hugo dans La Mer et le vent: « Qui entrevoit ces prolon-
gements dans l'invisible de la création est le mage; qui 
entrevoit ces prolongements dans l'invisible de la desti-
née est le prophète » (VII). Gilliatt est, dans l'oeuvre 
romanesque de Hugo, le voyant le plus authentique par 
l'expansion qu'il impose à la vision, par sa volonté de 
sonder les abîmes de la nuit et de saisir ici-bas la présence 
du surnaturel. 

Dans Les Travailleurs de la mer, Hugo a fixé son 
attention sur les aspects nocturnes de l'existence et de la 
création, sur les états seconds: l'onirisme, les phénomè-
nes du songe et du sommeil, les visions et les phantas-
mes, les hallucinations et les cauchemars, de telle sorte 
que le roman peut être lu, dans les deuxième et troisième 
parties du moins, comme le vaste déroulement d'un rêve 
insulaire. « L'aventure solitaire de Gilliatt prend l'allure 
symbolique d'un rêve, d'une exploration de l'inconnu, et 
le combat avec la pieuvre, qui la couronne, est le fruit 
d'un cauchemar 3 . » C'est dans Les Travailleurs de la mer 

2. Éd. Flammarion, p. 64 et 137. 
3. J.-B. Barrère, La Fantaisie de Victor Hugo, t. Il, p. 358. 
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que Hugo s'est aventuré le plus avant dans les ténèbres de 
l'inconscient et les gouffres de la nature. Le roman est 
dominé par « l'imagination de l'Inconnu », par l'émer-
gence de l'inattendu et du fantastique dans le réel ; il est 
envahi par l'accumulation des énigmes de la création et 
du coeur humain. Mais le songe ne correspond pas à un 
état purement nocturne, il se trouve au carrefour du rêve 
et de la réalité, de l'inconscient et du conscient, animé 
qu'il est par une lumière intérieure qui se projette sur 
l'obscurité des choses pour en tirer la clarté. Il n'est 
d'ailleurs expérience ontologique qu'à la condition d'être 
dirigé, gouverné, de ne pas franchir le seuil de l'interdit 
et de ne pas s'exposer à la menace de la démesure. « Il 
faut que le songeur soit plus fort que le songe. Autrement 
danger 4. » Les mouvements du songe sont soustraits au 
péril s'ils ne se laissent pas submerger par l'inconscient et 
demeurent soumis au contrôle de la lucidité. Assistés par 
la seconde vue, ils débouchent sur la perception de l'in-
connu et confirment que le voir s'identifie avec le savoir. 
Ils concourent à la totalité cosmique et tissent des liens 
analogiques entre le visible et l'invisible. A travers le 
regard intérieur du songe, « le monde visible est la mani-
festation symbolique du monde immatériel 5  ». L'expé-
rience de Gilliatt annonce à certains égards le surréa-
lisme, elle s'en distance par une certaine méfiance des 
puissances de l'inconscient et la peur de l'interdit, mais 
elle le préfigure par la réduction du surnaturalisme à 
l'immanence, par la trajectoire de l'aventure mentale et 
onirique, vouée à élargir le champ de la vision. Quand 
reconnaîtra-t-on que Hugo, voyant comme Rimbaud, 
mérite à son égal de figurer parmi les incitateurs du 
surréalisme pour avoir pressenti que « l'imagination est 
profondeur », pour avoir exploré les espaces occultes et 
proclamé l'identité de l'idée et de l'image, non seulement 
dans l'ceil du songe, mais dans la médiation de l'écriture ? 

4. Promontorium somnii, p. 31 -32. 
5. Préface philosophique des Misérables. II , III. 
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Un roman initiatique ? 

L'approche du roman initiatique, de ses composantes 
thématiques et structurales, mériterait d'être reprise à la 
suite des travaux de Léon Cellier et de Simone Vierne, 
qui établissent qu'il s'agit d'une transformation ontologi-
que du héros, d'une renaissance, coïncidant avec une 
résurrection et une réintégration, conquises à travers 
l'expérience de la mort. Le roman initiatique est déter-
miné par les épreuves auxquelles le héros est soumis, par 
l'aventure intérieure qu'il poursuit dans le temps et l'es-
pace mythiques. Il raconte un cheminement ou plutôt une 
quête qui s'accomplit dans l'ordre du spirituel; les évé-
nements extérieurs de l'aventure signifient symbolique-
ment la destinée de l'âme, qui doit triompher d'un certain 
nombre d'obstacles, franchir des étapes ou des degrés 
pour accéder au mérite de l'initiation et acquérir la révé-
lation du sacré. La quête initiatique est vécue comme un 
dépouillement progressif, une purification, elle est inté-
riorisée dans la mesure où l'itinéraire parcouru représente 
une métamorphose ontologique que le héros s'impose 
afin que se produise en lui un renouvellement profond, 
correspondant à une véritable renaissance. A travers les 
épreuves initiatiques, le personnage romanesque passe de 
la mort réelle ou symbolique à la résurrection, de l'em-
pire des ténèbres à la possession de la lumière ; il s'élève 
au niveau d'une condition spirituelle, débarrassée des 
entraves et des contingences du réel. « Le roman peut être 
dit initiatique, lorsque le héros meurt pour renaître», 
affirme Léon Cellier 6 . Certes, la mort 	résurrection 
peut apparaître comme la composante primordiale du 
roman initiatique, mais elle n'en est pas la seule et de-
meure, en dépit de sa généralité et de sa pertinence, trop 
réductrice pour délimiter le champ dans lequel se déploie 
ce genre de récit. On en peut recenser et répartir provi-
soirement la thématique dans les trois catégories suivan-
tes: 

6. Parcours initiatiques. p. 125. 
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L LA TRANSFORMATION DE L'ÊTRE 

a. la mort réelle ou symbolique qui débouche sur la 
résurrection 

b. le passage de l'obscurité à la lumière 
c. les métamorphoses spirituelles 

Il. LES ÉPREUVES ET EXPÉRIENCES 

a. l'entrée dans une société secrète et l'initiation à sa 
doctrine 

b. la purification par l'eau (et/ou) par le feu 
c. l'affrontement et le combat avec le monstre 
d. la transmutation alchimique et les pratiques de la ma-

gie ou de la sorcellerie 

III. LE VOYAGE, L'AVENTURE ET LA QUÊTE 

a. la traversée des eaux (et/ou) de la forêt 
b. la quête du château ou d'un lieu sacré 
c. la recherche d'un trésor caché ou d'un secret magique 
d. la descente dans les enfers, dans le labyrinthe, la 

grotte ou le monde souterrain 
e. l'ascension dans l'univers céleste 
f. la reconquête d'un paradis ou de l'âge d'or, etc . 7  

Tous ces thèmes que l'on peut qualifier d'initiatiques ont 
en commun d'aboutir à la rencontre mec l'univers du 
sacré et d'exprimer leur contenu par l'intermédiaire du 
mythe. Le récit initiatique a la propriété, non seulement 
de traduire l'expérience spirituelle du héros, mais d'être 
construit selon une trame et une structure mythiques. Il 
comprend un certain nombre de thèmes que nous avons 

7. Cf. le schéma du parcours initiatique, établi par Simone Vierne, 
Rite, roman, initiation, p. 55. 
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tenté de répertorier, ou plus rarement, il obéit dans son 
architecture globale à une affabulation et à un scénario de 
type initiatique, à l'organisation interne de ce que Julien 
Gracq et Michel Tournier appellent un voyage initiatique. 

Qu'en est-il des Travailleurs de la mer? 
De tous les romans de Hugo, ce n'est peut-être pas 

celui qui répond le mieux à l'archétype du roman initiati-
que, mais à coup sûr celui qui en contient le plus d'élé-
ments. Il ne paraît pas possible de dégager une structure 
initiatique qui rendrait compte de la cohérence globale de 
l'oeuvre, mais plutôt une topologie et une thématique, 
perceptibles à travers la spatialité, la nature et les fonc-
tions du héros, les épreuves auxquelles il est soumis, 
impliquant une interrogation sur le sens de la mort de 
Gilliatt, comparativement à celle de Gwynplaine dans 
L'Homme qui rit. 

Henri Meschonnic remarque que les trois derniers ro-
mans de Hugo appartiennent à la géographie nordique, 
que « ce sont des livres cimmériens » et « celtes », définis 
par « le grandissement épique », la présence de l'Océan 
et, pourrait-on ajouter, par l'envahissement des forces 
nocturnes 8 . Hugo a choisi de situer Les Travailleurs de la 
mer dans l'espace circonscrit des îles anglo-normandes, 
archipel constituant une sorte d'espace sacré par la dis-
tance, un milieu propice au surgissement du fantastique et 
empli des réminiscences de la mythologie celtique, par-
tout sensibles dans les mystères de la nature et la survi-
vance des superstitions populaires. Les îles offrent en 
tous lieux le visage de « la sombre énigme celtique)> 
parmi ces terres hérissées de dolmens et de menhirs qui 
évoquent la religion druidique et qui ont suscité la fasci-
nation du romancier pendant ses années d'exil. L'espace 
insulaire compose un lieu favorable à la manifestation du 
sacré, aux révélations occultes et à la résurgence de ce 
que Les Misérables nomment « les vieux symboles géné-
siaques», parce qu'il maintient le contact avec les éner-
gies originelles. Il fortifie la croyance en la puissance de 
Satan, se prête aux apparitions nocturnes de la Dame 

8. Écrire Hugo, t. Il, p. 129. 
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blanche, des fantômes et des fées, ainsi qu'au sabbat des 
sorcières. Il abrite des lieux secrets qui privilégient 
l'éclosion du fantastique ou l'exploration des profon-
deurs: la maison, habitée par Gilliatt, est visionnée, visi-
tée de nuit par le diable et les spectres, la maison de 
Plainmont est sujette au visionnement, inspire « l'horreur 
sacrée», engendre avec la complicité de l'imagination 
des cauchemars peuplés de fantômes, la Jacressarde, ce 
cloaque 9  , semblable à la Cour des Miracles dans Notre-
Dame de Paris et aux égouts de la capitale dans Les 
Misérables, sert de refuge aux inconnus qui dissimulent 
leur identité et à un alchimiste, les Rochers Douvres 
représentent l'univers labyrinthique de l'abîme, recelant 
les mystères cosmiques, la cave, où se dérobe la pieuvre, 
est un gouffre et un dédale, comprenant toute une archi-
tecture souterraine, l' « édifice sous la mer» et le « palais 
de la Mort», où la vision du merveilleux côtoie celle du 
terrifiant. L'espace insulaire, en proie au déchaînement 
des éléments, ressuscite les anciens mythes et leur 
confère une plausibilité nouvelle. « La vieille mythologie 
entrevoyait ces personnalités indistinctes mêlées à la 
grande nature diffuse » (II, Ill, III). Hugo amalgame dans 
son roman la mythologie biblique (Job), antique (Pro-
méthée, Encelade), celtique (Teutatès,  Gwyn)  et person-
nelle (le Roi des Auxcriniers) en un vaste syncrétisme; il 
redécouvre dans les îles anglo-normandes le déclenche-
ment des « forces génésiaques » , la conjuration hostile des 
éléments et l' « antique épouvante panique», qui renaît 
sans cesse dans les abysses de la psyché humaine. Si 
l'espace est souvent mythique dans Les Travailleurs de la 
mer, il arrive aussi que le temps le soit, en particulier 
dans la deuxième partie où Gilliatt entreprend le sauve-
tage de la Durande : il s'affranchit de la linéarité pour 
devenir cyclique, atemporel, marqué par la succession 
des jours et des nuits, plus accordé aux rythmes de l'uni-
vers qu'à la durée de l'aventure humaine. L'espace et le 
temps font simultanément référence aux mondes de la 

9. L'expression est de Charles Baudouin, Psychanalyse de Victor 
Hugo. éd. Armand Colin, p. 195. 
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Genèse et de l'Apocalypse; ils se situent, au-delà des 
lieux réels et de la chronologie du récit, dans la circularité 
du mythe. 

Il serait abusif de prétendre que Gilliatt est un initié, 
puisque l'initiation implique de recevoir l'enseignement 
d'un maître. Il se forme lui-même par le contact avec les 
énergies du cosmos, par une sorte d'auto-initiation. S'il 
ne présente que des analogies avec l'initié, en revanche il 
apparaît comme la figure du héros mythique, caractérisé 
par le courage, l'endurance et l'exemplarité. Gilliatt pos-
sède une nature farouche, « un grand esprit trouble et un 
grand coeur sauvage », il est plus porté au mutisme qu'au 
monologue ou au dialogue; il tient la femme à distance, 
parce qu'il la redoute et que le désir lui inspire de l'effroi. 
Il a la réputation d'être malin, de s'adonner à des prati-
ques de magie et de sorcellerie; il détient quelque chose 
de l'halluciné et de l'illuminé, par quoi il s'apparente 
tantôt au mage, tantôt au poète. Comme Victor Hugo, il 
est « un homme qui fait attention à sa vie nocturne », qui 
se penche sur les phénomènes du songe et du sommeil, 
qui scrute intuitivement les abîmes de l'inconnu. En tant 
que héros mythique, il s'identifie avec Job et Prométhée, 
Job, voyant et conquérant, Prométhée, animé par la vo-
lonté de l'insurrection et du combat contre l'hostilité des 
puissances élémentaires. Dans une préface que le roman-
cier a écartée, il exprimait ainsi cette dynamique de la 
révolte : « Le plus auguste effort de l'homme, c'est son 
effort contre l'élément. Il lutte plus qu'avec l'ange; il 
lutte avec Dieu.» Gilliatt est « un Job Prométhée », un 
titan dressé contre les obstacles de la nature. Mais le 
narrateur le présente comme l'envers du héros solaire, il 
le qualifie d' « homme nocturne » et précise qu' « il ap-
partenait au gouffre », en ce sens qu'il est prédestiné à 
la descente périlleuse dans les profondeurs et à la mort 
par l'engloutissement dans les eaux. Par le pouvoir 
de la seconde vue, à la faveur de laquelle il associe le 
songe et le combat, il pénètre dans l'épaisseur des mys-
tères nocturnes auxquels il participe de tout son être. 
« La nuit [...] c'est l'état propre et normal de la création 
spéciale dont nous faisons partie» (Il, Il, V). Gilliatt 
LES TRAVAILLEURS DE LA MER 
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fait «oeuvre de nuit» et par là se rend suspect aux au-
tres, il travaille  sub umbra  et rejoint la Nuit cosmique à 
laquelle il est lié par son destin. Héros nocturne, il 
n'est pas à proprement parler un initié, mais il en 
possède certains aspects à travers son aptitude à déchif-
frer les signes inscrits dans la substance opaque de la 
création. 

Gilliatt n'est pas uniquement matelot et pêcheur, mais 
forgeron. Comme l'a montré Mircea Eliade, le forgeron, 
le mineur et le métallurgiste sont en relation d'analogie 
avec l'alchimiste, dans la mesure où ils opèrent sur une 
matière sacrée qu'ils prétendent modifier par l'acte de la 
transmutation 10 . Gilliatt transforme la caverne où il tra-
vaille en forge et en laboratoire, comparable à celui de 
l'alchimiste. Il devient un forgeron initié aux secrets de 
son métier, qui a acquis le pouvoir de domestiquer les 
forces élémentaires de l'air, de l'eau, du feu, et un bel-
luaire armé pour dompter les forces bestiales de l'uni-
vers. « Gilliatt sentit une fierté de cyclope, maître de l'air. 
de l'eau et du feu » (II, I, X) par les instruments qu'il s'est 
forgés et en utilisant les ressources de la nature. Il par-
vient à vaincre les éléments, à les canaliser pour les 
approprier à son dessein; il s'agit là d'une espèce d'ini-
tiation pratique, obtenue par l'héroïsme titanique. Ce 
n'est pas la seule allusion à l'alchimie dans Les Travail-
leurs de la mer, bien que ces allusions soient moins 
nombreuses, plus dispersées que dans Notre-Dame de 
Paris. Gilliatt est soupçonné par les habitants de l'île de 
fabriquer des philtres et de pratiquer des bouilleries dans 
une terre où certains s'adonnent à l'action de « bouillir de 
l'or». Dans la Jacressarde habite un « faiseur d'or» qui 
est «un peu poète' et se consacre à rechercher la trans-
mutation alchimique. « La marmite à or du «chimiste» 
était une vieille bombe cassée, promue par lui chaudière, 
où il combinait des ingrédients. La transmutation l'absor-
bait. [...1 II était résolu à ne pas mourir sans jeter la pierre 
philosophale dans les vitres de la science» (I, V, VI). 
L'Océan lui-même, qui s'organise à partir d'une  subs- 

10. Forgerons et alchimistes. Flammarion, 1956. 
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tance chaotique, est comparé au creuset où l'alchimiste se 
voue au travail de la transmutation: « Il est le récipient 
universel, réservoir pour les fécondations, creuset pour 
les transformations » (Il, I, V). Dans le chapitre retranché 
du roman, La Mer et le vent, Hugo affirme que « chercher 
la quadrature du cercle est absurde ; chercher la pierre 
philosophale ne l'est pas<' (VI), parce que celle-ci corres-
pond à une opération spirituelle et à un effort pour appri-
voiser la matière rebelle. Le langage alchimique et le 
magisme sont dans le roman des signes porteurs du sens. 

La composante la plus authentiquement initiatique 
dans Les Travailleurs de la mer, ce sont les épreuves que 
le héros subit pour sauver la machine de la Durande, 
représentation symbolique du progrès. Ces épreuves ap-
paraissent sous la forme d'un affrontement des périls, 
d'un combat avec les éléments et surtout avec la pieuvre. 
Gilliatt ne doit pas seulement vaincre dans son entreprise 
la solitude, la faim, la soif et la fièvre, mais les obstacles 
élémentaires et cosmiques : la chaleur et le froid, le ciel et 
l'océan, l'obscurité et le feu, les vents, la tempête et le 
tonnerre, conviés à devenir autant d'images de la fatalité, 
de « l'anankè des choses». Mais le voyage initiatique et la 
véritable lutte s'accomplissent sous les espèces d'une 
descente dans les profondeurs, d'une exploration des 
gouffres souterrains et des grottes sous-marines. Ces ca-
vernes sont l'équivalent métaphorique du dédale et du 
labyrinthe qu'il importe de traverser victorieusement, 
l'image de la tombe où le héros meurt pour renaître, 
conformément au schéma du scénario initiatique : 

descente —÷ mort ---) résurrection. 

La caverne, habitée par la pieuvre, est assimilée à un 
sanctuaire, à une sorte de cathédrale avec sa crypte et son 
autel, dont se dégage une « transparence sinistre' ; elle est 
associée au sentiment de la peur ou de l'effroi que l'on 
éprouve en présence du sacré. Elle est le lieu religieux, 
clandestin où se dissimule le secret que recherche le héros 
mythique et où il reçoit la révélation. L'incursion dans les 
abîmes et le sauvetage de la Durande correspondent à une 
descente aux enfers, de telle sorte que mess Lethierry 
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peut dire à Gilliatt, lorsque sa tâche surhumaine est ache-
vée: «Tu es donc allé jusqu'en enfer» (Ill, II, I). La 
thématique de la descente aux enfers est confirmée par le 
combat avec la pieuvre, combat mythique et métaphysi-
que, puisque le monstre marin est le symbole du Mal et 
de l'hypocrisie. La pieuvre est l'animal de la Nuit, elle 
pose « l'énigme du mal », ressenti comme « une rature à la 
création ». C'est là un « geste gnostique 'I », un question-
nement manichéen, suscité par la « perfection du mal ». 
L'acte de lutter avec le monstre et de le tuer est la 
suprême épreuve initiatique par laquelle Gilliatt acquiert 
le statut de héros vainqueur. La pieuvre figure simulta-
nément le Mal, Satan et les enfers dont l'initié triomphe 
par un combat qui s'accomplit aux confins de la mort et 
dans l'espace interdit du sacré. C'est à travers cette 
aventure mythique que Les Travailleurs de la mer, cette 
« Iliade à un », se rapprochent le plus manifestement du 
roman initiatique. 

En dépit de l'axiome, « la réalité, c'est l'âme », Les 
Travailleurs de la mer ne sont pas comme Les Misérables 
l'épopée de l'âme, mais celle de la mer et du héros aux 
prises avec les fatalités cosmiques. Les obstacles spiri-
tuels et moraux interviennent de tout leur poids dans la 
troisième partie, lorsque Gilliatt renonce à Déruchette 
pour ne pas contrarier son amour. Le roman juxtapose 
l'existence de deux infinis ou de deux abîmes : l'un, 
extérieur et spatial, l'autre, intérieur, celui du coeur et 
singulièrement celui du coeur féminin. Si Gilliatt parvient 
à vaincre le premier, il est vaincu par le second et consent 
au sacrifice. Son renoncement le détermine à la mort, à 
l'engloutissement dans la mer, qui lui sert de tombeau; 
autrement dit, le héros retourne à ce gouffre, auquel il est 
destiné. Désormais se pose la question suivante, en rela-
tion avec la remarque de Léon Cellier : « Le couronne-
ment de l'oeuvre initiatique ne peut être que la mort du 
héros 1 2 >>, la mort volontaire de Gilliatt revêt-elle un sens 
initiatique ou une valeur sacrificielle? Il ne semble pas 

11. Henri Meschonnic, Écrire Hugo. t. II, p. 134. 
12. Parcours initiatiques. p. 165. 
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que le lecteur puisse s'autoriser à l'interpréter comme une 
mort initiatique, suivie d'une renaissance; rien au niveau 
du texte ne légitime une telle lecture. Il s'agit de ce que 
J.-B. Barrère appelle « une mort élémentaire 13»,  par la-
quelle Gilliatt revient à l'univers auquel il appartient; la 
mort signifie le geste suprême du sacrifice, de l'abnéga-
tion, mais ne débouche pas sur la promesse de la résur-
rection. « A l'instant où le navire s'effaça à l'horizon, la 
tête disparut sous l'eau. Il n'y eut plus rien que la mer» 
(III, III, V). Hugo traduit sa certitude personnelle, en 
affirmant dans Post-scriptum de ma vie qu' « à la mort, 
l'homme devient sidéral ». Gilliatt n'accède pas à cette 
destinée sidérale, il rejoint en mourant l'espace de ses 
origines et de son existence. La comparaison avec la mort 
de Gwynplaine dans L'Homme qui rit confirme que l'on 
ne saurait attribuer à la mort de Gilliatt une portée initia-
tique. Gwynplaine tombe à l'eau pour retrouver Dea dans 
l'univers sidéral et, dans le ciel absolument noir, il dis-
cerne une étoile, de même que la présence d'une âme; il 
meurt pour renaître et former avec Dea un couple astral. 
Gilliatt meurt solitairement dans l'immanence et il ne 
s'identifie pas avec le Christ comme Jean Valjean, tandis 
que Gwynplaine s'élève par la mort dans l'espace de la 
transcendance, qui scelle l'union éternelle du couple. Si 
la mort de Gwynplaine est initiatique par la résurrection 
céleste, celle de Gilliatt est consommée dans la grandeur 
héroïque du dépouillement et de l'abnégation. 

mort  TM  = univers maritime 	immanence/ 
mort HQR = univers astral —+ transcendance 

L'affrontement du possible et de l'impossible 

De tous les romans de Victor Hugo Les Travailleurs de 
la mer est celui qui comprend le plus de composantes 
initiatiques, sans qu'il satisfasse pour autant à l'ensemble 
des normes et des éléments thématiques ou structuraux 
qui définissent ce genre romanesque : l'oeuvre s'achève 

13. Hugo, l'homme et l'oeuvre, p. 200. 
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par la mort du héros, coïncidant avec un engloutissement, 
non avec une ascension — une mort qui n'implique pas 
l'acte de la renaissance ontologique. Ce phénomène tient 
peut-être au fait que Les Travailleurs de la mer sont le 
roman de la confrontation de l'homme avec la nature, au 
niveau de l'immanence, en marge de toute ouverture sur 
le surnaturalisme. « Aucun surnaturalisme, mais la conti-
nuation occulte de la nature infinie » (I, I, VII) 14. Les 
Travailleurs de la mer mettent en scène le conflit de 
l'impossible et du possible, des fatalités de la nature et 
des pouvoirs de l'homme. L'impossible, ce sont les obs-
tacles, ceux d'en haut, les escarpements infranchissables, 
et ceux d'en bas, les précipices insondables, ceux du 
dehors, l'espace dans ce qu'il a d'inconnu et d'inaccessi-
ble, ceux du dedans, les mystères du cœur et de la 
destinée. Il est représenté métaphoriquement par le mur, 
par la limite marquée d'une espèce d'interdit, il corres-
pond à l'univers de la fermeture par opposition au possi-
ble, qualifié par son ouverture sur l'infini et sur l'avenir. 
Toutefois dans L'Archipel de la Manche le narrateur 
soutient que « l'impossible est une frontière toujours re-
culante », comme si le roman devait être l'illustration de 
cet axiome. L'impossible constitue une frontière qui peut 
être franchie par le travail et le progrès tant moral que 
technique, une frontière dans laquelle le rêve, la conjec-
ture et l'utopie ouvrent des brèches décisives, sinon dans 
l'immédiat, du moins dans le futur. La rêverie et le 
sommeil étendent devant Gilliatt « la vaste ouverture du 
possible » qui convertit l'invraisemblable en vraisembla-
ble. L'impossible peut devenir le possible par l'action des 
forces conjointes du songe et du labeur. Lorsqu'il s'ef-
force de sauver la machine de la Durande, Gilliatt prend 
conscience que sa tâche confine et se heurte à l'impossi-
ble, figuré par la conjuration des puissances élémentaires 
et cosmiques. De même, dans la grotte sidéralisée, son 
regard est aux prises avec « une réalité empreinte d'im-
possible ». Quant aux révélations du possible, elles peu- 

14. Cet aspect a été étudié par Yves Gohin, Sur l'emploi des mots 
immanent et immanence chez Victor Hugo et dans son introduction aux 
Travailleurs de la mer, Pléiade, p. 1284-1288. 
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vent être dérobées à l'oeil du voyant par l'obscurité inhé-
rente à la nature et au vertige de ses profondeurs. « La 
sombre vision du possible latent est interceptée à 
l'homme par l'opacité fatale des choses. Le plus redouta-
ble et le plus perfide des aspects, c'est le masque de 
l'abîme » (II, III, I). Et pourtant Gilliatt parvient à vaincre 
les impossibles qui s'opposent à son entreprise : la nature, 
les éléments, la fatalité des choses et la pieuvre, parce 
qu'il croit au possible, cette « matrice formidable », le 
réceptacle des hypothèses et des vérités intuitives, des 
forces physiques et spirituelles. Le possible est le levier, 
le tremplin des énergies qui métamorphosent le songe en 
réalité, qui donnent à la conjecture ou à l'imaginaire la 
plausibilité du réel, le poids du vrai irréfutable. Il est 
« cette fenêtre du rêve ouverte sur le réel 15,,  Dans La 
Mer et le vent, Hugo signifie que la sagesse consiste à ne 
pas s'aventurer au-delà de « ce qui est, compliqué de ce 
qui peut être ». « Le réel est l'asymptote du possible, le 
point de rencontre est à l'extrémité de l'infini » (VIII). Au 
terme de ses épreuves, Gilliatt est parvenu aux limites du 
possible, qui n'aura pourtant pas le dernier mot. Après 
avoir vaincu l'impossible cosmique, les obstacles du 
temps et de l'espace, il se heurte à un autre impossible, 
celui-là irréductible, celui du coeur féminin, de ses pen-
chants et de ses secrets. Déruchette devient « la femme 
impossible », dont les abîmes sont plus insondables que 
ceux de l'océan. Ce dernier affrontement avec l'obstacle 
intérieur de la destinée ne peut se résoudre que dans le 
sacrifice et la mort — ce qui incite Hugo à dire de 
Gilliatt: « C'est de sa grandeur même que vient sa défai-
te '6. » Défaite héroïque en face de l'impossible de 
l'amour. L'épopée romanesque et mythique s'achève sur 
le seuil de cet Inconnu nocturne que la pensée solaire de 
Hugo n'a cessé d'interroger à travers l'expérience de la 
voyance, en attendant que Dieu, « l'Inconnu, splendide et 
un », apporte la réponse de l'apaisement à son angoisse 
métaphysique. 

Mare EIGELDINGER. 

15. William Shakespeare, p. 87. 
16. Lettre à Paul de Saint-Victor (4 avril 1866). 
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NOTE SUR L'ÉTABLISSEMENT 
DE L'ÉDITION 

J'ai adopté le parti de publier Les Travailleurs de la 
mer selon le texte de la deuxième édition, parue à 
Bruxelles en 1866, en plaçant en tête du roman la «pré-
face », L'Archipel de la Manche, que Victor Hugo ajouta 
en 1883. C'est pourquoi j'ai éliminé le chapitre La Mer et 
le vent et le reliquat, insérés dans l'édition de l'Imprime-
rie nationale (1911). Ce parti peut certes se discuter, mais 
il présente l'avantage de se conformer aux décisions de 
l'auteur. 

Toutefois j'ai modernisé l'orthographe, corrigé quel-
ques coquilles ou erreurs typographiques, contenues dans 
l'édition. 

Le texte romanesque est suivi de notes explicatives où 
j'ai tenté d'élucider tout ce qui pouvait l'être ; mais cer-
taines allusions et certains termes demeurent obscurs, en 
dépit du recours à de multiples dictionnaires et encyclo-
pédies*. Quant aux termes techniques de la marine, j'ai 
préféré les grouper en un glossaire, parce qu'ils consti-
tuent une sorte d'ensemble et qu'ils sont parfois répétés à 
l'intérieur de l'oeuvre. 

Quelles qu'en soient les limites, cette édition résulte 
des avis, des efforts et des recherches de plusieurs per-
sonnes auxquelles je tiens à exprimer toute ma gratitude: 
ma femme, mon fils Frédéric et ma belle-fille, puis Jac-
ques  Bony,  Claude Pichois, Béatrice Rytz, Gérald 
Schaeffer, André Schneider et Philippe Terrier. 

* Néanmoins j'ai renoncé à l'explication des noms communs d'un 
emploi rare, figurant dans le Petit Larousse (édition de 1978). 
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NOTES 
	

631  

l'unité de composition (cf. l'Avant-Propos de La Comédie humaine). Il 
fut combattu par Georges Cuvier ( 1769-1832). créateur de l'anatomie 
comparée et de la paléontologie, au nom de la fixité des espèces. 

342. la mouche de cette araignée, légitime le rapprochement de la 
pieuvre avec l'araignée de Notre-Dame de Paris, qui sont toutes deux, 
selon Charles Baudouin, des symboles de la Fatalité et de la Mère 
terrible (Psychanalyse de Victor Hugo, p. 157-181). Dans une perspec-
tive tout autre, Roger Caillois considère aussi les analogies entre la 
pieuvre et l'araignée. (La Pieuvre, p. 219-223.) 

343. Étienne Amal ( 1794-1872), acteur comique français qui rem-
porta ses succès au Vaudeville et au Palais-Royal. 

344. Sir Hudson Lowe ( 1764-1844), gouverneur de l'île de Sainte-
Hélène, qui fut chargé de la surveillance de Napoléon. 

345. apitage, ce terme de marine est absent de tous les dictionnaires 
consultés. Il peut se rapprocher d'apia ou appiat = support et de s' apit-
chi, se tenir debout. Il correspondrait alors à une sorte d'étai, destiné à 
fixer la machine (hypothèse communiquée par Jacques  Bony).  

346. Louis-Aloys, prince de Hohenlohe ( 1765-1829), combattit dans 
l'armée des émigrés. Il fut naturalisé français, puis nommé maréchal et 
pair de France. Ne s'agit-il pas plutôt d'Alexandre-Léopold Hohenlohe 
(1794-1849) auquel on attribue des miracles et qui était vénéré par les 
illuminés? (cf. Auguste Viatte, Victor Hugo et les illuminés de son 
temps, p. 15). 

347. La Saiette, commune de l'Isère, où la Vierge apparut à deux 
jeunes bergers (1846) et qui devint un lieu célèbre de pèlerinage. 
Huysmans s'y rendit durant l'été 1891. 

348. estimai = estimation. 

349. vésin = voisin. 

350. l'effort panique, l'adjectif panique et le dieu Pan qui intervien-
nent à diverses reprises dans le texte sont une des expressions de 
l'immanence dans le roman. «L'effort panique et sacré de la sève est 
travail» traduisant la présence d' « une plénitude divine'. (III, Ill, IV). 

351. l'infini, le vers 405 du Satyre évoque l'accouplement du Chaos 
et de l'Infini, qui représente au contraire le principe féminin. 

352. merelles = marelles. 
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