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P r é s e n t a t i o n

À Guy Teissier et Jacques Body.

ÉLECTRE OU LE DÉFI

Quel sous-titre conviendrait mieux que « Le Défi »
pour caractériser d’un seul mot l’Électre de Giraudoux
(si tant est qu’un seul mot suffise à qualifier une œuvre
aussi complexe) ? Défi pour le dramaturge lui-même qui,
avec sa huitième pièce (sur les quinze qu’il a achevées),
ne poussera jamais plus loin l’expérimentation des
formes de sa poétique théâtrale – d’où sans doute
l’accueil très mitigé qu’elle reçut en 1937 1 ; défi pour le
metteur en scène, lors de la création par Louis Jouvet, et
plus que jamais à une époque où semble s’accroître la
réticence à l’égard du théâtre « littéraire » (de nos jours,
l’épithète est rarement prise en bonne part) ; défi pour le
spectateur et le lecteur, enfin, dont la concentration, la
sensibilité et l’imagination sont sollicitées à chaque
instant. Le défi caractérise bien le personnage d’Électre
lui-même, tel que Giraudoux l’a façonné : défi à toute
autorité, y compris celle des prétendus dieux (« À votre
franchise, dit Électre à Égisthe, je reconnais l’hypocrisie
des dieux », II, 8), y compris celle du cœur, quand il
risque de l’écarter de la voie qu’elle se donne et qu’elle
appelle la vérité. On l’imagine assez, Électre, postée sur

1. Voir Dossier, p. 214.



É l e c t r e8

un de ces promontoires, un de ces tertres ou balcons
qu’Égisthe voudrait voir toujours vides ; on l’imagine là-
haut en train de fixer des yeux le soleil ou la lune comme
seul un être sûr de sa propre lumière peut les fixer (Elek-
tra, « la rayonnante, celle qui éclaire », dit une étymolo-
gie maintes fois commentée).

C’est Édouard Bourdet qui, en septembre 1936, alors
qu’il vient d’être nommé à la tête de la Comédie-Fran-
çaise, demande à Giraudoux d’entreprendre la composi-
tion de la pièce à laquelle l’écrivain avait fait allusion
devant lui quelques jours auparavant :

En l’absence de pièce nouvelle sur laquelle on puisse un
peu s’exciter, je viens vous demander au nom de la Comédie-
Française, au nom de Jouvet et au mien, que ce projet ne
tarde pas trop et que vous vous mettiez au travail le plus
tôt possible 1.

Abandonnant définitivement la rédaction d’un drame,
Les Gracques, Giraudoux finit par répondre à l’appel ;
mais, dès novembre, une mission en Europe centrale
– l’écrivain est alors inspecteur général des postes diplo-
matiques et consulaires – interrompt ce projet. Elle lui
donne l’occasion d’assister à la première de La guerre
de Troie n’aura pas lieu à Vienne dans une traduction
allemande. Là-bas, Louis Jouvet lui envoie un télé-
gramme où il lui fait part du souhait qu’il forme de com-
mencer les répétitions dès son retour. La réponse indique
clairement que Giraudoux ne destine plus sa pièce à la
Comédie-Française :

En ce qui concerne Électre, vous savez qu’elle est à vous.
Mais elle est encore dans mon sein, et, si je suis sûr déjà
que ce sera une fille, je n’ai pas autant d’assurance sur sa
constitution. Dès le début de décembre, je compte me cour-
ber sur le second acte, et ne me relever que la pièce achevée,
vers Noël.

1. Cité par Guy Teissier et Mauricette Berne, dans Les Vies multiples
de Giraudoux, Grasset, 2010, p. 308.
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« Le pari sera tenu, ou presque », commente Jacques
Body 1. En effet, le dramaturge lit le texte aux comédiens
présents à l’Athénée, le 23 janvier 1937. Il faut encore
trouver les interprètes qui tiendront les rôles d’Électre
et de Clytemnestre. Le 8 mars, toutefois, les répétitions
commencent sans elles. Une fois les rôles pourvus, Jouvet
doit diriger

vingt-cinq personnages, plus six garçons d’honneur et quatre
mendiants ; plus l’équipe technique qui édifie l’impression-
nant palais d’Agamemnon vu de l’extérieur à l’acte I, de la
cour à l’acte II : une sévère façade percée de meurtrières,
prison plus que palais, derrière laquelle des « tampons »
(ascenseurs rudimentaires) permettent à Égisthe, à peine
sorti de scène, de réapparaître sur les créneaux. Puis régler
les couleurs et les lumières 2…

Par-dessus tout, la gageure consiste à faire vivre un
texte imposant et d’une incroyable richesse.

Ce texte a les mêmes qualités (ou les mêmes défauts)
que son héroïne, mais pour relever le défi qu’il lance aux
lecteurs, spectateurs, acteurs et metteurs en scène, il leur
offre un atout supplémentaire : sa fantaisie, le produit
d’une imagination inépuisable qui prend parfois la forme
d’un délire très personnel. Électre pousse à un point ver-
tigineux une particularité qui continue d’éblouir, de
déconcerter ou d’agacer, selon les cas, chez l’auteur de
La guerre de Troie n’aura pas lieu : qu’une telle fantaisie
puisse s’allier à la sensibilité la plus aiguë, l’intelligence
la plus fine, la culture la plus classique. Voilà ce qui lui a
valu d’être taxée de préciosité, à sa création, par une
partie de la critique : « Le drame, écrivait alors Pierre
Brisson à propos de l’acte II, prend un étrange plaisir à
faire de longs sur-place et à exécuter des exercices d’acro-
batie aérienne. Électre tombe dans le style Ram-
bouillet 3. » Plutôt que de chercher à reprendre un débat

1. Jacques Body, Jean Giraudoux, Gallimard, « NRF Biographies »,
2004, p. 643.

2. Ibid., p. 644.
3. Voir Dossier, « Un accueil mitigé », p. 214.
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que les arguments des détracteurs et des défenseurs de
Giraudoux n’ont cessé de nourrir, on se limitera ici à un
constat tiré d’une longue pratique de son œuvre : alors
même qu’ils semblent seulement tenir du feu d’artifice
verbal, les brillants effets de sa plume ne sont jamais gra-
tuits. Il n’est pas un mot dans toute la pièce qui ne
contienne sa part de vérité existentielle, à l’exemple de
ce trait d’humour absurde qui touche à la manière dont
Égisthe entend se débarrasser d’Électre (une de ces
réflexions qui, dans le théâtre de Giraudoux, n’appelle
pas les rires du public, mais simplement un sourire
d’intelligence) : « C’est vrai, dit le mendiant. J’oublie le
mariage. Mais pour tuer quelqu’un, c’est quand même
moins sûr que la mort » (I, 3). Et le constat vaut pour
toutes les vérités poétiques que le dramaturge se plaît à
placer dans la bouche de ses personnages : les dieux
décrits par Égisthe comme des « fesseurs aveugles »
(« tout satisfaits de retrouver les mêmes joues à gifle et
les mêmes fesses », I, 3), les êtres humains qui se
« déclarent » un jour comme les chardonnerets le font,
« le vingt-neuf de mai », en se ruant sur « chaque ouate
de chardon » (I, 3), l’idée qui fonde la « chanson »
d’Agathe sur les maris (« Ils croient que nous ne les trom-
pons qu’avec des amants », II, 6)… jusqu’à cette affir-
mation d’Électre : « C’est là ce qui est si beau et si dur
dans la vérité, elle est éternelle mais ce n’est qu’un
éclair » (II, 8). Sous une apparente légèreté poétique, la
fantaisie giralducienne est profondément ancrée dans
l’existence et dans l’Histoire. C’est en cela surtout qu’elle
défie notre perspicacité. Aussi est-il assez difficile de per-
cevoir, à travers la figuration mythologique et les sorti-
lèges du style, les correspondances de la pièce avec
l’actualité de son époque (celle de 1937 : la guerre
d’Espagne, le contexte politique en Italie et en Alle-
magne). En réalité, comme l’a si bien dit à son sujet le
metteur en scène Jacques-Albert Canque 1 : « C’est la

1. Voir Dossier, « Électre à la scène », p. 223.
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danse sur un volcan d’un funambule. Il lance des bulles
de savon qui deviendront des bombes. »

UNE PORTE D’ENTRÉE SUR LA MYTHOLOGIE
GRECQUE, UNE FENÊTRE SUR L’HISTOIRE

Parmi les mérites susceptibles d’être accordés aujour-
d’hui à cette œuvre, on reconnaîtra qu’elle constitue une
séduisante introduction, en particulier pour le jeune
public, à la mythologie grecque. Plus encore que La
guerre de Troie n’aura pas lieu, qui dérive presque entière-
ment d’Homère, elle renvoie à tout un fonds légendaire
exploité d’une manière ou d’une autre par la plupart des
auteurs de l’Antiquité. S’il est possible, à la limite, de la
comprendre sans rien connaître au mythe des Atrides,
apprécier pleinement Électre suppose de faire le lien avec
les versions que les Grecs nous ont laissées 1.

Depuis la fin du XIXe siècle, les adaptations des mythes
antiques fleurissaient et, pendant l’entre-deux-guerres,
Cocteau, par exemple, fit jouer une Antigone (1922), un
Orphée (1926), ainsi que plusieurs Œdipe (Œdipus-rex
pour Stravinski en 1927, La Machine infernale en 1934,
avant Œdipe-roi, créé en juin 1937). En choisissant la
légende des Atrides, Giraudoux se donnait la possibilité
de traiter à la fois des histoires de famille et de l’Histoire.
« On en voit, dans les familles ! » (I, 9), fait-il dire au
mendiant.

Il est vrai que l’écrivain avait lui-même quelque expé-
rience en la matière. Il avait épousé en 1921 une femme
divorcée, Suzanne Boland, maîtresse qui, deux ans plus
tôt, lui avait donné un fils, Jean-Pierre. Mais les relations
au sein du couple étaient plutôt orageuses. Giraudoux
reprochait à sa femme de ne pas le comprendre et de ne

1. En témoignent l’appareil critique et le dossier de la présente édi-
tion, où l’on verra que telle allusion oriente le lecteur vers tel épisode
qui lui-même l’entraîne vers un autre épisode.
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pas s’intéresser à son œuvre. Il multipliait les infidélités.
À l’époque de l’écriture d’Électre, il entretenait notam-
ment une liaison avec Hélène de Beauvoir, la sœur de la
célèbre femme de lettres. Jean-Pierre Giraudoux a
raconté les colères violentes de Suzanne, jalouse de ces
maîtresses. Le jeune homme, lui aussi, se heurtait souvent
à sa mère. C’est lui qui poussa son père à choisir, pour
interpréter les rôles de Clytemnestre et Électre, les
actrices d’un mélodrame à succès, Espoir d’Henry Bern-
stein, où mère et fille se déchirent…

Voilà pour la famille. Quant à l’Histoire, elle constitue
une dimension sous-jacente de la légende des Atrides,
puisque, partant des temps immémoriaux où Tantale eut
la délicatesse de servir son fils, rôti, en repas aux dieux,
elle consiste en une série d’assassinats royaux et de
guerres de succession pour le trône de Mycènes. Avec
elle, Giraudoux se donnait aussi la possibilité de récrire
quelques grands textes de la littérature antique, à la
manière qu’il avait inaugurée en 1929 avec Amphitryon 38
et fait triompher en 1935 avec La guerre de Troie n’aura
pas lieu. Mais cette fois, ses références étaient des
tragédies : l’Orestie d’Eschyle (458 av. J.-C.), l’Électre
de Sophocle (vers 420 av. J.-C.) et celle d’Euripide
(413 av. J.-C.).

COMPOSITION ET PORTÉE DE LA PIÈCE

Pour exposer le passé des Atrides et leur situation pré-
sente (I, 1), Giraudoux se sert du décor unique de sa
pièce : la façade du palais d’Agamemnon, qu’un « étran-
ger » découvre en fin de journée. Le dramaturge déve-
loppe là une idée de Sophocle, chez qui Oreste arrivait,
là aussi incognito, dans la cour du palais des Pélopides à
Mycènes (dans l’Électre de Giraudoux, l’action se passe à
Argos) et entendait son précepteur lui expliquer qu’« ici
même, voilà bien des années 1 », après la mort de son

1. Sophocle, Électre, dans Théâtre complet, trad. Robert Pignarre,
GF-Flammarion, 1964, p. 147.
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père le roi Agamemnon, il lui avait été confié par sa sœur
pour vivre loin de sa famille. Le bavardage fielleux des
petites Euménides est un indice, sous la plume de Girau-
doux, qui permet d’introduire le trouble de la situation :
Égisthe a décidé de donner la main de la princesse Élec-
tre à un jardinier (chez Euripide, il s’agissait d’un
laboureur).

Au cours des deux scènes suivantes (I, 2-3), le second
président du tribunal d’Argos (autre personnage inventé
pour cette version du mythe), puis Égisthe, le régent, des-
sinent à mots plus ou moins couverts le portrait d’Élec-
tre : le premier la présente comme une incarnation
inquiétante de la « justice intégrale » ; l’autre expose les
principes de sa politique, où le mendiant perçoit les rai-
sons pour lesquelles il cherche à éloigner la princesse du
palais en la mariant à un obscur jardinier. Outre qu’elle
marque la première apparition d’Électre, la scène 4
amène un rebondissement : Clytemnestre, sa mère,
s’oppose à ce mariage « indigne ». C’est l’occasion d’un
affrontement traditionnel (au regard des versions
antiques) entre les deux personnages féminins, mais qui
porte ici sur une question inédite : Oreste, enfant, est-il
tombé à cause de sa mère ou a-t-il été « poussé » par sa
sœur ? Le projet de mariage ayant avorté, la reine et Égis-
the se retirent et, à l’issue de la scène 5, le jardinier sort
définitivement du « jeu ». Giraudoux peut alors préparer
la scène (I, 6-8) où Oreste, dont l’identité est toujours
cachée, reconnaît sa sœur ; reconnaissance qui marquait
chez les Grecs une première étape sur le chemin de la
vengeance finale. Dans la scène 9, Égisthe annonce le
retour inattendu d’Oreste à Clytemnestre qui, sans rien
lui dire, devine alors l’identité de l’homme que sa fille
lui a présenté comme étant un jeune « étranger » venu
l’épouser. Les retrouvailles entre la mère et le fils, après
vingt ans de séparation, donnent lieu à « une minute »
d’harmonie illusoire (I, 11). Les Euménides rejouent la
scène « en parodie », alors qu’Oreste et sa sœur se sont
endormis. Elles prétendent dévoiler ainsi les véritables
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intentions que Clytemnestre dissimule : se servir de son
fils afin de se débarrasser d’Électre. Lorsqu’elles sont sor-
ties, le mendiant revient sur « l’histoire du poussé ou pas
poussé » dans un monologue (I, 13) où il annonce la ven-
geance terrible que, sans le savoir, les deux personnes
endormies à côté de lui vont devoir accomplir. Girau-
doux profite de l’entracte pour faire raconter au jardinier
la nuit de noces qu’il est en train de passer « tout seul »
et pour commenter le sens de la tragédie.

L’acte II commence avec l’aube. Les recommandations
d’Agathe à son amant, « le jeune homme », qu’elle for-
mule afin de détourner les soupçons de son président de
mari (II, 2) rompent avec la méditation lyrico-humoris-
tique de la scène précédente. Ce dialogue d’inspiration
vaudevillesque semble destiné à retarder un peu le
moment où la vérité des Atrides sera révélée. Oreste à
peine réveillé, Électre lui apprend qu’elle a acquis la
conviction que leur mère a un amant et que leur père est
mort assassiné (II, 3). La pièce prend alors quelque
temps l’allure d’une enquête policière : Oreste et Électre
interrogent leur mère sur l’identité de l’amant (II, 4).
Dans la scène suivante, Électre poursuit seule l’interroga-
toire, demeurant inaccessible aux tentatives de concilia-
tion de sa mère (II, 5). Le retour inopiné d’Agathe, qui
ne peut cacher plus longtemps le dégoût que lui inspire
son mari (II, 6), produit une nouvelle rupture dramatique
mais permet surtout de fournir indirectement à l’héroïne
éponyme le nom de l’amant de Clytemnestre : Égisthe.
La dernière vague de révélations est retardée par la
grande « déclaration » d’Égisthe (II, 7), qui dit se sentir
investi d’une dignité nouvelle à l’heure où les Corinthiens
ont décidé d’attaquer Argos. Il en profite pour rendre
publique son affinité pour Électre (autre innovation par
rapport aux versions antiques). La scène 8 constitue le
sommet dramatique de l’œuvre. Égisthe avoue, à mots
à peine couverts, qu’il a tué Agamemnon. La reine, sa
complice, explique enfin pourquoi elle détestait le « roi
des rois ». Pendant que les Corinthiens commencent à
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envahir Argos et que la guerre civile menace, Égisthe
tente d’obtenir d’Électre qu’elle lui laisse, avant de le
punir de son forfait, le temps de sauver la ville. La jeune
femme refuse. C’est alors au mendiant qu’il revient de
raconter d’abord comment Agamemnon fut assassiné,
puis, dans un long récit rappelant de très loin celui du
serviteur dans la pièce d’Euripide, comment Oreste l’a
finalement vengé (II, 9). Suit une scène d’épilogue,
proche de l’Orestie d’Eschyle, où les Euménides disent à
Électre les châtiments qui attendent les parricides. Alors
que la ville brûle et que périssent innocents et coupables,
l’Aurore s’annonce par la bouche du mendiant.

Giraudoux reprend donc un canevas mythologique
dont il tire, à sa convenance, les différentes parties de tel
ou tel bain où les tragiques grecs l’ont plongé : le plus
souvent la couleur vient d’Euripide, parfois on reconnaît
une nuance de Sophocle, voire d’Eschyle. Il impose à
l’ensemble un ton personnel et, fidèle à la méthode qu’il
avait employée quelques années plus tôt pour récrire le
mythe biblique de Judith, le dramaturge détourne sou-
vent les éléments de la légende : en premier lieu, le rêve
prophétique de Clytemnestre, motif présent chez Eschyle
et chez Sophocle 1, ici intégré à l’évocation d’un rêve
d’Électre qui, sans annoncer le châtiment de la reine, n’en
suggère pas moins la culpabilité (II, 3) ; en second lieu le
sacrifice de sa fille Iphigénie, initiative d’Agamemnon à
laquelle les tragiques grecs imputent la haine de la reine
par son mari alors que la Clytemnestre de Giraudoux
l’explique par une particularité physique – ou par un
tic (?) – du roi des rois : « et quand dans l’aube il livra à
la mort ta sœur Iphigénie, horreur, je voyais aux deux
mains le petit doigt se détacher sur le soleil ! » (II, 8).

Autre choix innovant : le dramaturge français a décidé
d’ajouter un arrière-plan guerrier au canevas mytholo-
gique. L’invention de l’assaut des Corinthiens et de
l’émeute menaçant de détruire totalement Argos n’a pas

1. Voir Dossier, p. 184-192.
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seulement une fonction dramatique destinée à exacerber
le débat entre les protagonistes. Elle donne tout son
poids et son actualité politiques à une pièce où la ques-
tion de la succession d’Agamemnon et des droits
d’Oreste à y prétendre passe au second plan au profit de
celle du salut d’une nation, d’un peuple tout entier. La
scène du débat décisif entre Électre et Égisthe (II, 8),
métamorphose de l’agôn antique, oppose, non plus uni-
quement des intérêts ou des sentiments familiaux, mais
une conception matérialiste à une conception idéaliste :
un peuple n’a pas que des besoins matériels et alimen-
taires, il a besoin de vérité, et ses exigences sont tout
aussi esthétiques que morales. Ce qui se joue ici, c’est
l’antagonisme entre une idéologie révolutionnaire et une
idéologie conservatrice, entre d’un côté le souci d’impo-
ser la Vérité et la Justice au risque d’éveiller le désordre,
voire de déclencher une guerre désastreuse, et de l’autre
la raison d’État, qui cherche à préserver l’ordre et la
concorde nationale, quand ce serait au prix de cette
même Vérité et de cette même Justice.

UN MYTHE AU CŒUR DE L’ACTUALITÉ ?

En juillet 1937, Giraudoux déclarait à un journaliste :

J’ai l’impression que la grande faute de notre temps a été
précisément la veulerie, la recherche perpétuelle des transac-
tions, l’acrobatie des compromis dans la direction d’un esprit
public auquel la clarté seule peut rendre ses vertus. Un pays
ne vit que de grandeur, et sa conduite, excluant toute équi-
voque, doit être de grandeur. Et il m’a semblé que cette leçon
vivait dans Électre intensément 1.

Un an plus tard, la France et l’Angleterre signent avec
Hitler les accords de Munich, suprême acrobatie des com-
promis. Si le lien s’impose, en effet, entre Électre, « la
femme à histoires », selon l’expression de l’écrivain, et

1. Cité par Jacques Body, dans Jean Giraudoux, op. cit., p. 649.
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celle qu’il qualifie ailleurs d’« embêteuse du monde »
(L’Impromptu de Paris), à savoir la France, il n’est pas
sûr que le régime imposé par Égisthe à Argos représente,
parallèlement, l’Allemagne de l’époque. Alain Duneau a
montré le caractère approximatif d’un tel rapproche-
ment. Certes, Égisthe est bien, à l’instar de Hitler,
l’homme d’un coup d’État ; de plus, la peine qu’il prend à
ménager le mendiant ou les dieux n’est pas sans rappeler
l’attitude des nazis à l’égard du clergé allemand, et ses
succès économiques, la prospérité du IIIe Reich avant la
guerre ; enfin les principes politiques qu’il expose à
l’acte I rejoignent ceux du Führer, quand ils se fondent
sur l’hostilité à l’égard « des rêveurs, des peintres, des
chimistes » (I, 3).

Néanmoins, « dans cet Argos de 1937, comme le note
Alain Duneau, sont terriblement absents les dangers
d’un patriotisme poussé jusqu’au fanatisme et au
racisme, au nationalisme et à l’impérialisme. Au mieux,
ils ne sont que virtuels 1 ». Giraudoux s’est donc gardé
de transposer simplement la légende antique, à travers
laquelle le spectateur de 1937 se serait contenté de lire la
réalité politique de son temps. Il a veillé à ce que le débat
qui anime son Électre se maintienne au-dessus du débat
de l’actualité européenne, tout en y faisant écho. Et s’il
commence à écrire précisément au moment où l’Espagne
est déchirée par la guerre civile, il convient d’éviter tout
rapprochement hasardeux. On ne saurait oublier, bien
sûr, qu’au moment de la création d’Électre les avions alle-
mands et italiens viennent de bombarder la petite ville
de Guernica ; que les combats font rage au nord et que
Bilbao s’apprête à tomber aux mains des nationalistes.

1. Alain Duneau, « Giraudoux sismographe : Argos européen ou
la crise de la conscience européenne dans Électre », dans Giraudoux,
Européen de l’entre-deux-guerres, Cahiers Jean Giraudoux no 36,
dir. Sylviane Coyault, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-
Pascal, 2008, p. 257.
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L’écrivain-diplomate s’était rendu en mai 1937 à Barce-
lone pour une mission restée mystérieuse 1. Mais il a pu
tout aussi bien être influencé par le climat politique très
tendu qui régnait alors dans la France du Front popu-
laire, par les bagarres et les incessantes manifestations de
rue. Dans ces conditions – et comme l’attestent certains
critiques –, les spectateurs n’ont pas manqué de trouver
un relief intense à cet arrière-plan guerrier de la pièce,
surtout au cours des dernières scènes de l’acte II, quand
plane l’ombre de la guerre civile. Mais là encore, pas
d’allusion précise. Giraudoux n’écrivait pas pour une
époque particulière – fût-elle la sienne. Autant de
nuances qui justifient les mises en scène situant cette
Électre dans un décor intemporel.

HÉRITAGE, RÉCRITURE ET RÉINVENTION

La façon dont Giraudoux traite les figures de la
légende grecque se distingue nettement des autres
grandes versions scéniques de l’époque. Une trentaine
d’années plus tôt, le dramaturge allemand Hofmannsthal
s’était intéressé à la violence du mythe et aux relations
ambiguës entre frère et sœurs (entre Oreste et Électre,
mais aussi entre Électre et Chrysothémis), prenant pour
modèle la pièce de Sophocle, où la douleur et l’humilia-
tion d’Électre sont poussées à l’extrême. En 1931, l’Amé-
ricain Eugene O’Neill avait transformé la trilogie
d’Eschyle en drames psychologiques modernes. Girau-
doux, quant à lui, retient surtout les oppositions entre la
mère et la fille, entre la fille et l’oncle, et l’idée, trouvée
chez Euripide, que le couple Égisthe-Clytemnestre veut
se débarrasser de la princesse de sang en la mariant à un
brave homme du peuple. Une différence, en particulier,
n’a pas manqué de retenir l’attention des commenta-
teurs : au début de la tragédie, l’héroïne, contrairement à

1. Voir Guy Teissier et Mauricette Berne, Les Vies multiples de
Giraudoux, op. cit., p. 312.
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celle des autres versions, ne sait pas que sa mère et son
amant Égisthe sont responsables de la mort de son
propre père, le roi Agamemnon, tué à son retour victo-
rieux de Troie. Toutefois, si l’on peut se permettre de
donner d’emblée le nom des assassins au lecteur non
averti sans craindre de gâcher le plaisir de sa lecture, c’est
que tout l’intérêt dramatique de la version de Giraudoux
se résume à la question de savoir comment l’héroïne va
découvrir la vérité. Cette question ne suffit pas à trans-
former le mythe en véritable enquête policière (certains
romanciers ont pu le faire avec Œdipe, comme Didier
Lamaison, pour la collection « Série noire », en 1994).
Mais dans cette nouvelle perspective, l’action menée par
la princesse en deuil semble moins être une quête de ven-
geance, un acte de piété filiale, qu’un combat pour la
vérité. Combat qu’elle commence à livrer dès le début de
la pièce afin que la vérité pointe à l’horizon d’Argos et
surtout qu’elle irradie, qu’elle s’impose au monde, qu’elle
s’actualise dans le monde.

Dès lors, la figure d’Électre ne peut qu’en ressortir sen-
siblement modifiée. Elle devient un peu la grande sœur
de Hamlet (en moins indécise, en moins faible que lui
– on reviendra sur ce point). Lorsqu’elle déclare que « le
crime » « porte atteinte à la dignité humaine, infeste un
peuple » (II, 8), son discours, qui trouve des résonances
inattendues pendant la Seconde Guerre mondiale, est un
peu l’équivalent de la célèbre réplique shakespearienne :
« il y a quelque chose de pourri au royaume de Dane-
mark ». Parce que, chez Électre, la soif de vérité
l’emporte désormais sur l’appétit de vengeance, il n’est
plus nécessaire pour le dramaturge de souligner, comme
le font à gros traits Hofmannsthal et Richard Strauss, le
sentiment de déclassement et l’humiliation de la prin-
cesse. Dans la tragédie d’Eschyle déjà (où elle jouait un
rôle mineur par rapport à Oreste), Électre était réduite à
l’état de servante « enfermée dans un coin comme un
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chien malfaisant 1 » ; pire encore chez Sophocle où,
battue par sa mère, elle devait mendier sa nourriture. Si
Euripide prenait soin d’indiquer que son pauvre labou-
reur de mari ne l’avait pas avilie, il la présentait tout de
même comme une esclave au crâne rasé 2. Rien de tout
cela chez Giraudoux, où l’on notera au demeurant
qu’elle n’est plus mariée, mais simplement promise au
jardinier. Rétablir une princesse dans sa dignité constitue
moins que jamais un ressort du drame. De sa dignité elle
n’a rien perdu, en sorte qu’elle peut affronter le régent
les yeux dans les yeux.

De son côté, Égisthe fait l’objet d’une valorisation
remarquable, où l’on peut même trouver l’un des coups
de génie de la pièce. Personnage secondaire, voire absent
des versions antérieures du mythe, il occupe ici une place
digne de son adversaire féminin, non seulement par son
rôle actantiel, celui d’opposant, mais par sa présence fré-
quente sur scène, par la longueur et la substance de ses
répliques. Au milieu de l’acte II, il arrive transfiguré, se
sent l’âme et la légitimité d’un roi. Ce n’est pas une
impression : le roi s’est vraiment déclaré en lui. Électre
elle-même reconnaît sa dignité nouvelle :

Vous vous êtes sauvé vis-à-vis de vous-même, aujourd’hui,
Égisthe, et vis-à-vis de moi. C’est suffisant (II, 8).

Autrement dit, l’enjeu n’est plus le châtiment d’un cri-
minel. Cette valorisation inattendue du tyran renforce le
caractère tragique de l’acte II. Giraudoux l’indique clai-
rement par cette litote du mendiant :

Vous vous êtes déclaré !… Tant mieux pour la Grèce. Mais
ça n’en est pas plus gai pour la famille (II, 7).

Au lieu de tuer un fourbe, il va falloir tuer un roi.
Égisthe va susciter la sympathie. C’est pourquoi sa der-
nière confrontation avec Électre atteint une hauteur, une

1. Eschyle, Orestie, éd. et trad. Daniel Loayza, GF-Flammarion,
2001, p. 182.

2. Euripide, Électre, v. 110, dans Théâtre complet I, éd. et trad. Henri
Berguin, GF-Flammarion, 1966.
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portée, qu’elle n’aurait jamais eue sans cette transfigura-
tion du personnage de l’usurpateur. Là encore, le men-
diant s’en fait l’écho :

Puisqu’il doit y avoir un bras-le-corps, autant le bras-le-
corps d’Électre avec la noblesse qu’avec la turpitude ! (II, 7).

S’affirme là une conception du tragique très différente
de celle qui sous-tend Hamlet, car le héros de Shake-
speare, pour être en adéquation avec la vérité que lui
aussi doit imposer, mène avant tout un combat contre
lui-même, et la joute finale ne le mettra aux prises
qu’avec des coquins (Laertes, dans une certaine mesure,
et surtout le roi Claudius). La différence n’en est pas
moins marquée avec Racine, l’autre grand modèle esthé-
tique de ce théâtre : la scène décisive oppose ici deux
êtres dont les discours valent pour eux-mêmes et non
comme masques d’une passion, deux êtres représentant
et exprimant deux points de vue légitimes. « Chacun
d’eux s’est élevé au faîte de la générosité », écrit René
Lalou en juin 1937 dans Les Nouvelles littéraires, les rai-
sons de l’un ne sont pas plus égoïstes que les raisons de
l’autre ; ce en quoi le critique reconnaît et applaudit « la
souveraine impartialité du poète ».

UN THÉÂTRE IMPOSSIBLE ?

On entrevoit là les deux facettes du défi esthétique
relevé par Giraudoux : écrire, de toutes ses pièces, celle
qui assume le plus systématiquement l’héritage des
grands modèles littéraires du passé et celle qui, en même
temps, pousse le plus loin la rupture avec eux.

ENTRE CLASSICISME ET BAROQUE

Le dramaturge l’a dit, et les exégètes n’ont cessé de le
répéter après lui : son Électre procède d’une volonté de
retrouver les principes du théâtre classique. Il en a puisé
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le sujet chez les Anciens, s’est imposé de respecter la
fameuse règle des trois unités 1, a repris le procédé de la
parabase (moment où le coryphée s’adressait au public
au nom de l’auteur) avec le monologue du jardinier et
même celui du chœur antique avec les interventions du
mendiant. Giraudoux a l’esprit joueur. Mais quand il ne
s’agirait que d’un jeu, ce jeu-là ne produirait rien de
moins, à ses yeux, que le théâtre en lui-même. Car de tels
principes, chez lui, participent d’une conception essentia-
liste, et essentielle, de l’art dramatique. Quelle est-elle
exactement ? On peut essayer de la justifier autant à
partir des illustrations qu’il en a données à la scène qu’à
partir des arguments qu’il a fournis lui-même à la faveur
de plusieurs conférences 2 :

– Pourquoi reprendre un sujet « classique » ? Le théâtre,
le vrai, raconte toujours à peu près les mêmes histoires.
C’est d’autant plus vrai du théâtre tragique, où l’idée de
la fatalité se confond avec le déroulement d’une histoire
déjà écrite. Aussi trouve-t-il son suprême accomplisse-
ment dans ce moment dont parle un personnage de Sieg-
fried (1928), moment « où les machinistes font silence, où
le souffleur souffle plus bas, et où les spectateurs qui ont
naturellement tout deviné avant Œdipe, avant Othello,
frémissent à l’idée d’apprendre ce qu’ils savent de toute
éternité 3 ».

– Pourquoi concentrer toute l’action en un même lieu
(en l’occurrence, la cour intérieure du palais d’Agamem-
non) et en une seule nuit, sans ellipse temporelle, alors
qu’à la Renaissance, déjà, Shakespeare et les dramaturges
espagnols avaient fait voler en éclats de telles limites ?
Parce que celles-ci tendent naturellement à coïncider avec

1. On se souviendra de la façon dont Boileau l’exposait : « Qu’en
un lieu, qu’en un jour, un seul fait accompli/ Tienne jusqu’à la fin le
théâtre rempli » (L’Art poétique, III, v. 45-46).

2. Voir Dossier, p. 207.
3. Giraudoux, Siegfried, III, 2, dans Théâtre complet, éd. sous la

direction de Jacques Body, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade »,
1982, p. 47.
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les conditions de la représentation. Le théâtre, art de
l’instant et de la performance, dirait-on aujourd’hui, se
définit précisément par ses contingences matérielles (des
comédiens sont bel et bien présents sur la scène, durant
un temps donné). Dans les années 1930, le développe-
ment du cinéma parlant – qui se posait en grand rival du
théâtre – commençait à en faire ressortir, par contraste,
le caractère spécifique.

– Pourquoi des tirades, des récits aussi longs ? C’est que
le théâtre est un art de la parole. Tout se joue dans le
texte et sa profération par le comédien en présence d’un
public. Roland Barthes dira : « La tragédie est seulement
un échec qui se parle 1. »

Parole n’est pas cri. Giraudoux l’a dit à sa manière, de
façon plus provocatrice :

Le vrai coup de théâtre n’est pas pour [le public] la cla-
meur de deux cents figurants, mais la nuance ironique, le
subjonctif imparfait ou la litote qu’assume une phrase du
héros ou de l’héroïne 2.

Le récit du mendiant, à la fin de l’acte II, en donne
une petite idée.

La femme Narsès et les mendiants délièrent Oreste. Il se
précipita à travers la cour. Il ne toucha même pas, il
n’embrassa même pas Électre. Il a eu tort. Il ne la touchera 3

jamais plus. Et il atteignit les assassins… (II, 9).

L’intrusion furtive du futur au sein d’un contexte passé
vaut à elle seule tout un épilogue. Et Pierre Brisson, assez
sévère au demeurant pour Électre, n’a pas hésité à quali-
fier d’« action réaliste étonnante » ce double récit des
meurtres (qui, à condition bien sûr d’être servi par un
bon comédien, n’ennuie jamais à la scène, aussi intermi-
nable qu’il paraisse a priori sur le papier). De même, rien
n’expose mieux l’action de l’acte I que l’emploi du verbe

1. Roland Barthes, Sur Racine, Seuil, « Pierres vives », 1963, p. 67.
2. Voir Dossier, p. 209.
3. Nous soulignons.
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se déclarer par le mendiant, rien ne la fait progresser
davantage que les vérités poétiques (quoique assassines)
prononcées par Agathe au sujet des maris (II, 6). Le prin-
cipe d’une prééminence de la parole du comédien sur
toutes les autres composantes de l’art dramatique
explique non seulement la richesse, l’incroyable densité
du texte, mais aussi l’attention portée à la langue. Une
attention qui n’a rien d’académique, car, si elle évite toute
vulgarité, la langue d’Électre ne s’interdit pas à la fois
des tournures populaires, des régionalismes ou des néolo-
gismes et des mots de vénerie, des archaïsmes, des noms
de fleurs ou de bois rares, etc. Si elle cultive la métaphore,
c’est que la métaphore, chez elle, n’est pas « une provoca-
tion poétique, un léger accès d’oubli de la réalité, […]
mais le moment où le langage humain se change, en
raison de l’élévation de l’acoustique et de la tension poé-
tique, en le langage de la poésie même » (selon les mots
que Giraudoux applique à l’œuvre de Racine) 1. Et tout
cela se fond en un creuset unique : le style. Comment un
dramaturge pourrait-il imposer sa maîtrise des moyens
dramatiques sans dominer le principal d’entre eux ?

Pour Giraudoux, donc, l’adoption de principes « clas-
siques », justifiée par une conception essentialiste de son
art, était aussi une manière d’assumer pleinement son
attachement à un « théâtre littéraire », un théâtre consi-
déré comme une émanation, parmi d’autres, de la Litté-
rature. Selon une telle conception, tout bon écrivain, tout
bon poète est par conséquent capable d’écrire une bonne
pièce. Parce qu’elle en représente d’une certaine manière
l’aboutissement, Électre a largement contribué à la répu-
tation d’un Giraudoux « continuateur de Racine » – le
seul dramaturge du passé, d’ailleurs, auquel l’écrivain ait
consacré un essai. Peut-être, il est vrai, n’a-t-il jamais
autant mérité cette étiquette qu’après avoir écrit la
scène 5 de l’acte II, où le dialogue de haute volée qui

1. Giraudoux, « Racine », Littérature [1941], Gallimard, « Folio
essais », 1994, p. 49.
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oppose la fille, bloc de pureté, à la mère, digne coupable,
est en effet d’une beauté proprement racinienne, par son
rythme, par sa musicalité et la noblesse de ses images.
Mais, du même coup, Électre a occulté la fantaisie et la
modernité de ce « classique du XXe siècle ». Or, si telle
expression, telle période peuvent rappeler, dans la scène
qui vient d’être mentionnée, la poésie d’un Racine :

ÉLECTRE. – Vienne ce jour… Mais pourquoi lances-tu
maintenant dans mes jambes, pour me retenir, la froideur au
lieu de l’amour ?

CLYTEMNESTRE. – Pour que tu comprennes que j’ai le
droit d’aimer. Pour que tu saches que tout dans ma vie a été
dur comme ma fille à son premier jour. Depuis mon mariage,
jamais de solitude, jamais de retraite. Je n’ai été dans les
forêts que les jours de procession. Pas de repos, même pour
mon corps. Il était couvert toute la journée par des robes
d’or…

c’est un peu moins vrai de la suite :

et la nuit par un roi (II, 5).

Et encore moins de cette allusion mythologique :

Tout le monde ne peut pas être comme ta tante Léda, et
pondre des œufs (II, 5).

Par certains aspects, Giraudoux, tels les magiciens du
théâtre baroque, aime à déployer sur scène les sortilèges
du merveilleux. Moins nombreux ici qu’ils ne le seront
en 1939 dans Ondine, ils se manifestent cependant à tra-
vers le triple personnage des Euménides, affreuses
mégères qui « grossissent à vue d’œil ». (Pour rendre le
phénomène prévu par l’auteur, les directeurs de théâtre
doivent employer des fillettes de dix ou onze ans à l’acte I
et des jeunes femmes qui leur ressemblent à peu près, à
l’acte II 1.) Et il ne faudrait pas oublier cette épée qui

1. « Onze ans » est l’âge qui est indiqué dans les versions primitives
de la pièce. Dans le dénouement, elles ont vingt et un ans, comme
Électre (voir I, 4).
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bouge toute seule et qui « pense tellement qu’elle est à
demi sortie » (II, 12). Françoise Bombard, qui a consacré
une thèse à l’importance des objets dans la dramaturgie
giralducienne 1, conteste qu’on puisse inférer des paroles
prononcées là par les Euménides quelque phénomène
surnaturel. Étant donné le statut particulier de ces per-
sonnages et le contexte nocturne, tout incite pourtant le
metteur en scène à vouloir faire flotter l’épée d’Oreste
dans les airs, comme la dague qui apparaît chez Shake-
speare pendant l’hallucination de Macbeth. Notons que
ce moment où les Euménides rejouent la rencontre entre
Oreste et Clytemnestre alors qu’Électre et Oreste se sont
endormis constitue également un cas unique de récriture
parodique d’une scène au sein d’une même pièce de
Giraudoux. Le choc entre la « vérité du fils » et ce qu’on
pourrait appeler « la vérité de sa mère » devrait alors
produire un instant de pure tragédie. Il en va autrement.
Non seulement parce que les Euménides « jouent en
parodie » (I, 12), selon la didascalie, mais parce que la
pseudo-Clytemnestre propose ici une solution diamétra-
lement opposée au dénouement des versions antiques :
épouser son amant, faire d’Oreste le successeur pacifique
d’Égisthe à Argos, le marier à une jolie fille et se débar-
rasser d’Électre sans s’exposer au remords ou à la malé-
diction grâce à une épée qui « tuerait toute seule ». Ainsi,
près du futur criminel et de sa complice endormis, le dra-
maturge fait représenter un rêve de solution antitragique.

UN THÉÂTRE DU THÉÂTRE

Plus généralement, l’Électre de Giraudoux ne s’éloigne
guère de la farce « transcendantale » dont Pirandello
parlait en 1920 dans un article sur l’ironie :

1. Voir Françoise Bombard, Décalages et dissonances. Les objets
dans le théâtre de Jean Giraudoux, Cahiers Jean Giraudoux no 41,
Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, 2013.



B i b l i o g r a p h i e 243

MISES EN SCÈNE DISPONIBLES EN DVD

Pierre DUX, Comédie-Française, Éditions Montparnasse, 1972.
Claudia MORIN, Éditions KVP, « Mémoires du théâtre »,

1997.
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