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INTRODUCTION

Tous les auteurs, je pense, aiment a simaginer dans
quel cadre leurs lecteurs profiteront le mieux de leurs
ceuvres. Dans mon cas, il s'agit de la machine 2 café, au
bureau, la ol s’échangent opinions et potins. J’espére
enrichir le vocabulaire qu’utilisent les gens quand ils dis-
cutent des jugements et des choix d’autrui, de la nouvelle
stratégie de leur entreprise, ou des décisions prises par
un collegue en matiere d’investissement. Pourquoi se
soucier des potins ? Parce qu’il est beaucoup plus facile,
et bien plus amusant, de reconnaitre et d’identifier les
erreurs des autres que les siennes. Il n'est jamais facile de
sinterroger sur ce que 'on croit et ce que I'on veut soi-
méme ; alors pourquoi se priver des avis informés de
tierces personnes ? Nous anticipons spontanément la
réaction de nos amis et collégues face a nos choix ; et ces
jugements sont loin d’étre anodins. La prise en compte
d’'un qu'en-dira-t-on intelligent est pour beaucoup
d’entre nous une motivation plus forte a se remettre en
cause, 2 améliorer sa prise de décision au travail et chez
soi que toutes les bonnes résolutions du Nouvel An. Pour
étre un bon diagnosticien, un médecin doit connaitre
une longue liste de noms de maladies, chacun englobant
a la fois la définition de l'affection, ses symptomes, ses
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antécédents et causes possibles, ses développements et ses
conséquences éventuels, et les interventions envisageables
afin de la soigner ou de la circonscrire. Cet apprentissage
passe entre autres par celui du langage médical. De
méme, une meilleure compréhension des jugements et
des choix nécessite un vocabulaire plus riche que ce
quoffre notre langage courant. Lintérét d’écouter les
potins est que 'on y décele des schémas types dans les
erreurs que commettent les gens. Les erreurs systéma-
tiques sont plus communément définies comme des pré-
jugés, qui se reproduisent de fagon prévisible dans des
circonstances données. Par exemple, quand un orateur
sr de lui et séduisant bondit sur scéne, vous pouvez
étre sir que son auditoire jugera ses déclarations plus
favorablement qu’il ne le mérite. Il existe un terme pour
définir ce phénomene — leffet de halo —, permettant de
mieux lanticiper, I'identifier et le comprendre.

Quand on vous demande a quoi vous pensez, vous
étes normalement en mesure de répondre. Vous croyez
savoir ce qui se passe dans votre téte, et qui consiste
souvent en une pensée consciente qui débouche logique-
ment sur une autre. Mais ce n'est pas la seule facon,
ni méme la plus habituelle, qu'a 'esprit de fonctionner.
Beaucoup d’impressions et de pensées surviennent dans
votre expérience consciente sans que vous sachiez
comment elles sont arrivées [a. Vous ne pouvez pas retra-
cer comment vous en étes venu a croire quil y a une
lampe posée sur le bureau devant vous, ou comment
vous avez détecté un soupgon d’irritation dans la voix de
votre conjoint au téléphone, ou comment vous avez
réussi a éviter un danger sur la route avant méme d’en
étre conscient. Le travail mental qui produit les impres-
sions, les intuitions et bien des décisions se déroule en
silence dans notre esprit.

Ce livre est en grande partie consacré aux défauts de
Pintuition. Il ne s'agit pas, en s'intéressant a nos erreurs,
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de nier lintelligence humaine, pas plus que l'attention
accordée aux maladies dans les textes médicaux ne nie la
bonne santé. Nous sommes pour la plupart en bonne
santé la majeure partie du temps, tout comme l'essentiel
de nos jugements et de nos actes sont la plupart du
temps appropriés. Tandis que nous naviguons au fil de
notre existence, nous nous laissons d’ordinaire guider par
des impressions et des sensations, et la confiance que
nous avons dans nos convictions et nos préférences intui-
tives est généralement justifiée. Mais pas toujours. Nous
sommes souvent sirs de nous alors que nous avons tort,
et un observateur objectif sera mieux capable que nous
de détecter nos erreurs.

Voici donc mon objectif quant aux conversations
autour de la machine a café : jespere améliorer votre
capacité a identifier et comprendre les erreurs de juge-
ment et de choix chez les autres et, en fin de compte,
chez vous-mémes, en proposant un langage plus riche et
plus précis pour en discuter. Dans certains cas au moins,
un diagnostic précis incitera aussi a réagir pour limiter
les dégats qu’entrainent souvent les erreurs de jugement
et les mauvais choix.

Ce livre reflete mes connaissances actuelles en matiere
de jugement et de prise de décision, fruit de découvertes
psychologiques réalisées au cours des dernieres décennies.
Mais le coeur du propos, si je cherche a en retracer l'ori-
gine, remonte, je crois, a ce jour heureux de 1969 ou
javais demandé a un collegue d'intervenir durant un
séminaire que j'organisais au département de psychologie
de l'université hébraique de Jérusalem. Amos Tversky
érait considéré comme une étoile montante dans le
domaine de la recherche sur la prise de décision
— comme, 2 vrai dire, dans tout ce qu’il entreprenait —,
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aussi étais-je siir que nous passerions un moment intéres-
sant. Les gens qui connaissaient Amos disaient souvent
qulil était la personne la plus intelligente qu'ils aient
jamais rencontrée. Il était brillant, volubile et charisma-
tique. Doué de plus d’'une mémoire prodigieuse pour les
blagues, et de la capacité exceptionnelle de les convoquer
a 'appui d’une these. On ne sennuyait jamais avec lui.
Il avait alors trente-deux ans, j’en avais trente-cing.

Amos a parlé aux étudiants d’'un programme de
recherche en cours a I'université du Michigan, visant a
répondre a la question suivante : les gens sont-ils naturel-
lement de bons statisticiens ? Nous savions déja qu'intui-
tivement, les gens sont de bons grammairiens : a quatre
ans, un enfant se plie sans peine aux regles de la gram-
maire quand il sexprime, sans avoir aucune idée de
existence de ces regles. Les gens disposent-ils d’une
intuition comparable pour les principes fondamentaux
des statistiques ? La réponse était oui, nous expliqua
Amos, avec certaines nuances. Cela a donné lieu a un
débat animé et, 2 la fin du séminaire, nous avons conclu
que la réponse érait peut-étre plutét non, avec des
nuances.

Amos et moi avions apprécié notre échange. Les statis-
tiques intuitives nous semblaient un sujet intéressant,
méritant que nous I'explorions ensemble. Le vendredi
suivant, nous nous sommes retrouvés pour déjeuner au
Café Rimon, repaire favori des bohemes et des ensei-
gnants de Jérusalem, et avons réfléchi aux moyens d’étu-
dier les intuitions statistiques de chercheurs de haut
niveau. Lors du séminaire, nous avions expérimenté que
nos propres intuitions étaient déficientes. En dépit de
nombreuses années d’enseignement et d’utilisation des
statistiques, nous n’avions pas développé de sens intuitif
quant a la fiabilité des résultats statistiques observés sur
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de petits échantillons de population. Nos jugements sub-
jectifs étaient biaisés : nous avions beaucoup trop ten-
dance a croire des résultats de recherche fondés sur des
démonstrations inadéquates et a ne pas rassembler assez
de données dans nos propres recherches'. Notre projet
serait donc d’analyser si d’autres chercheurs étaient affli-
gés du méme défaut.

Nous avons préparé une enquéte, prenant appui sur
des scénarios inspirés de probleémes statistiques réels qui
surgissent pendant des recherches. Amos a recueilli les
réactions d’un groupe d’experts qui participaient a une
conférence de la Société de psychologie mathématique,
parmi lesquels les auteurs de deux manuels de statis-
tiques. Comme nous nous y attendions, nous nous
sommes apercus que nos collegues experts, comme nous,
exagéraient grandement la probabilité que le résultat ori-
ginal d’une expérience puisse étre reproduit avec succes
méme avec un échantillon modeste. Ils donnerent égale-
ment de pietres conseils 2 une fausse étudiante quant a
la quantité de données qu’il lui fallait rassembler. Méme
les statisticiens n’étaient pas naturellement doués pour
les statistiques.

Alors que nous rédigions larticle qui faisait état de ces
résultats, Amos et moi avons pris conscience que nous
aimions travailler ensemble. Amos était toujours tres
dréle, et son humour déteignait sur moi, aussi avons-
nous passé des heures de rude labeur 2 nous amuser
constamment. Grace a cela, nous étions d’une patience
exceptionnelle. Il est bien plus facile de viser la perfec-
tion quand on ne sennuie jamais. Mais surtout, cest
peut-étre le plus important, nous laissions de coté notre
arsenal critique. Nous étions tous deux en général aussi
critiques qu'ergoteurs, lui peut-étre encore plus que moi,
mais durant nos années de collaboration, jamais nous
n'avons rejeté d’emblée ce que lautre avancait. De fait,
une de mes grandes joies, dans nos travaux communs, a



14 SYSTEME 1 / SYSTEME 2

été quUAmos comprenait souvent plus clairement que
moi mes idées les plus floues. Amos était plutdt un pen-
seur logique, versé dans la théorie, possédant un sens
infaillible de la direction a suivre. J’étais pour ma part
plus intuitif, plus immergé dans la psychologie de la per-
ception, a laquelle nous avons emprunté nombre de nos
idées. Nous étions assez semblables pour nous com-
prendre facilement, et assez différents pour nous sur-
prendre I'un l'autre. Nous avons mis au point un emploi
du temps qui nous permettait de passer I'essentiel de nos
journées de travail ensemble, partant souvent pour de
longues promenades. Pendant les quatorze années qui
ont suivi, notre collaboration a été le moteur de nos vies,
et le travail effectué ensemble durant cette période a été
le meilleur que nous ayons 'un ou l'autre jamais produit.

Nous avons rapidement adopté une méthode que
nous avons conservée pendant des années. Nos
recherches étaient comme un dialogue, au cours duquel
nous inventions des questions et examinions nos
réponses intuitives. Chaque question était en soi une
petite expérience, et nous procédions a de multiples
expériences en une journée. Nous ne cherchions pas vrai-
ment la bonne réponse aux questions statistiques que
nous nous posions. Notre objectif était d’identifier et
d’analyser la réponse intuitive, la premitre qui nous
venait a lesprit, celle que nous étions tentés de donner
méme quand nous savions qu'elle était erronée. Nous
pensions — 2 juste titre, s'avéra-t-il — que toute intuition
que nous partagerions serait également partagée par
beaucoup d’autres, et qu’il serait facile d’en démontrer
Iimpact sur la capacité de jugement.

Un jour, nous avons découvert, a notre plus grande
jole, que nous avions les mémes idées absurdes sur les
professions quexerceraient plus tard plusieurs enfants en
bas 4ge de notre connaissance. Nous nous amusions a
identifier, chez des enfants de trois ans, qui serait un
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avocat sans merci, un universitaire obsessionnel, ou
encore un psychothérapeute empathique mais un rien
intrusif. Bien sar, ces prédictions n’étaient que des idio-
ties, mais nous ne les trouvions pas moins séduisantes. 1l
était de plus évident que nos intuitions étaient régies par
le fait que chaque enfant ressemblait aux stéréotypes
d’un métier. Cet exercice divertissant nous aida a déve-
lopper une théorie qui commengait alors 2 se faire jour
dans nos esprits, portant sur le role de la ressemblance
dans les prédictions. Nous avons testé et peaufiné cette
théorie lors de dizaines d’expériences, comme la suivante
(pour laquelle il faut imaginer que Steve a été choisi au
hasard parmi un échantillon représentatif) :
Un homme décrit son voisin : « Steve est trés timide et
réserve, toujours prét a rendre service, mais sans vraiment
s’intéresser aux gens ou a la réalité. Personnalité docile
et méticuleuse, il a besoin d’ordre et de structure, et se

passionne pour les détails. » Steve est-il plus susceptible
de devenir bibliothécaire ou agriculteur ?

La ressemblance entre la personnalité de Steve et celle
du stéréotype du bibliothécaire frappe immédiatement
tout le monde, alors que des considérations statistiques
tout aussi importantes sont presque toujours ignorées.
Saviez-vous quaux Etats-Unis, on compte plus de vingt
agriculteurs pour un bibliothécaire ? Puisqu’il y a tant
d’agriculteurs, il est presque stir que 'on trouvera davan-
tage de personnalités « dociles et méticuleuses » sur des
tracteurs que derriére le comptoir d’accueil d’une biblio-
theque. Toutefois, nous sommes-nous apergus, les gens
participant & nos expériences ignoraient les statistiques
appropriées et se fiaient exclusivement 2 la ressemblance.
Nous avons avancé quils se servaient de la ressemblance
comme d’une méthode empirique simplificatrice pour
émettre un jugement difficile. Le recours a cette méthode
heuristique * entrainait des biais prévisibles (des erreurs
systématiques) dans leurs prédictions.
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Une autre fois, Amos et moi nous sommes interrogés
sur le taux de divorces parmi les professeurs de notre
université. Nous avons remarqué que la question déclen-
chait une recherche mémorielle en quéte d’enseignants
divorcés que nous connaissions ou dont nous avions
entendu parler, et que nous avions tendance a évaluer
Iimportance d’'une catégorie en fonction de la facilité
avec laquelle des exemples nous venaient a I'esprit. Pour
nous, cette foi dans la facilité de la recherche mémorielle
était heuristique.

Dans une de nos expériences, nous avons demandé
aux participants de répondre & une question simple sur
des mots pris dans un texte? :

Prenons la lettre K.

Sera-t-elle plus souvent la premiére OU la troisiéme lettre
d’'un mot ?

Comme le sait tout joueur de Scrabble, il est beau-
coup plus facile de trouver des mots qui commencent
par une lettre donnée que d’en trouver ayant la méme
lettre en troisitme position. Cela vaut pour toutes les
lettres de I'alphabet. Nous nous attendions donc a ce que
les personnes interrogées exageérent la fréquence des
lettres apparaissant en premitre position — méme les
lettres (comme K, L, N, R, V) qui, en fait, apparaissent
plus souvent en troisi¢me position. La encore, le recours
a une certaine méthode heuristique aboutit 2 un biais
prévisible dans le jugement. De la méme fagon, j’ai long-
temps eu I'impression que I'adultere était plus courant
chez les politiciens que chez les médecins ou les avocats,
mais j’ai récemment commencé a en douter. Alors méme
que j’avais trouvé des explications a ce « phénomene », y
compris I'effet aphrodisiaque du pouvoir et les tentations
d’une vie loin de son foyer. J’ai fini par comprendre que
les transgressions des politiciens étaient simplement
beaucoup plus susceptibles de nous étre rapportées que
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celles des avocats et des médecins. Mon impression intui-
tive était peut-étre uniquement due aux sujets que choi-
sissent les journalistes et & mon recours 2 telle méthode
heuristique.

Amos et moi avons passé des années a étudier et a
décrire les défauts de la pensée intuitive dans diverses
fonctions — estimer la probabilité d’un événement, pré-
dire I'avenir, évaluer des hypotheses et prévoir des fré-
quences. Nous collaborions depuis cing ans quand nous
avons publié nos découvertes dans la revue Science, lue
par des universitaires de toutes les disciplines. Larticle
était intitulé « Judgment Under Uncertainty : Heuristics
and Biases » (Juger dans lincertitude : heuristique et
biais). Il décrivait les raccourcis simplificateurs de la
pensée intuitive et expliquait une vingtaine de biais
comme autant de manifestations de cette heuristique, et
comme autant de preuves du role de la méthode heuris-
tique dans la capacité de jugement.

Comme l'ont souvent souligné les historiens de la
science, il arrive parfois aux universitaires d’'un domaine
donné de partager des assertions élémentaires sur leur
discipline. Les sociologues n’y font pas exception ; ils
sappuient sur une vision de la nature humaine qui sert
de toile de fond a la plupart des débats sur des comporte-
ments spécifiques, mais qui est rarement remise en ques-
tion. Dans les années 1970, les sociologues partaient en
gros de deux principes & propos de la nature humaine.
Premieérement, les gens sont généralement rationnels, et
leur pensée est normalement saine. Deuxiemement, les
émotions comme la peur, laffection et la haine
expliquent la plupart des cas ol les gens se départent de
leur rationalité. Notre article prenait a rebours ces deux
affirmations sans les aborder de front. Nous décrivions
des erreurs systématiques dans la pensée de gens nor-
maux, et attribuions ces erreurs a la conception de la
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machine cognitive plut6t qu’a la corruption de la pensée
par I'émotion.

Notre article attira 'attention bien davantage que
nous ne l'avions escompté, et c’est encore aujourd’hui
P'un des textes les plus souvent cités en sociologie (plus
de trois cents articles universitaires y faisaient référence
en 2010). Les spécialistes d’autres disciplines 'ont trouvé
utile, et les concepts d’heuristique et de biais ont été
appliqués de fagon productive dans de nombreux
domaines, tels le diagnostic médical, la justice, I'analyse
du renseignement, la philosophie, les finances, les statis-
tiques et la stratégie militaire.

Ainsi, des étudiants en sciences politiques ont remar-
qué que l'heuristique permettait d’expliquer pourquoi
certains sujets devenaient incontournables dans I'opinion
publique alors que d’autres étaient négligés. Les gens ont
tendance & évaluer I'importance relative d’un sujet en
fonction de la facilité avec laquelle on peut le retrouver
lors d’une recherche mémorielle — laquelle est en grande
partie fonction de I'étendue de la couverture médiatique.
Les sujets fréquemment cités peuplent I'esprit tandis que
d’autres s'effacent de la conscience. De méme, ce que les
médias choisissent de rapporter correspond a ce qui,
selon eux, préoccupe actuellement I'opinion publique.
Ce n'est pas un hasard si les régimes autoritaires exercent
une pression substantielle sur les médias indépendants.
Lintérét du public étant plus facilement attisé par des
événements dramatiques et par les célébrités, la curée
médiatique est un phénomene banal. Pendant des
semaines apres la mort de Michael Jackson, il a été quasi-
ment impossible de trouver une chaine de télévision trai-
tant d’'un autre sujet. En comparaison, des sujets
cruciaux mais suscitant moins de passion, comme le
déclin du niveau de I'éducation ou le surinvestissement
médical dans la derniére année de vie, sont rarement
évoqués. (En écrivant ces mots, je m’apergois que mon
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choix d’exemples « rarement évoqués » a lui-méme été
guidé par ma recherche mémorielle. Les sujets que jai
choisis sont en fait souvent évoqués ; d’autres questions
tout aussi importantes et moins souvent abordées ne me
sont pas venues a l'esprit.)

Sur le moment, nous ne lavions pas vraiment
compris, mais une des raisons essentielles de I'influence
de « 'heuristique et des biais » en dehors du domaine de
la psychologie tenait 4 une caractéristique accessoire de
nos travaux : nous avions presque toujours inclus dans
nos articles le texte complet des questions que nous
posions a nos participants et a nous-mémes. Ces ques-
tions avaient servi de démonstration appliquée aux lec-
teurs, leur permettant d’identifier comment leurs propres
réflexions étaient biaisées par des biais cognitifs. Peut-
étre avez-vous fait une expérience comparable en lisant
la question sur Steve le bibliothécaire, qui visait & vous
faire comprendre la force de la ressemblance dans le
calcul des probabilités, et a quel point il est facile d’igno-
rer les faits statistiques appropriés.

Notre recours a ces mises en situation a donné a des
spécialistes de disciplines diverses — en particulier les phi-
losophes et les économistes — l'occasion, inhabituelle,
d’étudier de possibles défauts dans leur propre pensée.
Ayant pris conscience de leur faillibilité, ils ont alors été
plus susceptibles de remettre en question 'affirmation
dogmatique, tres répandue a I'époque, qui voulait que
Iesprit humain soit rationnel et logique. Le choix de la
méthode avait été crucial : si nous n’avions fait état que
des résultats d’expériences conventionnelles, larticle
aurait ét¢ moins digne d’intérét, moins marquant. De
plus, un lecteur sceptique aurait pris ses distances vis-a-
vis des résultats en attribuant les erreurs de jugement a
I'inconséquence proverbiale des étudiants, cobayes tradi-
tionnels des recherches en psychologie. Bien siir, nous
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navions pas préféré ces mises en situation aux expé-
riences classiques parce que nous souhaitions influencer
les philosophes et les économistes. Nous avions opté
pour elles parce quelles étaient plus amusantes, et nous
avons eu de la chance dans le choix de la méthode, entre
autres. Un théme revient régulierement dans ce livre : la
chance joue inévitablement un grand réle dans la réus-
site. Presque toujours, on voit quil suffit d’un infime
détail pour faire la différence entre un formidable succes
et un résultat médiocre. Cela vaut également pour
notre histoire.

Nos travaux n'ont pas suscité une réaction positive
unanime. La théorie des biais notamment a été dénon-
cée, et il nous a été reproché d’avoir une vision injuste-
ment négative de I'esprit humain 4. Comme Cest le cas
dans toutes les disciplines scientifiques, des chercheurs
ont affiné nos idées, d’autres ont proposé des solutions
alternatives plausibles >. Mais dans I’ensemble, le prin-
cipe selon lequel nos esprits seraient sujets a des erreurs
systématiques est aujourd’hui généralement admis. Nos
recherches ont eu sur les sciences sociales une influence
nettement supérieure  ce que nous aurions pu imaginer.

Apres avoir étudié le jugement, nous nous sommes
immédiatement intéressés au processus de décision dans
des conditions d’incertitude. Nous voulions établir une
théorie psychologique montrant comment les gens
prennent des décisions sur des paris simples. Par
exemple : accepteriez-vous de parier sur le lancer d’une
pitce si on vous offrait 130 euros quand elle retombe sur
face et 100 euros sur pile? Depuis longtemps, ces
exemples élémentaires servent a analyser des questions
plus vastes sur la prise de décision, comme le poids relatif
que les gens attribuent a des choses stires et a des résul-
tats incertains. Notre méthode était la méme : nous
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avons passé des journdes entieres A concevoir des pro-
blemes et a examiner si nos préférences intuitives corres-
pondaient a la logique du choix. La encore, comme dans
le cas du jugement, nous avons observé des partis pris
systématiques dans nos propres décisions, des préférences
intuitives qui violaient constamment les regles du choix
rationnel. Cinq ans apres notre article dans Science, nous
avons publié « Théorie des perspectives : une analyse de
la décision face au risque », une théorie du choix qui,
parait-il, aurait été encore plus marquante que nos tra-
vaux sur le jugement et serait I'un des textes fondateurs
de I'économie comportementale.

Jusqu'a ce que la séparation géographique nous com-
plique la vie, Amos et moi avons eu la chance incroyable
de travailler ensemble, notre réflexion commune étant
supérieure a tout ce que nous aurions pu produire indivi-
duellement, et rendant le travail non seulement productif
mais aussi amusant. Notre collaboration sur le jugement
et la prise de décision m’a valu le prix Nobel ®, que j’ai
regu en 2002 et que j’aurais partagé avec Amos s'il n'était
mort en 1996, a I'age de cinquante-neuf ans.

Ce livre n'est pas censé décrire le début de mes
recherches avec Amos, ce que nombre d’auteurs ont fait
avec talent au fil des ans. Je souhaite surtout ici
dépeindre le fonctionnement de lesprit humain en
m’inspirant de développements récents dans la psycholo-
gie cognitive et sociale. Lun des plus importants est que
nous comprenons désormais les merveilles de la pensée
intuitive, autant que ses failles.

Amos et moi n'avions pas abordé la question des intui-
tions justes, nous étant contentés de déclarer que I'heu-
ristique du jugement, «bien que fort utile, aboutit
parfois & de graves erreurs systématiques ». Nous nous
étions concentrés sur les biais, a la fois parce que nous
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les trouvions intéressants en eux-mémes, et parce qu'ils
nous fournissaient la preuve de I'heuristique du juge-
ment. Nous ne nous étions pas demandé si tous les juge-
ments intuitifs face & lincertitude éraient produits par
I’heuristique que nous étudiions ; on sait aujourd’hui que
ce n'est pas le cas. En particulier, les intuitions exactes
des experts sexpliquent mieux par les effets d’une pra-
tique durable” que par Iheuristique. Nous pouvons
dorénavant brosser un tableau plus riche et équilibré, ou
la compétence et I'heuristique sont des sources alterna-
tives de jugements intuitifs et de choix.

Le psychologue Gary Klein raconte lhistoire d’une
équipe de pompiers qui entrent dans une maison ou la
cuisine est en feu ®. Alors qu'ils viennent de commencer
a arroser la cuisine, le commandant se surprend a crier :
« Fichons le camp d’ici ! » sans méme savoir pourquoi. A
peine les pompiers sont-ils sortis que le plancher
seffondre. Ce nest qu'apres coup que le commandant
sapercoit que le feu avait été inhabituellement silen-
cieux, et qu’il avait eu curieusement chaud aux oreilles.
Conjuguées, ces impressions avaient déclenché ce qu’il a
appelé un « sixitme sens du danger ». Il n’avait aucune
idée de ce qui n'allait pas, mais il savait que quelque
chose nallait effectivement pas. Il s'avéra que le foyer
central du sinistre ne se trouvait pas dans la cuisine, mais
a la cave, sous les pieds des pompiers.

Nous avons tous entendu des histoires de ce genre sur
Iintuition des spécialistes : le maitre d’échecs qui, pas-
sant pres d’une partie disputée dans la rue, proclame :
« Blancs mat en trois coups » sans sarréter, ou le médecin
qui effectue un diagnostic complexe apres n'avoir jeté
quun coup d’ceil 2 un patient. Lintuition de I'expert
nous frappe parce quelle nous semble magique, alors
quelle ne l'est pas. En fait, nous accomplissons tous des
exploits d’expertise intuitive plusieurs fois par jour. Nous
sommes, pour la plupart, parfaitement affités quand il
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sagit d’identifier la colere dés le premier mot d’une
conversation téléphonique, de comprendre en entrant
dans une piece que nous étions le sujet de conversation,
de réagir rapidement a des signes subtils prouvant que le
conducteur de la voiture sur la voie d’a coté est dange-
reux. Nos capacités intuitives quotidiennes ne sont pas
moins étonnantes que la formidable perspicacité d’un
pompier ou d’'un médecin expérimenté — elles sont sim-
plement plus courantes.

Il n’y a pas de magie dans la psychologie de I'intuition
exacte. La meilleure description, et la plus courte, qu'on
en ait donnée est peut-étre celle du grand Herbert
Simon, qui a étudié les maitres d’échecs® et a montré
qu'au bout de milliers d’heures de pratique, ils finissent
par ne plus voir les pieces sur I'échiquier comme nous.
On peut percevoir 'agacement que suscite en lui la
mythification de l'intuition des experts quand il écrit :
« La situation fournit un indice; cet indice donne 2
Pexpert un acceés 4 une information stockée dans sa
mémoire, et cette information, 2 son tour, lui donne la
réponse. Lintuition n'est rien de plus et rien de moins
que de la reconnaissance '°. »

Nous ne sommes pas surpris quand un enfant de deux
ans regarde un chien et s'exclame : « Chienchien ! » parce
que nous sommes habitués au miracle de I'enfant qui
apprend 2 reconnaitre et 3 nommer les choses. Ce que
veut dire Simon, c’est que les miracles de I'intuition de
Pexpert ressortissent au méme principe. Les intuitions
valides se développent quand les spécialistes ont appris
a reconnaitre des éléments familiers dans une nouvelle
situation et a agir de fagon adaptée. Les bons jugements
intuitifs viennent alors a I'esprit avec la méme immédia-
teté que le « chienchien ! » de I'enfant.

Malheureusement, les intuitions des professionnels ne
relevent pas toutes d’une véritable expertise. Il y a des
années de cela, j’ai rendu visite au principal responsable
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des investissements d’'un grand cabinet financier, qui m'a
dit qu’il venait tout juste d’investir quelques dizaines de
millions de dollars dans les actions de Ford. Quand je
lui ai demandé comment il avait pris sa décision, il m’a
répondu qu’il avait, peu de temps auparavant, assisté a
un salon de l'automobile et quil en avait été impres-
sionné. « Clest sir, ils savent faire des voitures ! » m’a-t-il
dit en guise d’explication. Il ne m'a pas caché qu’il en
avait l'intime conviction, et quil était satisfait de lui-
méme et de sa décision. Ce que j’ai trouvé remarquable,
Cest quil navait apparemment pas pris en compte la
seule question qu'un économiste devrait se poser
l'action de Ford est-elle actuellement sous-évaluée ? Au
lieu de cela, il avait fait confiance 4 son intuition ; il
aimait cette voiture, il aimait I'entreprise, et il aimait
idée d’en détenir des actions. Pour ce que l'on sait de
la précision qu’exige le choix des actions, on peut se dire
sans craindre de se tromper qu’il ne savait pas ce qu’il
faisait.

LCheuristique spécifique qu’Amos et moi avons étudiée
ne nous aide guere & comprendre comment ce décideur
en est venu 2 investir dans les actions de Ford, mais il
existe aujourd’hui une conception plus vaste de heuris-
tique qui, elle, nous le permet. Uémotion, et c’est un
grand progres, joue désormais un réle beaucoup plus
important dans notre compréhension des choix et des
jugements intuitifs que par le passé. La décision du res-
ponsable serait aujourd’hui décrite comme un exemple
de 'heuristique de I'affect '', o1 les jugements et les déci-
sions sont directement fonction de ce que 'on a le senti-
ment d’aimer ou de ne pas aimer, et qui laisse peu de
place a la délibération ou au raisonnement.

Confronté 4 un probléme — le choix d’un coup aux
échecs ou la décision d’investir dans des actions —, le
mécanisme de la pensée intuitive fait du mieux qu’il
peut. Si l'individu dispose de I'expertise adéquate, il va
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identifier la situation, et la solution intuitive qui lui vien-
dra a lesprit a de fortes chances d’étre correcte. Cest ce
qui se passe quand un maitre d’échecs observe une posi-
tion complexe : les quelques coups qui lui apparaissent
immédiatement sont tous forts. Quand la question est
difficile et qu'une solution experte n'est pas accessible,
cela n’'empéche pas l'intuition de prendre le risque : une
réponse peut alors rapidement venir a 'esprit — mais ce
n'est pas une réponse a la question d’origine. La question
a laquelle le décideur faisait face (dois-je investir dans les
actions de Ford ?) érait difficile, mais C’est la réponse a
une question facile, et malgré tout liée a la premiere (est-
ce que jaime les Ford ?), qui lui est aussitét venue et
a déterminé son choix. Clest 'essence de I'heuristique
intuitive : face 2 une question ardue, nous penchons sou-
vent pour une réponse a une question facile, générale-
ment sans prendre conscience de la substitution 2.

Il arrive que la quéte spontanée d’une solution intui-
tive échoue — ce n'est ni une solution d’expert, ni une
réponse heuristique qui nous vient a lesprit. Dans de
tels cas, nous passons alors souvent 2 un mode de pensée
plus lent, plus délibéré et qui nécessite plus d’effort. On
peut parler de pensée lente. La pensée rapide englobe
les deux variantes de la pensée intuitive — I'experte et
heuristique —, ainsi que les activités mentales entiere-
ment automatiques que sont la perception et la mémoire,
ces opérations qui vous permettent de savoir qu'une
lampe se trouve sur votre bureau ou de retrouver le nom
de la capitale de la Russie.

Depuis vingt-cing ans, de nombreux psychologues ont
exploré la distinction entre la pensée rapide et la pensée
lente. Pour des raisons que jaborde plus en détail dans
le prochain chapitre, je décris la vie mentale grice a la
métaphore de deux agents, le Systeme 1 et le Systeme 2,
chacun se chargeant respectivement de la pensée rapide
et de la pensée lente. J’évoque les caractéristiques de la
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pensée intuitive et de la pensée délibérée comme si elles
étaient les traits et les dispositions de deux personnages
dans votre esprit. D’apres ce quil ressort des recherches
les plus récentes, le Systeme 1 intuitif est plus influent
que votre expérience ne vous le laisse croire, et il est
lauteur secret de beaucoup de vos choix et avis. Pour
Pessentiel, ce livre traite des agissements du Systeme 1,
et des influences réciproques entre le Systeme 2 et lui.

Ce livre est divisé en cinq parties. La premiere partie
présente les éléments fondamentaux d’une approche du
jugement et du choix fondée sur ces deux systemes. Elle
sattarde sur la distinction entre les opérations automa-
tiques du Systeme 1 et les opérations controlées du Sys-
teme 2, et montre comment la mémoire associative, qui
est au coeur du Systeme 1, construit constamment une
interprétation cohérente de ce qui se passe en perma-
nence dans notre monde. Je m’efforce de donner un
apercu de la complexité et de la richesse des processus
automatiques et souvent inconscients qui sous-tendent
la pensée intuitive et de la fagon dont ces processus auto-
matiques expliquent I'heuristique du jugement. Le but
est de fournir un lexique permettant de penser et de
parler de lesprit.

La deuxi¢me partie approfondit I'étude du jugement
heuristique et explore une grande énigme : pourquoi
avons-nous tant de mal A penser de fagon statistique ?
Nous pensons facilement par association, par métaphore,
par causalité, mais les statistiques nécessitent que I'on
pense a beaucoup de choses en méme temps, ce que
le Systéme 1 n'est pas congu pour faire.

La difficulté de la pensée statistique est I'ossature de
la troisitme partie, qui dépeint une autre limite intri-
gante de notre esprit : notre conflance excessive dans ce
que nous croyons savoir, et notre incapacité apparente a
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reconnaitre I'étendue de notre ignorance et I'incertitude
du monde dans lequel nous vivons. Nous sommes
enclins a surestimer la compréhension que nous avons
du monde et a sous-estimer le r6le du hasard dans les
événements. Cette trop grande confiance en soi est ali-
mentée par la certitude illusoire de la sagesse rétrospec-
tive. Mon opinion a ce sujet a été influencée par Nassim
Taleb, l'auteur du Cygne noir 3. Je réve de conversations
a la machine a café qui exploreront avec intelligence les
lecons que I'on peut tirer du passé tout en sachant résis-
ter aux sirenes de la sagesse rétrospective et aux illusions
de la certitude.

La quatri¢eme partie est une sorte de conversation avec
la discipline de I'économie sur la nature de la prise de
décision et sur I'idée qui veut que les agents économiques
soient rationnels. Cette partie revient, en sappuyant sur
le modele & deux systemes, sur les concepts clés de la
théorie des perspectives, ce modele de choix qu'Amos et
moi avons élaboré en 1979. Les chapitres suivants s'inté-
ressent aux diverses fagons qu'ont les choix humains de
dévier des regles de la rationalité. ]’y aborde la tendance
malheureuse & traiter les problemes séparément les uns
des autres, ainsi que les effets de cadrage, a cause desquels
Pon prend des décisions en fonction de critéres superfi-
ciels. Ces phénomenes, aisément explicables par la nature
propre du Systtme 1, sont une redoutable remise en
question de 'idée de rationalité privilégiée en économie
classique.

La cinqui¢me partie décrit les recherches récentes qui
ont abouti 2 une distinction entre deux soi, le soi expéri-
mentant et le soi mémoriel. Imaginons par exemple que
I'on soumette des gens a deux expériences douloureuses.
Lune des deux est effectivement pire que l'autre dans la
mesure ol elle dure plus longtemps. Mais la formation
automatique de la mémoire — une caractéristique du Sys-
teme 1 — a ses regles propres, qui expliquent pourquoi
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le pire épisode laissera finalement un meilleur souvenir.
Par la suite, quand les gens doivent choisir quel épisode
répéter, ils sont naturellement guidés par leur soi mémo-
riel, et sexposent donc eux-mémes (leur soi expérimen-
tant) 2 une douleur inutile. Cette distinction entre deux
soi est applicable a I'évaluation du bien-étre, ot l'on
sapercoit de nouveau que ce qui rend heureux le soi
expérimentant n'est pas tout 2 fait la méme chose que ce
qui satisfait le soi mémoriel. Comment ces deux soi
réunis en un méme corps peuvent conduire au bonheur ?
La question est épineuse, tant a I'échelle des individus
qu’a celle des sociétés, qui font du bien-étre de la popula-
tion un objectif politique.

En conclusion, nous explorerons, en ordre inversé, les
implications de trois distinctions établies dans ce livre :
entre les soi expérimentant et mémoriel, entre la concep-
tion des agents en économie classique et en économie
comportementale (qui emprunte a la psychologie), et
entre le Systtme 1 automatique et le laborieux Sys-
teme 2. Je reviendrai enfin aux vertus des potins et a ce
que les institutions et les entreprises pourraient faire
pour améliorer la qualité des jugements et des décisions
prises en leur nom.



Premiere partie

DEUX SYSTEMES DE PENSEE






LES PERSONNAGES DE LHISTOIRE

Pour observer votre esprit en mode automatique, jetez
un coup d’ceil a 'image ci-dessous.

Figure 1

Votre expérience, quand vous considérez le visage de
cette femme, associe l'air de rien ce que l'on appelle
d’habitude la vision et la pensée intuitive. Aussi sirement
et rapidement que vous avez vu que ses cheveux éraient
noirs, vous avez su qu'elle était en colére. De plus, ce
que vous avez vu a des ramifications dans le futur. Vous
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avez senti que cette femme est sur le point de prononcer
quelques mots peu amenes, probablement d’une voix
forte et stridente. Une prémonition de ce quelle va faire
ensuite vous est venue a l’esprit, automatiquement et
sans effort. Vous n'aviez pas lintention d’évaluer son
humeur ni d’anticiper ce qu’elle risque de faire, et votre
réaction 2 la photographie ne vous a pas laissé I'impres-
sion que vous aviez fait quelque chose de particulier.
Clest plutdt comme si ¢a vous était arrivé malgré vous.
C’est un exemple de pensée rapide.
Intéressez-vous maintenant au probleme suivant :

17 x 24

Vous avez vu immédiatement qu'il s’agissait d’une
multiplication, et vous avez probablement su que vous
pouviez la résoudre, avec du papier et un crayon, voire
sans. Vous avez aussi eu vaguement conscience de I'éven-
tail des résultats possibles. Vous ne mettriez pas long-
temps 4 admettre que 12 609 et 123 sont 'un et autre
peu plausibles. En revanche, & moins de consacrer du
temps au probleme, vous ne seriez pas certain que la
réponse n'est pas 568. Une solution précise ne vous est
pas venue a l'esprit, et vous avez eu le sentiment que vous
pouviez choisir ou non de vous lancer dans le calcul ; si
vous ne I'avez pas encore fait, vous devriez vous y essayer
maintenant, au moins commencer.

En passant par une succession d’étapes, vous venez de
faire 'expérience de la pensée lente. Vous étes d’abord
allé chercher dans votre mémoire le programme cognitif
de la multiplication que vous avez appris a I'école, puis
vous l'avez mis en ceuvre. Le fait d’effectuer le calcul
lui-méme a représenté une tension. Vous avez ressenti
combien il est laborieux de préserver une grande quantité
d’informations en mémoire, sans oublier ni o1 vous en
étiez ni ol vous alliez, et en vous accrochant au résultat
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intermédiaire. Ce processus est un travail mental : déli-
béré, ordonné, qui nécessite un effort — un prototype de
la pensée lente. Le calcul ne s'est pas déroulé seulement
dans votre esprit ; votre organisme a participé lui aussi.
Vos muscles se sont tendus, votre tension artérielle a aug-
menté, de méme que votre rythme cardiaque. En regar-
dant vos yeux de prés au moment oll vous vous attaquiez
a ce probleme, on aurait pu voir vos pupilles se dilater.
Vos pupilles ont repris leur dimension normale dés que
vous avez terminé le travail, dés que vous avez trouvé
la réponse (408, soit dit en passant) ou que vous avez
jeté I'éponge.

LES PROTAGONISTES : SYSTEME 1 / SYSTEME 2

Depuis des décennies, les psychologues se passionnent
pour les deux modes de pensée évoqués par le cliché de
la femme en colere et le probleme de multiplication, et
ont proposé diverses fagons de les nommer'. J’adopte
des termes suggérés a l'origine par les psychologues Keith
Stanovich et Richard West, et me référerai 2 deux sys-
temes de Uesprit, le Systeme 1 et le Systeme 2.

¢ Le Systéme 1 fonctionne automatiquement et rapi-
dement, avec peu ou pas d’effort et aucune sensa-
tion de controle délibéré.

@ Le Systeme 2 accorde de lattention aux activités
mentales contraignantes qui le nécessitent, y
compris des calculs complexes. Le fonctionnement
du Systeme 2 est souvent associé a I'expérience sub-
jective de l'action, du choix, et de la concentra-

tion 2.

Les noms de Systeme 1 et Systeme 2 sont tres souvent
utilisés en psychologie, mais je vais plus loin que d’autres
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dans ce livre, que vous pouvez lire comme un psycho-
drame a deux personnages.

Quand nous pensons a nous-mémes, nous nous iden-
tifions au Systeme 2, le soi conscient, qui raisonne, qui
a des convictions, fait des choix et décide que penser et
que faire. Bien que le Systéme 2 croie étre au cceur de
Iaction, C’est le Systeme 1 automatique qui est le héros
du livre. Pour moi, le Systtme 1 produit sans effort les
impressions et les sentiments qui sont les sources princi-
pales des convictions explicites et des choix délibérés du
Systeme 2. Les opérations automatiques du Systeme 1
engendrent des enchainements d’idées étonnamment
complexes, mais seul le Systeme 2, plus lent, peut élabo-
rer des pensées en une série ordonnée d’étapes. Je décris
également les circonstances dans lesquelles le Systeme 2
prend les commandes, surmontant les impulsions et les
associations en roue libre du Systéme 1. Je vous invite a
considérer ces deux systtmes comme des agents dispo-
sant de leurs propres capacités, limites et fonctions.

Voici, dans un ordre de complexit¢é sommaire,
quelques exemples des activités automatiques attribuées
au Systeme 1 :

¢ détecter qu'un objet est plus éloigné qu'un autre ;

¢ sorienter vers la source d’'un bruit soudain ;

¢ compléter la phrase « du pain et... »;

¢ faire une grimace de dégolit face 4 une image
horrible ;

¢ détecter de I'hostilité dans une voix ;

¢ résoudre 2 + 2 =?;

¢ lire des mots sur un grand panneau d’affichage ;

¢ conduire une voiture sur une route déserte ;

@ trouver un coup fort aux échecs (si vous étes un

maitre) ;
¢ comprendre des phrases simples ;
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¢ reconnaitre qu'une « personnalité docile et méticu-
leuse qui se passionne pour les détails » ressemble a
tel stéréotype professionnel.

Tous ces événements mentaux ont un rapport avec la
femme en colére — ils se produisent automatiquement et
ne nécessitent que peu ou pas d’effort. Les capacités du
Systtme 1 comprennent des compétences innées que
nous avons en commun avec d’autres animaux. Nous
sommes nés préts a percevoir le monde qui nous entoure,
a reconnaitre des objets, orienter notre attention, éviter
les pertes et avoir peur des araignées. D’autres activités
deviennent rapides et automatiques a lissue d’une
longue pratique. Le Systtme 1 a appris a associer cer-
taines idées (quelle est la capitale de la France ?) ; il a par
ailleurs acquis des compétences comme la lecture et la
compréhension des nuances dans des situations sociales.
Certains talents, comme celui de trouver des coups forts
aux échecs, ne sont acquis que par des experts spéciali-
sés ; d’autres sont tres courants. Pour percevoir la simili-
tude entre la description d’une personnalité et un
stéréotype professionnel, il faut disposer d’une connais-
sance étendue de la langue et de la culture, ce que pos-
sédent la plupart d’entre nous. La connaissance est
stockée dans la mémoire, et 'on y acceéde sans intention
ni effort.

Plusieurs actions mentales de la liste ci-dessus sont
completement involontaires. Vous ne pouvez pas vous
empécher de comprendre des phrases simples dans votre
propre langue, ou de vous orienter vers un bruit fort et
inattendu, pas plus que vous ne pouvez vous empécher
de savoir que 2 + 2 = 4 ou de penser a Paris quand on
parle de la capitale de la France. D’autres activités,
comme la mastication, peuvent étre soumises A un
controle délibéré, mais fonctionnent normalement en
pilote automatique. Le controle de lattention est
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commun aux deux syst¢mes. Lorientation vers un son
fort est d’ordinaire une opération involontaire du Sys-
teme 1, qui mobilise immédiatement l'attention volon-
taire du Systtme 2. Vous pouvez peut-étre résister a
I'envie de vous tourner vers la source d'un commentaire
bruyant et insultant dans une féte bondée, mais méme
si votre téte ne pivote pas, votre attention, au départ, est
axée dessus, pendant un moment du moins. Toutefois,
il est possible de détourner son attention d’une cible
indésirable, avant tout en la concentrant intensément sur
une autre.

Les fonctions tres diverses du Systeme 2 ont un trait
commun : toutes nécessitent de ['attention et sont inter-
rompues si cette attention est attirée ailleurs. En voici
quelques exemples :

¢ se préparer au top-départ d’une course ;

¢ concentrer son attention sur les clowns dun
cirque ;

¢ se concentrer sur la voix d’'une personne particuliere
dans une salle comble et bruyante ;

¢ rechercher une femme aux cheveux blancs ;

¢ fouiller dans sa mémoire pour identifier un son
surprenant ;

¢ marcher plus vite qu’il ne vous est naturel ;

¢ veiller 2 ce que votre comportement soit adapté a
la situation sociale dans laquelle vous vous trouvez ;

¢ compter le nombre de fois ol la lettre A apparait
dans un texte ;

¢ donner votre numéro de téléphone a quelqu’un ;

# se garer sur une place exigué (pour presque tout le
monde sauf les garagistes) ;

¢ remplir sa déclaration d'impots ;

¢ vérifier la validité d’'un argument logique complexe.

Ce sont autant de situations qui nécessitent votre
attention, et dont vous vous tirerez moins bien, ou pas
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du tout, si vous n'étes pas prét ou si votre attention n’est
pas orientée comme il convient. Le Systtme 2 est en
partie capable de modifier la facon de fonctionner du
Systeme 1, en programmant les fonctions normalement
automatiques de l'attention et de la mémoire. En atten-
dant un proche dans une gare bondée, par exemple, vous
pouvez a volonté décider de chercher une femme aux
cheveux blancs ou un homme portant la barbe, et ainsi
augmenter la probabilité de repérer de loin larrivée de
votre parent. Vous pouvez demander a votre mémoire de
trouver des capitales dont le nom commence par NV ou
des romans existentialistes frangais. Et quand vous louez
une voiture a I'aéroport de Heathrow, la personne au
comptoir ne manquera probablement pas de vous rappe-
ler que « nous conduisons a gauche, ici ». Dans tous ces
cas, on vous demande de faire quelque chose qui ne vous
vient pas naturellement, et vous allez vous apercevoir que
cette activité nécessite de votre part un effort relatif
mais continu.

La phrase « Faites attention », souvent utilisée, est
alors parfaitement adaptée : vous disposez d’un capital
d’attention limité que vous pouvez répartir entre diverses
activités, et si vous essayez de dépasser votre budget, vous
échouerez. Les activités qui impliquent des efforts inter-
ferent les unes avec les autres, c’est une de leurs caracté-
ristiques. C’est pourquoi il est difficile, voire impossible,
d’en mener plusieurs de front. Vous ne pourriez pas cal-
culer le produit 17 x 24 tout en tournant 4 gauche dans
un trafic dense, et du reste, je vous déconseille d’essayer.
Vous pouvez faire plusieurs choses a la fois, mais seule-
ment si elles sont faciles et n’exigent pas trop de vous.
Vous ne risquez probablement rien & discuter avec un
passager en conduisant sur une autoroute déserte, et bien
des parents se sont apergus, peut-étre avec un certain
sentiment de culpabilité, qu’ils pouvaient lire une his-
toire 2 un enfant tout en pensant a autre chose.
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Tout le monde est & peu pres conscient des limites de
notre capacité d’attention, et notre comportement social
sadapte a ces limites. Quand le conducteur d’une voiture
dépasse un camion sur une route étroite, par exemple,
les passagers adultes, fort raisonnablement, cessent de
parler. Ils savent que ce ne serait pas une bonne idée
de distraire le chauffeur, et ils se doutent aussi qu'il est
temporairement sourd et qu'il n'entendra pas ce qu'ils
disent.

Le fait de se concentrer intensément sur une tiche
peut rendre les gens littéralement insensibles, méme 2
des stimuli qui, d’ordinaire, attirent I'attention. Christo-
pher Chabris et Daniel Simons, dans leur livre, The Invi-
sible Gorilla (Le Gorille invisible), en ont sans doute
offert la démonstration la plus frappante. Ils ont réalisé
un petit film ol 'on voit deux équipes se passer une
balle, 'une portant des tee-shirts blancs, 'autre des noirs.
Il est demandé aux spectateurs de compter le nombre de
passes effectuées par I'équipe blanche, sans s’intéresser
aux joueurs en noir. Une tiche difficile et tres absor-
bante. Vers le milieu de la vidéo, une femme en costume
de gorille apparait, traverse le terrain et se frappe la poi-
trine avant de poursuivre son chemin. Le gorille est
visible pendant neuf secondes. Des milliers de gens ont
vu la vidéo, et pres de la moitié, en regle générale, ne
remarque rien d’inhabituel. Cest le calcul — et surtout
lordre d’ignorer I'une des deux équipes — qui provoque
cette céeité. Voir et orienter son regard sont des fonctions
automatiques du Systtme 1, mais elles dépendent de
lattribution d’une certaine attention au stimulus appro-
prié. Les auteurs soulignent que 'observation la plus
remarquable de leur étude est que les gens sont trés sur-
pris par ses résultats. En effet, les spectateurs qui ne
voient pas le gorille sont stirs, au départ, qu’il n’a jamais
existé — ils n'imaginent pas étre passés a c6té d’un événe-
ment aussi frappant. Cette étude illustre deux faits
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importants quant au fonctionnement de notre esprit :
nous pouvons étre aveugles aux évidences, et incons-
cients de notre propre cécité.

LINTRIGUE

Linteraction entre les deux syst¢mes est un theme
récurrent de ce livre, aussi un bref résumé me semble-
t-il simposer. Dans lhistoire que je vais vous raconter,
les systémes 1 et 2 sont tous les deux actifs des que nous
sommes éveillés. Le Systeme 1 fonctionne automatique-
ment et le Systtme 2 est normalement installé dans un
confortable mode mineur, qui n’'implique qu'une frac-
tion de ses capacités. Le Systeme 1 émet constamment
des suggestions pour le Systeme 2 : des impressions, des
intuitions, des intentions et des sentiments. Si elles sont
approuvées par le Systeme 2, les impressions et les intui-
tions se transforment en convictions, et les impulsions
en actions délibérées. Quand tout se passe bien, le Sys-
teme 2 adopte les suggestions du Systeme 1 avec peu de
modifications ou presque. Vous avez généralement foi
dans vos impressions et agissez en fonction de vos désirs,
et Cest pour le mieux — la plupart du temps.

Quand le Systeme 1 se heurte a des difficultés, il fait
appel au Systtme 2 pour se livrer 4 une gestion plus
détaillée et adaptée qui peut résoudre le probleme du
moment. Le Syst¢me 2 est mobilisé quand une question
se pose a laquelle le Systeme 1 n'a pas de réponse, ce qui
a dfi vous arriver quand vous avez vu la multiplication
17 x 24. Vous pouvez également ressentir une montée
d’attention consciente quand vous étes surpris. Le Sys-
teme 2 entre en action quand un événement est détecté
qui rompt avec le modele du monde que gere le Sys-
teme 1. Dans ce monde, les lampes de bureau ne sautent
pas, les chats n'aboient pas, et les gorilles ne traversent
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pas les terrains de basket. Lexpérience du gorille
démontre qu’il faut une certaine attention pour que ce
stimulus surprenant soit détecté. La surprise actionne
alors votre attention et l'oriente : vous allez vous mettre
a scruter la scene et a fouiller dans votre mémoire pour
trouver une histoire capable de donner du sens a I'événe-
ment qui vous surprend. Clest encore le Systeme 2 qui
se charge de la surveillance constante de votre propre
comportement — ce contréle qui fait que vous restez poli
quand vous étes en colere, et que vous étes sur vos gardes
quand vous conduisez la nuit. Le Syst¢me 2 se mobilise
encore plus quand il détecte une erreur sur le point d’étre
commise. Souvenez-vous de la fois ol vous avez failli
bredouiller une réflexion insultante, et voyez comme
vous avez lutté pour reprendre le contrdle. Pour résumer,
essentiel de ce que vous (votre Systtme 2) pensez et
faites provient de votre Systtme 1, mais le Systeme 2
prend les choses en main quand elles se compliquent, et
c'est normalement lui qui a le dernier mot.

La répartition des tAches entre le Systeme 1 et le Sys-
teme 2 est extrémement efficace : elle minimise les efforts
et optimise la performance. Cet arrangement fonctionne
tres bien la plupart du temps parce que le Systeme 1 est
généralement doué pour ce quil fait : il érablic des
modeles de situations familieres qui sont justes, il se
trompe aussi rarement dans ses prédictions a court
terme, et ses premicres réactions aux défis sont rapides
et d’ordinaire appropriées. Le Systtme 1 a des défauts,
cependant, ces erreurs systématiques qu’il a tendance a
commettre dans certaines circonstances. Comme nous le
verrons, il répond parfois & des questions plus faciles que
celle qui était posée, et il comprend mal la logique et les
statistiques. Autre point faible du Systeme 1, il ne peut
pas étre débranché. Que 'on vous montre un mot dans
une langue que vous connaissez, et vous le lirez, 3 moins



LES PERSONNAGES DE CHISTOIRE 41

que votre attention ne soit complétement occupée

ailleurs 3.

LE CONFLIT

La figure 2 est une variante d’'une expérience classique
qui engendre un conflit entre les deux systemes 4. Je vous
invite 2 faire I'exercice avant de poursuivre.

Pour commencer, il vous faut lire les deux colonnes de haut
en bas en disant a voix haute si le mot est imprimé en
majuscules ou en minuscules. Ensuite, relisez les deux
colonnes, en déclarant si chaque mot est imprimé a gauche
ou a droite de la colonne : dites (ou murmurez) « GAUCHE »
OU « DROITE ».

GAUCHE majuscule
gauche minuscule
droite MINUSCULE
DROITE majuscule
DROITE MAJUSCULE
Gauche minuscule
GAUCHE MINUSCULE
Droite majuscule
Figure 2

Vous avez sans aucun doute réussi a accomplir ces
deux tiches, et vous vous étes slirement apercu que cer-
taines parties étaient plus faciles que d’autres. Quand
vous avez identifié les majuscules et les minuscules, vous
n’avez eu aucun mal 2 lire la colonne de gauche, mais la
colonne de droite vous a obligé a ralentir et vous a peut-
étre fait hésiter ou buter. Quand il sest agi d’indiquer
Iemplacement des mots, vous avez peiné avec la colonne
de gauche et la colonne de droite s'est avérée beaucoup
plus facile.
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Ce sont des tiches qui impliquent I'intervention du
Systtme 2, parce que dire « majuscule/minuscule » ou
« droite/gauche » n'est pas ce que vous faites d’habitude
quand vous lisez des colonnes de mots. Une des choses
que vous avez faites, pour vous préparer a l'exercice, a
été de programmer votre mémoire de fagon a ce que les
mots appropriés (majuscule et minuscule pour la premiére
partie) se trouvent «sur le bout de votre langue ». La
priorité accordée a ces mots a été efficace, et il vous a été
assez facile de résister  la faible tentation de lire d’autres
mots quand vous vous &tes occupé de la premicre
colonne. Ce qui n’a pas été le cas de la seconde, parce
quelle contenait des mots semblables & ceux pour les-
quels vous vous étiez préparé, et que vous ne pouviez pas
les ignorer. Dans I'ensemble, vous avez pu réagir comme
il le fallait, mais vous avez di accomplir un effort pour
surmonter I'envie de répondre autrement, ce qui vous a
ralenti. Vous avez fait 'expérience d’'un conflit entre une
tiche dont vous comptiez vous acquitter et une réaction
automatique qui interférait avec elle.

Dans nos vies, ce conflit entre une réaction automa-
tique et lintention de la maitriser est courant. Nous
avons tous vécu des expériences de ce genre, quand nous
essayons par exemple de ne pas regarder fixement le
couple bizarrement fagoté a la table voisine dans un res-
taurant. Nous savons aussi ce que cest que de
contraindre son attention a se focaliser sur un livre
ennuyeux, quand nous revenons constamment au point
a partir duquel nous avons perdu le fil de la lecture.
Quand T’hiver est rude, nombre de conducteurs perdent
le contréle de leur véhicule sur le verglas, et luttent pour
appliquer des instructions souvent répétées mais contre-
intuitives : « Braquez dans le sens du dérapage et surtout,
ne freinez pas!» Et tout le monde a di au moins une
fois sefforcer de ne pas dire 2 quelqu’'un d’aller au diable.
Une des missions du Systtme 2 est de surmonter les
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impulsions du Systtme 1. En d’autres termes, c’est le
Systéme 2 qui est responsable du contrdle de soi.

LES ILLUSIONS

Pour prendre la mesure de 'autonomie du Systéme 1,
ainsi que de la distinction entre les impressions et les
convictions, regardez bien la figure 3.

Figure 3

Une image apparemment banale : deux lignes hori-
zontales de longueur différente, avec des appendices
pointant dans des directions opposées. Celle du bas est
manifestement plus longue que celle du haut. Clest ce
que nous voyons tous, et nous croyons naturellement ce
que nous voyons. Cependant, si vous avez déja croisé
cette image, vous avez reconnu la célebre illusion de
Miiller-Lyer. Comme vous pourrez le confirmer sans dif-
ficulté a l'aide d’une regle, en réalité, les lignes horizon-
tales sont de méme longueur.

Maintenant que vous les avez mesurées, vous — votre
Systeme 2, I'étre conscient que vous appelez « je » — avez
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une nouvelle conviction : vous savez que les lignes sont
de méme longueur. Si on vous interroge a ce sujet, vous
direz ce que vous savez. Or, vous continuez a voir que la
ligne du bas est plus longue. Vous avez choisi de croire
la mesure prise avec la regle, mais vous ne pouvez pas
empécher le Systtme 1 de faire ce qu’il fait; vous ne
pouvez pas vous décider a voir que les lignes sont égales,
tout en sachant quelles le sont. Pour résister a l'illusion,
il 0’y a quune seule chose que vous puissiez faire : il
vous faut apprendre & vous méfier de vos impressions
quant 2 la longueur des lignes quand on y attache des
appendices. Pour mettre en ceuvre cette regle, vous devez
étre capable de reconnaitre le caractere illusoire du dessin
et vous souvenir de ce que vous savez & son propos. Si
vous y parvenez, vous ne serez plus jamais berné par
I'illusion de Miiller-Lyer. Mais vous continuerez quand
méme 2 voir qu'une ligne est plus longue que lautre.

Toutes les illusions ne sont pas visuelles. Il existe des
illusions de la pensée, les illusions cognitives. Quand
j étais érudiant, j’ai suivi des cours sur 'art et la science
de la psychothérapie. Durant un de ces cours, notre pro-
fesseur nous a confié un peu de sagesse clinique. Voici
ce qu’il nous a dit : « De temps a autre, vous rencontrerez
un patient qui vous fera le récit troublant des nom-
breuses erreurs commises lors de son traitement précé-
dent. Il a déja vu plusieurs cliniciens, et tous ont échoué.
Il peut, en toute lucidité, décrire dans quelle mesure ses
thérapeutes ne l'ont pas compris, mais il a rapidement
senti que vous étiez différent. Sentiment que vous parta-
gez. Vous étes convaincu que vous le comprenez, et que
vous allez pouvoir l'aider. » Et 13, notre professeur a sou-
dain haussé le ton : « N’imaginez méme pas accepter ce
patient ! Flanquez-le a la porte de votre cabinet! Clest
presque & coup sir un psychopathe et vous ne pourrez
pas laider. »
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Des années plus tard, j’ai appris que notre professeur
nous avait la mis en garde contre le charme psychopatho-
logique’, et le plus grand spécialiste de I’étude de la
psychopathologie m’a confirmé la justesse de ses conseils.
Ce cas présente une analogie étroite avec lillusion de
Miiller-Lyer. Notre professeur n’avait pas cherché a nous
apprendre ce que nous devions ressentir vis-a-vis de ce
patient. Il partait du principe que la sympathie que nous
éprouverions ne dépendrait pas de nous; elle viendrait
du Systeme 1. Pas plus qu’il ne nous enseignait & nous
méfier de maniere générale de nos sentiments face 4 nos
patients. Il nous a fait comprendre qu'une forte attirance
pour un patient dont les traitements passés ont réguliere-
ment échoué est un signe de danger — comme les appen-
dices sur des droites paralleles. Cest une illusion — une
illusion cognitive —, j’ai (le Systeme 2 a) appris a I'identi-
fier et il m’a été conseillé de ne pas y croire et de ne pas
agir en conséquence.

La question que I'on pose le plus souvent au sujet des
illusions cognitives est de savoir si 'on peut les surmon-
ter. Les exemples précédents n'ont rien d’encourageant.
Comme le Systeme 1 fonctionne automatiquement et ne
peut pas étre mis hors circuit, il est souvent difficile
d’éviter les erreurs de la pensée intuitive. On ne peut pas
toujours échapper aux biais, parce que le Systtme 2 n’a
peut-étre pas repéré l'erreur. Méme quand nous dispo-
sons d’indices, ce n'est quen renforgant son controle que
le Systtme 2, non sans effort, peut éviter les erreurs.
Toutefois, il n'est pas forcément bon de vivre constam-
ment sur le qui-vive, et Cest assurément peu pratique.
La constante remise en question de vos propres réflexions
serait incroyablement pénible, et le Systéme 2 est beau-
coup trop lent et inefficace pour pouvoir remplacer le
Systeme 1 dans la prise de décisions de routine. Le mieux
que nous puissions faire, c’est de trouver un compromis :
il faut apprendre a reconnaitre les situations propices aux
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erreurs, et mieux veiller & éviter les grosses erreurs quand
les enjeux sont importants. Ce livre part du principe qu’il
est plus facile de repérer les erreurs des autres que les
siennes.

UTILITE DE LA FICTION

Je vous ai invité A penser aux deux systtmes comme 2
des agents de lesprit, avec leurs propres personnalités,
capacités et limites. J’aurai souvent recours a des phrases
dont les systémes seront le sujet, comme : « Le Systeme 2
calcule les produits. »

Dans les cercles professionnels que je fréquente, l'utili-
sation d’un tel langage est considérée comme une faute,
car il donne l'impression d’expliquer les pensées et les
actes d’'une personne comme sils étaient les pensées et
les actes de petits personnages dans sa téte ©. Sur le plan
grammatical, la phrase sur le Systéme 2 est comparable a
celle-ci : « Le majordome vole la monnaie. » Mes collegues
vous feront remarquer que laction du majordome
explique effectivement la disparition de la monnaie, et
ils se demandent, non sans raison, si la phrase a propos
du Systeme 2 explique comment les produits sont calcu-
lés. Je répondrai que cette courte phrase a la forme active
qui attribue I'action du calcul au Systéme 2 est congue
comme une description, non comme une explication.
Elle n'a de sens que parce que vous étes déja au courant
de I'existence du Systeme 2. C’est un raccourci pour dire
ceci : « Larithmétique mentale est une activité délibérée
qui nécessite un effort, qui ne devrait pas étre tenté
quand on effectue en méme temps un virage a gauche,
et est associée a la dilatation des pupilles et & une accélé-
ration du rythme cardiaque. »
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De méme, quand je dis que «la conduite sur auto-
route dans des conditions normales est confiée au Sys-
teme 1 », je veux dire que C’est une activité automatique
et ne nécessitant presque aucun effort. Cela implique
également qu'un conducteur expérimenté est capable de
conduire sur une autoroute dégagée tout en entretenant
une conversation. Enfin, «le Syst¢me 2 a empéché James
de réagir de facon idiote a l'insulte » signifie que James
aurait eu une réaction plus agressive si sa capacité de
contrdle délibéré avait été perturbée (sil avait été saoul,
par exemple).

Le Systeme 1 et le Systeme 2 jouent un réle tellement
essentiel dans Ihistoire que je raconte dans ce livre que
je me dois de souligner clairement qu’il s'agit de person-
nages fictifs. Les systemes 1 et 2 ne sont pas des systemes
au sens habituel, des entités dont des aspects ou des com-
posants entrent en interaction. Et il n’y a aucune région
du cerveau que l'un ou lautre pourrait considérer
comme son chez-soi. Vous étes donc en droit de vous
dire : 2 quoi bon inventer des personnages de fiction
avec des noms aussi moches dans un livre sérieux ? La
réponse est que ces personnages sont utiles a cause de
certaines bizarreries de nos esprits, le votre et le mien.
Une phrase sera mieux comprise si elle décrit ce que fait
un agent (le Systtme 2) plutdét que ce qu'est une chose
et quelles sont ses propriétés. En d’autres termes, « le Sys-
ttme 2» est un meilleur sujet pour une phrase que
« larithmétique mentale ». Lesprit — en particulier le
Systeme 1 — est, semble-t-il, tout a fait apte a la construc-
tion et a linterprétation d’histoires réalisées par des
agents actifs, dotés de personnalités, d’habitudes et de
compétences. Vous vous étes rapidement fait une opi-
nion négative sur le majordome voleur, vous vous atten-
dez a2 ce quil commette d'autres délits et vous ne
Poublierez pas de sitot. Cest aussi, je I'espere, ce qui se
passera avec le langage des systémes.
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Pourquoi les appeler Systeme 1 et Systeme 2, au lieu
d’expressions plus descriptives comme « systéme automa-
tique » et «systtme de contrainte » ? Pour une raison
toute simple : il faut plus de temps pour dire « systeme
automatique » que « Systeme 1 », ce qui prend donc plus
d’espaces dans votre mémoire fonctionnelle”. Clest
important, car tout ce qui occupe votre mémoire fonc-
tionnelle réduit votre capacité a penser. Considérez « Sys-
teme 1 » et « Systtme 2 » comme des surnoms (comme
Bob et Joe), dont sont affublés des personnages que vous
allez apprendre A connaitre au fil de ces pages. Grace
a ces systemes fictifs, il m’est plus facile de penser au
fonctionnement des jugements et des choix, et vous
comprendrez aussi plus facilement ce que je dis.

*

LE SYSTEME 1 ET LE SYSTEME 2 EN BREF

« Il avait une impression, mais parfois, ses
impressions sont des illusions. »

« Clest une réaction typique du Systeme 1.
Elle a réagi a la menace avant méme de 'avoir
identifide. »

« La, Cest ton Systeme 1 qui parle. Calme-toi
et laisse ton Systeme 2 prendre les commandes. »



2

LATTENTION ET LEFFORT !

Dans le cas, bien improbable, ot ce livre serait un
jour adapté a I'écran, le Systeme 2 serait un second réle
persuadé d’étre le héros. Sa caractéristique principale,
dans cette histoire, c’est que son fonctionnement néces-
site un effort, alors qu'un de ses traits dominants est la
paresse, la réticence a investir plus d’efforts qu’il n’est
nécessaire. Par conséquent, les pensées et les actes que le
Systéme 2 croit avoir choisis sont souvent guidés par le
personnage au centre de histoire, le Systeme 1. Toute-
fois, certaines tAches vitales ne peuvent étre accomplies
que par le Systeme 2, parce quielles requitrent un effort
et un contrdle de soi qui dépassent les intuitions et les
impulsions du Systeme 1.

Si vous voulez savoir A quoi ressemble votre Systeme 2
quand il tourne a plein régime, I'exercice suivant devrait
suffire ; il devrait vous pousser jusquaux limites de vos
capacités cognitives, le tout en cinq secondes. Pour com-
mencer, composez plusieurs séries de quatre chiffres,
toutes différentes, et notez chaque série sur une fiche.
Placez une carte vierge au sommet de la pile. Ce petit
jeu sappelle 'Add-1. Voila comment ¢a marche :
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Commencez par suivre une pulsation constante (mieux
encore, réglez un métronome sur 1/s). Retirez la carte

vierge et lisez les quatre chiffres a voix haute. Laissez
passer deux pulsations, puis, sans plus regarder la carte,
inscrivez une série ou chacun des chiffres de départ est
augmenté de 1. Si les chiffres sur la carte étaient 5294, la
bonne réponse est 6305. Il est essentiel de rester en
rythme.

Peu de gens sont capables de gérer plus de quatre chiffres
avec le jeu de '’Add-1, mais si vous souhaitez corser la diffi-
culté, essayez donc ’Add-3.

Si vous voulez savoir ce que fait votre organisme pen-
dant que votre cerveau sescrime, placez deux piles de
livres sur une table, posez une caméra vidéo sur une des
deux piles et votre menton sur l'autre, laissez la vidéo
tourner et fixez I'objectif pendant que vous effectuez vos
exercices d’Add-1 ou Add-3. La dilatation de vos pupilles
sera la preuve indéniable de votre dur labeur.

Personnellement, je connais 'Add-1 depuis long-
temps. Au début de ma carriere, j’ai passé un an a 'uni-
versité du Michigan, dans un laboratoire qui étudiait
I'hypnose. En quéte d’un sujet de recherche utile, javais
trouvé un article du Scientific American ou le psycho-
logue Eckhard Hess affirmait que la pupille était la
fenétre de 'ame 2. Je l'ai relu il y a peu, et y ai de nou-
veau trouvé matiere a inspiration. Au début, Hess
raconte que son épouse avait remarqué que ses pupilles
sagrandissaient quand il contemplait de belles images de
nature. Larticle se conclut par deux superbes portraits
d’une méme jolie femme qui, curieusement, semble
encore plus séduisante sur un des deux clichés. Il n’y a
pourtant qu'une différence entre eux : ses pupilles sont
dilatées sur la photo ol elle parait plus attirante, et
contractées sur 'autre. Hess parle également de la bella-
done, substance qui dilatait la pupille et érait utilisée
comme cosmétique, ou encore des clients sur les bazars
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qui portent des lunettes pour dissimuler aux commer-
cants I'intérét que suscitent en eux leurs marchandises.

Une des découvertes de Hess m’avait plus particuliere-
ment intéressé. Il avait remarqué que les pupilles sont des
indicateurs sensibles de I'effort mental. Elles se dilatent
substantiellement quand les gens effectuent des multipli-
cations a deux chiffres, et sagrandissent encore plus si
les problemes sont difficiles. Ses observations montraient
que la réaction a l'effort mental est distincte de excita-
tion émotionnelle. Les travaux de Hess n'avaient pas
grand-chose 4 voir avec 'hypnose, mais j'en déduisis que
I'idée d’une indication visible de I'effort mental consti-
tuait un sujet de recherche prometteur. Jackson Beatty,
un étudiant du laboratoire, partageant mon enthou-
siasme, nous nous mimes au travail.

Beatty et moi avions mis au point un environnement
comparable 4 une salle d’examen chez un opticien. Le
cobaye posait sa téte sur une mentonniere et fixait un
objectif en écoutant des informations enregistrées au
préalable et en répondant a des questions en rythme avec
la pulsation d’'un métronome. Les pulsations déclen-
chaient un flash infrarouge toutes les secondes, et I'appa-
reil prenait des photos. A la fin de chaque séance, nous
nous précipitions pour faire développer le film, puis nous
projetions les images de la pupille sur un écran et nous
mettions a I'ceuvre, une regle a la main. C'était une
méthode idéale pour de jeunes chercheurs impatients :
nous obtenions presque immédiatement des résultats qui
étaient toujours sans ambiguité.

Beatty et moi nous concentrions sur des exercices
rythmés, comme I'’Add-1, qui nous permettaient de
savoir avec précision ce que le sujet® avait A I'esprit 2
r’importe quel moment. Nous enregistrions des séries de
chiffres sur les pulsations du métronome et demandions
au sujet de répéter ou de modifier les chiffres un par un
en respectant le méme rythme. Nous n’avons pas tardé a
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nous apercevoir que la pupille changeait d’une seconde
a autre, reflet des exigences fluctuantes de I'exercice. Le
résultat prit la forme d’'un V inversé. Comme vous avez
di en faire I'expérience si vous avez tenté de jouer a
’Add-1 ou a 'Add-3, leffort s'intensifie a chaque chiffre
nouveau que vous entendez, atteint un pic presque into-
lérable alors que vous vous dépéchez de produire une
nouvelle série de chiffres pendant et immédiatement
apres la pause, et se reliche quand vous « déchargez »
votre mémoire a court terme. Les données sur les
pupilles correspondaient précisément a 'expérience sub-
jective : des séries plus longues provoquaient des dilata-
tions plus importantes, I'effort était encore accru au
moment de la transformation des chiffres, et le pic de la
taille de la pupille correspondait au maximum de leffort.
L’Add-1 avec quatre chiffres causait une dilatation plus
importante que la simple répétition de sept chiffres.
LAdd-3, qui est beaucoup plus difficile, est 'exercice le
plus exigeant que j’aie jamais observé. Pendant les cingq
premitres secondes, la pupille se dilate d’environ 50 %
et le rythme cardiaque augmente d’environ sept pulsa-
tions par minute . C’est le maximum que peuvent four-
nir les gens — si on leur en demande plus, ils
abandonnent. Quand nous avons exposé nos sujets a
plus de chiffres qu’ils ne pouvaient se rappeler, leurs
pupilles ont cessé de se dilater, quand elles ne se sont pas
tout simplement contractées.

Pendant quelques mois, nous avons travaillé dans un
laboratoire spacieux en sous-sol oli nous avions installé
un systtme de caméra en circuit fermé qui projetait
I'image de la pupille du cobaye sur un écran dans le
couloir. Nous pouvions également entendre ce qui se
passait dans la salle. Le diametre de la pupille projetée
était d’une trentaine de centimeétres ; ¢’était un spectacle
fascinant que de la voir se dilater et se contracter alors
que notre sujet travaillait. Nous nous amusions, ce qui
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impressionnait nos invités de passage, 4 deviner quand
le participant allait jeter 'éponge. Lors d’'une multiplica-
tion mentale, la pupille se dilatait normalement pour
atteindre une grande taille en quelques secondes, et res-
tait ainsi tant que la personne s'efforait de résoudre
Iopération ; elle se contractait des qu’elle parvenait a la
solution ou abandonnait. Depuis notre couloir, il nous
arrivait parfois de surprendre tant le propriétaire de la
pupille que nos hétes en demandant : « Pourquoi venez-
vous d’abandonner ? » « Comment vous le savez ? » nous
répondait souvent le sujet. A quoi nous rétorquions :
« Nous avons une fenétre ouverte sur votre 4me. »

Les observations fortuites que nous effectuions depuis
le couloir étaient parfois aussi riches en informations que
les expériences elles-mémes. Je fis une découverte impor-
tante alors que je regardais la pupille d'une femme au
cours d’'une pause entre deux exercices. Elle n’avait pas
quitté 'appui-téte et discutait a2 bitons rompus avec le
responsable de I'expérience, ce qui me permettait de voir
Iimage de son ceil. Je fus surpris de constater que sa
pupille restait contractée, quelle ne se dilatait pas parti-
culierement alors quelle parlait et écoutait. Contraire-
ment aux exercices que nous étudiions, cette
conversation banale ne requérait que peu ou pas d’effort
— pas plus que le fait de retenir deux ou trois chiffres.
Ce fut un tournant : je compris que les exercices que
nous avions sélectionnés étaient exceptionnellement dif-
ficiles. Une image me vint a lesprit : la vie mentale
— aujourd’hui, je dirais la vie du Systeme 2 — se déroule
normalement au rythme d’une promenade paisible, par-
fois interrompue par des courses au petit trot, et plus
rarement encore par un sprint frénétique. Les exercices
d’Add-1 et d’Add-3 sont des sprints, alors que le bavar-
dage, lui, est une promenade.
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Nous nous sommes apercus que les gens, quand ils
sont lancés dans un sprint mental, peuvent devenir litté-
ralement aveugles. Les auteurs du Gorille invisible ont
rendu la femme déguisée impossible a distinguer en
veillant & ce que les spectateurs soient intensément occu-
pés a compter les passes. Nous avons vécu un exemple
un peu moins spectaculaire de cécité pendant un Add-1.
Nos sujets étaient soumis a une série de lettres qui saffi-
chaient rapidement tandis qu’ils suivaient leurs chiffres,
mais on leur avait également demandé de dire, une fois
Pexercice avec les chiffres terminé, s’ils avaient vu la lettre
K pendant I'épreuve 5. Ce que nous avons découvert,
Cest que la capacité a détecter et signaler la lettre visée
se modifiait pendant les dix secondes que durait I'exer-
cice. Les sujets ne rataient presque jamais le K qui appa-
raissait au début ou 2 la fin de 'Add-1, mais passaient a
c6té presque la moitié du temps quand leur effort mental
était 4 son comble, alors que, nos images le prouvaient,
ils I'avaient littéralement sous leurs pupilles dilatées.
Cette incapacité a la détection suivait le méme tracé en
V inversé que la dilatation. Une similarité rassurante
pour nous : la pupille était donc un témoin fiable de
Pexcitation physique qui accompagne I'effort mental, et
nous pouvions nous en servir pour comprendre le fonc-
tionnement de esprit.

Tout comme le compteur d’électricité de votre maison
ou de votre appartement, les pupilles sont un indicateur
du taux de consommation d’énergie mentale ®. C’est une
analogie qui va loin. Votre consommation d’électricité
dépend de ce que vous choisissez de faire, qu'il sagisse
d’éclairer une piece ou de griller une tranche de pain.
Quand vous allumez une ampoule ou un grille-pain, il
consomme 'énergie dont il a besoin, mais pas plus. De
méme, nous décidons que faire, mais nous n’exercons
qu'un contrdle limité sur leffort que cela implique. Ima-
ginez que 'on vous montre quatre chiffres, disons, 9462,
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et que l'on vous assure que votre vie dépend de votre
capacité a les garder en mémoire pendant dix secondes.
Vous avez beau avoir une furieuse envie de vivre, vous
ne pouvez investir dans cet exercice autant d’énergie que
ce que vous seriez contraint de faire pour boucler une
transformation de ces mémes chiffres dans le cadre d’un
Add-3.

Le Systeme 2 et les circuits électriques de votre domi-
cile ont une capacité limitée, mais ils réagissent différem-
ment quand ils sont menacés de surcharge. Le
disjoncteur saute quand la demande en courant est exces-
sive, et tous les appareils branchés sur ce circuit
s'éteignent aussitot. La réaction a une surcharge mentale
est, elle, sélective et précise : le Systeme 2 protege I'acti-
vité la plus importante, qui bénéficie ainsi de toute
lattention nécessaire ; seconde apres seconde, il attribue
une « capacité auxiliaire » aux autres tiches. Dans notre
version de I'expérience du gorille, nous avons demandé
a nos sujets d'accorder la priorité aux chiffres. Nous
savons qu'ils ont suivi ces instructions, puisque le passage
de la cible visuelle n’a eu aucun effet sur leur tache prin-
cipale. Si la lettre critique apparaissait 2 un moment de
grand effort, les sujets ne la voyaient tout simplement
pas. Quand l'exercice était moins difficile, la capacité de
détection était plus efficace.

Cette sophistication de la répartition de I'attention est
le résultat d’une longue évolution. Le sens des priorités
et la capacité a réagir rapidement aux menaces les plus
graves ou aux opportunités les plus prometteuses ont
amélioré les chances de survie, pas seulement pour les
humains d’ailleurs. Méme chez ’homme moderne, le
Systtme 1 prend les commandes en cas d’urgence et
accorde une priorité absolue aux actions de conservation.
Imaginez-vous au volant d’une voiture qui dérape sou-
dain sur une grande tache d’huile. Vous allez vous aper-
cevoir que vous avez réagi a la menace avant méme d’en
avoir été pleinement conscient.
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Beatty et moi n'avons travaillé ensemble que pendant
un an, mais notre collaboration eut un formidable
impact sur nos carrieres ultérieures. Il finit par devenir
le plus grand spécialiste de la « pupillométrie cognitive »,
tandis que je rédigeais un livre intitulé LAsention et
UEffort, reposant en grande partie sur ce que nous avions
appris et sur des recherches que jeffectuai I'année sui-
vante & Harvard. Gréce a2 nos mesures des pupilles pen-
dant toutes sortes d’exercices, nous en avions beaucoup
appris sur Uesprit au travail — celui que jappelle aujour-
d’hui le Systeme 2.

Plus on se familiarise avec une tiche, moins elle est
gourmande en énergie. Des études ont montré que I'acti-
vité cérébrale associée a une activité évolue quand la
compétence se développe, impliquant au fur et 2 mesure
moins de régions du cerveau’. Le talent produit les
mémes effets. Les gens trés intelligents font un effort
moindre pour résoudre les mémes probleémes, comme en
témoigne la mesure simultanée de la taille de la pupille et
de lactivité cérébrale 8. En général, une «loi du moindre
effort”? » sapplique a l'effort, qu'il soit cognitif ou phy-
sique. Cette loi stipule que il y a plusieurs fagons de
parvenir 2 un méme but, les gens finiront par suivre la
moins fatigante. Dans 'économie de l'action, I'effort est
un colt, et 'acquisition de compétences est motivée par
la balance des profits et des cotits '°. La paresse est pro-
fondément inscrite dans notre nature.

Les exercices que nous analysions variaient considéra-
blement, en termes de dilatation et de contraction de la
pupille. A la base, nos sujets étaient éveillés, conscients
et préts A s'engager dans un exercice — se trouvant sans
doute dans un état d’excitation et de préparation cogni-
tive supérieure a la normale. A partir de 13, le fait de
garder en mémoire un ou deux chiffres ou d’apprendre
a associer un mot et un chiffre (3 = porte) produisait des
effets certains sur l'excitation momentanée, mais des
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effets somme toute minimes, 5 % seulement d’augmen-
tation du diametre de la pupille liée 2 ’Add-3. Un exer-
cice nécessitant de distinguer des tons de hauteurs
différentes débouchait sur des dilatations nettement plus
importantes. Des recherches récentes ont montré qu'in-
hiber la tendance a lire des mots contradictoires avec
lobjectif visé (comme dans la figure 2 du chapitre précé-
dent) nécessite également un effort modéré ''. Les tests
de mémoire a court terme pour six ou sept chiffres
requitrent davantage d’efforts. Comme vous pouvez en
faire I'expérience, le besoin de retrouver et de dire a
haute voix votre numéro de téléphone ou l'anniversaire
de votre conjoint implique aussi un effort bref mais
important, parce qu’il faut garder en mémoire toute la
série de chiffres tandis que I'on prépare la réponse. La
multiplication mentale de nombres a deux chiffres et
’Add-3 sont 2 la limite de ce que peuvent accomplir la
plupart des gens.

Qulest-ce qui fait que certaines opérations cognitives
sont plus exigeantes que d’autres ? Quels résultats pouvons-
nous atteindre en dépensant notre monnaie, I'attention ?
Que peut le Systeme 2 dont le Systeme 1 est incapable ?
Nous disposons désormais d’'un début de réponse a ces
questions.

Un effort est nécessaire pour garder simultanément en
mémoire plusieurs idées requérant des actions séparées,
ou qu’il faut combiner selon une regle — réviser votre liste
des commissions quand vous entrez dans le supermarché,
choisir entre le veau et le poisson au restaurant, ou asso-
cier le résultat surprenant d’un sondage a l'information
que I'échantillon de personnes interrogées était limité,
par exemple. Le Systetme 2 est le seul & pouvoir suivre
des regles, comparer des objets en fonction de plusieurs
criteres et effectuer des choix délibérés entre diverses pos-
sibilités. Le Systtme 1 automatique ne dispose pas de
telles capacités. Le Systtme 1 détecte des relations
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simples (« ils se ressemblent tous », « le fils est beaucoup
plus grand que le pere ») et excelle quand il sagit d’inté-
grer des informations sur un sujet, mais il ne traite pas
plusieurs questions distinctes 2 la fois, pas plus qu’il nest
apte 2 utiliser des informations statistiques pures. Le Sys-
teme 1 détectera qu'une personne décrite comme
« docile et méticuleuse, qui a besoin d’ordre et de struc-
ture, et se passionne pour les détails » ressemble & une
caricature de bibliothécaire, mais la conjugaison de cette
intuition avec linformation sur le petit nombre de
bibliothécaires est une tAche dont seul le Systeme 2 peut
se charger — et encore, §'il sait le faire, ce qui n’est pas
si répandu.

Une des compétences cruciales du Systeme 2 est 'adop-
tion de « séries de tiches » : il peut programmer la mémoire
pour qu'elle suive des instructions court-circuitant des réac-
tions habituelles. Considérez par exemple la consigne sui-
vante : comptez toutes les apparitions de la lettre f'dans
cette page. Ce n'est pas une tiche que vous avez effectuée
auparavant, et cela ne vous viendra donc pas naturelle-
ment, mais votre Systtme 2 peut sen charger. Il vous
faudra accomplir un effort pour vous préparer a cet exer-
cice, qui nécessitera lui aussi un effort, bien que vous
puissiez sans doute vous améliorer avec de l'entraine-
ment. Les psychologues parlent de « controle exécutif »
pour décrire 'adoption et 'arrét de séries de taches, et
les neuroscientifiques ont identifié les principales régions
du cerveau qui servent 2 la fonction exécutive. Une de
ces régions est impliquée chaque fois qu'un conflit doit
étre résolu. Une autre est le cortex préfrontal, une région
nettement plus développée chez 'homme que chez les
autres primates, et qui est impliquée dans des opérations
que l'on associe a I'intelligence '2.

Supposons maintenant qu'en bas de cette page, vous
trouviez de nouvelles instructions : comptez toutes les
virgules de la page suivante. Cela sera plus difficile, parce
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quil vous faudra ignorer la tendance, nouvellement
acquise, & concentrer votre attention sur la lettre £ Une
des découvertes les plus importantes réalisées dans le
domaine de la psychologie cognitive au cours des der-
ni¢res décennies est que le fait de passer d’une tiche a
une autre nécessite un effort, surtout dans un temps
limité '3, C’est parce qu'il faut passer rapidement d’une
tiche a l'autre que des exercices comme I'Add-3 et la
multiplication mentale sont si difficiles. Pour effectuer
’Add-3, vous devez garder plusieurs chiffres en méme
temps dans votre mémoire fonctionnelle ', les associant
chacun a une opération particuliere : des chiffres
attendent d’étre transformés, un est en cours de transfor-
mation, et d’autres, déja transformés, doivent étre
conservés avant de pouvoir étre énoncés. Les tests de
mémoire fonctionnelle modernes exigent de l'individu
qu’il passe a plusieurs reprises d’une tache difficile & une
autre, qu’il retienne les résultats d’'une opération tout en
en accomplissant une autre. Les gens qui se tirent bien
de ces tests réussissent également haut la main des tests
d’intelligence plus généraux '°. Toutefois, la capacité a
controler son attention ne permet pas seulement de
mesurer lintelligence ; en mesurant par exemple, chez
les controleurs aériens et les pilotes de chasse, I'efficacité
dans le contréle de lattention, on peut prédire leurs per-
formances, au-deld de la seule considération de leur
intelligence '°.

La pression du temps est un autre moteur de leffort.
Quand vous avez effectué ’Add-3, vous vous étes senti
bousculé en partie par le métronome et en partie par la
charge que cela a imposée a votre mémoire. Comme le
jongleur qui a lancé plusieurs balles en I'air, vous ne
pouvez pas vous offrir le luxe de ralentir; le rythme
auquel les informations se décomposent dans la mémoire
vous oblige a rafraichir et & répéter I'information avant
qu’elle ne soit perdue. Toute tiche qui nécessite que vous
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gardiez plusieurs idées a lesprit en méme temps a ce
méme coté urgent. A moins d’avoir la chance de disposer
d’'une mémoire fonctionnelle de grande capacité, vous
risquez d’étre obligé de travailler particulierement dur.
Les formes de pensée lente les plus cotiteuses en efforts
sont celles qui exigent que vous pensiez vite.

En effectuant 'Add-3, vous vous étes slirement apergu
a quel point votre esprit n'avait pas I'habitude de tra-
vailler si dur. Méme si vous vivez de votre pensée, rares
sont les tiches mentales dont vous vous acquittez dans
le courant de votre journée de travail qui sont aussi rudes
que 'Add-3, ou méme que de stocker six chiffres pour
sen souvenir immédiatement. Normalement, nous évi-
tons la surcharge mentale en subdivisant nos tiches en
de multiples étapes faciles, engrangeant les résultats
intermédiaires dans la mémoire 2 long terme ou les
consignant sur le papier plut6t dans une mémoire fonc-
tionnelle aisément en surcharge. Nous tenons la distance
en prenant notre temps et menons notre existence men-
tale selon la regle du moindre effort.

*

LATTENTION ET LEFFORT EN BREF

«Je ne vais pas tenter de résoudre ¢a en
conduisant. Cest une tiche 4 se dilater la pupille.
Elle nécessite un effort mental ! »

«Cest la loi du moindre effort qui est a
Pceuvre ici. Il va penser aussi peu que possible. »

«Elle n'a pas oublié¢ la réunion. Elle était
complétement concentrée sur autre chose quand
I'heure du rendez-vous a été établie et elle ne
vous a tout simplement pas entendu. »
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« Ce qui m’est venu rapidement a lesprit était
une intuition du Systeme 1. Il va falloir que je
recommence et que je cherche activement dans
ma mémoire. »

61
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LE CONTROLEUR PARESSEUX

Chaque année, je passe quelques mois a Berkeley, ou
je me livre & 'un de mes grands plaisirs : une marche
quotidienne d’a peu prés six kilomeétres sur un sentier au
milieu des collines avec une vue magnifique sur la baie
de San Francisco. Il est rare que je perde la notion du
temps, ce qui m’a permis d’en apprendre beaucoup sur
la notion d’effort. J’ai trouvé une vitesse de croisiere,
d’environ onze minutes pour un kilometre. Jeffectue
certes un effort physique et je brile davantage de calories
a ce rythme quen érant assis dans une chaise longue,
mais je ne ressens aucune contrainte, ne suis tiraillé par
aucun conflit et n’ai pas besoin de me forcer a aller plus
vite. Je suis également capable de penser et de travailler
tout en marchant a cette vitesse. En fait, je soupgonne
méme la légere excitation physique de ma promenade de
me procurer une plus grande vivacité intellectuelle.

Le Systtme 2 a lui aussi sa vitesse naturelle. Vous
consacrez une certaine quantité d’énergie mentale a des
réflexions aléatoires et a surveiller ce qui se passe autour
de vous méme quand votre esprit ne fait rien de particu-
lier, et la contrainte est limitée. A moins de vous trouver
dans une situation qui induit en vous un état inhabituel
de veille ou de conscience de soi, surveiller ce qui se
passe dans votre environnement ou dans votre téte exige
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peu d’efforts. Vous prenez beaucoup de petites décisions
en conduisant votre voiture, absorbez quelques informa-
tions en lisant le journal, procédez a des échanges d’ama-
bilités banals avec votre conjoint ou un collegue, le tout
sans effort ni stress. Exactement comme une promenade.

Il est d’ordinaire facile, et tres plaisant, en fait, de
marcher et de penser en méme temps, mais poussées a
extréme, ces activités semblent entrer en compétition
pour user des ressources limitées du Systeme 2. Vous
pouvez le vérifier grice a une expérience trés simple.
Tout en marchant paisiblement avec un ami, demandez-
lui de calculer 23 x 78 dans sa téte, sur-le-champ. Il est
presque sir qu’il s'arrétera net. En ce qui me concerne,
je peux penser en me promenant, mais je ne peux pas
m’engager dans un travail mental qui imposerait une
lourde charge & ma mémoire a court terme. Si je dois
élaborer un argument complexe en un temps limité, je
préfere ne pas bouger, et je préfere dailleurs étre assis
plutot que debout. Bien siir, toutes les activités de pensée
lente ne nécessitent pas cette forme de concentration
intense et de calculs difficiles — C’est lors d’agréables pro-
menades avec Amos que j’ai eu les meilleures idées de
ma vie.

Il suffit que jaccélere mon rythme de marche pour
bouleverser completement cette expérience, car le pas-
sage a un pas plus rapide entraine une détérioration bru-
tale de ma capacité a penser de fagon cohérente. Quand
jaccélere, mon attention est de plus en plus attirée par
Pexpérience de la marche et le maintien délibéré d’un
rythme plus soutenu. A la vitesse maximale que je peux
atteindre dans les collines, environ un kilometre en sept
minutes, je ne cherche méme plus a penser a autre chose.
Outre leffort physique que nécessite le déplacement
rapide de mon corps sur le sentier, un effort mental de
controle de soi est nécessaire pour résister a 'envie de
ralentir. Or apparemment, le controle de soi et la
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réflexion délibérée puisent dans le méme capital d’effort
limité.

Pour la plupart d’entre nous, la majeure partie du
temps, le maintien d’'un train de pensée cohérent et le
besoin occasionnel de s'engager dans une pensée contrai-
gnante passent également par le contrdle de soi. Bien
que nayant pas étudié la question de fagon systématique,
je soupgonne que le fréquent passage d’une tiche a une
autre et le travail mental accéléré ne sont pas intrinseque-
ment sources de plaisir, et que les gens les évitent quand
cela est possible. Clest en cela que la loi du moindre
effort devient effectivement une loi. Méme quand il n'y
a pas urgence, le maintien d’un train de pensée cohérent
requiert de la discipline. Un observateur, me voyant sou-
vent consulter mes courriels ou aller fouiller dans le réfri-
gérateur au cours d’une heure d’écriture, pourrait
raisonnablement en déduire que j’éprouve lenvie de
m’évader et en conclure que le maintien de cette activité
nécessite davantage de contréle de soi que ce que je suis
4 méme de fournir.

Heureusement, le travail cognitif ne suscite pas tou-
jours l'aversion, et les gens entreprennent parfois des
efforts considérables pendant de longues périodes sans
avoir 2 faire preuve d’une volonté héroique. Le psycho-
logue Mihaly Csikszentmihalyi a mieux que personne
étudié cette question de la concentration sans effort, et
le nom qu’il a proposé pour la définir, le flow, ou flux,
fait aujourd’hui partie du langage courant. Les gens qui
connaissent le flux le décrivent comme «un état de
concentration sans effort, si profond qu’ils perdent la
notion du temps, d’eux-mémes, de leurs problemes », et
la description qu’ils font de la joie que procure cet état
est si séduisante que Csikszentmihalyi a parlé « d’expé-
rience optimale ». Beaucoup d’activités peuvent entrainer
ce sentiment de flux, de la peinture a la course de moto
— et pour quelques heureux auteurs de ma connaissance,
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méme la rédaction d’'un livre est une expérience opti-
male. Le flux trace une ligne de séparation nette entre
les deux formes d’effort : la concentration sur une tiche
et le controle délibéré de lattention. Piloter une moto
a 240 kilometres/heure et disputer une partie d’échecs
nécessitent évidemment beaucoup d’efforts. Mais dans
un état de flux, le maintien d’une attention soutenue sur
ces activités absorbantes ne requiert aucune application
du contrdle de soi, ce qui libere des ressources, que 'on
peut alors appliquer a la tiche en cours.

LEPUISEMENT DU SYSTEME 2

Il est désormais communément admis que le contrédle
de soi et l'effort cognitif sont 'un et autre des formes
de travail mental. Plusieurs études psychologiques ont
montré que les gens qui sont simultanément sollicités
par une tache cognitive difficile et par une tentation ont
plus de chances de céder a la tentation. Imaginez que
I'on vous demande de retenir une liste de sept chiffres
pendant une ou deux minutes. On vous dit que cela doit
étre votre priorité. Alors que votre attention est concen-
trée sur les chiffres, on vous offre le choix entre deux
desserts : un diabolique giteau au chocolat et une ver-
tueuse salade de fruits. Lexpérience tend a prouver que
vous risquez fort de choisir le giteau au chocolat quand
vous avez I'esprit encombré de chiffres. Le Systeme 1 a
plus d’influence sur le comportement quand le Sys-
teme 2 est occupé, et il raffole des friandises.

Les gens qui sont occupés sur le plan cognitif sont
également plus susceptibles de faire des choix égoistes,
d’utiliser un langage sexiste, et de donner des avis super-
ficiels. La mémorisation et la répétition de chiffres
relachent 'emprise du Systtme 2 sur le comportement,
mais évidemment, la charge cognitive n’est pas la seule
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cause d’un affaiblissement du contrdle de soi. Quelques
verres ont le méme effet, tout comme une nuit sans som-
meil. Le soir, le controle de soi des gens matinaux est
fragilisé ; la réciproque est vraie pour les couche-tard.
Une trop grande inquiétude quant a la qualité du travail
que l'on est en train de fournir peut parfois perturber
la performance en chargeant la mémoire a court terme
d’angoisses inutiles. La conclusion est simple : le contréle
de soi nécessite de l'attention et des efforts. On peut
également dire que le contréle des pensées et des com-
portements est une des tiches dont se charge le
Systeme 2.

Une série d’expériences étonnantes menées par le psy-
chologue Roy Baumeister et ses collegues a montré de
fagon concluante que toutes les facettes de effort volon-
taire — cognitif, émotionnel ou physique — puisent au
moins en partie dans un réservoir commun d’énergie
mentale. Leurs expériences s'appuient sur des tiches suc-
cessives plutdt que simultanées.

Le groupe de Baumeister a constaté a plusieurs reprises
qu'un effort de volonté ou de contréle de soi était fati-
gant ; si vous devez vous forcer a faire quelque chose,
vous serez moins enclin, ou moins & méme d’exercer un
controle sur vous quand surviendra le défi suivant. Ce
phénomene a été baptisé I'épuisement de l'ego. Les partici-
pants & qui 'on demande de maitriser leur réaction émo-
tionnelle lors de la projection d’'un film riche en
émotions se tireront ensuite moins bien d’un test de
résistance physique — par exemple serrer le poing le plus
longtemps possible sur un dynamometre en dépit de
Iinconfort progressif. Leffort émotionnel de la premiere
phase de I'expérience diminue la capacité a résister a la
douleur d’une contraction musculaire soutenue, et les
gens souffrant d’un épuisement de 'ego succombent plus
rapidement a 'envie d’abandonner. Dans une autre expé-
rience, les gens sont d’abord épuisés par une tiche qui
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consiste & consommer des aliments vertueux comme des
radis et du céleri tout en résistant a la tentation de
manger du chocolat et des giteaux. Ensuite, ces mémes
personnes abandonneront plus tot que la normale quand
elles seront confrontées 4 une tiche cognitive difficile.
La liste des situations et des tiches dont on sait
aujourd’hui qu’elles épuisent le controle de soi est aussi
longue que diverse. Toutes impliquent un conflit et le
besoin de réprimer une tendance naturelle. Elles com-

pl‘CIlIlCIlt .

¢ le fait d’éviter de penser a des ours blancs ;

¢ l'inhibition de la réaction émotionnelle face 2 un
film émouvant ;

@ une série de choix impliquant des conflits ;

¢ le fait de chercher a impressionner les autres ;

¢ le fait de réagir gentiment au mauvais comporte-
ment de son partenaire ;

¢ linteraction avec une personne de race différente
(pour les gens animés de préjugés raciaux).

De méme, la liste des symptomes de I'épuisement est
tres variée :

@ écart par rapport a un régime ;

¢ surconsommation et achats compulsifs ;

¢ réaction agressive 4 une provocation ;

¢ moindre résistance dans une épreuve de force
physique ;

¢ difficulté face a des tAches cognitives et & une prise
de décision logique.

Les preuves sont convaincantes : des activités qui exigent
beaucoup du Systeme 2 requierent le contréle de soi, et la
mise en ceuvre de ce dernier est épuisante et déplaisante.
Contrairement a la charge cognitive, I'épuisement de
Iego est au moins en partie une perte de motivation.
Apres avoir exercé votre contrdle de soi dans une tiche
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donnée, vous n'avez plus envie de faire un effort pour
une autre, alors quen réalité, vous en seriez capable si
cela érait nécessaire. Lors de plusieurs expériences, les
gens parvenaient 2 résister aux effets de 'épuisement de
'ego quand on leur donnait une bonne raison de le faire.
En revanche, il est hors de question d’augmenter vos
efforts quand on vous demande en méme temps de
conserver six chiffres dans votre mémoire a court terme
tout en accomplissant une autre tiche. Lépuisement de
lego n'est pas le méme état mental que 'occupation
cognitive.

La découverte la plus surprenante réalisée par I'équipe
de Baumeister montre, selon ses propres termes, que
lidée d’énergie mentale est plus qu'une simple méta-
phore. Le systtme nerveux consomme plus de glucose
que les autres organes du corps humain, et apparem-
ment, une activité mentale difficile colite tres cher en
glucose. Quand vous étes activement impliqué dans un
raisonnement cognitif complexe ou engagé dans une
tiche qui nécessite le contréle de soi, votre niveau de
glucose dans le sang chute. Cest un effet comparable a
celui d’'un coureur qui puise dans le glucose stocké dans
ses muscles pendant un sprint. Cette idée laisse entendre,
ce qui peut paraitre audacieux, que les effets de I'épuise-
ment de I'ego pourraient étre contrés par une ingestion
de glucose, ce que Baumeister et ses collegues ont
confirmé lors de plusieurs expériences.

Dans l'une de leurs études, des volontaires ont regardé
un court-métrage muet oll une femme était interviewée,
et il leur a été demandé d’interpréter son langage corpo-
rel. Alors qu’ils accomplissaient cette tiche, une série de
mots défilait lentement sur I'écran. Il avait été spécifi-
quement recommandé aux participants d’ignorer ces
mots, et sils sapercevaient que leur attention avait été
détournée, ils devaient de nouveau se concentrer sur le
comportement de la femme. Cet acte de contréle de soi
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était connu pour causer un épuisement de 'ego. Puis,
avant de participer 2 une deuxi¢me tiche, tous les sujets
ont bu de la limonade. La limonade avait été sucrée au
glucose pour la moitié d’entre eux, et avec un édulcorant
pour 'autre moitié. Tous se sont ensuite vu attribuer une
tiche au cours de laquelle ils devaient surmonter leur
réaction intuitive pour obtenir la bonne réponse. Les
erreurs intuitives sont normalement beaucoup plus fré-
quentes chez les gens souffrant d’un épuisement de I'ego,
effet qui a été constaté chez ceux qui avaient bu de
'édulcorant. Les buveurs de glucose, eux, n'ont affiché
aucun épuisement. En rétablissant le niveau de sucre dis-
ponible dans le cerveau, on avait évité une détérioration
de la performance. Il faudra du temps, et beaucoup plus
de recherches, pour établir si les tiches qui provoquent
la baisse de glucose sont également a l'origine de 'excita-
tion momentanée qui se reflete dans la dilatation de la
pupille et 'augmentation du rythme cardiaque.

Les Proceedings of the National Academy of Sciences ont
rapporté un exemple inquiétant de l'effet de 'épuisement
de 'ego sur le jugement. Les participants involontaires a
cette étude étaient huit juges des détentions et de la
liberté en Israél. Ils passent des journées entieres a éplu-
cher des demandes de liberté conditionnelle. Les dossiers
sont présentés dans le désordre, et les juges consacrent
peu de temps a chaque affaire, six minutes en moyenne.
(La décision par défaut est le refus ; 35 % seulement des
demandes sont approuvées. La durée exacte de chaque
décision est enregistrée, ainsi que la durée des trois
pauses de la journée — la pause matinale, le déjeuner, et
la pause de I'aprés-midi.) Les auteurs de I'étude ont com-
paré la proportion de demandes acceptées avec le temps
écoulé depuis la plus récente pause. Cette proportion
augmente apres chaque pause, ot 65 % des demandes
sont acceptées. Pendant les quelque deux heures qui
séparent les juges de leur prochaine pause, le pourcentage
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d’acceptation baisse systématiquement, pour étre proche
du zéro juste avant la pause. Comme vous vous en
doutez, cest un résultat embarrassant, et les auteurs ont
analysé¢ de nombreuses explications possibles. Mais
méme présentées sous leur meilleur jour, ces données
brossent un tableau désolant : quand ils sont fatigués et
qu’ils ont faim, les juges ont tendance 4 prendre la déci-
sion par défaut, plus facile, et a rejeter les demandes.

LA PARESSE DU SYSTEME 2

Une des principales fonctions du Systtme 2 est de
surveiller et de controler les pensées et les actes « suggé-
rés » par le Systtme 1, en laissant certains sexprimer
directement dans le comportement et en en supprimant
ou en modifiant d’autres.

Par exemple, voici une énigme simple. N’essayez pas
de la résoudre, écoutez plutdt votre intuition :

Une batte et une balle coltent 1,10 dollar.
La batte codte 1 dollar de plus que la balle.
Combien codte la balle ?

Un chiffre vous est venu a lesprit. Ce chiffre est, bien
str, 10 : 10 cents. La caractéristique de cette énigme
sans difficulté est qu'elle suscite une réponse intuitive,
séduisante, et fausse. Faites le calcul, et vous verrez. Si la
balle cotite 10 cents, alors le colit total sera 1,20 dollar
(10 cents pour la balle et 1,10 pour la batte), et non
1,10. La bonne réponse est 5 cents. On peut raisonna-
blement estimer que la réponse intuitive est également
venue a lesprit de ceux qui ont trouvé le bon chiffre
— mais ils ont réussi a résister a leur intuition.

Shane Frederick et moi avons travaillé ensemble sur
une théorie du jugement fondée sur deux systemes, et
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