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INTRODUCTION

Tous les auteurs, je pense, aiment à s’imaginer dans
quel cadre leurs lecteurs profiteront le mieux de leurs
œuvres. Dans mon cas, il s’agit de la machine à café, au
bureau, là où s’échangent opinions et potins. J’espère
enrichir le vocabulaire qu’utilisent les gens quand ils dis-
cutent des jugements et des choix d’autrui, de la nouvelle
stratégie de leur entreprise, ou des décisions prises par
un collègue en matière d’investissement. Pourquoi se
soucier des potins ? Parce qu’il est beaucoup plus facile,
et bien plus amusant, de reconnaître et d’identifier les
erreurs des autres que les siennes. Il n’est jamais facile de
s’interroger sur ce que l’on croit et ce que l’on veut soi-
même ; alors pourquoi se priver des avis informés de
tierces personnes ? Nous anticipons spontanément la
réaction de nos amis et collègues face à nos choix ; et ces
jugements sont loin d’être anodins. La prise en compte
d’un qu’en-dira-t-on intelligent est pour beaucoup
d’entre nous une motivation plus forte à se remettre en
cause, à améliorer sa prise de décision au travail et chez
soi que toutes les bonnes résolutions du Nouvel An. Pour
être un bon diagnosticien, un médecin doit connaître
une longue liste de noms de maladies, chacun englobant
à la fois la définition de l’affection, ses symptômes, ses
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antécédents et causes possibles, ses développements et ses
conséquences éventuels, et les interventions envisageables
afin de la soigner ou de la circonscrire. Cet apprentissage
passe entre autres par celui du langage médical. De
même, une meilleure compréhension des jugements et
des choix nécessite un vocabulaire plus riche que ce
qu’offre notre langage courant. L’intérêt d’écouter les
potins est que l’on y décèle des schémas types dans les
erreurs que commettent les gens. Les erreurs systéma-
tiques sont plus communément définies comme des pré-
jugés, qui se reproduisent de façon prévisible dans des
circonstances données. Par exemple, quand un orateur
sûr de lui et séduisant bondit sur scène, vous pouvez
être sûr que son auditoire jugera ses déclarations plus
favorablement qu’il ne le mérite. Il existe un terme pour
définir ce phénomène – l’effet de halo –, permettant de
mieux l’anticiper, l’identifier et le comprendre.

Quand on vous demande à quoi vous pensez, vous
êtes normalement en mesure de répondre. Vous croyez
savoir ce qui se passe dans votre tête, et qui consiste
souvent en une pensée consciente qui débouche logique-
ment sur une autre. Mais ce n’est pas la seule façon,
ni même la plus habituelle, qu’a l’esprit de fonctionner.
Beaucoup d’impressions et de pensées surviennent dans
votre expérience consciente sans que vous sachiez
comment elles sont arrivées là. Vous ne pouvez pas retra-
cer comment vous en êtes venu à croire qu’il y a une
lampe posée sur le bureau devant vous, ou comment
vous avez détecté un soupçon d’irritation dans la voix de
votre conjoint au téléphone, ou comment vous avez
réussi à éviter un danger sur la route avant même d’en
être conscient. Le travail mental qui produit les impres-
sions, les intuitions et bien des décisions se déroule en
silence dans notre esprit.

Ce livre est en grande partie consacré aux défauts de
l’intuition. Il ne s’agit pas, en s’intéressant à nos erreurs,
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de nier l’intelligence humaine, pas plus que l’attention
accordée aux maladies dans les textes médicaux ne nie la
bonne santé. Nous sommes pour la plupart en bonne
santé la majeure partie du temps, tout comme l’essentiel
de nos jugements et de nos actes sont la plupart du
temps appropriés. Tandis que nous naviguons au fil de
notre existence, nous nous laissons d’ordinaire guider par
des impressions et des sensations, et la confiance que
nous avons dans nos convictions et nos préférences intui-
tives est généralement justifiée. Mais pas toujours. Nous
sommes souvent sûrs de nous alors que nous avons tort,
et un observateur objectif sera mieux capable que nous
de détecter nos erreurs.

Voici donc mon objectif quant aux conversations
autour de la machine à café : j’espère améliorer votre
capacité à identifier et comprendre les erreurs de juge-
ment et de choix chez les autres et, en fin de compte,
chez vous-mêmes, en proposant un langage plus riche et
plus précis pour en discuter. Dans certains cas au moins,
un diagnostic précis incitera aussi à réagir pour limiter
les dégâts qu’entraînent souvent les erreurs de jugement
et les mauvais choix.

Ce livre reflète mes connaissances actuelles en matière
de jugement et de prise de décision, fruit de découvertes
psychologiques réalisées au cours des dernières décennies.
Mais le cœur du propos, si je cherche à en retracer l’ori-
gine, remonte, je crois, à ce jour heureux de 1969 où
j’avais demandé à un collègue d’intervenir durant un
séminaire que j’organisais au département de psychologie
de l’université hébraïque de Jérusalem. Amos Tversky
était considéré comme une étoile montante dans le
domaine de la recherche sur la prise de décision
– comme, à vrai dire, dans tout ce qu’il entreprenait –,
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aussi étais-je sûr que nous passerions un moment intéres-
sant. Les gens qui connaissaient Amos disaient souvent
qu’il était la personne la plus intelligente qu’ils aient
jamais rencontrée. Il était brillant, volubile et charisma-
tique. Doué de plus d’une mémoire prodigieuse pour les
blagues, et de la capacité exceptionnelle de les convoquer
à l’appui d’une thèse. On ne s’ennuyait jamais avec lui.
Il avait alors trente-deux ans, j’en avais trente-cinq.

Amos a parlé aux étudiants d’un programme de
recherche en cours à l’université du Michigan, visant à
répondre à la question suivante : les gens sont-ils naturel-
lement de bons statisticiens ? Nous savions déjà qu’intui-
tivement, les gens sont de bons grammairiens : à quatre
ans, un enfant se plie sans peine aux règles de la gram-
maire quand il s’exprime, sans avoir aucune idée de
l’existence de ces règles. Les gens disposent-ils d’une
intuition comparable pour les principes fondamentaux
des statistiques ? La réponse était oui, nous expliqua
Amos, avec certaines nuances. Cela a donné lieu à un
débat animé et, à la fin du séminaire, nous avons conclu
que la réponse était peut-être plutôt non, avec des
nuances.

Amos et moi avions apprécié notre échange. Les statis-
tiques intuitives nous semblaient un sujet intéressant,
méritant que nous l’explorions ensemble. Le vendredi
suivant, nous nous sommes retrouvés pour déjeuner au
Café Rimon, repaire favori des bohèmes et des ensei-
gnants de Jérusalem, et avons réfléchi aux moyens d’étu-
dier les intuitions statistiques de chercheurs de haut
niveau. Lors du séminaire, nous avions expérimenté que
nos propres intuitions étaient déficientes. En dépit de
nombreuses années d’enseignement et d’utilisation des
statistiques, nous n’avions pas développé de sens intuitif
quant à la fiabilité des résultats statistiques observés sur
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de petits échantillons de population. Nos jugements sub-
jectifs étaient biaisés : nous avions beaucoup trop ten-
dance à croire des résultats de recherche fondés sur des
démonstrations inadéquates et à ne pas rassembler assez
de données dans nos propres recherches 1. Notre projet
serait donc d’analyser si d’autres chercheurs étaient affli-
gés du même défaut.

Nous avons préparé une enquête, prenant appui sur
des scénarios inspirés de problèmes statistiques réels qui
surgissent pendant des recherches. Amos a recueilli les
réactions d’un groupe d’experts qui participaient à une
conférence de la Société de psychologie mathématique,
parmi lesquels les auteurs de deux manuels de statis-
tiques. Comme nous nous y attendions, nous nous
sommes aperçus que nos collègues experts, comme nous,
exagéraient grandement la probabilité que le résultat ori-
ginal d’une expérience puisse être reproduit avec succès
même avec un échantillon modeste. Ils donnèrent égale-
ment de piètres conseils à une fausse étudiante quant à
la quantité de données qu’il lui fallait rassembler. Même
les statisticiens n’étaient pas naturellement doués pour
les statistiques.

Alors que nous rédigions l’article qui faisait état de ces
résultats, Amos et moi avons pris conscience que nous
aimions travailler ensemble. Amos était toujours très
drôle, et son humour déteignait sur moi, aussi avons-
nous passé des heures de rude labeur à nous amuser
constamment. Grâce à cela, nous étions d’une patience
exceptionnelle. Il est bien plus facile de viser la perfec-
tion quand on ne s’ennuie jamais. Mais surtout, c’est
peut-être le plus important, nous laissions de côté notre
arsenal critique. Nous étions tous deux en général aussi
critiques qu’ergoteurs, lui peut-être encore plus que moi,
mais durant nos années de collaboration, jamais nous
n’avons rejeté d’emblée ce que l’autre avançait. De fait,
une de mes grandes joies, dans nos travaux communs, a
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été qu’Amos comprenait souvent plus clairement que
moi mes idées les plus floues. Amos était plutôt un pen-
seur logique, versé dans la théorie, possédant un sens
infaillible de la direction à suivre. J’étais pour ma part
plus intuitif, plus immergé dans la psychologie de la per-
ception, à laquelle nous avons emprunté nombre de nos
idées. Nous étions assez semblables pour nous com-
prendre facilement, et assez différents pour nous sur-
prendre l’un l’autre. Nous avons mis au point un emploi
du temps qui nous permettait de passer l’essentiel de nos
journées de travail ensemble, partant souvent pour de
longues promenades. Pendant les quatorze années qui
ont suivi, notre collaboration a été le moteur de nos vies,
et le travail effectué ensemble durant cette période a été
le meilleur que nous ayons l’un ou l’autre jamais produit.

Nous avons rapidement adopté une méthode que
nous avons conservée pendant des années. Nos
recherches étaient comme un dialogue, au cours duquel
nous inventions des questions et examinions nos
réponses intuitives. Chaque question était en soi une
petite expérience, et nous procédions à de multiples
expériences en une journée. Nous ne cherchions pas vrai-
ment la bonne réponse aux questions statistiques que
nous nous posions. Notre objectif était d’identifier et
d’analyser la réponse intuitive, la première qui nous
venait à l’esprit, celle que nous étions tentés de donner
même quand nous savions qu’elle était erronée. Nous
pensions – à juste titre, s’avéra-t-il – que toute intuition
que nous partagerions serait également partagée par
beaucoup d’autres, et qu’il serait facile d’en démontrer
l’impact sur la capacité de jugement.

Un jour, nous avons découvert, à notre plus grande
joie, que nous avions les mêmes idées absurdes sur les
professions qu’exerceraient plus tard plusieurs enfants en
bas âge de notre connaissance. Nous nous amusions à
identifier, chez des enfants de trois ans, qui serait un
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avocat sans merci, un universitaire obsessionnel, ou
encore un psychothérapeute empathique mais un rien
intrusif. Bien sûr, ces prédictions n’étaient que des idio-
ties, mais nous ne les trouvions pas moins séduisantes. Il
était de plus évident que nos intuitions étaient régies par
le fait que chaque enfant ressemblait aux stéréotypes
d’un métier. Cet exercice divertissant nous aida à déve-
lopper une théorie qui commençait alors à se faire jour
dans nos esprits, portant sur le rôle de la ressemblance
dans les prédictions. Nous avons testé et peaufiné cette
théorie lors de dizaines d’expériences, comme la suivante
(pour laquelle il faut imaginer que Steve a été choisi au
hasard parmi un échantillon représentatif ) :

Un homme décrit son voisin : « Steve est très timide et
réservé, toujours prêt à rendre service, mais sans vraiment
s’intéresser aux gens ou à la réalité. Personnalité docile
et méticuleuse, il a besoin d’ordre et de structure, et se
passionne pour les détails. » Steve est-il plus susceptible
de devenir bibliothécaire ou agriculteur ?

La ressemblance entre la personnalité de Steve et celle
du stéréotype du bibliothécaire frappe immédiatement
tout le monde, alors que des considérations statistiques
tout aussi importantes sont presque toujours ignorées.
Saviez-vous qu’aux États-Unis, on compte plus de vingt
agriculteurs pour un bibliothécaire ? Puisqu’il y a tant
d’agriculteurs, il est presque sûr que l’on trouvera davan-
tage de personnalités « dociles et méticuleuses » sur des
tracteurs que derrière le comptoir d’accueil d’une biblio-
thèque. Toutefois, nous sommes-nous aperçus, les gens
participant à nos expériences ignoraient les statistiques
appropriées et se fiaient exclusivement à la ressemblance.
Nous avons avancé qu’ils se servaient de la ressemblance
comme d’une méthode empirique simplificatrice pour
émettre un jugement difficile. Le recours à cette méthode
heuristique 2 entraînait des biais prévisibles (des erreurs
systématiques) dans leurs prédictions.
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Une autre fois, Amos et moi nous sommes interrogés
sur le taux de divorces parmi les professeurs de notre
université. Nous avons remarqué que la question déclen-
chait une recherche mémorielle en quête d’enseignants
divorcés que nous connaissions ou dont nous avions
entendu parler, et que nous avions tendance à évaluer
l’importance d’une catégorie en fonction de la facilité
avec laquelle des exemples nous venaient à l’esprit. Pour
nous, cette foi dans la facilité de la recherche mémorielle
était heuristique.

Dans une de nos expériences, nous avons demandé
aux participants de répondre à une question simple sur
des mots pris dans un texte 3 :

Prenons la lettre K.
Sera-t-elle plus souvent la première OU la troisième lettre
d’un mot ?

Comme le sait tout joueur de Scrabble, il est beau-
coup plus facile de trouver des mots qui commencent
par une lettre donnée que d’en trouver ayant la même
lettre en troisième position. Cela vaut pour toutes les
lettres de l’alphabet. Nous nous attendions donc à ce que
les personnes interrogées exagèrent la fréquence des
lettres apparaissant en première position – même les
lettres (comme K, L, N, R, V) qui, en fait, apparaissent
plus souvent en troisième position. Là encore, le recours
à une certaine méthode heuristique aboutit à un biais
prévisible dans le jugement. De la même façon, j’ai long-
temps eu l’impression que l’adultère était plus courant
chez les politiciens que chez les médecins ou les avocats,
mais j’ai récemment commencé à en douter. Alors même
que j’avais trouvé des explications à ce « phénomène », y
compris l’effet aphrodisiaque du pouvoir et les tentations
d’une vie loin de son foyer. J’ai fini par comprendre que
les transgressions des politiciens étaient simplement
beaucoup plus susceptibles de nous être rapportées que
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celles des avocats et des médecins. Mon impression intui-
tive était peut-être uniquement due aux sujets que choi-
sissent les journalistes et à mon recours à telle méthode
heuristique.

Amos et moi avons passé des années à étudier et à
décrire les défauts de la pensée intuitive dans diverses
fonctions – estimer la probabilité d’un événement, pré-
dire l’avenir, évaluer des hypothèses et prévoir des fré-
quences. Nous collaborions depuis cinq ans quand nous
avons publié nos découvertes dans la revue Science, lue
par des universitaires de toutes les disciplines. L’article
était intitulé « Judgment Under Uncertainty : Heuristics
and Biases » (Juger dans l’incertitude : heuristique et
biais). Il décrivait les raccourcis simplificateurs de la
pensée intuitive et expliquait une vingtaine de biais
comme autant de manifestations de cette heuristique, et
comme autant de preuves du rôle de la méthode heuris-
tique dans la capacité de jugement.

Comme l’ont souvent souligné les historiens de la
science, il arrive parfois aux universitaires d’un domaine
donné de partager des assertions élémentaires sur leur
discipline. Les sociologues n’y font pas exception ; ils
s’appuient sur une vision de la nature humaine qui sert
de toile de fond à la plupart des débats sur des comporte-
ments spécifiques, mais qui est rarement remise en ques-
tion. Dans les années 1970, les sociologues partaient en
gros de deux principes à propos de la nature humaine.
Premièrement, les gens sont généralement rationnels, et
leur pensée est normalement saine. Deuxièmement, les
émotions comme la peur, l’affection et la haine
expliquent la plupart des cas où les gens se départent de
leur rationalité. Notre article prenait à rebours ces deux
affirmations sans les aborder de front. Nous décrivions
des erreurs systématiques dans la pensée de gens nor-
maux, et attribuions ces erreurs à la conception de la
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machine cognitive plutôt qu’à la corruption de la pensée
par l’émotion.

Notre article attira l’attention bien davantage que
nous ne l’avions escompté, et c’est encore aujourd’hui
l’un des textes les plus souvent cités en sociologie (plus
de trois cents articles universitaires y faisaient référence
en 2010). Les spécialistes d’autres disciplines l’ont trouvé
utile, et les concepts d’heuristique et de biais ont été
appliqués de façon productive dans de nombreux
domaines, tels le diagnostic médical, la justice, l’analyse
du renseignement, la philosophie, les finances, les statis-
tiques et la stratégie militaire.

Ainsi, des étudiants en sciences politiques ont remar-
qué que l’heuristique permettait d’expliquer pourquoi
certains sujets devenaient incontournables dans l’opinion
publique alors que d’autres étaient négligés. Les gens ont
tendance à évaluer l’importance relative d’un sujet en
fonction de la facilité avec laquelle on peut le retrouver
lors d’une recherche mémorielle – laquelle est en grande
partie fonction de l’étendue de la couverture médiatique.
Les sujets fréquemment cités peuplent l’esprit tandis que
d’autres s’effacent de la conscience. De même, ce que les
médias choisissent de rapporter correspond à ce qui,
selon eux, préoccupe actuellement l’opinion publique.
Ce n’est pas un hasard si les régimes autoritaires exercent
une pression substantielle sur les médias indépendants.
L’intérêt du public étant plus facilement attisé par des
événements dramatiques et par les célébrités, la curée
médiatique est un phénomène banal. Pendant des
semaines après la mort de Michael Jackson, il a été quasi-
ment impossible de trouver une chaîne de télévision trai-
tant d’un autre sujet. En comparaison, des sujets
cruciaux mais suscitant moins de passion, comme le
déclin du niveau de l’éducation ou le surinvestissement
médical dans la dernière année de vie, sont rarement
évoqués. (En écrivant ces mots, je m’aperçois que mon
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choix d’exemples « rarement évoqués » a lui-même été
guidé par ma recherche mémorielle. Les sujets que j’ai
choisis sont en fait souvent évoqués ; d’autres questions
tout aussi importantes et moins souvent abordées ne me
sont pas venues à l’esprit.)

Sur le moment, nous ne l’avions pas vraiment
compris, mais une des raisons essentielles de l’influence
de « l’heuristique et des biais » en dehors du domaine de
la psychologie tenait à une caractéristique accessoire de
nos travaux : nous avions presque toujours inclus dans
nos articles le texte complet des questions que nous
posions à nos participants et à nous-mêmes. Ces ques-
tions avaient servi de démonstration appliquée aux lec-
teurs, leur permettant d’identifier comment leurs propres
réflexions étaient biaisées par des biais cognitifs. Peut-
être avez-vous fait une expérience comparable en lisant
la question sur Steve le bibliothécaire, qui visait à vous
faire comprendre la force de la ressemblance dans le
calcul des probabilités, et à quel point il est facile d’igno-
rer les faits statistiques appropriés.

Notre recours à ces mises en situation a donné à des
spécialistes de disciplines diverses – en particulier les phi-
losophes et les économistes – l’occasion, inhabituelle,
d’étudier de possibles défauts dans leur propre pensée.
Ayant pris conscience de leur faillibilité, ils ont alors été
plus susceptibles de remettre en question l’affirmation
dogmatique, très répandue à l’époque, qui voulait que
l’esprit humain soit rationnel et logique. Le choix de la
méthode avait été crucial : si nous n’avions fait état que
des résultats d’expériences conventionnelles, l’article
aurait été moins digne d’intérêt, moins marquant. De
plus, un lecteur sceptique aurait pris ses distances vis-à-
vis des résultats en attribuant les erreurs de jugement à
l’inconséquence proverbiale des étudiants, cobayes tradi-
tionnels des recherches en psychologie. Bien sûr, nous
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n’avions pas préféré ces mises en situation aux expé-
riences classiques parce que nous souhaitions influencer
les philosophes et les économistes. Nous avions opté
pour elles parce qu’elles étaient plus amusantes, et nous
avons eu de la chance dans le choix de la méthode, entre
autres. Un thème revient régulièrement dans ce livre : la
chance joue inévitablement un grand rôle dans la réus-
site. Presque toujours, on voit qu’il suffit d’un infime
détail pour faire la différence entre un formidable succès
et un résultat médiocre. Cela vaut également pour
notre histoire.

Nos travaux n’ont pas suscité une réaction positive
unanime. La théorie des biais notamment a été dénon-
cée, et il nous a été reproché d’avoir une vision injuste-
ment négative de l’esprit humain 4. Comme c’est le cas
dans toutes les disciplines scientifiques, des chercheurs
ont affiné nos idées, d’autres ont proposé des solutions
alternatives plausibles 5. Mais dans l’ensemble, le prin-
cipe selon lequel nos esprits seraient sujets à des erreurs
systématiques est aujourd’hui généralement admis. Nos
recherches ont eu sur les sciences sociales une influence
nettement supérieure à ce que nous aurions pu imaginer.

Après avoir étudié le jugement, nous nous sommes
immédiatement intéressés au processus de décision dans
des conditions d’incertitude. Nous voulions établir une
théorie psychologique montrant comment les gens
prennent des décisions sur des paris simples. Par
exemple : accepteriez-vous de parier sur le lancer d’une
pièce si on vous offrait 130 euros quand elle retombe sur
face et 100 euros sur pile ? Depuis longtemps, ces
exemples élémentaires servent à analyser des questions
plus vastes sur la prise de décision, comme le poids relatif
que les gens attribuent à des choses sûres et à des résul-
tats incertains. Notre méthode était la même : nous
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avons passé des journées entières à concevoir des pro-
blèmes et à examiner si nos préférences intuitives corres-
pondaient à la logique du choix. Là encore, comme dans
le cas du jugement, nous avons observé des partis pris
systématiques dans nos propres décisions, des préférences
intuitives qui violaient constamment les règles du choix
rationnel. Cinq ans après notre article dans Science, nous
avons publié « Théorie des perspectives : une analyse de
la décision face au risque », une théorie du choix qui,
paraît-il, aurait été encore plus marquante que nos tra-
vaux sur le jugement et serait l’un des textes fondateurs
de l’économie comportementale.

Jusqu’à ce que la séparation géographique nous com-
plique la vie, Amos et moi avons eu la chance incroyable
de travailler ensemble, notre réflexion commune étant
supérieure à tout ce que nous aurions pu produire indivi-
duellement, et rendant le travail non seulement productif
mais aussi amusant. Notre collaboration sur le jugement
et la prise de décision m’a valu le prix Nobel 6, que j’ai
reçu en 2002 et que j’aurais partagé avec Amos s’il n’était
mort en 1996, à l’âge de cinquante-neuf ans.

Ce livre n’est pas censé décrire le début de mes
recherches avec Amos, ce que nombre d’auteurs ont fait
avec talent au fil des ans. Je souhaite surtout ici
dépeindre le fonctionnement de l’esprit humain en
m’inspirant de développements récents dans la psycholo-
gie cognitive et sociale. L’un des plus importants est que
nous comprenons désormais les merveilles de la pensée
intuitive, autant que ses failles.

Amos et moi n’avions pas abordé la question des intui-
tions justes, nous étant contentés de déclarer que l’heu-
ristique du jugement, « bien que fort utile, aboutit
parfois à de graves erreurs systématiques ». Nous nous
étions concentrés sur les biais, à la fois parce que nous
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les trouvions intéressants en eux-mêmes, et parce qu’ils
nous fournissaient la preuve de l’heuristique du juge-
ment. Nous ne nous étions pas demandé si tous les juge-
ments intuitifs face à l’incertitude étaient produits par
l’heuristique que nous étudiions ; on sait aujourd’hui que
ce n’est pas le cas. En particulier, les intuitions exactes
des experts s’expliquent mieux par les effets d’une pra-
tique durable 7 que par l’heuristique. Nous pouvons
dorénavant brosser un tableau plus riche et équilibré, où
la compétence et l’heuristique sont des sources alterna-
tives de jugements intuitifs et de choix.

Le psychologue Gary Klein raconte l’histoire d’une
équipe de pompiers qui entrent dans une maison où la
cuisine est en feu 8. Alors qu’ils viennent de commencer
à arroser la cuisine, le commandant se surprend à crier :
« Fichons le camp d’ici ! » sans même savoir pourquoi. À
peine les pompiers sont-ils sortis que le plancher
s’effondre. Ce n’est qu’après coup que le commandant
s’aperçoit que le feu avait été inhabituellement silen-
cieux, et qu’il avait eu curieusement chaud aux oreilles.
Conjuguées, ces impressions avaient déclenché ce qu’il a
appelé un « sixième sens du danger ». Il n’avait aucune
idée de ce qui n’allait pas, mais il savait que quelque
chose n’allait effectivement pas. Il s’avéra que le foyer
central du sinistre ne se trouvait pas dans la cuisine, mais
à la cave, sous les pieds des pompiers.

Nous avons tous entendu des histoires de ce genre sur
l’intuition des spécialistes : le maître d’échecs qui, pas-
sant près d’une partie disputée dans la rue, proclame :
« Blancs mat en trois coups » sans s’arrêter, ou le médecin
qui effectue un diagnostic complexe après n’avoir jeté
qu’un coup d’œil à un patient. L’intuition de l’expert
nous frappe parce qu’elle nous semble magique, alors
qu’elle ne l’est pas. En fait, nous accomplissons tous des
exploits d’expertise intuitive plusieurs fois par jour. Nous
sommes, pour la plupart, parfaitement affûtés quand il
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s’agit d’identifier la colère dès le premier mot d’une
conversation téléphonique, de comprendre en entrant
dans une pièce que nous étions le sujet de conversation,
de réagir rapidement à des signes subtils prouvant que le
conducteur de la voiture sur la voie d’à côté est dange-
reux. Nos capacités intuitives quotidiennes ne sont pas
moins étonnantes que la formidable perspicacité d’un
pompier ou d’un médecin expérimenté – elles sont sim-
plement plus courantes.

Il n’y a pas de magie dans la psychologie de l’intuition
exacte. La meilleure description, et la plus courte, qu’on
en ait donnée est peut-être celle du grand Herbert
Simon, qui a étudié les maîtres d’échecs 9 et a montré
qu’au bout de milliers d’heures de pratique, ils finissent
par ne plus voir les pièces sur l’échiquier comme nous.
On peut percevoir l’agacement que suscite en lui la
mythification de l’intuition des experts quand il écrit :
« La situation fournit un indice ; cet indice donne à
l’expert un accès à une information stockée dans sa
mémoire, et cette information, à son tour, lui donne la
réponse. L’intuition n’est rien de plus et rien de moins
que de la reconnaissance 10. »

Nous ne sommes pas surpris quand un enfant de deux
ans regarde un chien et s’exclame : « Chienchien ! » parce
que nous sommes habitués au miracle de l’enfant qui
apprend à reconnaître et à nommer les choses. Ce que
veut dire Simon, c’est que les miracles de l’intuition de
l’expert ressortissent au même principe. Les intuitions
valides se développent quand les spécialistes ont appris
à reconnaître des éléments familiers dans une nouvelle
situation et à agir de façon adaptée. Les bons jugements
intuitifs viennent alors à l’esprit avec la même immédia-
teté que le « chienchien ! » de l’enfant.

Malheureusement, les intuitions des professionnels ne
relèvent pas toutes d’une véritable expertise. Il y a des
années de cela, j’ai rendu visite au principal responsable
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des investissements d’un grand cabinet financier, qui m’a
dit qu’il venait tout juste d’investir quelques dizaines de
millions de dollars dans les actions de Ford. Quand je
lui ai demandé comment il avait pris sa décision, il m’a
répondu qu’il avait, peu de temps auparavant, assisté à
un salon de l’automobile et qu’il en avait été impres-
sionné. « C’est sûr, ils savent faire des voitures ! » m’a-t-il
dit en guise d’explication. Il ne m’a pas caché qu’il en
avait l’intime conviction, et qu’il était satisfait de lui-
même et de sa décision. Ce que j’ai trouvé remarquable,
c’est qu’il n’avait apparemment pas pris en compte la
seule question qu’un économiste devrait se poser :
l’action de Ford est-elle actuellement sous-évaluée ? Au
lieu de cela, il avait fait confiance à son intuition ; il
aimait cette voiture, il aimait l’entreprise, et il aimait
l’idée d’en détenir des actions. Pour ce que l’on sait de
la précision qu’exige le choix des actions, on peut se dire
sans craindre de se tromper qu’il ne savait pas ce qu’il
faisait.

L’heuristique spécifique qu’Amos et moi avons étudiée
ne nous aide guère à comprendre comment ce décideur
en est venu à investir dans les actions de Ford, mais il
existe aujourd’hui une conception plus vaste de l’heuris-
tique qui, elle, nous le permet. L’émotion, et c’est un
grand progrès, joue désormais un rôle beaucoup plus
important dans notre compréhension des choix et des
jugements intuitifs que par le passé. La décision du res-
ponsable serait aujourd’hui décrite comme un exemple
de l’heuristique de l’affect 11, où les jugements et les déci-
sions sont directement fonction de ce que l’on a le senti-
ment d’aimer ou de ne pas aimer, et qui laisse peu de
place à la délibération ou au raisonnement.

Confronté à un problème – le choix d’un coup aux
échecs ou la décision d’investir dans des actions –, le
mécanisme de la pensée intuitive fait du mieux qu’il
peut. Si l’individu dispose de l’expertise adéquate, il va
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identifier la situation, et la solution intuitive qui lui vien-
dra à l’esprit a de fortes chances d’être correcte. C’est ce
qui se passe quand un maître d’échecs observe une posi-
tion complexe : les quelques coups qui lui apparaissent
immédiatement sont tous forts. Quand la question est
difficile et qu’une solution experte n’est pas accessible,
cela n’empêche pas l’intuition de prendre le risque : une
réponse peut alors rapidement venir à l’esprit – mais ce
n’est pas une réponse à la question d’origine. La question
à laquelle le décideur faisait face (dois-je investir dans les
actions de Ford ?) était difficile, mais c’est la réponse à
une question facile, et malgré tout liée à la première (est-
ce que j’aime les Ford ?), qui lui est aussitôt venue et
a déterminé son choix. C’est l’essence de l’heuristique
intuitive : face à une question ardue, nous penchons sou-
vent pour une réponse à une question facile, générale-
ment sans prendre conscience de la substitution 12.

Il arrive que la quête spontanée d’une solution intui-
tive échoue – ce n’est ni une solution d’expert, ni une
réponse heuristique qui nous vient à l’esprit. Dans de
tels cas, nous passons alors souvent à un mode de pensée
plus lent, plus délibéré et qui nécessite plus d’effort. On
peut parler de pensée lente. La pensée rapide englobe
les deux variantes de la pensée intuitive – l’experte et
l’heuristique –, ainsi que les activités mentales entière-
ment automatiques que sont la perception et la mémoire,
ces opérations qui vous permettent de savoir qu’une
lampe se trouve sur votre bureau ou de retrouver le nom
de la capitale de la Russie.

Depuis vingt-cinq ans, de nombreux psychologues ont
exploré la distinction entre la pensée rapide et la pensée
lente. Pour des raisons que j’aborde plus en détail dans
le prochain chapitre, je décris la vie mentale grâce à la
métaphore de deux agents, le Système 1 et le Système 2,
chacun se chargeant respectivement de la pensée rapide
et de la pensée lente. J’évoque les caractéristiques de la
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pensée intuitive et de la pensée délibérée comme si elles
étaient les traits et les dispositions de deux personnages
dans votre esprit. D’après ce qu’il ressort des recherches
les plus récentes, le Système 1 intuitif est plus influent
que votre expérience ne vous le laisse croire, et il est
l’auteur secret de beaucoup de vos choix et avis. Pour
l’essentiel, ce livre traite des agissements du Système 1,
et des influences réciproques entre le Système 2 et lui.

Ce livre est divisé en cinq parties. La première partie
présente les éléments fondamentaux d’une approche du
jugement et du choix fondée sur ces deux systèmes. Elle
s’attarde sur la distinction entre les opérations automa-
tiques du Système 1 et les opérations contrôlées du Sys-
tème 2, et montre comment la mémoire associative, qui
est au cœur du Système 1, construit constamment une
interprétation cohérente de ce qui se passe en perma-
nence dans notre monde. Je m’efforce de donner un
aperçu de la complexité et de la richesse des processus
automatiques et souvent inconscients qui sous-tendent
la pensée intuitive et de la façon dont ces processus auto-
matiques expliquent l’heuristique du jugement. Le but
est de fournir un lexique permettant de penser et de
parler de l’esprit.

La deuxième partie approfondit l’étude du jugement
heuristique et explore une grande énigme : pourquoi
avons-nous tant de mal à penser de façon statistique ?
Nous pensons facilement par association, par métaphore,
par causalité, mais les statistiques nécessitent que l’on
pense à beaucoup de choses en même temps, ce que
le Système 1 n’est pas conçu pour faire.

La difficulté de la pensée statistique est l’ossature de
la troisième partie, qui dépeint une autre limite intri-
gante de notre esprit : notre confiance excessive dans ce
que nous croyons savoir, et notre incapacité apparente à
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reconnaître l’étendue de notre ignorance et l’incertitude
du monde dans lequel nous vivons. Nous sommes
enclins à surestimer la compréhension que nous avons
du monde et à sous-estimer le rôle du hasard dans les
événements. Cette trop grande confiance en soi est ali-
mentée par la certitude illusoire de la sagesse rétrospec-
tive. Mon opinion à ce sujet a été influencée par Nassim
Taleb, l’auteur du Cygne noir 13. Je rêve de conversations
à la machine à café qui exploreront avec intelligence les
leçons que l’on peut tirer du passé tout en sachant résis-
ter aux sirènes de la sagesse rétrospective et aux illusions
de la certitude.

La quatrième partie est une sorte de conversation avec
la discipline de l’économie sur la nature de la prise de
décision et sur l’idée qui veut que les agents économiques
soient rationnels. Cette partie revient, en s’appuyant sur
le modèle à deux systèmes, sur les concepts clés de la
théorie des perspectives, ce modèle de choix qu’Amos et
moi avons élaboré en 1979. Les chapitres suivants s’inté-
ressent aux diverses façons qu’ont les choix humains de
dévier des règles de la rationalité. J’y aborde la tendance
malheureuse à traiter les problèmes séparément les uns
des autres, ainsi que les effets de cadrage, à cause desquels
l’on prend des décisions en fonction de critères superfi-
ciels. Ces phénomènes, aisément explicables par la nature
propre du Système 1, sont une redoutable remise en
question de l’idée de rationalité privilégiée en économie
classique.

La cinquième partie décrit les recherches récentes qui
ont abouti à une distinction entre deux soi, le soi expéri-
mentant et le soi mémoriel. Imaginons par exemple que
l’on soumette des gens à deux expériences douloureuses.
L’une des deux est effectivement pire que l’autre dans la
mesure où elle dure plus longtemps. Mais la formation
automatique de la mémoire – une caractéristique du Sys-
tème 1 – a ses règles propres, qui expliquent pourquoi
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le pire épisode laissera finalement un meilleur souvenir.
Par la suite, quand les gens doivent choisir quel épisode
répéter, ils sont naturellement guidés par leur soi mémo-
riel, et s’exposent donc eux-mêmes (leur soi expérimen-
tant) à une douleur inutile. Cette distinction entre deux
soi est applicable à l’évaluation du bien-être, où l’on
s’aperçoit de nouveau que ce qui rend heureux le soi
expérimentant n’est pas tout à fait la même chose que ce
qui satisfait le soi mémoriel. Comment ces deux soi
réunis en un même corps peuvent conduire au bonheur ?
La question est épineuse, tant à l’échelle des individus
qu’à celle des sociétés, qui font du bien-être de la popula-
tion un objectif politique.

En conclusion, nous explorerons, en ordre inversé, les
implications de trois distinctions établies dans ce livre :
entre les soi expérimentant et mémoriel, entre la concep-
tion des agents en économie classique et en économie
comportementale (qui emprunte à la psychologie), et
entre le Système 1 automatique et le laborieux Sys-
tème 2. Je reviendrai enfin aux vertus des potins et à ce
que les institutions et les entreprises pourraient faire
pour améliorer la qualité des jugements et des décisions
prises en leur nom.



Première partie

DEUX SYSTÈMES DE PENSÉE





1

LES PERSONNAGES DE L’HISTOIRE

Pour observer votre esprit en mode automatique, jetez
un coup d’œil à l’image ci-dessous.

Figure 1

Votre expérience, quand vous considérez le visage de
cette femme, associe l’air de rien ce que l’on appelle
d’habitude la vision et la pensée intuitive. Aussi sûrement
et rapidement que vous avez vu que ses cheveux étaient
noirs, vous avez su qu’elle était en colère. De plus, ce
que vous avez vu a des ramifications dans le futur. Vous
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avez senti que cette femme est sur le point de prononcer
quelques mots peu amènes, probablement d’une voix
forte et stridente. Une prémonition de ce qu’elle va faire
ensuite vous est venue à l’esprit, automatiquement et
sans effort. Vous n’aviez pas l’intention d’évaluer son
humeur ni d’anticiper ce qu’elle risque de faire, et votre
réaction à la photographie ne vous a pas laissé l’impres-
sion que vous aviez fait quelque chose de particulier.
C’est plutôt comme si ça vous était arrivé malgré vous.
C’est un exemple de pensée rapide.

Intéressez-vous maintenant au problème suivant :

17 × 24

Vous avez vu immédiatement qu’il s’agissait d’une
multiplication, et vous avez probablement su que vous
pouviez la résoudre, avec du papier et un crayon, voire
sans. Vous avez aussi eu vaguement conscience de l’éven-
tail des résultats possibles. Vous ne mettriez pas long-
temps à admettre que 12 609 et 123 sont l’un et l’autre
peu plausibles. En revanche, à moins de consacrer du
temps au problème, vous ne seriez pas certain que la
réponse n’est pas 568. Une solution précise ne vous est
pas venue à l’esprit, et vous avez eu le sentiment que vous
pouviez choisir ou non de vous lancer dans le calcul ; si
vous ne l’avez pas encore fait, vous devriez vous y essayer
maintenant, au moins commencer.

En passant par une succession d’étapes, vous venez de
faire l’expérience de la pensée lente. Vous êtes d’abord
allé chercher dans votre mémoire le programme cognitif
de la multiplication que vous avez appris à l’école, puis
vous l’avez mis en œuvre. Le fait d’effectuer le calcul
lui-même a représenté une tension. Vous avez ressenti
combien il est laborieux de préserver une grande quantité
d’informations en mémoire, sans oublier ni où vous en
étiez ni où vous alliez, et en vous accrochant au résultat
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intermédiaire. Ce processus est un travail mental : déli-
béré, ordonné, qui nécessite un effort – un prototype de
la pensée lente. Le calcul ne s’est pas déroulé seulement
dans votre esprit ; votre organisme a participé lui aussi.
Vos muscles se sont tendus, votre tension artérielle a aug-
menté, de même que votre rythme cardiaque. En regar-
dant vos yeux de près au moment où vous vous attaquiez
à ce problème, on aurait pu voir vos pupilles se dilater.
Vos pupilles ont repris leur dimension normale dès que
vous avez terminé le travail, dès que vous avez trouvé
la réponse (408, soit dit en passant) ou que vous avez
jeté l’éponge.

LES PROTAGONISTES : SYSTÈME 1 / SYSTÈME 2

Depuis des décennies, les psychologues se passionnent
pour les deux modes de pensée évoqués par le cliché de
la femme en colère et le problème de multiplication, et
ont proposé diverses façons de les nommer 1. J’adopte
des termes suggérés à l’origine par les psychologues Keith
Stanovich et Richard West, et me référerai à deux sys-
tèmes de l’esprit, le Système 1 et le Système 2.

◆ Le Système 1 fonctionne automatiquement et rapi-
dement, avec peu ou pas d’effort et aucune sensa-
tion de contrôle délibéré.

◆ Le Système 2 accorde de l’attention aux activités
mentales contraignantes qui le nécessitent, y
compris des calculs complexes. Le fonctionnement
du Système 2 est souvent associé à l’expérience sub-
jective de l’action, du choix, et de la concentra-
tion 2.

Les noms de Système 1 et Système 2 sont très souvent
utilisés en psychologie, mais je vais plus loin que d’autres
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dans ce livre, que vous pouvez lire comme un psycho-
drame à deux personnages.

Quand nous pensons à nous-mêmes, nous nous iden-
tifions au Système 2, le soi conscient, qui raisonne, qui
a des convictions, fait des choix et décide que penser et
que faire. Bien que le Système 2 croie être au cœur de
l’action, c’est le Système 1 automatique qui est le héros
du livre. Pour moi, le Système 1 produit sans effort les
impressions et les sentiments qui sont les sources princi-
pales des convictions explicites et des choix délibérés du
Système 2. Les opérations automatiques du Système 1
engendrent des enchaînements d’idées étonnamment
complexes, mais seul le Système 2, plus lent, peut élabo-
rer des pensées en une série ordonnée d’étapes. Je décris
également les circonstances dans lesquelles le Système 2
prend les commandes, surmontant les impulsions et les
associations en roue libre du Système 1. Je vous invite à
considérer ces deux systèmes comme des agents dispo-
sant de leurs propres capacités, limites et fonctions.

Voici, dans un ordre de complexité sommaire,
quelques exemples des activités automatiques attribuées
au Système 1 :

◆ détecter qu’un objet est plus éloigné qu’un autre ;
◆ s’orienter vers la source d’un bruit soudain ;
◆ compléter la phrase « du pain et… » ;
◆ faire une grimace de dégoût face à une image

horrible ;
◆ détecter de l’hostilité dans une voix ;
◆ résoudre 2 + 2 = ? ;
◆ lire des mots sur un grand panneau d’affichage ;
◆ conduire une voiture sur une route déserte ;
◆ trouver un coup fort aux échecs (si vous êtes un

maître) ;
◆ comprendre des phrases simples ;
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◆ reconnaître qu’une « personnalité docile et méticu-
leuse qui se passionne pour les détails » ressemble à
tel stéréotype professionnel.

Tous ces événements mentaux ont un rapport avec la
femme en colère – ils se produisent automatiquement et
ne nécessitent que peu ou pas d’effort. Les capacités du
Système 1 comprennent des compétences innées que
nous avons en commun avec d’autres animaux. Nous
sommes nés prêts à percevoir le monde qui nous entoure,
à reconnaître des objets, orienter notre attention, éviter
les pertes et avoir peur des araignées. D’autres activités
deviennent rapides et automatiques à l’issue d’une
longue pratique. Le Système 1 a appris à associer cer-
taines idées (quelle est la capitale de la France ?) ; il a par
ailleurs acquis des compétences comme la lecture et la
compréhension des nuances dans des situations sociales.
Certains talents, comme celui de trouver des coups forts
aux échecs, ne sont acquis que par des experts spéciali-
sés ; d’autres sont très courants. Pour percevoir la simili-
tude entre la description d’une personnalité et un
stéréotype professionnel, il faut disposer d’une connais-
sance étendue de la langue et de la culture, ce que pos-
sèdent la plupart d’entre nous. La connaissance est
stockée dans la mémoire, et l’on y accède sans intention
ni effort.

Plusieurs actions mentales de la liste ci-dessus sont
complètement involontaires. Vous ne pouvez pas vous
empêcher de comprendre des phrases simples dans votre
propre langue, ou de vous orienter vers un bruit fort et
inattendu, pas plus que vous ne pouvez vous empêcher
de savoir que 2 + 2 = 4 ou de penser à Paris quand on
parle de la capitale de la France. D’autres activités,
comme la mastication, peuvent être soumises à un
contrôle délibéré, mais fonctionnent normalement en
pilote automatique. Le contrôle de l’attention est
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commun aux deux systèmes. L’orientation vers un son
fort est d’ordinaire une opération involontaire du Sys-
tème 1, qui mobilise immédiatement l’attention volon-
taire du Système 2. Vous pouvez peut-être résister à
l’envie de vous tourner vers la source d’un commentaire
bruyant et insultant dans une fête bondée, mais même
si votre tête ne pivote pas, votre attention, au départ, est
axée dessus, pendant un moment du moins. Toutefois,
il est possible de détourner son attention d’une cible
indésirable, avant tout en la concentrant intensément sur
une autre.

Les fonctions très diverses du Système 2 ont un trait
commun : toutes nécessitent de l’attention et sont inter-
rompues si cette attention est attirée ailleurs. En voici
quelques exemples :

◆ se préparer au top-départ d’une course ;
◆ concentrer son attention sur les clowns d’un

cirque ;
◆ se concentrer sur la voix d’une personne particulière

dans une salle comble et bruyante ;
◆ rechercher une femme aux cheveux blancs ;
◆ fouiller dans sa mémoire pour identifier un son

surprenant ;
◆ marcher plus vite qu’il ne vous est naturel ;
◆ veiller à ce que votre comportement soit adapté à

la situation sociale dans laquelle vous vous trouvez ;
◆ compter le nombre de fois où la lettre A apparaît

dans un texte ;
◆ donner votre numéro de téléphone à quelqu’un ;
◆ se garer sur une place exiguë (pour presque tout le

monde sauf les garagistes) ;
◆ remplir sa déclaration d’impôts ;
◆ vérifier la validité d’un argument logique complexe.

Ce sont autant de situations qui nécessitent votre
attention, et dont vous vous tirerez moins bien, ou pas
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du tout, si vous n’êtes pas prêt ou si votre attention n’est
pas orientée comme il convient. Le Système 2 est en
partie capable de modifier la façon de fonctionner du
Système 1, en programmant les fonctions normalement
automatiques de l’attention et de la mémoire. En atten-
dant un proche dans une gare bondée, par exemple, vous
pouvez à volonté décider de chercher une femme aux
cheveux blancs ou un homme portant la barbe, et ainsi
augmenter la probabilité de repérer de loin l’arrivée de
votre parent. Vous pouvez demander à votre mémoire de
trouver des capitales dont le nom commence par N ou
des romans existentialistes français. Et quand vous louez
une voiture à l’aéroport de Heathrow, la personne au
comptoir ne manquera probablement pas de vous rappe-
ler que « nous conduisons à gauche, ici ». Dans tous ces
cas, on vous demande de faire quelque chose qui ne vous
vient pas naturellement, et vous allez vous apercevoir que
cette activité nécessite de votre part un effort relatif
mais continu.

La phrase « Faites attention », souvent utilisée, est
alors parfaitement adaptée : vous disposez d’un capital
d’attention limité que vous pouvez répartir entre diverses
activités, et si vous essayez de dépasser votre budget, vous
échouerez. Les activités qui impliquent des efforts inter-
fèrent les unes avec les autres, c’est une de leurs caracté-
ristiques. C’est pourquoi il est difficile, voire impossible,
d’en mener plusieurs de front. Vous ne pourriez pas cal-
culer le produit 17 × 24 tout en tournant à gauche dans
un trafic dense, et du reste, je vous déconseille d’essayer.
Vous pouvez faire plusieurs choses à la fois, mais seule-
ment si elles sont faciles et n’exigent pas trop de vous.
Vous ne risquez probablement rien à discuter avec un
passager en conduisant sur une autoroute déserte, et bien
des parents se sont aperçus, peut-être avec un certain
sentiment de culpabilité, qu’ils pouvaient lire une his-
toire à un enfant tout en pensant à autre chose.
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Tout le monde est à peu près conscient des limites de
notre capacité d’attention, et notre comportement social
s’adapte à ces limites. Quand le conducteur d’une voiture
dépasse un camion sur une route étroite, par exemple,
les passagers adultes, fort raisonnablement, cessent de
parler. Ils savent que ce ne serait pas une bonne idée
de distraire le chauffeur, et ils se doutent aussi qu’il est
temporairement sourd et qu’il n’entendra pas ce qu’ils
disent.

Le fait de se concentrer intensément sur une tâche
peut rendre les gens littéralement insensibles, même à
des stimuli qui, d’ordinaire, attirent l’attention. Christo-
pher Chabris et Daniel Simons, dans leur livre, The Invi-
sible Gorilla (Le Gorille invisible), en ont sans doute
offert la démonstration la plus frappante. Ils ont réalisé
un petit film où l’on voit deux équipes se passer une
balle, l’une portant des tee-shirts blancs, l’autre des noirs.
Il est demandé aux spectateurs de compter le nombre de
passes effectuées par l’équipe blanche, sans s’intéresser
aux joueurs en noir. Une tâche difficile et très absor-
bante. Vers le milieu de la vidéo, une femme en costume
de gorille apparaît, traverse le terrain et se frappe la poi-
trine avant de poursuivre son chemin. Le gorille est
visible pendant neuf secondes. Des milliers de gens ont
vu la vidéo, et près de la moitié, en règle générale, ne
remarque rien d’inhabituel. C’est le calcul – et surtout
l’ordre d’ignorer l’une des deux équipes – qui provoque
cette cécité. Voir et orienter son regard sont des fonctions
automatiques du Système 1, mais elles dépendent de
l’attribution d’une certaine attention au stimulus appro-
prié. Les auteurs soulignent que l’observation la plus
remarquable de leur étude est que les gens sont très sur-
pris par ses résultats. En effet, les spectateurs qui ne
voient pas le gorille sont sûrs, au départ, qu’il n’a jamais
existé – ils n’imaginent pas être passés à côté d’un événe-
ment aussi frappant. Cette étude illustre deux faits
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importants quant au fonctionnement de notre esprit :
nous pouvons être aveugles aux évidences, et incons-
cients de notre propre cécité.

L’INTRIGUE

L’interaction entre les deux systèmes est un thème
récurrent de ce livre, aussi un bref résumé me semble-
t-il s’imposer. Dans l’histoire que je vais vous raconter,
les systèmes 1 et 2 sont tous les deux actifs dès que nous
sommes éveillés. Le Système 1 fonctionne automatique-
ment et le Système 2 est normalement installé dans un
confortable mode mineur, qui n’implique qu’une frac-
tion de ses capacités. Le Système 1 émet constamment
des suggestions pour le Système 2 : des impressions, des
intuitions, des intentions et des sentiments. Si elles sont
approuvées par le Système 2, les impressions et les intui-
tions se transforment en convictions, et les impulsions
en actions délibérées. Quand tout se passe bien, le Sys-
tème 2 adopte les suggestions du Système 1 avec peu de
modifications ou presque. Vous avez généralement foi
dans vos impressions et agissez en fonction de vos désirs,
et c’est pour le mieux – la plupart du temps.

Quand le Système 1 se heurte à des difficultés, il fait
appel au Système 2 pour se livrer à une gestion plus
détaillée et adaptée qui peut résoudre le problème du
moment. Le Système 2 est mobilisé quand une question
se pose à laquelle le Système 1 n’a pas de réponse, ce qui
a dû vous arriver quand vous avez vu la multiplication
17 x 24. Vous pouvez également ressentir une montée
d’attention consciente quand vous êtes surpris. Le Sys-
tème 2 entre en action quand un événement est détecté
qui rompt avec le modèle du monde que gère le Sys-
tème 1. Dans ce monde, les lampes de bureau ne sautent
pas, les chats n’aboient pas, et les gorilles ne traversent
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pas les terrains de basket. L’expérience du gorille
démontre qu’il faut une certaine attention pour que ce
stimulus surprenant soit détecté. La surprise actionne
alors votre attention et l’oriente : vous allez vous mettre
à scruter la scène et à fouiller dans votre mémoire pour
trouver une histoire capable de donner du sens à l’événe-
ment qui vous surprend. C’est encore le Système 2 qui
se charge de la surveillance constante de votre propre
comportement – ce contrôle qui fait que vous restez poli
quand vous êtes en colère, et que vous êtes sur vos gardes
quand vous conduisez la nuit. Le Système 2 se mobilise
encore plus quand il détecte une erreur sur le point d’être
commise. Souvenez-vous de la fois où vous avez failli
bredouiller une réflexion insultante, et voyez comme
vous avez lutté pour reprendre le contrôle. Pour résumer,
l’essentiel de ce que vous (votre Système 2) pensez et
faites provient de votre Système 1, mais le Système 2
prend les choses en main quand elles se compliquent, et
c’est normalement lui qui a le dernier mot.

La répartition des tâches entre le Système 1 et le Sys-
tème 2 est extrêmement efficace : elle minimise les efforts
et optimise la performance. Cet arrangement fonctionne
très bien la plupart du temps parce que le Système 1 est
généralement doué pour ce qu’il fait : il établit des
modèles de situations familières qui sont justes, il se
trompe aussi rarement dans ses prédictions à court
terme, et ses premières réactions aux défis sont rapides
et d’ordinaire appropriées. Le Système 1 a des défauts,
cependant, ces erreurs systématiques qu’il a tendance à
commettre dans certaines circonstances. Comme nous le
verrons, il répond parfois à des questions plus faciles que
celle qui était posée, et il comprend mal la logique et les
statistiques. Autre point faible du Système 1, il ne peut
pas être débranché. Que l’on vous montre un mot dans
une langue que vous connaissez, et vous le lirez, à moins
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que votre attention ne soit complètement occupée
ailleurs 3.

LE CONFLIT

La figure 2 est une variante d’une expérience classique
qui engendre un conflit entre les deux systèmes 4. Je vous
invite à faire l’exercice avant de poursuivre.

Pour commencer, il vous faut lire les deux colonnes de haut
en bas en disant à voix haute si le mot est imprimé en
majuscules ou en minuscules. Ensuite, relisez les deux
colonnes, en déclarant si chaque mot est imprimé à gauche
ou à droite de la colonne : dites (ou murmurez) « GAUCHE »
ou « DROITE ».

GAUCHE majuscule
gauche minuscule

droite MINUSCULE
DROITE majuscule

DROITE MAJUSCULE
Gauche minuscule

GAUCHE MINUSCULE
Droite majuscule

Figure 2

Vous avez sans aucun doute réussi à accomplir ces
deux tâches, et vous vous êtes sûrement aperçu que cer-
taines parties étaient plus faciles que d’autres. Quand
vous avez identifié les majuscules et les minuscules, vous
n’avez eu aucun mal à lire la colonne de gauche, mais la
colonne de droite vous a obligé à ralentir et vous a peut-
être fait hésiter ou buter. Quand il s’est agi d’indiquer
l’emplacement des mots, vous avez peiné avec la colonne
de gauche et la colonne de droite s’est avérée beaucoup
plus facile.
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Ce sont des tâches qui impliquent l’intervention du
Système 2, parce que dire « majuscule/minuscule » ou
« droite/gauche » n’est pas ce que vous faites d’habitude
quand vous lisez des colonnes de mots. Une des choses
que vous avez faites, pour vous préparer à l’exercice, a
été de programmer votre mémoire de façon à ce que les
mots appropriés (majuscule et minuscule pour la première
partie) se trouvent « sur le bout de votre langue ». La
priorité accordée à ces mots a été efficace, et il vous a été
assez facile de résister à la faible tentation de lire d’autres
mots quand vous vous êtes occupé de la première
colonne. Ce qui n’a pas été le cas de la seconde, parce
qu’elle contenait des mots semblables à ceux pour les-
quels vous vous étiez préparé, et que vous ne pouviez pas
les ignorer. Dans l’ensemble, vous avez pu réagir comme
il le fallait, mais vous avez dû accomplir un effort pour
surmonter l’envie de répondre autrement, ce qui vous a
ralenti. Vous avez fait l’expérience d’un conflit entre une
tâche dont vous comptiez vous acquitter et une réaction
automatique qui interférait avec elle.

Dans nos vies, ce conflit entre une réaction automa-
tique et l’intention de la maîtriser est courant. Nous
avons tous vécu des expériences de ce genre, quand nous
essayons par exemple de ne pas regarder fixement le
couple bizarrement fagoté à la table voisine dans un res-
taurant. Nous savons aussi ce que c’est que de
contraindre son attention à se focaliser sur un livre
ennuyeux, quand nous revenons constamment au point
à partir duquel nous avons perdu le fil de la lecture.
Quand l’hiver est rude, nombre de conducteurs perdent
le contrôle de leur véhicule sur le verglas, et luttent pour
appliquer des instructions souvent répétées mais contre-
intuitives : « Braquez dans le sens du dérapage et surtout,
ne freinez pas ! » Et tout le monde a dû au moins une
fois s’efforcer de ne pas dire à quelqu’un d’aller au diable.
Une des missions du Système 2 est de surmonter les
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impulsions du Système 1. En d’autres termes, c’est le
Système 2 qui est responsable du contrôle de soi.

LES ILLUSIONS

Pour prendre la mesure de l’autonomie du Système 1,
ainsi que de la distinction entre les impressions et les
convictions, regardez bien la figure 3.

Figure 3

Une image apparemment banale : deux lignes hori-
zontales de longueur différente, avec des appendices
pointant dans des directions opposées. Celle du bas est
manifestement plus longue que celle du haut. C’est ce
que nous voyons tous, et nous croyons naturellement ce
que nous voyons. Cependant, si vous avez déjà croisé
cette image, vous avez reconnu la célèbre illusion de
Müller-Lyer. Comme vous pourrez le confirmer sans dif-
ficulté à l’aide d’une règle, en réalité, les lignes horizon-
tales sont de même longueur.

Maintenant que vous les avez mesurées, vous – votre
Système 2, l’être conscient que vous appelez « je » – avez
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une nouvelle conviction : vous savez que les lignes sont
de même longueur. Si on vous interroge à ce sujet, vous
direz ce que vous savez. Or, vous continuez à voir que la
ligne du bas est plus longue. Vous avez choisi de croire
la mesure prise avec la règle, mais vous ne pouvez pas
empêcher le Système 1 de faire ce qu’il fait ; vous ne
pouvez pas vous décider à voir que les lignes sont égales,
tout en sachant qu’elles le sont. Pour résister à l’illusion,
il n’y a qu’une seule chose que vous puissiez faire : il
vous faut apprendre à vous méfier de vos impressions
quant à la longueur des lignes quand on y attache des
appendices. Pour mettre en œuvre cette règle, vous devez
être capable de reconnaître le caractère illusoire du dessin
et vous souvenir de ce que vous savez à son propos. Si
vous y parvenez, vous ne serez plus jamais berné par
l’illusion de Müller-Lyer. Mais vous continuerez quand
même à voir qu’une ligne est plus longue que l’autre.

Toutes les illusions ne sont pas visuelles. Il existe des
illusions de la pensée, les illusions cognitives. Quand
j’étais étudiant, j’ai suivi des cours sur l’art et la science
de la psychothérapie. Durant un de ces cours, notre pro-
fesseur nous a confié un peu de sagesse clinique. Voici
ce qu’il nous a dit : « De temps à autre, vous rencontrerez
un patient qui vous fera le récit troublant des nom-
breuses erreurs commises lors de son traitement précé-
dent. Il a déjà vu plusieurs cliniciens, et tous ont échoué.
Il peut, en toute lucidité, décrire dans quelle mesure ses
thérapeutes ne l’ont pas compris, mais il a rapidement
senti que vous étiez différent. Sentiment que vous parta-
gez. Vous êtes convaincu que vous le comprenez, et que
vous allez pouvoir l’aider. » Et là, notre professeur a sou-
dain haussé le ton : « N’imaginez même pas accepter ce
patient ! Flanquez-le à la porte de votre cabinet ! C’est
presque à coup sûr un psychopathe et vous ne pourrez
pas l’aider. »
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Des années plus tard, j’ai appris que notre professeur
nous avait là mis en garde contre le charme psychopatho-
logique 5, et le plus grand spécialiste de l’étude de la
psychopathologie m’a confirmé la justesse de ses conseils.
Ce cas présente une analogie étroite avec l’illusion de
Müller-Lyer. Notre professeur n’avait pas cherché à nous
apprendre ce que nous devions ressentir vis-à-vis de ce
patient. Il partait du principe que la sympathie que nous
éprouverions ne dépendrait pas de nous ; elle viendrait
du Système 1. Pas plus qu’il ne nous enseignait à nous
méfier de manière générale de nos sentiments face à nos
patients. Il nous a fait comprendre qu’une forte attirance
pour un patient dont les traitements passés ont régulière-
ment échoué est un signe de danger – comme les appen-
dices sur des droites parallèles. C’est une illusion – une
illusion cognitive –, j’ai (le Système 2 a) appris à l’identi-
fier et il m’a été conseillé de ne pas y croire et de ne pas
agir en conséquence.

La question que l’on pose le plus souvent au sujet des
illusions cognitives est de savoir si l’on peut les surmon-
ter. Les exemples précédents n’ont rien d’encourageant.
Comme le Système 1 fonctionne automatiquement et ne
peut pas être mis hors circuit, il est souvent difficile
d’éviter les erreurs de la pensée intuitive. On ne peut pas
toujours échapper aux biais, parce que le Système 2 n’a
peut-être pas repéré l’erreur. Même quand nous dispo-
sons d’indices, ce n’est qu’en renforçant son contrôle que
le Système 2, non sans effort, peut éviter les erreurs.
Toutefois, il n’est pas forcément bon de vivre constam-
ment sur le qui-vive, et c’est assurément peu pratique.
La constante remise en question de vos propres réflexions
serait incroyablement pénible, et le Système 2 est beau-
coup trop lent et inefficace pour pouvoir remplacer le
Système 1 dans la prise de décisions de routine. Le mieux
que nous puissions faire, c’est de trouver un compromis :
il faut apprendre à reconnaître les situations propices aux
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erreurs, et mieux veiller à éviter les grosses erreurs quand
les enjeux sont importants. Ce livre part du principe qu’il
est plus facile de repérer les erreurs des autres que les
siennes.

UTILITÉ DE LA FICTION

Je vous ai invité à penser aux deux systèmes comme à
des agents de l’esprit, avec leurs propres personnalités,
capacités et limites. J’aurai souvent recours à des phrases
dont les systèmes seront le sujet, comme : « Le Système 2
calcule les produits. »

Dans les cercles professionnels que je fréquente, l’utili-
sation d’un tel langage est considérée comme une faute,
car il donne l’impression d’expliquer les pensées et les
actes d’une personne comme s’ils étaient les pensées et
les actes de petits personnages dans sa tête 6. Sur le plan
grammatical, la phrase sur le Système 2 est comparable à
celle-ci : « Le majordome vole la monnaie. » Mes collègues
vous feront remarquer que l’action du majordome
explique effectivement la disparition de la monnaie, et
ils se demandent, non sans raison, si la phrase à propos
du Système 2 explique comment les produits sont calcu-
lés. Je répondrai que cette courte phrase à la forme active
qui attribue l’action du calcul au Système 2 est conçue
comme une description, non comme une explication.
Elle n’a de sens que parce que vous êtes déjà au courant
de l’existence du Système 2. C’est un raccourci pour dire
ceci : « L’arithmétique mentale est une activité délibérée
qui nécessite un effort, qui ne devrait pas être tenté
quand on effectue en même temps un virage à gauche,
et est associée à la dilatation des pupilles et à une accélé-
ration du rythme cardiaque. »
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De même, quand je dis que « la conduite sur auto-
route dans des conditions normales est confiée au Sys-
tème 1 », je veux dire que c’est une activité automatique
et ne nécessitant presque aucun effort. Cela implique
également qu’un conducteur expérimenté est capable de
conduire sur une autoroute dégagée tout en entretenant
une conversation. Enfin, « le Système 2 a empêché James
de réagir de façon idiote à l’insulte » signifie que James
aurait eu une réaction plus agressive si sa capacité de
contrôle délibéré avait été perturbée (s’il avait été saoul,
par exemple).

Le Système 1 et le Système 2 jouent un rôle tellement
essentiel dans l’histoire que je raconte dans ce livre que
je me dois de souligner clairement qu’il s’agit de person-
nages fictifs. Les systèmes 1 et 2 ne sont pas des systèmes
au sens habituel, des entités dont des aspects ou des com-
posants entrent en interaction. Et il n’y a aucune région
du cerveau que l’un ou l’autre pourrait considérer
comme son chez-soi. Vous êtes donc en droit de vous
dire : à quoi bon inventer des personnages de fiction
avec des noms aussi moches dans un livre sérieux ? La
réponse est que ces personnages sont utiles à cause de
certaines bizarreries de nos esprits, le vôtre et le mien.
Une phrase sera mieux comprise si elle décrit ce que fait
un agent (le Système 2) plutôt que ce qu’est une chose
et quelles sont ses propriétés. En d’autres termes, « le Sys-
tème 2 » est un meilleur sujet pour une phrase que
« l’arithmétique mentale ». L’esprit – en particulier le
Système 1 – est, semble-t-il, tout à fait apte à la construc-
tion et à l’interprétation d’histoires réalisées par des
agents actifs, dotés de personnalités, d’habitudes et de
compétences. Vous vous êtes rapidement fait une opi-
nion négative sur le majordome voleur, vous vous atten-
dez à ce qu’il commette d’autres délits et vous ne
l’oublierez pas de sitôt. C’est aussi, je l’espère, ce qui se
passera avec le langage des systèmes.
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Pourquoi les appeler Système 1 et Système 2, au lieu
d’expressions plus descriptives comme « système automa-
tique » et « système de contrainte » ? Pour une raison
toute simple : il faut plus de temps pour dire « système
automatique » que « Système 1 », ce qui prend donc plus
d’espaces dans votre mémoire fonctionnelle 7. C’est
important, car tout ce qui occupe votre mémoire fonc-
tionnelle réduit votre capacité à penser. Considérez « Sys-
tème 1 » et « Système 2 » comme des surnoms (comme
Bob et Joe), dont sont affublés des personnages que vous
allez apprendre à connaître au fil de ces pages. Grâce
à ces systèmes fictifs, il m’est plus facile de penser au
fonctionnement des jugements et des choix, et vous
comprendrez aussi plus facilement ce que je dis.

*

LE SYSTÈME 1 ET LE SYSTÈME 2 EN BREF

« Il avait une impression, mais parfois, ses
impressions sont des illusions. »

« C’est une réaction typique du Système 1.
Elle a réagi à la menace avant même de l’avoir
identifiée. »

« Là, c’est ton Système 1 qui parle. Calme-toi
et laisse ton Système 2 prendre les commandes. »



2

L’ATTENTION ET L’EFFORT 1

Dans le cas, bien improbable, où ce livre serait un
jour adapté à l’écran, le Système 2 serait un second rôle
persuadé d’être le héros. Sa caractéristique principale,
dans cette histoire, c’est que son fonctionnement néces-
site un effort, alors qu’un de ses traits dominants est la
paresse, la réticence à investir plus d’efforts qu’il n’est
nécessaire. Par conséquent, les pensées et les actes que le
Système 2 croit avoir choisis sont souvent guidés par le
personnage au centre de l’histoire, le Système 1. Toute-
fois, certaines tâches vitales ne peuvent être accomplies
que par le Système 2, parce qu’elles requièrent un effort
et un contrôle de soi qui dépassent les intuitions et les
impulsions du Système 1.

Si vous voulez savoir à quoi ressemble votre Système 2
quand il tourne à plein régime, l’exercice suivant devrait
suffire ; il devrait vous pousser jusqu’aux limites de vos
capacités cognitives, le tout en cinq secondes. Pour com-
mencer, composez plusieurs séries de quatre chiffres,
toutes différentes, et notez chaque série sur une fiche.
Placez une carte vierge au sommet de la pile. Ce petit
jeu s’appelle l’Add-1. Voilà comment ça marche :
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Commencez par suivre une pulsation constante (mieux
encore, réglez un métronome sur 1/s). Retirez la carte
vierge et lisez les quatre chiffres à voix haute. Laissez
passer deux pulsations, puis, sans plus regarder la carte,
inscrivez une série où chacun des chiffres de départ est
augmenté de 1. Si les chiffres sur la carte étaient 5294, la
bonne réponse est 6305. Il est essentiel de rester en
rythme.

Peu de gens sont capables de gérer plus de quatre chiffres
avec le jeu de l’Add-1, mais si vous souhaitez corser la diffi-
culté, essayez donc l’Add-3.

Si vous voulez savoir ce que fait votre organisme pen-
dant que votre cerveau s’escrime, placez deux piles de
livres sur une table, posez une caméra vidéo sur une des
deux piles et votre menton sur l’autre, laissez la vidéo
tourner et fixez l’objectif pendant que vous effectuez vos
exercices d’Add-1 ou Add-3. La dilatation de vos pupilles
sera la preuve indéniable de votre dur labeur.

Personnellement, je connais l’Add-1 depuis long-
temps. Au début de ma carrière, j’ai passé un an à l’uni-
versité du Michigan, dans un laboratoire qui étudiait
l’hypnose. En quête d’un sujet de recherche utile, j’avais
trouvé un article du Scientific American où le psycho-
logue Eckhard Hess affirmait que la pupille était la
fenêtre de l’âme 2. Je l’ai relu il y a peu, et y ai de nou-
veau trouvé matière à inspiration. Au début, Hess
raconte que son épouse avait remarqué que ses pupilles
s’agrandissaient quand il contemplait de belles images de
nature. L’article se conclut par deux superbes portraits
d’une même jolie femme qui, curieusement, semble
encore plus séduisante sur un des deux clichés. Il n’y a
pourtant qu’une différence entre eux : ses pupilles sont
dilatées sur la photo où elle paraît plus attirante, et
contractées sur l’autre. Hess parle également de la bella-
done, substance qui dilatait la pupille et était utilisée
comme cosmétique, ou encore des clients sur les bazars
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qui portent des lunettes pour dissimuler aux commer-
çants l’intérêt que suscitent en eux leurs marchandises.

Une des découvertes de Hess m’avait plus particulière-
ment intéressé. Il avait remarqué que les pupilles sont des
indicateurs sensibles de l’effort mental. Elles se dilatent
substantiellement quand les gens effectuent des multipli-
cations à deux chiffres, et s’agrandissent encore plus si
les problèmes sont difficiles. Ses observations montraient
que la réaction à l’effort mental est distincte de l’excita-
tion émotionnelle. Les travaux de Hess n’avaient pas
grand-chose à voir avec l’hypnose, mais j’en déduisis que
l’idée d’une indication visible de l’effort mental consti-
tuait un sujet de recherche prometteur. Jackson Beatty,
un étudiant du laboratoire, partageant mon enthou-
siasme, nous nous mîmes au travail.

Beatty et moi avions mis au point un environnement
comparable à une salle d’examen chez un opticien. Le
cobaye posait sa tête sur une mentonnière et fixait un
objectif en écoutant des informations enregistrées au
préalable et en répondant à des questions en rythme avec
la pulsation d’un métronome. Les pulsations déclen-
chaient un flash infrarouge toutes les secondes, et l’appa-
reil prenait des photos. À la fin de chaque séance, nous
nous précipitions pour faire développer le film, puis nous
projetions les images de la pupille sur un écran et nous
mettions à l’œuvre, une règle à la main. C’était une
méthode idéale pour de jeunes chercheurs impatients :
nous obtenions presque immédiatement des résultats qui
étaient toujours sans ambiguïté.

Beatty et moi nous concentrions sur des exercices
rythmés, comme l’Add-1, qui nous permettaient de
savoir avec précision ce que le sujet 3 avait à l’esprit à
n’importe quel moment. Nous enregistrions des séries de
chiffres sur les pulsations du métronome et demandions
au sujet de répéter ou de modifier les chiffres un par un
en respectant le même rythme. Nous n’avons pas tardé à
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nous apercevoir que la pupille changeait d’une seconde
à l’autre, reflet des exigences fluctuantes de l’exercice. Le
résultat prit la forme d’un V inversé. Comme vous avez
dû en faire l’expérience si vous avez tenté de jouer à
l’Add-1 ou à l’Add-3, l’effort s’intensifie à chaque chiffre
nouveau que vous entendez, atteint un pic presque into-
lérable alors que vous vous dépêchez de produire une
nouvelle série de chiffres pendant et immédiatement
après la pause, et se relâche quand vous « déchargez »
votre mémoire à court terme. Les données sur les
pupilles correspondaient précisément à l’expérience sub-
jective : des séries plus longues provoquaient des dilata-
tions plus importantes, l’effort était encore accru au
moment de la transformation des chiffres, et le pic de la
taille de la pupille correspondait au maximum de l’effort.
L’Add-1 avec quatre chiffres causait une dilatation plus
importante que la simple répétition de sept chiffres.
L’Add-3, qui est beaucoup plus difficile, est l’exercice le
plus exigeant que j’aie jamais observé. Pendant les cinq
premières secondes, la pupille se dilate d’environ 50 %
et le rythme cardiaque augmente d’environ sept pulsa-
tions par minute 4. C’est le maximum que peuvent four-
nir les gens – si on leur en demande plus, ils
abandonnent. Quand nous avons exposé nos sujets à
plus de chiffres qu’ils ne pouvaient se rappeler, leurs
pupilles ont cessé de se dilater, quand elles ne se sont pas
tout simplement contractées.

Pendant quelques mois, nous avons travaillé dans un
laboratoire spacieux en sous-sol où nous avions installé
un système de caméra en circuit fermé qui projetait
l’image de la pupille du cobaye sur un écran dans le
couloir. Nous pouvions également entendre ce qui se
passait dans la salle. Le diamètre de la pupille projetée
était d’une trentaine de centimètres ; c’était un spectacle
fascinant que de la voir se dilater et se contracter alors
que notre sujet travaillait. Nous nous amusions, ce qui
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impressionnait nos invités de passage, à deviner quand
le participant allait jeter l’éponge. Lors d’une multiplica-
tion mentale, la pupille se dilatait normalement pour
atteindre une grande taille en quelques secondes, et res-
tait ainsi tant que la personne s’efforçait de résoudre
l’opération ; elle se contractait dès qu’elle parvenait à la
solution ou abandonnait. Depuis notre couloir, il nous
arrivait parfois de surprendre tant le propriétaire de la
pupille que nos hôtes en demandant : « Pourquoi venez-
vous d’abandonner ? » « Comment vous le savez ? » nous
répondait souvent le sujet. À quoi nous rétorquions :
« Nous avons une fenêtre ouverte sur votre âme. »

Les observations fortuites que nous effectuions depuis
le couloir étaient parfois aussi riches en informations que
les expériences elles-mêmes. Je fis une découverte impor-
tante alors que je regardais la pupille d’une femme au
cours d’une pause entre deux exercices. Elle n’avait pas
quitté l’appui-tête et discutait à bâtons rompus avec le
responsable de l’expérience, ce qui me permettait de voir
l’image de son œil. Je fus surpris de constater que sa
pupille restait contractée, qu’elle ne se dilatait pas parti-
culièrement alors qu’elle parlait et écoutait. Contraire-
ment aux exercices que nous étudiions, cette
conversation banale ne requérait que peu ou pas d’effort
– pas plus que le fait de retenir deux ou trois chiffres.
Ce fut un tournant : je compris que les exercices que
nous avions sélectionnés étaient exceptionnellement dif-
ficiles. Une image me vint à l’esprit : la vie mentale
– aujourd’hui, je dirais la vie du Système 2 – se déroule
normalement au rythme d’une promenade paisible, par-
fois interrompue par des courses au petit trot, et plus
rarement encore par un sprint frénétique. Les exercices
d’Add-1 et d’Add-3 sont des sprints, alors que le bavar-
dage, lui, est une promenade.
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Nous nous sommes aperçus que les gens, quand ils
sont lancés dans un sprint mental, peuvent devenir litté-
ralement aveugles. Les auteurs du Gorille invisible ont
rendu la femme déguisée impossible à distinguer en
veillant à ce que les spectateurs soient intensément occu-
pés à compter les passes. Nous avons vécu un exemple
un peu moins spectaculaire de cécité pendant un Add-1.
Nos sujets étaient soumis à une série de lettres qui s’affi-
chaient rapidement tandis qu’ils suivaient leurs chiffres,
mais on leur avait également demandé de dire, une fois
l’exercice avec les chiffres terminé, s’ils avaient vu la lettre
K pendant l’épreuve 5. Ce que nous avons découvert,
c’est que la capacité à détecter et signaler la lettre visée
se modifiait pendant les dix secondes que durait l’exer-
cice. Les sujets ne rataient presque jamais le K qui appa-
raissait au début ou à la fin de l’Add-1, mais passaient à
côté presque la moitié du temps quand leur effort mental
était à son comble, alors que, nos images le prouvaient,
ils l’avaient littéralement sous leurs pupilles dilatées.
Cette incapacité à la détection suivait le même tracé en
V inversé que la dilatation. Une similarité rassurante
pour nous : la pupille était donc un témoin fiable de
l’excitation physique qui accompagne l’effort mental, et
nous pouvions nous en servir pour comprendre le fonc-
tionnement de l’esprit.

Tout comme le compteur d’électricité de votre maison
ou de votre appartement, les pupilles sont un indicateur
du taux de consommation d’énergie mentale 6. C’est une
analogie qui va loin. Votre consommation d’électricité
dépend de ce que vous choisissez de faire, qu’il s’agisse
d’éclairer une pièce ou de griller une tranche de pain.
Quand vous allumez une ampoule ou un grille-pain, il
consomme l’énergie dont il a besoin, mais pas plus. De
même, nous décidons que faire, mais nous n’exerçons
qu’un contrôle limité sur l’effort que cela implique. Ima-
ginez que l’on vous montre quatre chiffres, disons, 9462,
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et que l’on vous assure que votre vie dépend de votre
capacité à les garder en mémoire pendant dix secondes.
Vous avez beau avoir une furieuse envie de vivre, vous
ne pouvez investir dans cet exercice autant d’énergie que
ce que vous seriez contraint de faire pour boucler une
transformation de ces mêmes chiffres dans le cadre d’un
Add-3.

Le Système 2 et les circuits électriques de votre domi-
cile ont une capacité limitée, mais ils réagissent différem-
ment quand ils sont menacés de surcharge. Le
disjoncteur saute quand la demande en courant est exces-
sive, et tous les appareils branchés sur ce circuit
s’éteignent aussitôt. La réaction à une surcharge mentale
est, elle, sélective et précise : le Système 2 protège l’acti-
vité la plus importante, qui bénéficie ainsi de toute
l’attention nécessaire ; seconde après seconde, il attribue
une « capacité auxiliaire » aux autres tâches. Dans notre
version de l’expérience du gorille, nous avons demandé
à nos sujets d’accorder la priorité aux chiffres. Nous
savons qu’ils ont suivi ces instructions, puisque le passage
de la cible visuelle n’a eu aucun effet sur leur tâche prin-
cipale. Si la lettre critique apparaissait à un moment de
grand effort, les sujets ne la voyaient tout simplement
pas. Quand l’exercice était moins difficile, la capacité de
détection était plus efficace.

Cette sophistication de la répartition de l’attention est
le résultat d’une longue évolution. Le sens des priorités
et la capacité à réagir rapidement aux menaces les plus
graves ou aux opportunités les plus prometteuses ont
amélioré les chances de survie, pas seulement pour les
humains d’ailleurs. Même chez l’homme moderne, le
Système 1 prend les commandes en cas d’urgence et
accorde une priorité absolue aux actions de conservation.
Imaginez-vous au volant d’une voiture qui dérape sou-
dain sur une grande tache d’huile. Vous allez vous aper-
cevoir que vous avez réagi à la menace avant même d’en
avoir été pleinement conscient.
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Beatty et moi n’avons travaillé ensemble que pendant
un an, mais notre collaboration eut un formidable
impact sur nos carrières ultérieures. Il finit par devenir
le plus grand spécialiste de la « pupillométrie cognitive »,
tandis que je rédigeais un livre intitulé L’Attention et
l’Effort, reposant en grande partie sur ce que nous avions
appris et sur des recherches que j’effectuai l’année sui-
vante à Harvard. Grâce à nos mesures des pupilles pen-
dant toutes sortes d’exercices, nous en avions beaucoup
appris sur l’esprit au travail – celui que j’appelle aujour-
d’hui le Système 2.

Plus on se familiarise avec une tâche, moins elle est
gourmande en énergie. Des études ont montré que l’acti-
vité cérébrale associée à une activité évolue quand la
compétence se développe, impliquant au fur et à mesure
moins de régions du cerveau 7. Le talent produit les
mêmes effets. Les gens très intelligents font un effort
moindre pour résoudre les mêmes problèmes, comme en
témoigne la mesure simultanée de la taille de la pupille et
de l’activité cérébrale 8. En général, une « loi du moindre
effort 9 » s’applique à l’effort, qu’il soit cognitif ou phy-
sique. Cette loi stipule que s’il y a plusieurs façons de
parvenir à un même but, les gens finiront par suivre la
moins fatigante. Dans l’économie de l’action, l’effort est
un coût, et l’acquisition de compétences est motivée par
la balance des profits et des coûts 10. La paresse est pro-
fondément inscrite dans notre nature.

Les exercices que nous analysions variaient considéra-
blement, en termes de dilatation et de contraction de la
pupille. À la base, nos sujets étaient éveillés, conscients
et prêts à s’engager dans un exercice – se trouvant sans
doute dans un état d’excitation et de préparation cogni-
tive supérieure à la normale. À partir de là, le fait de
garder en mémoire un ou deux chiffres ou d’apprendre
à associer un mot et un chiffre (3 = porte) produisait des
effets certains sur l’excitation momentanée, mais des
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effets somme toute minimes, 5 % seulement d’augmen-
tation du diamètre de la pupille liée à l’Add-3. Un exer-
cice nécessitant de distinguer des tons de hauteurs
différentes débouchait sur des dilatations nettement plus
importantes. Des recherches récentes ont montré qu’in-
hiber la tendance à lire des mots contradictoires avec
l’objectif visé (comme dans la figure 2 du chapitre précé-
dent) nécessite également un effort modéré 11. Les tests
de mémoire à court terme pour six ou sept chiffres
requièrent davantage d’efforts. Comme vous pouvez en
faire l’expérience, le besoin de retrouver et de dire à
haute voix votre numéro de téléphone ou l’anniversaire
de votre conjoint implique aussi un effort bref mais
important, parce qu’il faut garder en mémoire toute la
série de chiffres tandis que l’on prépare la réponse. La
multiplication mentale de nombres à deux chiffres et
l’Add-3 sont à la limite de ce que peuvent accomplir la
plupart des gens.

Qu’est-ce qui fait que certaines opérations cognitives
sont plus exigeantes que d’autres ? Quels résultats pouvons-
nous atteindre en dépensant notre monnaie, l’attention ?
Que peut le Système 2 dont le Système 1 est incapable ?
Nous disposons désormais d’un début de réponse à ces
questions.

Un effort est nécessaire pour garder simultanément en
mémoire plusieurs idées requérant des actions séparées,
ou qu’il faut combiner selon une règle – réviser votre liste
des commissions quand vous entrez dans le supermarché,
choisir entre le veau et le poisson au restaurant, ou asso-
cier le résultat surprenant d’un sondage à l’information
que l’échantillon de personnes interrogées était limité,
par exemple. Le Système 2 est le seul à pouvoir suivre
des règles, comparer des objets en fonction de plusieurs
critères et effectuer des choix délibérés entre diverses pos-
sibilités. Le Système 1 automatique ne dispose pas de
telles capacités. Le Système 1 détecte des relations
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simples (« ils se ressemblent tous », « le fils est beaucoup
plus grand que le père ») et excelle quand il s’agit d’inté-
grer des informations sur un sujet, mais il ne traite pas
plusieurs questions distinctes à la fois, pas plus qu’il n’est
apte à utiliser des informations statistiques pures. Le Sys-
tème 1 détectera qu’une personne décrite comme
« docile et méticuleuse, qui a besoin d’ordre et de struc-
ture, et se passionne pour les détails » ressemble à une
caricature de bibliothécaire, mais la conjugaison de cette
intuition avec l’information sur le petit nombre de
bibliothécaires est une tâche dont seul le Système 2 peut
se charger – et encore, s’il sait le faire, ce qui n’est pas
si répandu.

Une des compétences cruciales du Système 2 est l’adop-
tion de « séries de tâches » : il peut programmer la mémoire
pour qu’elle suive des instructions court-circuitant des réac-
tions habituelles. Considérez par exemple la consigne sui-
vante : comptez toutes les apparitions de la lettre f dans
cette page. Ce n’est pas une tâche que vous avez effectuée
auparavant, et cela ne vous viendra donc pas naturelle-
ment, mais votre Système 2 peut s’en charger. Il vous
faudra accomplir un effort pour vous préparer à cet exer-
cice, qui nécessitera lui aussi un effort, bien que vous
puissiez sans doute vous améliorer avec de l’entraîne-
ment. Les psychologues parlent de « contrôle exécutif »
pour décrire l’adoption et l’arrêt de séries de tâches, et
les neuroscientifiques ont identifié les principales régions
du cerveau qui servent à la fonction exécutive. Une de
ces régions est impliquée chaque fois qu’un conflit doit
être résolu. Une autre est le cortex préfrontal, une région
nettement plus développée chez l’homme que chez les
autres primates, et qui est impliquée dans des opérations
que l’on associe à l’intelligence 12.

Supposons maintenant qu’en bas de cette page, vous
trouviez de nouvelles instructions : comptez toutes les
virgules de la page suivante. Cela sera plus difficile, parce
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qu’il vous faudra ignorer la tendance, nouvellement
acquise, à concentrer votre attention sur la lettre f. Une
des découvertes les plus importantes réalisées dans le
domaine de la psychologie cognitive au cours des der-
nières décennies est que le fait de passer d’une tâche à
une autre nécessite un effort, surtout dans un temps
limité 13. C’est parce qu’il faut passer rapidement d’une
tâche à l’autre que des exercices comme l’Add-3 et la
multiplication mentale sont si difficiles. Pour effectuer
l’Add-3, vous devez garder plusieurs chiffres en même
temps dans votre mémoire fonctionnelle 14, les associant
chacun à une opération particulière : des chiffres
attendent d’être transformés, un est en cours de transfor-
mation, et d’autres, déjà transformés, doivent être
conservés avant de pouvoir être énoncés. Les tests de
mémoire fonctionnelle modernes exigent de l’individu
qu’il passe à plusieurs reprises d’une tâche difficile à une
autre, qu’il retienne les résultats d’une opération tout en
en accomplissant une autre. Les gens qui se tirent bien
de ces tests réussissent également haut la main des tests
d’intelligence plus généraux 15. Toutefois, la capacité à
contrôler son attention ne permet pas seulement de
mesurer l’intelligence ; en mesurant par exemple, chez
les contrôleurs aériens et les pilotes de chasse, l’efficacité
dans le contrôle de l’attention, on peut prédire leurs per-
formances, au-delà de la seule considération de leur
intelligence 16.

La pression du temps est un autre moteur de l’effort.
Quand vous avez effectué l’Add-3, vous vous êtes senti
bousculé en partie par le métronome et en partie par la
charge que cela a imposée à votre mémoire. Comme le
jongleur qui a lancé plusieurs balles en l’air, vous ne
pouvez pas vous offrir le luxe de ralentir ; le rythme
auquel les informations se décomposent dans la mémoire
vous oblige à rafraîchir et à répéter l’information avant
qu’elle ne soit perdue. Toute tâche qui nécessite que vous
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gardiez plusieurs idées à l’esprit en même temps a ce
même côté urgent. À moins d’avoir la chance de disposer
d’une mémoire fonctionnelle de grande capacité, vous
risquez d’être obligé de travailler particulièrement dur.
Les formes de pensée lente les plus coûteuses en efforts
sont celles qui exigent que vous pensiez vite.

En effectuant l’Add-3, vous vous êtes sûrement aperçu
à quel point votre esprit n’avait pas l’habitude de tra-
vailler si dur. Même si vous vivez de votre pensée, rares
sont les tâches mentales dont vous vous acquittez dans
le courant de votre journée de travail qui sont aussi rudes
que l’Add-3, ou même que de stocker six chiffres pour
s’en souvenir immédiatement. Normalement, nous évi-
tons la surcharge mentale en subdivisant nos tâches en
de multiples étapes faciles, engrangeant les résultats
intermédiaires dans la mémoire à long terme ou les
consignant sur le papier plutôt dans une mémoire fonc-
tionnelle aisément en surcharge. Nous tenons la distance
en prenant notre temps et menons notre existence men-
tale selon la règle du moindre effort.

*

L’ATTENTION ET L’EFFORT EN BREF

« Je ne vais pas tenter de résoudre ça en
conduisant. C’est une tâche à se dilater la pupille.
Elle nécessite un effort mental ! »

« C’est la loi du moindre effort qui est à
l’œuvre ici. Il va penser aussi peu que possible. »

« Elle n’a pas oublié la réunion. Elle était
complètement concentrée sur autre chose quand
l’heure du rendez-vous a été établie et elle ne
vous a tout simplement pas entendu. »
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« Ce qui m’est venu rapidement à l’esprit était
une intuition du Système 1. Il va falloir que je
recommence et que je cherche activement dans
ma mémoire. »



3

LE CONTRÔLEUR PARESSEUX

Chaque année, je passe quelques mois à Berkeley, où
je me livre à l’un de mes grands plaisirs : une marche
quotidienne d’à peu près six kilomètres sur un sentier au
milieu des collines avec une vue magnifique sur la baie
de San Francisco. Il est rare que je perde la notion du
temps, ce qui m’a permis d’en apprendre beaucoup sur
la notion d’effort. J’ai trouvé une vitesse de croisière,
d’environ onze minutes pour un kilomètre. J’effectue
certes un effort physique et je brûle davantage de calories
à ce rythme qu’en étant assis dans une chaise longue,
mais je ne ressens aucune contrainte, ne suis tiraillé par
aucun conflit et n’ai pas besoin de me forcer à aller plus
vite. Je suis également capable de penser et de travailler
tout en marchant à cette vitesse. En fait, je soupçonne
même la légère excitation physique de ma promenade de
me procurer une plus grande vivacité intellectuelle.

Le Système 2 a lui aussi sa vitesse naturelle. Vous
consacrez une certaine quantité d’énergie mentale à des
réflexions aléatoires et à surveiller ce qui se passe autour
de vous même quand votre esprit ne fait rien de particu-
lier, et la contrainte est limitée. À moins de vous trouver
dans une situation qui induit en vous un état inhabituel
de veille ou de conscience de soi, surveiller ce qui se
passe dans votre environnement ou dans votre tête exige
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peu d’efforts. Vous prenez beaucoup de petites décisions
en conduisant votre voiture, absorbez quelques informa-
tions en lisant le journal, procédez à des échanges d’ama-
bilités banals avec votre conjoint ou un collègue, le tout
sans effort ni stress. Exactement comme une promenade.

Il est d’ordinaire facile, et très plaisant, en fait, de
marcher et de penser en même temps, mais poussées à
l’extrême, ces activités semblent entrer en compétition
pour user des ressources limitées du Système 2. Vous
pouvez le vérifier grâce à une expérience très simple.
Tout en marchant paisiblement avec un ami, demandez-
lui de calculer 23 x 78 dans sa tête, sur-le-champ. Il est
presque sûr qu’il s’arrêtera net. En ce qui me concerne,
je peux penser en me promenant, mais je ne peux pas
m’engager dans un travail mental qui imposerait une
lourde charge à ma mémoire à court terme. Si je dois
élaborer un argument complexe en un temps limité, je
préfère ne pas bouger, et je préfère d’ailleurs être assis
plutôt que debout. Bien sûr, toutes les activités de pensée
lente ne nécessitent pas cette forme de concentration
intense et de calculs difficiles – c’est lors d’agréables pro-
menades avec Amos que j’ai eu les meilleures idées de
ma vie.

Il suffit que j’accélère mon rythme de marche pour
bouleverser complètement cette expérience, car le pas-
sage à un pas plus rapide entraîne une détérioration bru-
tale de ma capacité à penser de façon cohérente. Quand
j’accélère, mon attention est de plus en plus attirée par
l’expérience de la marche et le maintien délibéré d’un
rythme plus soutenu. À la vitesse maximale que je peux
atteindre dans les collines, environ un kilomètre en sept
minutes, je ne cherche même plus à penser à autre chose.
Outre l’effort physique que nécessite le déplacement
rapide de mon corps sur le sentier, un effort mental de
contrôle de soi est nécessaire pour résister à l’envie de
ralentir. Or apparemment, le contrôle de soi et la
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réflexion délibérée puisent dans le même capital d’effort
limité.

Pour la plupart d’entre nous, la majeure partie du
temps, le maintien d’un train de pensée cohérent et le
besoin occasionnel de s’engager dans une pensée contrai-
gnante passent également par le contrôle de soi. Bien
que n’ayant pas étudié la question de façon systématique,
je soupçonne que le fréquent passage d’une tâche à une
autre et le travail mental accéléré ne sont pas intrinsèque-
ment sources de plaisir, et que les gens les évitent quand
cela est possible. C’est en cela que la loi du moindre
effort devient effectivement une loi. Même quand il n’y
a pas urgence, le maintien d’un train de pensée cohérent
requiert de la discipline. Un observateur, me voyant sou-
vent consulter mes courriels ou aller fouiller dans le réfri-
gérateur au cours d’une heure d’écriture, pourrait
raisonnablement en déduire que j’éprouve l’envie de
m’évader et en conclure que le maintien de cette activité
nécessite davantage de contrôle de soi que ce que je suis
à même de fournir.

Heureusement, le travail cognitif ne suscite pas tou-
jours l’aversion, et les gens entreprennent parfois des
efforts considérables pendant de longues périodes sans
avoir à faire preuve d’une volonté héroïque. Le psycho-
logue Mihaly Csikszentmihalyi a mieux que personne
étudié cette question de la concentration sans effort, et
le nom qu’il a proposé pour la définir, le flow, ou flux,
fait aujourd’hui partie du langage courant. Les gens qui
connaissent le flux le décrivent comme « un état de
concentration sans effort, si profond qu’ils perdent la
notion du temps, d’eux-mêmes, de leurs problèmes », et
la description qu’ils font de la joie que procure cet état
est si séduisante que Csikszentmihalyi a parlé « d’expé-
rience optimale ». Beaucoup d’activités peuvent entraîner
ce sentiment de flux, de la peinture à la course de moto
– et pour quelques heureux auteurs de ma connaissance,



LE CONTRÔLEUR PARESSEUX 65

même la rédaction d’un livre est une expérience opti-
male. Le flux trace une ligne de séparation nette entre
les deux formes d’effort : la concentration sur une tâche
et le contrôle délibéré de l’attention. Piloter une moto
à 240 kilomètres/heure et disputer une partie d’échecs
nécessitent évidemment beaucoup d’efforts. Mais dans
un état de flux, le maintien d’une attention soutenue sur
ces activités absorbantes ne requiert aucune application
du contrôle de soi, ce qui libère des ressources, que l’on
peut alors appliquer à la tâche en cours.

L’ÉPUISEMENT DU SYSTÈME 2

Il est désormais communément admis que le contrôle
de soi et l’effort cognitif sont l’un et l’autre des formes
de travail mental. Plusieurs études psychologiques ont
montré que les gens qui sont simultanément sollicités
par une tâche cognitive difficile et par une tentation ont
plus de chances de céder à la tentation. Imaginez que
l’on vous demande de retenir une liste de sept chiffres
pendant une ou deux minutes. On vous dit que cela doit
être votre priorité. Alors que votre attention est concen-
trée sur les chiffres, on vous offre le choix entre deux
desserts : un diabolique gâteau au chocolat et une ver-
tueuse salade de fruits. L’expérience tend à prouver que
vous risquez fort de choisir le gâteau au chocolat quand
vous avez l’esprit encombré de chiffres. Le Système 1 a
plus d’influence sur le comportement quand le Sys-
tème 2 est occupé, et il raffole des friandises.

Les gens qui sont occupés sur le plan cognitif sont
également plus susceptibles de faire des choix égoïstes,
d’utiliser un langage sexiste, et de donner des avis super-
ficiels. La mémorisation et la répétition de chiffres
relâchent l’emprise du Système 2 sur le comportement,
mais évidemment, la charge cognitive n’est pas la seule
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cause d’un affaiblissement du contrôle de soi. Quelques
verres ont le même effet, tout comme une nuit sans som-
meil. Le soir, le contrôle de soi des gens matinaux est
fragilisé ; la réciproque est vraie pour les couche-tard.
Une trop grande inquiétude quant à la qualité du travail
que l’on est en train de fournir peut parfois perturber
la performance en chargeant la mémoire à court terme
d’angoisses inutiles. La conclusion est simple : le contrôle
de soi nécessite de l’attention et des efforts. On peut
également dire que le contrôle des pensées et des com-
portements est une des tâches dont se charge le
Système 2.

Une série d’expériences étonnantes menées par le psy-
chologue Roy Baumeister et ses collègues a montré de
façon concluante que toutes les facettes de l’effort volon-
taire – cognitif, émotionnel ou physique – puisent au
moins en partie dans un réservoir commun d’énergie
mentale. Leurs expériences s’appuient sur des tâches suc-
cessives plutôt que simultanées.

Le groupe de Baumeister a constaté à plusieurs reprises
qu’un effort de volonté ou de contrôle de soi était fati-
gant ; si vous devez vous forcer à faire quelque chose,
vous serez moins enclin, ou moins à même d’exercer un
contrôle sur vous quand surviendra le défi suivant. Ce
phénomène a été baptisé l’épuisement de l’ego. Les partici-
pants à qui l’on demande de maîtriser leur réaction émo-
tionnelle lors de la projection d’un film riche en
émotions se tireront ensuite moins bien d’un test de
résistance physique – par exemple serrer le poing le plus
longtemps possible sur un dynamomètre en dépit de
l’inconfort progressif. L’effort émotionnel de la première
phase de l’expérience diminue la capacité à résister à la
douleur d’une contraction musculaire soutenue, et les
gens souffrant d’un épuisement de l’ego succombent plus
rapidement à l’envie d’abandonner. Dans une autre expé-
rience, les gens sont d’abord épuisés par une tâche qui



LE CONTRÔLEUR PARESSEUX 67

consiste à consommer des aliments vertueux comme des
radis et du céleri tout en résistant à la tentation de
manger du chocolat et des gâteaux. Ensuite, ces mêmes
personnes abandonneront plus tôt que la normale quand
elles seront confrontées à une tâche cognitive difficile.

La liste des situations et des tâches dont on sait
aujourd’hui qu’elles épuisent le contrôle de soi est aussi
longue que diverse. Toutes impliquent un conflit et le
besoin de réprimer une tendance naturelle. Elles com-
prennent :

◆ le fait d’éviter de penser à des ours blancs ;
◆ l’inhibition de la réaction émotionnelle face à un

film émouvant ;
◆ une série de choix impliquant des conflits ;
◆ le fait de chercher à impressionner les autres ;
◆ le fait de réagir gentiment au mauvais comporte-

ment de son partenaire ;
◆ l’interaction avec une personne de race différente

(pour les gens animés de préjugés raciaux).

De même, la liste des symptômes de l’épuisement est
très variée :

◆ écart par rapport à un régime ;
◆ surconsommation et achats compulsifs ;
◆ réaction agressive à une provocation ;
◆ moindre résistance dans une épreuve de force

physique ;
◆ difficulté face à des tâches cognitives et à une prise

de décision logique.

Les preuves sont convaincantes : des activités qui exigent
beaucoup du Système 2 requièrent le contrôle de soi, et la
mise en œuvre de ce dernier est épuisante et déplaisante.
Contrairement à la charge cognitive, l’épuisement de
l’ego est au moins en partie une perte de motivation.
Après avoir exercé votre contrôle de soi dans une tâche
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donnée, vous n’avez plus envie de faire un effort pour
une autre, alors qu’en réalité, vous en seriez capable si
cela était nécessaire. Lors de plusieurs expériences, les
gens parvenaient à résister aux effets de l’épuisement de
l’ego quand on leur donnait une bonne raison de le faire.
En revanche, il est hors de question d’augmenter vos
efforts quand on vous demande en même temps de
conserver six chiffres dans votre mémoire à court terme
tout en accomplissant une autre tâche. L’épuisement de
l’ego n’est pas le même état mental que l’occupation
cognitive.

La découverte la plus surprenante réalisée par l’équipe
de Baumeister montre, selon ses propres termes, que
l’idée d’énergie mentale est plus qu’une simple méta-
phore. Le système nerveux consomme plus de glucose
que les autres organes du corps humain, et apparem-
ment, une activité mentale difficile coûte très cher en
glucose. Quand vous êtes activement impliqué dans un
raisonnement cognitif complexe ou engagé dans une
tâche qui nécessite le contrôle de soi, votre niveau de
glucose dans le sang chute. C’est un effet comparable à
celui d’un coureur qui puise dans le glucose stocké dans
ses muscles pendant un sprint. Cette idée laisse entendre,
ce qui peut paraître audacieux, que les effets de l’épuise-
ment de l’ego pourraient être contrés par une ingestion
de glucose, ce que Baumeister et ses collègues ont
confirmé lors de plusieurs expériences.

Dans l’une de leurs études, des volontaires ont regardé
un court-métrage muet où une femme était interviewée,
et il leur a été demandé d’interpréter son langage corpo-
rel. Alors qu’ils accomplissaient cette tâche, une série de
mots défilait lentement sur l’écran. Il avait été spécifi-
quement recommandé aux participants d’ignorer ces
mots, et s’ils s’apercevaient que leur attention avait été
détournée, ils devaient de nouveau se concentrer sur le
comportement de la femme. Cet acte de contrôle de soi
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était connu pour causer un épuisement de l’ego. Puis,
avant de participer à une deuxième tâche, tous les sujets
ont bu de la limonade. La limonade avait été sucrée au
glucose pour la moitié d’entre eux, et avec un édulcorant
pour l’autre moitié. Tous se sont ensuite vu attribuer une
tâche au cours de laquelle ils devaient surmonter leur
réaction intuitive pour obtenir la bonne réponse. Les
erreurs intuitives sont normalement beaucoup plus fré-
quentes chez les gens souffrant d’un épuisement de l’ego,
effet qui a été constaté chez ceux qui avaient bu de
l’édulcorant. Les buveurs de glucose, eux, n’ont affiché
aucun épuisement. En rétablissant le niveau de sucre dis-
ponible dans le cerveau, on avait évité une détérioration
de la performance. Il faudra du temps, et beaucoup plus
de recherches, pour établir si les tâches qui provoquent
la baisse de glucose sont également à l’origine de l’excita-
tion momentanée qui se reflète dans la dilatation de la
pupille et l’augmentation du rythme cardiaque.

Les Proceedings of the National Academy of Sciences ont
rapporté un exemple inquiétant de l’effet de l’épuisement
de l’ego sur le jugement. Les participants involontaires à
cette étude étaient huit juges des détentions et de la
liberté en Israël. Ils passent des journées entières à éplu-
cher des demandes de liberté conditionnelle. Les dossiers
sont présentés dans le désordre, et les juges consacrent
peu de temps à chaque affaire, six minutes en moyenne.
(La décision par défaut est le refus ; 35 % seulement des
demandes sont approuvées. La durée exacte de chaque
décision est enregistrée, ainsi que la durée des trois
pauses de la journée – la pause matinale, le déjeuner, et
la pause de l’après-midi.) Les auteurs de l’étude ont com-
paré la proportion de demandes acceptées avec le temps
écoulé depuis la plus récente pause. Cette proportion
augmente après chaque pause, où 65 % des demandes
sont acceptées. Pendant les quelque deux heures qui
séparent les juges de leur prochaine pause, le pourcentage
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d’acceptation baisse systématiquement, pour être proche
du zéro juste avant la pause. Comme vous vous en
doutez, c’est un résultat embarrassant, et les auteurs ont
analysé de nombreuses explications possibles. Mais
même présentées sous leur meilleur jour, ces données
brossent un tableau désolant : quand ils sont fatigués et
qu’ils ont faim, les juges ont tendance à prendre la déci-
sion par défaut, plus facile, et à rejeter les demandes.

LA PARESSE DU SYSTÈME 2

Une des principales fonctions du Système 2 est de
surveiller et de contrôler les pensées et les actes « suggé-
rés » par le Système 1, en laissant certains s’exprimer
directement dans le comportement et en en supprimant
ou en modifiant d’autres.

Par exemple, voici une énigme simple. N’essayez pas
de la résoudre, écoutez plutôt votre intuition :

Une batte et une balle coûtent 1,10 dollar.
La batte coûte 1 dollar de plus que la balle.
Combien coûte la balle ?

Un chiffre vous est venu à l’esprit. Ce chiffre est, bien
sûr, 10 : 10 cents. La caractéristique de cette énigme
sans difficulté est qu’elle suscite une réponse intuitive,
séduisante, et fausse. Faites le calcul, et vous verrez. Si la
balle coûte 10 cents, alors le coût total sera 1,20 dollar
(10 cents pour la balle et 1,10 pour la batte), et non
1,10. La bonne réponse est 5 cents. On peut raisonna-
blement estimer que la réponse intuitive est également
venue à l’esprit de ceux qui ont trouvé le bon chiffre
– mais ils ont réussi à résister à leur intuition.

Shane Frederick et moi avons travaillé ensemble sur
une théorie du jugement fondée sur deux systèmes, et



TABLE 705

13. Disponibilité, émotion et risque ..................... 212
14. La spécialité de Tom W................................... 226
15. Linda : moins, c’est plus ................................. 240
16. Quand les causes écrasent les statistiques......... 256
17. Régression vers la moyenne ............................ 270
18. Apprivoiser les prédictions intuitives .............. 285

Troisième partie
L’EXCÈS DE CONFIANCE EN SOI

19. L’illusion de compréhension ............................ 305
20. L’illusion de validité ......................................... 321
21. Les intuitions contre les formules .................... 342
22. L’intuition des experts : quand lui faire

confiance ?........................................................ 360
23. La vision externe.............................................. 378
24. Le moteur du capitalisme ................................ 394

Quatrième partie
FAIRE LE BON CHOIX

25. Les erreurs de Bernoulli ................................... 413
26. La théorie des perspectives .............................. 427
27. L’effet de dotation ........................................... 444
28. Événements négatifs......................................... 461
29. Le schéma quadrangulaire................................ 477
30. Les événements rares........................................ 496
31. Quelle politique en matière de risque ?............ 516
32. À l’heure des comptes….................................. 528
33. Les renversements de préférence ..................... 545
34. Les cadres et la réalité ...................................... 561



SYSTÈME 1 / SYSTÈME 2706

Cinquième partie
LES DEUX FACETTES DU MOI

35. Les deux facettes du moi ................................. 583
36. La vie est une histoire ..................................... 597
37. Le bien-être expérimenté ................................. 605
38. Penser à la vie ................................................. 616
Conclusion.............................................................. 632

Remerciements .......................................................... 650
Notes ....................................................................... 651
Index ....................................................................... 693

Mise en page par Meta-systems
59100 Roubaix

N° d’édition : L.01EHQN000725.N001
Dépôt légal : février 2016


	Système 1 / Système 2
	Introduction
	Première partie. Deux systèmes de pensée
	1. Les personnages de l'histoire
	Les protagonistes : Système 1 / Système 2
	L'intrigue 
	Le conflit
	Les illusions
	Utilité de la fiction 
	Le Système 1 et le Système 2 en bref

	2. L'attention et l'effort<apnf id="F21"/>
	L'attention et l'effort en bref

	3. Le contrôleur paresseux
	L'épuisement du Système 2 
	La paresse du Système 2




