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CHRONOLOGIE

1846 (9 novembre) : Gustave de Maupassant épouse a
Rouen Laure Le Poittevin, sceur d’Alfred, I'intime
ami de Flaubert.

1850 (5 aofit) : Naissance au chiateau de Miromesnil,
commune de Tourville-sur-Arques, département dc
Seine-Inférieure, de Henry René Albert Guy de Mau-
passant. fils de Gustave et de Laure, née Le Poit-
tevin.

(20 aofit) : L'enfant est ondoyé dans la chapelle de
Miromesnil.

1851 (17 ao(it) : Baptéme du jeune Guy. dans I'église
paroissiale de Tourville-sur-Arques.

1854 : La famille de Maupassant s'installe au chateau
de Grainville-Ymauville, arrondissement du Havre.
C’est 12 que nait Hervé, second fils du ménage, en
avril 1856.

1857 : Rupture entre les époux Maupassant. Laure
se retire avec ses enfants a la villa des Verguies, a
Etretat.

1863-1867 : Séjour de Guy a l'institution ecclésiastique
d’Yvetot. 1l en est expulsé avant la fin de sa seconde,
pour une épitre assez libre que ses maitres avaient
saisie.
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1864 : 1l porte secours au poéte anglais A. C. Swin-
burne, en danger de se noyer. C'est I'origine d’une
longue amitié. Guy de Maupassant publiera en
1891 une Note sur Swinburne pour ses Poémes et
Ballades. Un Anglais, dont Swinburne est ['hote,
fait don 4 Maupassant d'une main d’'écorché, qui
servira de théme a deux nouvelles.

1868 : Rhétorique au Lycée de Rouen. Il a pour cor-
respondant Louis Bouilhet. Fréquentes visites &
Croisset, ol séjourne Gustave Flaubert.

1869 (18 juillet) : Mort de Louis Bouilhet.

(novembre) : Maupassant regu bachelier en juillet,
entreprend 4 Paris des études de droit.

1870 : Guerre franco-prussienne. Maupassant mobi-
lisé, puis versé a I'Intendance divisionnaire de Rouen.

1871 (septembre) : Il quitte le service, en se faisant
remplacer.

1872 (mars) : Il remplit au ministére de la Marine des
fonctions gratuites, a la Bibliothéque.
(17 octobre) : Nommé surnuméraire a la Direction
des Colonies de ce méme ministére.

1873 (1 féyrier) : On lui attribue des appointements
de 125 F par mois.

1873-1878 : Maupassant employé au ministere de la
Marine.
Début des amitiés des bords de Seine : le groupe des
Cing (Céard, Pinchon, Léon Fontaine, A. de Join-
ville, Maupassant).
Premiers essais littéraires : La Main d Ecorché,
dans I’Almanach de Pont-a-Mousson.
13 avril 1875 : Représentation, devant Gustave Flau-
bert et Tourguenieff, de A la Feuille de Rose. Mai-
son Turque.
[l compose La Comtesse de Rhune, drame moyen-
ageux, et la Répétition. comédie de salon.
En 1876, il donne & la République des Lettres, que
dirige Catulle Mendés. son poéme, Au Bord de
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I’Eau, publié sous le pseudonyme de Guy de Val-
mont. Chez Mendgs, il rencontre Mallarmé, Léon
Dierx, Villiers de I'Isle-Adam. Débuts au journal
La Nation.

En 1877, il s’integre au groupe, qui, vers 1881, pren-
dra le nom de Groupe de Médan : Paul Alexis,
Hennique, Huysmans, Céard et Emile Zola. Colla-
boration réguliére au journal La Nation. Malade,
il demande un congé a son ministére pour prendre
les eaux de Louéche.

1879 (4 janvier) : Maupassant passe du ministére de
la Marine & celui de I'Instruction Publique, grace a
I'intervention de Gustave Flaubert auprés du
ministre, Agénor Bardoux.

(mars) : Jules Ferry succéde a Bardoux, et concede
une pension & Gustave Flaubert, qui se trouve dans
la géne depuis qu'il a dii vendre la plupart de ses
propriétés pour sauver de la faillite Commanville,
mari de sa niéce Caroline.

Maupassant fait jouer dans le Salon de la Princesse
Mathilde Histoire du Vieux Temps. publiée la méme
année.

(1*r novembre) : Publication dans la Revue Moderne
et Naturaliste, sous le pseudonyme de Guy de Val-
mont, du poéme Une fille. En décembre, le pro-
cureur d’Etampes engage des poursuites. Il s’agit
en réalité du poéme Au Bord de I’ Eau, publié trois
ans plus tot dans la République des Lettres, et amputé
de ses douze derniers vers dans la Revue Moderne et
Naturaliste.

1880 (26 février) : Le « Proceés d‘Etampes » s'achéve
par un non-lieu. '
Lecture 2 Médan de Boule de Suif. qui parait le
16 avril dans les Soirées de Médan. « Un chef-
d’ceuvre », dira Flaubert. Le 25, Des Vers.
8 mai : Mort subite de Gustave Flaubert.
Maupassant quitte I’administration.
Eté : Voyage en Corse.
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1881 : Maxime Du Camp commence dans la Revue
des Deux Mondes la publication de ses Souvenirs
littéraires (juin 1881-octobre 1882), ol il prétend révé-
ler la nature de la maladie de Flaubert. Maupassant
réplique dans e Gaulois le 25, puis le 27 octobre 1881.
Au cours de I'été, voyage en Algérie : rencontre avec
Jules Lemaitre & Alger.

Publication de La Maison Tellier.

1882 : Mademoiselle Fifi. En été, voyage a pied en
Bretagne.

1883 : Une Vie parail en feuilleton dans Gi/ Blas du

27 février au 6 avril. Le roman est publié aussitdt
aprés chez Havard.
(juin): Contes de la Bécasse (Rouveyre), Maupas-
sant passe I’hiver a Nice prés de sa mere, et I’été a la
Guillette, villa qu’il s’est fait construire & Etretat : le
fidéle Frangois Tassart, son valet de chambre, le suit
dans ses déplacements. Il séjourne le moins possible
a Paris.

1884 (janvier) : Au Soleil, un des trois volumes consti-
tués par des récits de voyage; Clair de Lune.
(avril) : Miss Harriet.
(juillet) : Les Seurs Rondoli.
(novembre) : Yvette.
La méme année, parait I’Etude sur Gustave Flaubert,
en préface aux Lettres de Flaubert a George Sand.
Début des troubles nerveux,

1885-1888 : Période mondaine de Guy de Maupassant.
En 1885 (mars) : Contes du Jour et de la Nuit.
(mai) : Bel ami; la méme année : Toine, Préface pour
une édition de Manon Lescaut.
(été) : Cure 2 Chitelguyon.
En 1886 : La Petite Roque, Monsieur Parent. En été,
voyage en Angleterre.
En 1887 : Mont-Oriol, Le Horla.
En 1888 (janvier) : Pierre et Jean, précédé d’une
Etude sur le Roman; la méme année : Sur [’Eau,
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second ouvrage formé de récits de voyage; le Rosier
de Madame Husson.

(été) : Croisiére sur le Bel-Ami; elle conduit 1’écri-
vain de Cannes 4 San Remo, Savone et Génes. Dans
I'intérieur, il visite Florence et Pise, puis il met le
cap sur la Sicile. De Syracuse, un paquebot le trans-
porte a Alger. Par voie de terre, il gagne la Tunisie,
visite la Kroumirie, Tunis et le Sahel (L’Enfida, Kai-
rouan et Sousse).

1889 : Retour en France. Aggravation des troubles
nerveux.
(mars) : La Main gauche.
(mai) : Fort comme la Mort.
Son frére Hervé est interné a I’asile de Bron, ou il
meurt le 13 novembre, laissant une fille, que Mau-
passant prend en charge.

1890 : Ses troubles mentaux prennent la forme d’hallu-
cinations, et d’un délire de la persécution.
(mars) : La Vie errante, troisiéme et dernier recueil
de récits de voyage, relatant sa croisiére de 1888-1889.
(avril) : L’Inutile Beauté.
(juin) : Notre Ceur.

1891 (été) : Cure thermale a Divonne, puis & Champel.
Publication de Musotte chez Ollendorff.

1892 (1°r janvier) : A Cannes, tentative de suicide.
Puis crises de démence. Le 7 janvier, il est interné a
Passy, dans la clinique du Dr Blanche.

1893 : La Paix du Ménage, comédie (OllendorfT).

(6 juillet) : Mort de Guy de Maupassant, dans la
clinique du Dr Blanche, qu'il n’a jamais plus quittée.
(8 juillet) : Funérailles au cimetiére Montparnasse.
H. Céard prononce 1'éloge funébre du romancier :
« Aujourd’hui, ce salut que quatre jeunes gens don-
naient jadis & I’avenir d'un ami, au nom des colla-
borateurs des Soirées de Médan, en mon humble
nom personnel, je viens douloureusement 1’adresser
au cercueil d'un Maitre. »
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1897 : Inauguration & Rouen d'un monument a la
mémoire de Guy de Maupassant.

1899 : Le Pére Milon (recueil posthume).
1900 : Le Colporteur (posthume).

1901 : Les Dimanches d’un bourgeois de Paris (pos-
thume).

1912 : Misti (posthume).



INTRODUCTION

Depuis Boule de Suif, que Gustave Flaubert salua
comme un chef-d’ceuvre, Guy de Maupassant a trouvé
sa voie. Dés ses premiers essais, il a eu dans le solitaire
de Croisset a la fois le plus exigeant des maitres et I’ami
le plus tendre et le plus attentif. C’est en son honneur
qu’en 1875 il avait composé une leste pochade, A la
feuille de rose, maison turque, dont le titre est a lui seul
un hommage a l'auteur de L’Education sentimentale,
car il évoque I’épisode par lequel débute et s’achéve le
roman. C’est sous sa férule qu’il apprendra a discipliner
son style et son inspiration, a limer et polir ses contes,
afin que chacun d’eux ne ressemble a aucun autre. A
Gustave Flaubert, il doit d’abord I'amour de la perfec-
tion. Une fois I’ami disparu, il va demeurer fidéle 4 son
enseignement. Aucun recueil ne témoigne plus élo-
quemment que les Contes de la Bécasse de la perma-
nence en Maupassant du message de Flaubert.

Le 20 mars 1883, il signe avec Edouard Rouveyre
et G. Blond un contrat d’édition dans lequel on peut
lire : « M. Guy de Maupassant offre 2 MM. Ed. Rou-
veyre et G. Blond, qui I’acceptent, la copie d’un volume
d’environ 300 pages, type du volume intitulé Made-
moiselle Fifi édité par M. Victor Havard. MM. Rou-
veyre et Blond garantissent un premier tirage de
2.000 exemplaires, et paieront pour chaque exemplaire,
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jusqu'a concurrence de 3.000, la somme de 50 cen-
times; les exemplaires en sus seront payés un franc.
L’exploitation de I’ouvrage, qui aura pour titre Contes
de la Bécasse, aura une durée de neuf années. » Peu de
temps aprés, craignant que ce volume ne fiit un peu
gréle, I’auteur se disait disposé a y joindre deux contes
supplémentaires, et suffisamment longs. C’est ce qu’il
fit : il s’agissait de Saint-Antoine, et de L’ Aventure de
Walter Schnaffs.

Tous ces contes, sans exception, ont paru dans deux
journaux, Le Gaulois et Gil Blas, en |’espace de moins
d’un an : le premier, Un fils publié sous le titre Pére
inconnu, et dans une version écourtée, dans Gil Blas
du 19 avril 1882, le dernier, L’Aventure de Walter
Schnaffs, le 11 avril 1883 dans Le Gaulois, alors que le
contrat d’édition était déja sxgne avec Ed. Rouveyre
et G. Blond. Maupassant n’a pas trente-trois ans :
c’est I’époque o, sur un terrain que lui a cédé sa mére,
il se fait batir, prés d’Etretat, la villa de La Guillette,
dans laquelle, fuyant Paris et ses mondanités frivoles, il
se réfugie, en compagnie de Frangois, le serviteur
fidéle, retrouvant (ou croyant retrouver) une vigueur,
une santé nouvelles, au contact de la terre natale, de la
verdure inépuisable, des embruns et des coups de vent
de la cote toute proche. Sa santé est & peine encore alté-
rée : il a df, voilda peu (1877), prendre les eaux a
Louéche, ses yeux lui font mal, et il a déja recours a
I’éther pour endormir ses douleurs et dissiper ses pre-
miéres obsessions. Mais il est le romancier fété, adulé,
de cette société parisienne qu’il a su si bien peindre, et
qui préfigure celle de la Belle-Epoque Il a conservé
toutefois cette fringale de grand air, de bonne vie facile,
de plaisanteries de collégien et de canotier (du grand
ainé, il garde, présentes a la mémoire, les farces et gau-
drioles mises au compte du mythique Gargon). Dés lors,
comment s’étonner que la plupart des contes de ce
nouveau recueil aient pour décor la Normandie natale
et retrouvée, et que d’autre part, ainsi qu’il’ dit lui-
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méme dans la réclame (qui est une maniére de Priére
d’insérer), ces contes aient presque tous une tonalité
gaie, voire rabelaisienne ? Et de fait, les deux tiers de
ces contes sont des contes normands (La Bécasse, La
Folle, Pierrot, Farce normande, Les Sabots, En
Mer, Un Normand, Aux champs, Un coq chanta,
Saint-Antoine, L’Aventure de Walter Schnaffs); Un
fils a pour théatre la Bretagne voisine; si Ce Cochon
de Morin se situe dans les Charentes, Le Testament et La
Rempailleuse, contes provinciaux comme tant d’autres,
pourraient aussi bien se dérouler en Normandie : je
dirai plus loin pourquoi le pharmacien Chouquet,
triste héros du roman d’amour d’une bohémienne
rempailleuse, pourrait tenir a la terre normande; seuls
Menuet et La Peur tranchent nettement, sous cet aspect :
le premier a pour cadre la pépiniére du Luxembourg, &
Paris, les deux parties du second se situent successive-
ment au Sahara et dans la forét ardennaise.

Il est bien vrai, d’autre part, que ces contes font
naitre le sourire, et méme provoquent une franche
gaieté. Ce Cochon de Morin est bien dans la lignée de
Boule de Suif, de La Maison Tellier et de Mademoi-
selle Fifi : le beau Labarbe, rédacteur en chef du Fanal
des Charentes (un titre sur lequel il y aurait fort a
dire! nous y reviendrons), qui « arrange » 1’affaire de
ce cochon de Morin d’une maniére bien gaillarde et bien
inattendue, et qui s’en fait énergiquement féliciter dix
ou quinze ans plus tard par le notaire, qui a épousé
depuis la victime de Morin, est presque aussi explosif
que les deux religieuses qui, par arguments tirés de
I’Histoire Sainte, contribuent & jeter Boule de Suif
dans la couche du soudard prussien; que la petite
communiante pieuse et bouleversée, qui achéve sa
nuit de retraite « sur le sein nu de la prostituée », ou
que Rachel, juive et putain, qui poignarde le fringant
lieutenant allemand et trouve un abri chez le curé du
village, avant de se faire épouser par un patriote sans
préjugé « qui en fit une dame qui valut autant que
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beaucoup d’autres ». Méme souci du dénouement
inattendu dans Les Sabots, ot I’on verra quelle sorte
de besogne le riche fermier Césaire Omont attend de sa
servante Adélaide; et le seul reproche que trouve a
formuler le vieux et finaud Malandain contre sa fille,
déniaisée sans y prendre garde, et pleine comme une
futaille, c’est de s’étre laissé faire tout cela sans calcul.
« All’est tout d’'méme encore pu sotte que j’aurais
cru! All’ne savait point c’qu’all faisait, c’te niente! »
Pour I’amour de l’art, le peére efit souhaité plus de
cynisme dans sa progéniture. Et tant pis si la morale
n’y trouve pas son compte! Tout cela, comme aurait
dit Jules Lemaitre, est tellement de [’autre coté de la
croix!

Deux autres nouvelles, Farce normande et Un Nor-
mand, racontent des facéties normandes : dans la
seconde, 'irrévérence de Maupassant en matiére de
religion se laisse entrevoir. Dans L’ Aventure de Wal-
ter Schnaffs, chronique de guerre, ['auteur, qui a sou-
vent raillé la bétise solennelle des boutiquiers de sa
province, et qui, comme Flaubert, avait toisé leur
veulerie, leur platitude devant I’occupant, relate un
haut fait d’armes accompli par un marchand de drap
et son escouade de gardes nationaux de la Roche Oysel,
prés Rouen, qui ont trouvé en un gras et paisible soldat
prussien plus couard qu’eux-mémes.

L’humeur gouailleuse, le penchant pour la mystifi-
cation paraissent jusque dans les contes les plus graves,
ou méme tragiques. Lorsque, en mer, victime du chalut
qui lui met le bras en bouillie, Javel Cadet, aprés
I’avoir tranché lui-méme pour éviter le mal noir, le
place dans la saumure, au fond d’un baril de poisson
fraichement péché, un des matelots risque cette plai-
santerie : « Pourvu qu’j’allions point le vendre & la
criée! » Et si ["aventure d’Antoine, dit Saint-Antoine,
s’achéve d’une maniére doublement tragique, puisque
I’homme assassine son Prussien, et qu’un vieux gen-
darme, soupgonné, paie ce meurtre de sa vie, c’est
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aprés un rebondissement de joyeux épisodes, ol la
verve de Iauteur s’exerce aux dépens du Prussien
ivrogne et balourd.

Mais cette grosse gaieté est moins saine qu'il pour-
rait sembler dés I’abord. Les raccourcis du conte sont
abrupts, on demeure saisi devant la brutalité du
dénouement, et le rire est plutdt de surprise (parfois
de colére, ou d’inquiétude) que de bonne humeur: Car
les traits dont le narrateur cerne un caractére sont
cruels, et ne font rien augurer de bon de la nature
humaine. La tristesse se sent toute voisine de 13, et le
Maupassant amer, désabusé, se devine A travers ces
récits alertes et salaces.

Puis on retrouve, dans trois contes au moins de ce
recueil, ’'un des thémes obsessionnels de I’ceuvre de
Maupassant, celui de I'enfant trouvé, ou adopté, de
’enfant de pére non-dénommé, de ce semi-paria qu’on
appelle enfant adultérin, théme qui trouvera son plein
épanouissement dans le roman Pierre et Jean (mais,
parmi les nouvelles. combien, depuis Yverre jusqu'a
L’Héritage, le reprennent inlassablement!) Or, voici
que, dans Le Testament, une mére revendique sa pas-
sion prétendument coupable pour un autre que son
mari, proclame 2 la face des hommes [’existence d’un
enfant de I’amour, qui a présentement atteint 1’dge
viril, et qui, lecture faite du testament de la morte,
suit son véritable pére. Dans Un fils, un homme riche
et considéré, membre de I’Académie Frangaise,
confesse une aventure de jeunesse, oubliée sitdt révo-
lue : cette fois, I'enfant né du hasard, ignoré. rejeté,
croupit dans la fange, abruti par la misére et I’alcool.
Et comment, en apprenant tardivement cette paternité,
le peére coupable pourrait-il donner son nom et sa
fortune a ce déchet humain. qui n’est un déchet, aprés
tout, que par la faute, par le crime, de I’homme volage
et insouciant ? Certes, notre époque peut sourire de
cette emphase de mélodrame. Mais on a vu dans
cette hantise, qui fait le sujet de trente ou quarante
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nouvelles, certaines implications autobiographiques
sur lesquelles la lumiére sans doute ne sera jamais
faite. Aux champs est une chronique de I"adoption,
contée sur le mode mineur; mais, sous le sourire, point
la tristesse. De deux méres, paysannes et voisines, I'une
a refusé, 'autre a accepté de vendre s’n éfant, c’est-a-
dire de le céder 4 une grande dame désolée de n'en
pas avoir. L’aventure sépare et brouille les deux
familles. Lorsque, quinze ans plus tard, I’enfant
adopté, devenu un monsieur, s'en revient au village
et festoie en compagnie de ses viewy. retrouvés pour
un soir, Charlot, I'enfant des voisins, que ses parents
n'ont pas voulu vendre, s’enfuit dans la nuit en les
maudissant.

I faut signaler un dernier aspect qui contribue a
faire de ce recueil une maniére d’abrégé de ['univers
romanesque de Guy de Maupassant : je veux parler
de cette fascination de I'insolite. du fantastique, que
I'auteur, admirateur d’Edgar Poe, et lui-méme vic-
time de névroses et de phénoménes hallucinatoires,
manifeste dans quelques-unes de ses nouvelles les
plus célebres, et dans certains épisodes de ses romans.
Or, comment ne pas reconnaitre dans La Folle, dans
Saint-Antoine, dans La Peur, et méme dans certains
contes apparemment aussi anodins que Menuet ou
Pierrot, cette hantise de I'irrationnel, cet amour mor-
bide du macabre et du malsain ? Déja En Mer, humble
drame de pécheur, dérive vers I'insolite, avec la curieuse
cérémonie de ['inhumation du bras coupé?!, pour
lequel le menuisier de I'endroit a confectionné un
petit cercueil. Mais quel étrange cortége que celui qui
escorte la folle impotente, prostrée sur sa paillasse,
jusqu’a la forét voisine, ol la neige va I'ensevelir, et
dont le narrateur, bien des années plus tard, croit
reconnaitre les funébres ossements en allant ramasser

1. Ol je crois reconnaitre un reflet tardif et persistant de
cette main d’écorché qui fait le sujet de trois nouvelles.
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une bécasse morte! Oh! sans doute un passé récent
nous a-t-il enseigné jusqu’ou peut aller la cruauté
imbécile du soudard victorieux; sans doute, convien-
drait-il d’apprécier ici la lucidité de Maupassant,
plutdt que de le taxer d’imagination maladive : on a
fait plus et mieux, du coté d’Auschwitz et de Tré-
blinka. Mais La Peur ? Comment ce tambour du désert
au rythme dément finit-il par apporter la mort ?
comment [’obsession du braconnier tué, dont I’Ame
chaque année revient tourmenter son meurtrier, se
communique-t-elle non pas seulement & la famille,
mais aux visiteurs d’un soir, gagnés a leur tour par
I’épouvante, avec la complicité du vent, des grands
arbres secoués par la tempéte, des hurlements du
vieux chien, dérisoire incarnation du revenant, et
victime innocente de cet envoilitement collectif 2 Mais
Saint-Antoine, qui voit surgir de la fosse a4 purin le
soldat qu’il vient de tuer, et qu’il tue pour la seconde
fois ? Voyez Pierrot : nous sommes a la campagne, le
groupe de la patronne et de la servante évoque les
personnages d’Un caur simple. Ayant fait emplette
d’un roquet pour garder leur modeste potager, par
quel diabolique enchainement sont-elles conduites a le
précipiter dans la marniére ? de quelle fagon, dans ce
trou d’ou monte la nauséabonde odeur de tous les
chiens qu’on y a fait périr, se livre un combat mortel
entre le gros et le petit chien ? En quelques notations,
le conteur évoque la loi de la jungle. Quel combat, non
moins mortel, se livre dans le cceur de Mme Lefévre,
chez qui ’amour du gain, du gain sordide, finit par
I’emporter ? Pour n’avoir pas & nourrir deux chiens
(et peut-étre bientdt trois. ou quatre, peut-&tre tous
les chiens de la contrée), la bonne dame sacrifie irrévo-
cablement Pierrot, et s’en revient chez elle, en man-
geant les restes du pain beurré. On n’a jamais poussé
si loin ["union de I’horreur et de la simplicité. Menuet
se déroule dans I'atmosphére quelque peu irréelle et
vieillotte, qui est celle d’Histoire du Vieux Tenips, un
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des premiers et heureux essais théatraux de Guy de
Maupassant. Mais voici que le temps semble aboli.
Comment ce vieillard (assez alerte pour danser sous
les yeux du narrateur un menuet, en compagnie de sa
trés vieille épouse), et qui observe non sans causticité
qu’il n’y a plus de rois de nos jours, a-t-il pu étre maitre
d’Opéra sous Louis XV ? comment sa compagne
a-t-elle pu étre aimée du Roi? Vingt ans vers 1770,
cela n’en donne pas loin de cent sous la République
(la seconde, j'entends!) Que sont-ils I'un et I'autre,
ces cenlenaires gracieux el complimenteurs, aux gro-
tesques et attendrissantes simagrées ? Sont-ils bien des
&tres de chair ? ne seraient-ils pas plutdt des fantdmes
d’un autre age suscités par la réverie ? En disparaissant
sous les coups de pioche d'un baron Haussmann ou
de quelqu’un de ses émules, la pépiniére du Luxem-
bourg a-t-elle pour toujours chassé de ces lieux, et
peut-étre du monde des vivants, autre chose que les
subtiles vapeurs des songes ? De tous les contes du
recueil, c’est celui-la qui nous met le plus mal a I'aise,
car l'auteur y est & la frontiére de cet irréel, dans
lequel il va basculer bientdt; et cela sans gros effets,
sans les sifflements du Horla, ni le fungbre glissement
de la morte d’ Apparition. Pourtant nous sommes encore
A la période ou, en gros, la raison demeure rivée a la
bonne glebe du réel. Nous qui savons I'accomplisse-
ment du drame qui commence & se jouer, nous ne
pouvons nous défendre, devant ces premiers signes,
d’un serrement de cceur. Mais sans doute cette impres-
sion n’était-elle point partagée par les lecteurs du
temps, aux yeux desquels rien n'était révolu, et qui,
peut-&tre, ne se doutaient pas que, tapie dans les
recoins de I’Ame de ce bon vivant a la sensualité élé-
mentaire qui, comme I’un de ses personnages, aimait
« toujours la joie et les pommes de terre » !, I’hydre

1. L’Ami Patience, dans le recueil Boule de Suif, p. 75 (Ollen-
dorff).



INTRODUCTION 17

apprétait déja ses griffes et ses crocs. Allons! décidé-
ment, Maupassant 1’a dit, les Contes de la Bécasse
sont un joyeux et sain divertissement!

Présentant en raccourci I’essentiel des thémes et des
qualités de 1’écrivain, ces contes sont originaux a un
autre titre. Sur les dix-huit volumes de Contes et Nou-
velles, que comporte la collection des Euvres Com-
pletes, parues chez Ollendor(l de 1899 & 1912, quinze
ont pour titre général celui de la nouvelle par laquelle
s’ouvre le volume, sans que ce titre soit le signe d’une
quelconque unité. Les Contes du Jour et de la Nuit, non
moins disparates, tentent de renouer, par leur intitulé
tout au moins, avec la tradition du xvin® siécle. qui
avait vu éclore les Mille et une Nuits, les Mille et un
Jours, etc. Deux volumes seulement présentent une
unité réelle, ou fictive : La Main Gauche, au titre révé-
lateur, et qui ne groupe que des nouvelles se référant a
des amours illégitimes ou contrariées; et les Contes de
la Bécasse, auxquels le premier, La Bécasse, sert a la
fois de prétexte et d’introduction. Quand la bécasse,
cette reine des gibiers, traverse le ciel de Normandie,
le vieux baron des Ravots rassemble autour de lui ses
anciens compagnons de chasse. A la tombée du jour,
une loterie d’un nouveau genre est organisée, ou le
gagnant connait la rare volupté de croquer, en les
rotissant 4 la flamme d’une chandelle, toutes les tétes
des bécasses tuées dans la journée, mais doit dédomma-
ger ses compagnons moins favorisés en racontant une
histoire. Le recueil est censé avoir été formé avec
quelques-uns de ces récits. Plusieurs d’entre eux, au
demeurant (La Folle, Farce normande, Un coq chanta®,

1. Guy de Maupassant pourrait bien avoir pris I’idée de ce
conte dans Les Vies des Dames Galantes de Brantdme, Discours
Premier.
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et la seconde partie de La Peur, outre La Bécasse natu-
rellement) mettent en scéne chasseurs et braconniers,
préservant ainsi la saveur d’un récit destiné a égayer
une veillée de chasse.

Ainsi, une certaine continuité de décor et de sujet,
une tonalité joyeuse qui n’exclut ni la morbidité, ni
les obsessions, contribuent & faire de ce volume de
contes un ouvrage a part dans I’ceuvre de Maupassant,
parce que d’une certaine maniére il forme un tout.
Mais le véritable ciment se trouve ailleurs. Ce que
révéle une lecture minutieuse de ces contes, c’est la
présence constante, lancinante de Gustave Flaubert,
du maitre dont la mort laissa son jeune disciple incon-
solable, lui qui écrivait dans le premier désarroi du
chagrin : « Je voudrais étre mort si j’étais sir que
quelqu’un penserait & moi comme je pense a [ui... »

On a vu quelle influence le maitre avait exercée sur
le disciple. Mais le principal enseignement de Flaubert
visait 4 contraindre son éleve a étre lui-méme, non a
copier le maitre. « Vous ne me serez fidéle, pouvait-il
lui dire, que dans la mesure ol vous serez vous-
méme! » Grande et belle legon, ou se lit le message
du classicisme : ainsi Boileau et ses émules conce-
vaient-ils I’imitation comme une imitation créatrice,
non comme une servile reproduction des grandes
ceuvres de I’antiquité. Tant que vécut Flaubert, Mau-
passant s’est astreint a étre lui-méme. Si 1’on peut
saisir, dans les rares nouvelles écrites sous I’exigeant
regard de Gustave Flaubert, quelques ressemblances
fugaces avec les créations du maitre de Croisset, c’est
sans doute que I’un et I’autre avaient sous les yeux la
méme réalité normande. Ainsi pourrait-on rapprocher
des récits de Barbey d’Aurevilly et de Flaubert, et
Dieu sait pourtant que chacun se serait fait un scru-
pule de rien devoir & [autre. Il semble en revanche
que la mort de Flaubert, en laissant Maupassant
moralement orphelin, ait fait naitre en lui I’obsédant
désir de témoigner par tous moyens pour I'ami dis-



INTRODUCTION 19

paru. J’ai déjat dressé le relevé de tous les emprunts
que Bel-Ami fait a 1’auteur de Madame Bovary et de
L’Education sentimentale. Précisément, Un Normand
s’ouvre par une description de la ville de Rouen,
telle qu’elle apparait du haut de la cdte de Canteleu.
On retrouve cette description, un peu schématisée,
_dans le début du Horla, et, tout aussi complaisamment
conduite, dans Bel-Ami, lorsque Du Roy et Madeleine
font le voyage de Canteleu. Cette description repro-
duit fidelement, et parfois mécaniquement, avec un
retour des rythmes et des sonorités, la description de
Rouen qui s’offre au petit matin & Emma Bovary
accourant au rendez-vous avec Léon. Hymne d’amour
a la métropole normande, certes, mais aussi peinture
nostalgique d’un paysage tant de fois entrevu au cours
des visites a Croisset, mais aussi, mais surtout, hom-
mage au pouvoir d’évocation du maitre de la phrase et
des mots, pieuse offrande déposée au pied du monu-
ment que, toute sa vie durant (et surtout pendant les
bréves années qui séparent la mort de Flaubert de son
propre naufrage), Maupassant avait érigé dans son
souvenir.

Simple coincidence que le retour, dans I’ceuvre de
Maupassant, de cette description si spécifiquement
flaubertienne ? Feuilletons donc ces Contes de la
Bécasse. Le Fanal des Charentes n’est-il pas le frére
puiné du trop célébre Fanal de Rouen, cher 2 Homais ?
Nous venons de parler du pharmacien : dans La Rem-
pailleuse, le narrateur a réussi ce tour de force de
peindre dans le petit Chouquet, plus tard pharmacien
comme son pére, 4 la fois les enfants Homais et
Homais lui-méme avec comme décor (ou peu s’en’
faut!) celui de l’officine d’Yonville. Apprenant que
la rempailleuse de chaises 1’avait-aimé durant cin-
quante-cing ans, il a cette réaction de bourgeois res-

1. Quelques problémes de création littéraire dans « Bel-Ami »
(R.H.L.F., juillet-septembre 1967, pp. 577-589).
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pectable et indigné : « Oh! si je I’avais su de'son vivant,
je laurais fait arréter par la gendarmerie et flanquer
en prison... » Homais n’agit pas autrement a 1’égard
de I'aveugle que sa pommade antiphlogistique n’a
pas réussi a guérir, et qui revient périodiquement a
Yonville en faire publiquement reproche au pharma-
cien *. C’est aux personnages d’Un ceur simple, on
I’a vu, que ressemblent Mme Lefévre et sa servante
Rose. Notre conteur, décrivant la promenade en
forét, et a cheval, de Mme Berthe d’Avancelles et du
Baron Joseph de Croissard, n’avait-il pas a ’esprit
la chevauchée de Rodolphe et d’Emma ? Relisons le
début de Farce normande : on est frappé par I’identité
du cortege nuptial qui s’y déploie avec celui d’Emma.
Les invités sont décrits dans des termes trés voisins,
et avec méme intention caricaturale; ici et 13, méme
débauche de mangeaille, méme humeur facétieuse
chez les conviés. S’il y a dans le roman un plus grand
luxe de détails, cela tient & ce que I'optique de la
nouvelle impose un certain rythme, qui exclut lenteurs
et fioritures.

Cette présence de Flaubert ne frappe pas seulement
dans le recours aux thémes, dans le déroulement
natratif : Maupassant reprend a son ainé certaines
formules. On ne croira pas a un hasard si, parlant
de René de Bourneval (Le Testament), 'auteur
dit de Iui qu’il était habile « & désarticuler d’un
mot les hypocrisies mondaines », expression qui
se retrouve sous la plume de Flaubert, dans
Madame Bovary : « Son regard... vous descendait

I. Maupassant s’est encore ressouvenu de I'épisode, en écri-
vant Mont-Oriol quatre ans plus tard : I’hydrothérapic n'a guére
plus d’effet sur le pére Clovis que les soins d*Homais prodigués
a I'aveugle. Et, réclame vivante contre la cure thermale imaginée
par Andermatt, le vieux paralytique vient geindre sa déconvenue
au moment le moins opportun. Et, comme Homais, « Andermatt,
désolé, avait essayé de le faire emprisonner ». (Mont-Oriol,
Ollendorff, p. 217.)
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droit dans I’dme et désarticulait tout mensonge 2
travers les allégations et les pudeurs. » Je voudrais,
pour en terminer avec ce chapitre, souligner un autre
domaine ol le. souvenir de Flaubert reste obsédant
chez Maupassant : c’est celui de I'onomastique. Que
'une des deux familles de la nouvelle Aux Champs se
nomme Tuvache, comme le maire d’Yonville-I’Abbaye,
cela ne doit point tant étonner : c’est nom courant
dans le pays cauchois. Plus subtile est 1’allusion, déja
mentionnée, & la maison de Zoraide Turc, de L’Educa-
tion sentimentale. Dans les Contes de la Bécasse, la nou-
velle Saint-Antoine renvoie elle aussi & Gustave Flau-
bert, et de maniére plus insistante encore. On sait
combien la Tentation a hanté le romancier. Il I’a écrite
et réécrite; une foule d’ceuvres de jeunesse et d’ado-
lescence en sont comme I'amorce. Ce surnom, que les
gens du voisinage donnent au fermier Antoine, bon
vivant paillard, et sujet & toutes les tentations, c’est
Maupassant qui le forge, et la référence & Flaubert est
indéniable, de méme qu'’il est certain qu’en gratifiant
son pensionnaire prussien de la dénomination de
cochon, qui revient a chaque page, avec force plaisan-
teries qui sont autant de métaphores (« Tenez, v'la mon
cochon, r’gardez-moi s’il engraisse ¢’t’animal-la! » —
« J’le prends, Antoine, et j't’invite & manger du bou-
din » — « Téte li I'ventre ? tu verras qu’il n’a qu’d’la
graisse » — « Rien qu'du gras! » — « Tout ¢a de la
couenne! » — « Il pése six cents et pas de déchets. »...
etc.), Maupassant avait en mémoire les nombreuses
plaisanteries dont on gratifiait Gustave Flaubert le
jour de la Saint-Polycarpe, ol on lui souhaitait sa féte.
René Dumesnil ! rappelle que c’est Maupassant qui, le
27 avril 1880, veille de la Saint-Polycarpe, dix jours
avant la mort foudroyante de Flaubert, écrivit la
fameuse lettre du cochon, que je retranscris ci-aprés :

I. René Dumesnil, Guy de Maupassant, Armand Colin édit.,
p. 162,
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« T Ilustre Saint t
« Depui que vous avez fai un livre sur mon patron
saint Antoine, 'orgueil I'a perdu, et il est devenu
insupportable — il est pis qu’un cochon, sof le respec
que je me dois — il ne panse pu qu'aux fame et a un
tas de vilaine chose — Il me fait des proposition
obcéne qu'il en est dégoutan, bref je ne peu pu resté
avec lui, et je viens vous demandé si vous voulez bien
de moi.
« Je feré ce que vous voudré, meme des cochonerie,
« Je suis votre humble serviteur
« LE COCHON DE ST ANTOINE,
« t évéque. »

Il est impossible que les déambulations d'Antoine
et de son Prussien dans la campagne normande, qui
les conduisent de ferme en estaminet, tandis que tous
les compeéres les saluent de ['apostrophe : « V’la
Saint-Antoine et son cochon! » ne soient pas le clin
d’eeil, 4 la fois malicieux et poignant, donc infiniment
douloureux, & I'ami si brutalement ravi. Si les Confes
de la Bécasse, mieux : si toute I'ceuvre de Maupassant,
écrite aprés la mort de Flaubert, chante un poéme
continu & celui qui fut le guide de sa jeunesse,
Saint-Antoine est peut-étre le mouvement le plus
pathétique de cette symphonie.

Quelques mots sur le choix du texte. Les Euvres
complétes de la Collection Ollendor(T ayant été éta-
blies d’aprés I’édition originale de chaque volume,
revue et approuvée par ['auteur, il nous a paru que ce
devait étre le texte de référence. Nous avons redressé
de-ci de-1a quelques coquilles et lapsus, rectifié une
ponctuation parfois défaillante, et, lorsque cela était
absolument nécessaire, modifié le texte d’aprés la
version parue dans le journal (Gil Blas ou Le Gaulois)
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qui a donné la primeur du conte a ses lecteurs : ces
modifications figurent dans le texte entre crochets
droits. Comme on le verra, cela s’est produit un
nombre rarissime de fois.

Roger BismMuT.
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nal L’Univers. Mais comment s’en étonner ? Porté
par ses options 4 ne Jouer que les ouvrages glorifiant
Ja religion, le meilleur traitement que I’on pouvait
attendre de lui envers Guy de Maupassant ne pouvait
étre que le silence. Quand on pense aux réflexions
qu’inspire 2 son critique littéraire la Sapho d’Alphonse
Daudet, qu’il démolit non sans verve ni talent !, quand
on lit la vaste étude que le méme critique consacre aux
euvres d’Emile Zola, envers qui il s’exprime avec ce
mélange d’horreur et d’admiration qu’inspirent les
monstres grandioses, on se dit que ce pamphlétaire
a fait bien de I’honneur 2 Maupassant, qui n’avait
pas, alors, et tant s’en faut, la notoriété d’un Zola ou
d’un Daudet, en ignorant sa derniére création.

Généralement brefs, les Contes de la Bécasse pou-
vaient difficilement tenter un réalisateur cinématogra-
phique. Seul Ce Cochon de Morin, de loin le plus long,
et le plus riche en péripéties, a été adapté a I’écran.
Avec le méme titre, le film de Georges Lacombe
(1933) était interprété par Jacques Baumer, Colette Dar-
feuil, Alexandre d’Arcy, Charles Dechamps, Rosine
Deréan, Charles Lamy et José Noguéro.

1. « Disons aussi que cette vertueuse littérature est ornée par
I’auteur de la dédicace suivante : « Pour mes fils, quand ils auront
vingt ans! » Bonne chance 2 la postérité de Daudet! Eh bien! ce
chef-d’ceuvre en est A son quarantiéme mille! Les péres de famille
républicains qui ont des fils de vingt ans s’arrachent évidemment
pour leur progéniture I’immondice a la mode. »
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