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du Dr Jekyll et de M. Hyde

Quand M. Utterson, notaire de son état,
entend parler d’un criminel qui a piétiné
volontairement une fillette croisée dans la
rue, il demeure stupéfait en apprenant
son nom: Edward Hyde, 'inconnu que
son ami, le Dr Jekyll, a désigné sur son
testament comme unique héritier! Il se
lance alors dans une enquéte policiére
sur le duo Jekyll-Hyde, qui le plongera au cceur de la
conscience humaine...

Stevenson, dans ce récit visionnaire qu’il qualifiait
lui-méme de «joli conte d’horreur», se réveéle plus que
jamais a ’écoute des peurs — sociales, sexuelles et
morales — de son époque et anticipe méme sur les
découvertes de la psychanalyse. Comme le disait Henry
James, « Docteur Fekyll n’est pas un livre pour les petits
garcons...»
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PRESENTATION

« Docteur Jekyll n’est pas un livre pour
les petits garcons... »

Henry James 1

Au sortir d’'une nuit agitée

En 1885, Robert Louis Stevenson a trente-cing ans.
Par rapport a ses années de jeunesse, souvent difficiles,
sa situation personnelle s’est largement améliorée : il est
marié depuis cinq années avec Fanny Osbourne, et
Pexpérience d’une solitude radicale, qui avait failli tour-
ner au drame lors de son voyage en Californie, semble
définitivement oubliée. Mieux, le jeune auteur encore
inconnu de la fin des années 1870 est célebre depuis 1881,
date a laquelle commence a paraitre dans I’hebdoma-
daire Young Folks un roman intitulé L'fle au trésor, qui
rencontra un succes immédiat. Installé depuis juillet 1885
a Bournemouth, sur la céte sud de I’Angleterre, dans un
cottage baptisé « Skerryvore? », le couple Stevenson a
également vaincu I’hostilité ou I'ostracisme dont il avait

1. « Robert Louis Stevenson », in Partial Portraits (1888), repris dans
Notes on Novelists (1914) et comme Introduction a I’édition Stevenson,
Laffont, « Bouquins », 1984, p. 21.

2. Dunom d’un phare construit par un oncle de I'auteur. Les Steven-
son étaient, de pere en fils, constructeurs ou ingénieurs de phares. Ils
contribuérent a I’éclairage des cotes écossaises, et Robert Louis songea
lui-méme a embrasser la profession d’ingénieur.
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fait ’objet, dans les premiéres années du mariage, de la
part de la famille du romancier et de ses amis. Non seule-
ment Thomas Stevenson a pardonné a son fils cette
alliance qu’il jugeait d’un mauvais ceil (Fanny était plus
agée que Robert Louis, elle avait eu des enfants de son
premier mariage, elle était divorcée, américaine...), mais
les amis, d’abord trés réticents, fréquentent de nouveau le
couple : « Skerryvore » devient peu a peu un lieu a la
mode, ou défilent a la fois les vieilles connaissances et des
personnalités en vue. On y voit Sidney Colvin, un ami de
longue date, Robert (« Bob ») Stevenson, cousin de I’écri-
vain, mais aussi Henry James, avec lequel Stevenson devait
entretenir des liens étroits en échangeant avec lui une
abondante correspondance !, ou encore le peintre John
Singer Sargent, qui fit de lui deux superbes portraits 2.
De son coté, Stevenson rend visite a ces deux grands
romanciers contemporains que sont Thomas Hardy et
George Meredith. Enfin, a Bournemouth méme, il a pour
voisin sir Percy Shelley, le fils du célébre poete, auquel il
dédiera Le Maitre de Ballantrae (1889) depuis Honolulu.
Tout conspire donc a faire de Robert Louis Stevenson un
écrivain reconnu, voire établi.

Plusieurs types de difficultés continuent cependant de
I’assaillir. Des soucis de santé, tout d’abord. Depuis son
enfance, il souftre en effet d’une forme d’emphyséme pul-
monaire contre lequel il devra lutter toute sa vie. Plu-
sieurs fois, il a d séjourner dans le sud de la France, a
Hyéres ou a Menton, pour tenter de conjurer le mal. En
1879, alors qu’il est en Californie, il manque de mourir
d’une pleurésie et ne doit son salut qu’a I’arrivée de Fanny,
qui jouera toujours aupres de lui un rdéle d’infirmiere

1. Voir Henry James — Robert Louis Stevenson : une amitié littéraire,
correspondance et textes présentés par Michel Le Bris, trad. Malika
Durif, Verdier, 1987.

2. L'un, daté de 1885, appartient a la collection de M. et Mme John
Hay Whitney. L’autre, daté de 1887, se trouve au Taft Museum a Cin-
cinnati, dans 1’Ohio.
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maternelle. Leur mariage, en 1880, avait été célébré dans
la hate, par crainte d’'une mort prochaine. Cinq années
plus tard, Stevenson est encore trés mal en point. De
méme, une fois passé le succes de L'lle au trésor, les
ennuis financiers refont leur apparition et l'incitent a
écrire le plus vite possible. C’est dans ce contexte que la
maison d’édition Longmans, qui lui avait avancé la méme
année 1885 la somme de cent cinquante livres pour Le
Dynamiteur sans rentrer dans ses frais, le presse de
donner quelque chose de rentable. L’éditeur lui suggere
d’écrire un petit roman a sensation (shilling shocker), idée
qu’il n’accepte qu’a contrecceur, apres deux jours passés,
de son propre aveu!, a se torturer la cervelle. La suite
appartient a [lhistoire de la littérature anglaise. La
deuxiéme nuit, Fanny est alertée par les cris d’horreur
poussés par son mari pendant son sommeil, et le réveille
pour le faire sortir de son cauchemar. Stevenson lui
explique alors, sur un ton qui n’est pas loin de la protes-
tation : « Je révais a un joli conte d’horreur... » Fanny a
fait cesser ses cris, mais elle I’a aussi interrompu, non pas
en plein réve, mais en plein conte, en pleine histoire : on
pense a la déception de Coleridge prés d’un siécle plus
tot, lorsque, au sortir d’une nuit ou il avait vu défiler les
images d’un long poéme, il fut distrait par un voisin pen-
dant plus d’une heure, ce qui 'empécha de tout se remé-
morer, et le condamna a n’écrire, en définitive, qu’un
fragment d’une cinquantaine de vers... 2. Le role ambigu
joué par Fanny se confirme dans les jours suivants, qui
sont décisifs pour la genése de I'ceuvre. Pendant trois
jours en effet, Stevenson écrit frénétiquement une version
de T'histoire qu’il lit ensuite a Lloyd, son beau-fils, ainsi

1. Voir R.L. Stevenson, « Un chapitre sur les réves » (1888), in Essais
sur lart de la fiction, édition établie et présentée par Michel Le Bris,
La Table ronde, 1988, p. 365 : « Pendant deux jours, je me torturai la
cervelle a la recherche d’une intrigue... »

2. Le rapprochement entre Coleridge et Stevenson est effectué par
J.L. Borges dans « Le réve de Coleridge », in Enquétes, 1937-1952, trad.
P. et S. Bénichou, Gallimard, 1957.
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qu’a Fanny. Si le premier est enthousiaste, la seconde
exprime de fortes réticences en avangant que I’histoire est
certes sensationnelle, mais qu’elle passe a coté de I'allégo-
rie !. S’ensuit alors une dispute trés violente entre 1’écri-
vain et son épouse, au terme de laquelle le premier quitte
la piece. Quelque temps aprés, Stevenson revient en
annongant que Fanny a raison, et jette son manuscrit
au feu.

Il est bien sir difficile, sinon impossible, de savoir ce
que contenait cette premiére version définitivement
perdue. On peut supposer, en suivant certains critiques,
que les exces de M. Hyde y étaient décrits de maniére
trop explicite pour étre acceptés par la femme de 1’écri-
vain 2. Toujours est-il qu’aprés avoir br{ilé ce premier
manuscrit, Stevenson se met a écrire non moins frénéti-
quement une deuxiéme version, qu’il achéve en trois
jours. Aprés quoi il en prépare une nouvelle, dans
laquelle il introduit des changements considérables 3, et
qu’il prend le temps de rédiger en six semaines. Le texte
définitif est alors publié chez Longmans en janvier 1886,
et connait un succeés immédiat : il se vend, rien qu’en
Angleterre, a prés de quarante mille exemplaires durant
les six premiers mois. Aux Etats-Unis, le succés est encore
plus fulgurant. Pour I'auteur comme pour I’éditeur, le
mauvais sort est enfin conjuré. Cette terrible nuit a été
créatrice : le cauchemar de Stevenson a accouché d’un
chef-d’ceuvre.

1. Voir le récit qu’en fait Fanny Osbourne-Stevenson dans « Souve-
nirs de M. Hyde », in Essais sur l'art de la fiction, op. cit., p. 401-405.

2. En s’appuyant sur les notes de la deuxiéme version (« Notebook
Draft »), certains critiques comme Richard Dury lisent les « plaisirs
disgracieux » auxquels Jekyll avoue s’étre livré « en secret » comme une
allusion a la masturbation. Voir R. Dury, The Annotated Dr Jekyll and
Mr Hyde, Milan, Guerini Studio, « Collana Blu », n® 19, 1993, p. 23.

3. On pourra comparer les deux versions du manuscrit dans
Dr Jekyll and Mr Hyde after One Hundred Years, éd. William Veeder
et Gordon Hirsch, Presses de 'université de Chicago, 1988.
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Un cauchemar fin de siécle

L’anecdote est importante, mais elle ne saurait expli-
quer a elle seule la genése du Cas étrange du Dr Jekyll et
de M. Hyde. Pas plus que les considérations financiéres
de I’écrivain, qui n’a pas pu réver sur commande, et pour
qui le motif du dédoublement chez ’homme préexistait
largement au cauchemar de 1885. « J’essayais depuis
longtemps d’écrire une histoire sur ce sujet, de trouver
un corps, un véhicule, pour ce sentiment puissant de la
dualité humaine qui par moments assaille et submerge
I’esprit de toute créature pensante », explique-t-il avant
d’évoquer son propre réve . Dés 1880, il a écrit en colla-
boration avec W.E. Henley une piece de théatre intitulée
Le Diacre Brodie, ou la Double Vie, qui mettait en scéne
un personnage prefigurant le Dr Jekyll : ébéniste de son
état, Brodie s’était rendu célébre a Edimbourg comme
artisan fort respectable le jour et cambrioleur la nuit.
Fanny Stevenson le rappelle dans le texte qu’elle consacre
a la genése du roman : le jeune Stevenson possédait dans
sa chambre d’enfant une bibliothéque et une commode
fabriquées par le fameux Brodie, sur lesquelles I'imagina-
tion enflammée de sa nurse Cummy avait méme composé
des chansons. Fanny précise aussi que son mari avait lu
quelques années plus tard « un article sur le subconscient
paru dans une revue scientifique frangaise », et qu’il en
avait été trés impressionné. « Cet article, poursuit Fanny,
combiné avec ses souvenirs de Deacon Brodie, fut a I’ori-
gine de I'idée qu’il développa ultérieurement [...] et qui
enfin culmina, aprés une forte fievre consécutive a une
hémorragie pulmonaire, dans le cauchemar de Jekyll et
Hyde 2. » Les souvenirs d’enfance doivent étre aussi évo-
qués, notamment le calvinisme trés strict du pére, relayé
qu’il était par les histoires puritaines que racontait
Cummy a cet enfant si souvent malade : il faut se figurer

1. R.L. Stevenson, « Un chapitre sur les réves », op. cit.
2. « Souvenirs de M. Hyde », op. cit., p. 402.
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le jeune Robert Louis condamné a garder le lit et a faire,
a intervalles réguliers, des cauchemars dont il ne sortait
quavec difficulté '. Bien que s’étant rebellé par la suite
contre le calvinisme paternel, Stevenson ne devait jamais
perdre de vue cette séparation tranchée entre le Bien et
le Mal inculquée par la religion de son enfance : la dédi-
cace du roman a Katharine de Mattos ne constitue-t-elle
pas un véritable avertissement moral sur ce qui risque
d’arriver lorsqu’on touche aux lois fondamentales de la
personnalité humaine telles que Dieu les a congues ? Le
Cas étrange a parfois été publié au titre de fable 2, comme
si son message moral était clair : de tous les noms
propres qui peuplent le roman, celui qui revient le plus
souvent, dans la bouche des principaux personnages (y
compris de Jekyll-Hyde, lors de « La derniére nuit »), est
bien celui de Dieu.

Le témoignage de Fanny permet également de voir
dans le cauchemar de son mari I'aboutissement d’une
évolution littéraire et scientifique a la fois propre a Ste-
venson et représentative d’une époque. Outre la piece
écrite avec Henley, Fanny cite en effet Markheim, une
nouvelle fantastique a la maniére d’Edgar Poe, qui joue
sur les motifs du crime gratuit et du double tentateur.
Entre « le meurtrier » qu’est Markheim et « le visiteur »
qui pourrait bien étre le diable, s’engage un étrange dia-
logue a I'issue duquel le premier remet en cause I'unité
de sa propre personnalité en des termes qui annoncent
la séparation souhaitée et réalisée par Jekyll : « est-ce
qu’'une portion de moi-méme, et la pire, continuera jus-
qu’au bout a opprimer la meilleure ? Le mal et le bien
circulent violemment en moi et m’appellent chacun apres
soi 3 ». Faute de pouvoir trancher entre ces deux entités

1. Voir par exemple le texte autobiographique intitulé « Nuits
blanches », in Edinburgh : Picturesque Notes. Skerryvore Edition,
Londres, Heinemann, 1925, vol. 26.

2. Voir The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, With Other
Fables, Londres, Longmans, Green and Co., 1913.

3. R.L. Stevenson, « Markheim » (1885), in Le Cas étrange du
Dr Jekyll et de M. Hyde, trad. Théo Varlet, Paris, UGE, « 10/18 »,
1976, p. 348.
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contradictoires comme le fera Jekyll, Markheim préfére se
rendre a la justice par « haine du mal' » qui est en lui,
forme de suicide moral qu’on retrouvera dans les derniéres
pages de la confession du docteur. Il faut citer aussi une
autre nouvelle fantastique, Le Voleur de cadavres, ou le
dédoublement s’applique déja a des figures de docteurs ou
de savants, et qui, comme Markheim, précede de peu Le
Cas étrange. Située a Edimbourg au début du XIx°© siccle,
I’action repose sur les activités interlopes des étudiants
en médecine de I'université, qui, pour plaire a leurs pro-
fesseurs, n’hésitent pas a devenir leurs ames damnées en
profanant les cimeticres de la région pour les besoins des
salles de dissection . Ce n’est sans doute pas un hasard
s’il faut traverser un « laboratoire » ou une « salle de dis-
section » pour pénétrer dans le cabinet du Dr Jekyll
comme le fait M. Utterson au début du chapitre v, ou
I’on apprend que le docteur a racheté la maison aux héri-
tiers d’'un «chirurgien fameux » : a travers Utterson,
Pauteur joue trés habilement avec les peurs du lecteur,
qui s’attend a retrouver les pratiques infimes des chirur-
giens d’Edimbourg 3. Mais, dans le méme temps, le fait
que ’amphithéatre est vide et inutilis¢, que Jekyll préfére
la chimie a ’anatomie, inquiete : s’il ne se sert pas de
I’amphithéatre, a quel type de médecine le Dr Jekyll
s’adonne-t-il ? Aprés tout, la bonne vieille dissection des
corps avait quelque chose de rassurant. La salle de dis-
section déserte fait ici office d’antichambre ironique au
cabinet ou Jekyll travaille a ses recherches : a cet instant,
le notaire est loin de se douter que ces dernieres ont pour
objet ’exploration de la conscience, que son ami se livre,

1. Ibid., p. 351.

2. Voir « Le Voleur de cadavres » (1884), in Nouvelles fantastiques
anglaises / Stories of Mystery, Le Livre de Poche bilingue, « Les Langues
modernes », 1990. ’

3. La présence d’un praticien a fort accent d’Edimbourg auprés de
la fillette piétinée par Hyde dans le premier chapitre peut étre lue ici
comme un rappel de la nouvelle, et donc comme un détail potentielle-
ment inquiétant.
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en fait, a la dissection du moi. La précision apportée par
Fanny est donc essentielle, méme si ’on n’a pas retrouvé
larticle sur le subconscient lu par Stevenson dans une
revue scientifique frangaise. Le grand débat qui agite le
monde de la psychiatrie dans les années 1880 porte en
effet sur la notion de personnalité multiple !, et la décou-
verte du Dr Jekyll, « a savoir, que ’homme n’est en réa-
lit¢ pas un, mais bien deux », est contemporaine des
travaux de Charcot sur I’hystérie et I’hypnose (Legcons sur
les maladies du systéme nerveux, 1873-1884). De méme,
il est révélateur que Le Cas étrange soit publié ’année
méme ou Freud, disciple de Charcot, s’installe comme
praticien a Vienne (1886). Lorsque Jekyll précise les
limites de sa découverte, le texte de Stevenson prend un
tour prophétique :

Je dis deux, parce que I’état de mes connaissances propres
ne s’é¢tend pas au-dela. D’autres viendront aprés moi, qui me
dépasseront dans cette voie ; et j'ose avancer ’hypothése que
I'on découvrira finalement que ’homme est formé d’une
véritable confédération de citoyens multiformes, hétérogenes
et indépendants (p. 110).

La répartition des personnages, leur agencement, et les
relations étroites qu’ils entretiennent les uns avec les
autres peuvent faire penser que Le Cas étrange met en
scéne, de fagon prémonitoire, les instances du psychisme
humain que Freud commencera a systématiser des la fin
du siécle : le « cas étrange » du docteur peut en effet se
résumer a l’histoire d’'un moi (Jekyll) perpétuellement
menacé par deux instances, I'une intérieure (Hyde),
lautre extérieure (Utterson), qui se conjuguent et

1. Voir R. Dury, The Annotated..., op. cit., p. 29. Si l'article scienti-
fique lu par Stevenson dans une revue scientifique frangaise n’a pas été
retrouvé, on sait en revanche que l'auteur a entretenu une correspon-
dance avec FW.H. Myers, le fondateur de la Society for Psychical
Research, apres la publication de Dr Jekyll et M. Hyde : Myers suggéra
des modifications a Stevenson, qui préféra ne pas en tenir compte. Voir
Essais sur I'art de la fiction, op. cit., p. 405-410.
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