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PRÉSENTATION

« Docteur Jekyll n’est pas un livre pour
les petits garçons… »

Henry James 1.

Au sortir d’une nuit agitée

En 1885, Robert Louis Stevenson a trente-cinq ans.
Par rapport à ses années de jeunesse, souvent difficiles,
sa situation personnelle s’est largement améliorée : il est
marié depuis cinq années avec Fanny Osbourne, et
l’expérience d’une solitude radicale, qui avait failli tour-
ner au drame lors de son voyage en Californie, semble
définitivement oubliée. Mieux, le jeune auteur encore
inconnu de la fin des années 1870 est célèbre depuis 1881,
date à laquelle commence à paraître dans l’hebdoma-
daire Young Folks un roman intitulé L’Île au trésor, qui
rencontra un succès immédiat. Installé depuis juillet 1885
à Bournemouth, sur la côte sud de l’Angleterre, dans un
cottage baptisé « Skerryvore 2 », le couple Stevenson a
également vaincu l’hostilité ou l’ostracisme dont il avait

1. « Robert Louis Stevenson », in Partial Portraits (1888), repris dans
Notes on Novelists (1914) et comme Introduction à l’édition Stevenson,
Laffont, « Bouquins », 1984, p. 21.

2. Du nom d’un phare construit par un oncle de l’auteur. Les Steven-
son étaient, de père en fils, constructeurs ou ingénieurs de phares. Ils
contribuèrent à l’éclairage des côtes écossaises, et Robert Louis songea
lui-même à embrasser la profession d’ingénieur.
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fait l’objet, dans les premières années du mariage, de la
part de la famille du romancier et de ses amis. Non seule-
ment Thomas Stevenson a pardonné à son fils cette
alliance qu’il jugeait d’un mauvais œil (Fanny était plus
âgée que Robert Louis, elle avait eu des enfants de son
premier mariage, elle était divorcée, américaine…), mais
les amis, d’abord très réticents, fréquentent de nouveau le
couple : « Skerryvore » devient peu à peu un lieu à la
mode, où défilent à la fois les vieilles connaissances et des
personnalités en vue. On y voit Sidney Colvin, un ami de
longue date, Robert (« Bob ») Stevenson, cousin de l’écri-
vain, mais aussi Henry James, avec lequel Stevenson devait
entretenir des liens étroits en échangeant avec lui une
abondante correspondance 1, ou encore le peintre John
Singer Sargent, qui fit de lui deux superbes portraits 2.
De son côté, Stevenson rend visite à ces deux grands
romanciers contemporains que sont Thomas Hardy et
George Meredith. Enfin, à Bournemouth même, il a pour
voisin sir Percy Shelley, le fils du célèbre poète, auquel il
dédiera Le Maître de Ballantrae (1889) depuis Honolulu.
Tout conspire donc à faire de Robert Louis Stevenson un
écrivain reconnu, voire établi.

Plusieurs types de difficultés continuent cependant de
l’assaillir. Des soucis de santé, tout d’abord. Depuis son
enfance, il souffre en effet d’une forme d’emphysème pul-
monaire contre lequel il devra lutter toute sa vie. Plu-
sieurs fois, il a dû séjourner dans le sud de la France, à
Hyères ou à Menton, pour tenter de conjurer le mal. En
1879, alors qu’il est en Californie, il manque de mourir
d’une pleurésie et ne doit son salut qu’à l’arrivée de Fanny,
qui jouera toujours auprès de lui un rôle d’infirmière

1. Voir Henry James – Robert Louis Stevenson : une amitié littéraire,
correspondance et textes présentés par Michel Le Bris, trad. Malika
Durif, Verdier, 1987.

2. L’un, daté de 1885, appartient à la collection de M. et Mme John
Hay Whitney. L’autre, daté de 1887, se trouve au Taft Museum à Cin-
cinnati, dans l’Ohio.
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maternelle. Leur mariage, en 1880, avait été célébré dans
la hâte, par crainte d’une mort prochaine. Cinq années
plus tard, Stevenson est encore très mal en point. De
même, une fois passé le succès de L’Île au trésor, les
ennuis financiers refont leur apparition et l’incitent à
écrire le plus vite possible. C’est dans ce contexte que la
maison d’édition Longmans, qui lui avait avancé la même
année 1885 la somme de cent cinquante livres pour Le
Dynamiteur sans rentrer dans ses frais, le presse de
donner quelque chose de rentable. L’éditeur lui suggère
d’écrire un petit roman à sensation (shilling shocker), idée
qu’il n’accepte qu’à contrecœur, après deux jours passés,
de son propre aveu 1, à se torturer la cervelle. La suite
appartient à l’histoire de la littérature anglaise. La
deuxième nuit, Fanny est alertée par les cris d’horreur
poussés par son mari pendant son sommeil, et le réveille
pour le faire sortir de son cauchemar. Stevenson lui
explique alors, sur un ton qui n’est pas loin de la protes-
tation : « Je rêvais à un joli conte d’horreur… » Fanny a
fait cesser ses cris, mais elle l’a aussi interrompu, non pas
en plein rêve, mais en plein conte, en pleine histoire : on
pense à la déception de Coleridge près d’un siècle plus
tôt, lorsque, au sortir d’une nuit où il avait vu défiler les
images d’un long poème, il fut distrait par un voisin pen-
dant plus d’une heure, ce qui l’empêcha de tout se remé-
morer, et le condamna à n’écrire, en définitive, qu’un
fragment d’une cinquantaine de vers… 2. Le rôle ambigu
joué par Fanny se confirme dans les jours suivants, qui
sont décisifs pour la genèse de l’œuvre. Pendant trois
jours en effet, Stevenson écrit frénétiquement une version
de l’histoire qu’il lit ensuite à Lloyd, son beau-fils, ainsi

1. Voir R.L. Stevenson, « Un chapitre sur les rêves » (1888), in Essais
sur l’art de la fiction, édition établie et présentée par Michel Le Bris,
La Table ronde, 1988, p. 365 : « Pendant deux jours, je me torturai la
cervelle à la recherche d’une intrigue… »

2. Le rapprochement entre Coleridge et Stevenson est effectué par
J.L. Borges dans « Le rêve de Coleridge », in Enquêtes, 1937-1952, trad.
P. et S. Bénichou, Gallimard, 1957.
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qu’à Fanny. Si le premier est enthousiaste, la seconde
exprime de fortes réticences en avançant que l’histoire est
certes sensationnelle, mais qu’elle passe à côté de l’allégo-
rie 1. S’ensuit alors une dispute très violente entre l’écri-
vain et son épouse, au terme de laquelle le premier quitte
la pièce. Quelque temps après, Stevenson revient en
annonçant que Fanny a raison, et jette son manuscrit
au feu.

Il est bien sûr difficile, sinon impossible, de savoir ce
que contenait cette première version définitivement
perdue. On peut supposer, en suivant certains critiques,
que les excès de M. Hyde y étaient décrits de manière
trop explicite pour être acceptés par la femme de l’écri-
vain 2. Toujours est-il qu’après avoir brûlé ce premier
manuscrit, Stevenson se met à écrire non moins frénéti-
quement une deuxième version, qu’il achève en trois
jours. Après quoi il en prépare une nouvelle, dans
laquelle il introduit des changements considérables 3, et
qu’il prend le temps de rédiger en six semaines. Le texte
définitif est alors publié chez Longmans en janvier 1886,
et connaît un succès immédiat : il se vend, rien qu’en
Angleterre, à près de quarante mille exemplaires durant
les six premiers mois. Aux États-Unis, le succès est encore
plus fulgurant. Pour l’auteur comme pour l’éditeur, le
mauvais sort est enfin conjuré. Cette terrible nuit a été
créatrice : le cauchemar de Stevenson a accouché d’un
chef-d’œuvre.

1. Voir le récit qu’en fait Fanny Osbourne-Stevenson dans « Souve-
nirs de M. Hyde », in Essais sur l’art de la fiction, op. cit., p. 401-405.

2. En s’appuyant sur les notes de la deuxième version (« Notebook
Draft »), certains critiques comme Richard Dury lisent les « plaisirs
disgracieux » auxquels Jekyll avoue s’être livré « en secret » comme une
allusion à la masturbation. Voir R. Dury, The Annotated Dr Jekyll and
Mr Hyde, Milan, Guerini Studio, « Collana Blu », no 19, 1993, p. 23.

3. On pourra comparer les deux versions du manuscrit dans
Dr Jekyll and Mr Hyde after One Hundred Years, éd. William Veeder
et Gordon Hirsch, Presses de l’université de Chicago, 1988.
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Un cauchemar fin de siècle

L’anecdote est importante, mais elle ne saurait expli-
quer à elle seule la genèse du Cas étrange du Dr Jekyll et
de M. Hyde. Pas plus que les considérations financières
de l’écrivain, qui n’a pas pu rêver sur commande, et pour
qui le motif du dédoublement chez l’homme préexistait
largement au cauchemar de 1885. « J’essayais depuis
longtemps d’écrire une histoire sur ce sujet, de trouver
un corps, un véhicule, pour ce sentiment puissant de la
dualité humaine qui par moments assaille et submerge
l’esprit de toute créature pensante », explique-t-il avant
d’évoquer son propre rêve 1. Dès 1880, il a écrit en colla-
boration avec W.E. Henley une pièce de théâtre intitulée
Le Diacre Brodie, ou la Double Vie, qui mettait en scène
un personnage préfigurant le Dr Jekyll : ébéniste de son
état, Brodie s’était rendu célèbre à Édimbourg comme
artisan fort respectable le jour et cambrioleur la nuit.
Fanny Stevenson le rappelle dans le texte qu’elle consacre
à la genèse du roman : le jeune Stevenson possédait dans
sa chambre d’enfant une bibliothèque et une commode
fabriquées par le fameux Brodie, sur lesquelles l’imagina-
tion enflammée de sa nurse Cummy avait même composé
des chansons. Fanny précise aussi que son mari avait lu
quelques années plus tard « un article sur le subconscient
paru dans une revue scientifique française », et qu’il en
avait été très impressionné. « Cet article, poursuit Fanny,
combiné avec ses souvenirs de Deacon Brodie, fut à l’ori-
gine de l’idée qu’il développa ultérieurement […] et qui
enfin culmina, après une forte fièvre consécutive à une
hémorragie pulmonaire, dans le cauchemar de Jekyll et
Hyde 2. » Les souvenirs d’enfance doivent être aussi évo-
qués, notamment le calvinisme très strict du père, relayé
qu’il était par les histoires puritaines que racontait
Cummy à cet enfant si souvent malade : il faut se figurer

1. R.L. Stevenson, « Un chapitre sur les rêves », op. cit.
2. « Souvenirs de M. Hyde », op. cit., p. 402.
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le jeune Robert Louis condamné à garder le lit et à faire,
à intervalles réguliers, des cauchemars dont il ne sortait
qu’avec difficulté 1. Bien que s’étant rebellé par la suite
contre le calvinisme paternel, Stevenson ne devait jamais
perdre de vue cette séparation tranchée entre le Bien et
le Mal inculquée par la religion de son enfance : la dédi-
cace du roman à Katharine de Mattos ne constitue-t-elle
pas un véritable avertissement moral sur ce qui risque
d’arriver lorsqu’on touche aux lois fondamentales de la
personnalité humaine telles que Dieu les a conçues ? Le
Cas étrange a parfois été publié au titre de fable 2, comme
si son message moral était clair : de tous les noms
propres qui peuplent le roman, celui qui revient le plus
souvent, dans la bouche des principaux personnages (y
compris de Jekyll-Hyde, lors de « La dernière nuit »), est
bien celui de Dieu.

Le témoignage de Fanny permet également de voir
dans le cauchemar de son mari l’aboutissement d’une
évolution littéraire et scientifique à la fois propre à Ste-
venson et représentative d’une époque. Outre la pièce
écrite avec Henley, Fanny cite en effet Markheim, une
nouvelle fantastique à la manière d’Edgar Poe, qui joue
sur les motifs du crime gratuit et du double tentateur.
Entre « le meurtrier » qu’est Markheim et « le visiteur »
qui pourrait bien être le diable, s’engage un étrange dia-
logue à l’issue duquel le premier remet en cause l’unité
de sa propre personnalité en des termes qui annoncent
la séparation souhaitée et réalisée par Jekyll : « est-ce
qu’une portion de moi-même, et la pire, continuera jus-
qu’au bout à opprimer la meilleure ? Le mal et le bien
circulent violemment en moi et m’appellent chacun après
soi 3 ». Faute de pouvoir trancher entre ces deux entités

1. Voir par exemple le texte autobiographique intitulé « Nuits
blanches », in Edinburgh : Picturesque Notes. Skerryvore Edition,
Londres, Heinemann, 1925, vol. 26.

2. Voir The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, With Other
Fables, Londres, Longmans, Green and Co., 1913.

3. R.L. Stevenson, « Markheim » (1885), in Le Cas étrange du
Dr Jekyll et de M. Hyde, trad. Théo Varlet, Paris, UGE, « 10/18 »,
1976, p. 348.
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contradictoires comme le fera Jekyll, Markheim préfère se
rendre à la justice par « haine du mal 1 » qui est en lui,
forme de suicide moral qu’on retrouvera dans les dernières
pages de la confession du docteur. Il faut citer aussi une
autre nouvelle fantastique, Le Voleur de cadavres, où le
dédoublement s’applique déjà à des figures de docteurs ou
de savants, et qui, comme Markheim, précède de peu Le
Cas étrange. Située à Édimbourg au début du XIXe siècle,
l’action repose sur les activités interlopes des étudiants
en médecine de l’université, qui, pour plaire à leurs pro-
fesseurs, n’hésitent pas à devenir leurs âmes damnées en
profanant les cimetières de la région pour les besoins des
salles de dissection 2. Ce n’est sans doute pas un hasard
s’il faut traverser un « laboratoire » ou une « salle de dis-
section » pour pénétrer dans le cabinet du Dr Jekyll
comme le fait M. Utterson au début du chapitre V, où
l’on apprend que le docteur a racheté la maison aux héri-
tiers d’un « chirurgien fameux » : à travers Utterson,
l’auteur joue très habilement avec les peurs du lecteur,
qui s’attend à retrouver les pratiques infâmes des chirur-
giens d’Édimbourg 3. Mais, dans le même temps, le fait
que l’amphithéâtre est vide et inutilisé, que Jekyll préfère
la chimie à l’anatomie, inquiète : s’il ne se sert pas de
l’amphithéâtre, à quel type de médecine le Dr Jekyll
s’adonne-t-il ? Après tout, la bonne vieille dissection des
corps avait quelque chose de rassurant. La salle de dis-
section déserte fait ici office d’antichambre ironique au
cabinet où Jekyll travaille à ses recherches : à cet instant,
le notaire est loin de se douter que ces dernières ont pour
objet l’exploration de la conscience, que son ami se livre,

1. Ibid., p. 351.
2. Voir « Le Voleur de cadavres » (1884), in Nouvelles fantastiques

anglaises.Stories of Mystery, Le Livre de Poche bilingue, « Les Langues
modernes », 1990.

3. La présence d’un praticien à fort accent d’Édimbourg auprès de
la fillette piétinée par Hyde dans le premier chapitre peut être lue ici
comme un rappel de la nouvelle, et donc comme un détail potentielle-
ment inquiétant.
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en fait, à la dissection du moi. La précision apportée par
Fanny est donc essentielle, même si l’on n’a pas retrouvé
l’article sur le subconscient lu par Stevenson dans une
revue scientifique française. Le grand débat qui agite le
monde de la psychiatrie dans les années 1880 porte en
effet sur la notion de personnalité multiple 1, et la décou-
verte du Dr Jekyll, « à savoir, que l’homme n’est en réa-
lité pas un, mais bien deux », est contemporaine des
travaux de Charcot sur l’hystérie et l’hypnose (Leçons sur
les maladies du système nerveux, 1873-1884). De même,
il est révélateur que Le Cas étrange soit publié l’année
même où Freud, disciple de Charcot, s’installe comme
praticien à Vienne (1886). Lorsque Jekyll précise les
limites de sa découverte, le texte de Stevenson prend un
tour prophétique :

Je dis deux, parce que l’état de mes connaissances propres
ne s’étend pas au-delà. D’autres viendront après moi, qui me
dépasseront dans cette voie ; et j’ose avancer l’hypothèse que
l’on découvrira finalement que l’homme est formé d’une
véritable confédération de citoyens multiformes, hétérogènes
et indépendants (p. 110).

La répartition des personnages, leur agencement, et les
relations étroites qu’ils entretiennent les uns avec les
autres peuvent faire penser que Le Cas étrange met en
scène, de façon prémonitoire, les instances du psychisme
humain que Freud commencera à systématiser dès la fin
du siècle : le « cas étrange » du docteur peut en effet se
résumer à l’histoire d’un moi (Jekyll) perpétuellement
menacé par deux instances, l’une intérieure (Hyde),
l’autre extérieure (Utterson), qui se conjuguent et

1. Voir R. Dury, The Annotated…, op. cit., p. 29. Si l’article scienti-
fique lu par Stevenson dans une revue scientifique française n’a pas été
retrouvé, on sait en revanche que l’auteur a entretenu une correspon-
dance avec F.W.H. Myers, le fondateur de la Society for Psychical
Research, après la publication de Dr Jekyll et M. Hyde : Myers suggéra
des modifications à Stevenson, qui préféra ne pas en tenir compte. Voir
Essais sur l’art de la fiction, op. cit., p. 405-410.
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