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qu’il faut le voir. D’ailleurs, la littérature
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« Diane Meur,
pourquoi aimez-vous Poil de Carotte 2 »

celle d’hier, la GF a interrogé des écrivains contem-
porains sur leur « classique » préféré. A travers
[’évocation intime de leurs souvenirs et de leur expérience
de lecture, ils nous font partager leur amour des lettres, et
nous laissent entrevoir ce que la littérature leur a apporté.
Ce qu’elle peut apporter a chacun de nous, au quotidien.
Neée en 1970, Diane Meur est traductrice et écrivain. Elle
est I'auteur, chez Sabine Wespieser, de plusieurs romans :
La Vie de Mardochée de Lowenfels, écrite par lui-méme
(2002), Raptus (2004), Les Vivants et les Ombres (2007) et
Les Villes de la plaine (2011). Elle a accepté de nous parler
de Poil de Carotte, et nous [’en remercions.

P arce que la littérature d’aujourd’hui se nourrit de



II INTERVIEW

Quand avez-vous lu ce livre pour la premiére fois ?
Racontez-nous les circonstances de cette lecture.

Jaurais du mal a dater avec précision ma premiere lec-
ture. Mais je me souviens qu’on m’a mis ce livre entre les
mains a un age tendre, parce qu’on le considérait, a tort ou a
raison, comme un ouvrage approprié a la jeunesse. Je m’en
serais de toute maniére emparée, car sa couverture — il
s’agissait de la vieille édition Flammarion illustrée par Val-
lotton — m’intriguait : un gargon au crane ras et roux, au sou-
rire ambigu, y taquinait un insecte avec un petit baton. Ce
personnage d’enfant semblait me promettre une histoire
enfantine ; en méme temps la dureté du trait me faisait un
peu peur. Et on sait que les enfants adorent ce qui leur fait
peur...

Votre « coup de foudre » a-t-il eu lieu
deés le début du livre ou apres ?

Je parlerais plutét d’une fascination, qui a produit son
effet dés les premiéres pages. D’un coté, j’étais stupéfaite
d’une telle perversité — certes, la littérature dite enfantine
n’en est pas toujours exempte, il n’est que de penser a la
comtesse de Ségur, mais c’est 1a une perversité en dentelle,
enveloppée de petites délicatesses et de considérations
pieuses. Ici, elle était nue, brutale, parfois jusqu’a la franche
malhonnéteté et a la cruauté physique. On piégeait délibéré-
ment une vieille domestique pour avoir une raison de la ren-
voyer, on contraignait Poil de Carotte a voler une picce
d’argent dans le seul but de pouvoir I’en punir, etc. Je
n’étais pas slire de bien comprendre ce que je lisais. D’un
autre cOté, sans tout comprendre, je sentais que ¢a « par-
lait vrai ». Non, nous autres enfants n’étions pas des ché-
rubins sans taches, ni nos parents des anges qui forcément
s’aimaient et nous aimaient ; non, le vrai monde n’était pas
fait de bons sentiments et de situations idéales... Et ce livre
le disait. Je me sentais envahie de malaise, de doutes, de
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questions non posées (pourquoi me faire lire ou me laisser
lire ¢a ?). Je n’éprouvais pas vraiment de pitié ni d’horreur :
j’attendais de savoir ce qu’il fallait en penser.

Relisez-vous ce livre parfois ? A quelle occasion ?

Je I’ai souvent relu, peut-étre une fois par an, dans cette
vieille édition de 1946 que j’ai toujours. (Je dois méme le
dire : ¢’est la premicre fois que je lis ’ccuvre dans une autre
édition pour les besoins de ce questionnaire. La premiére
fois, donc, que j’échappe a I’effet hypnotique de ces
gravures qu’enfant je déchiffrais mal, au point d’y voir
des choses affreuses qui ne s’y trouvaient pas: un torse
d’écorché, notamment, tout droit sorti de mon imagination.)
Je le relis dans ces moments de paresse ou I’on a envie de
connu, de familier, mais d’un familier doté de profondeur :
sous les mots du texte, il y a pour moi une sédimentation
d’anciennes lectures, depuis les toutes premicres ou ma
compréhension n’était que partielle, puis les lectures adoles-
centes, ou je mesurais mieux le sens des paroles et des situa-
tions, jusqu’aux lectures adultes qui m’ont fait apprécier
d’autres aspects. La poésie de certaines pages, par exemple.
La sensibilité qui perce sous la cruauté et 1’autodérision
— comme dans la tentative de noyade dans un seau —, et
que Jules Renard sait pousser, dans Nos freres farouches,
que j’ai découvert plus tard, jusqu’a une vraie tendresse
humaine.

Est-ce que cette ceuvre a marqué vos livres
ou votre vie ?

Bigre ! j’espére que cette lecture précoce n’a pas trop
marqué ma vie, ce qui serait un peu effrayant. Quant a mes
livres... Je réverais d’atteindre ce laconisme ou excelle
Renard, son art du mot qui tombe comme un coup de
couteau. Certes, il y a dans Poil de Carotte — comme
presque partout chez Renard — un refus de la dimension
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épique qui le place aux antipodes de ce que je fais habi-
tuellement. Mais son analyse presque chirurgicale des
ressorts d’un personnage a partir des seuls dialogues, sa
fagon d’amener le personnage a se dévoiler au lecteur par
ses paroles mémes, ou ses silences, sans trop de fioritures
psychologiques, voila qui a pu marquer mon écriture
jusqu’a un certain point. Ce livre m’a aussi appris qu’on
pouvait mettre férocement a nu la violence du milieu fami-
lial et des rapports sociaux (car cette dimension n’est pas
absente ici) tout en portant sur le monde et [’humanité un
regard bienveillant.

... Il faut pourtant croire que ce livre m’a aussi marquée
dans ma vie, car longtemps, a Paris, j’ai évité la rue Lepic,
qui était pour moi la rue de Mme Lepic et que je confondais
avec la rue des Martyrs (!). C’est seulement aprés avoir vécu
quelques mois dans ce quartier, a la fin de mes études, que
j’ai oublié¢ mes associations d’idées et commencé enfin a y
voir des rues normales, trés charmantes par ailleurs.

Quelles sont vos scénes préférées ?

Sans trop réfléchir, je dirais: les scénes a la riviére,
c’est-a-dire « Le Bain » avec grand frére Félix, et le cau-
chemar des écrevisses apres le meurtre du « Chat ». Sans
doute parce qu’elles réveillent en moi une attirance trouble
pour les rivieres en été, leurs jeux de lumiére, leurs creux
opaques, et font résonner toutes nos petites peurs et lache-
tés enfantines. Mais j’aime par-dessus tout « La Tempéte
de feuilles ». Ce chapitre, qui m’inquiétait et me restait
incompréhensible quand j’étais enfant, est décidément
celui que je trouve le plus beau aujourd’hui, d’une poésie
magnifique. Il met en scéne, dans le tableau d’une nature
tourmentée et spectrale, tout le pathos auquel 1’auteur se
refuse ailleurs : c’est le déploiement élémentaire de la des-
truction, de la menace, de la noirceur qui dans les autres
chapitres sont montrées mais jamais dites.
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Y a-t-il selon vous des passages « ratés » ?

« Raté » est un mot d’éditeur ou de critique, que j hésite a
employer. Disons que, en tant que lectrice, je suis un peu
génée par la rupture de ton qu’introduit le chapitre « Les
Joues rouges », c’est-a-dire 1’épisode a I’institution Saint-
Marc. Jusque-la et par la suite, on est dans quelque chose
qui n’est ni du théatre, ni de la poésie en prose, ni du roman,
mais tout cela a la fois ; on reste dans un huis clos familial
presque fantastique a force d’étre cruel et dépouillé. Ici,
c’est une incursion dans un registre plus réaliste et psycho-
logisant qui, a mon sens, n’est pas tout a fait a la hauteur du
reste. Pour le dire autrement : on s’est habitué a I’idée que le
foyer des Lepic est un enfer, mais un enfer bien circonscrit,
comme dans une tragédie grecque. Apprendre que le monde
extérieur est un enfer tout aussi laid et désespérant et que
Poil de Carotte y est réellement un garcon lache, envieux,
aux pensées sales, c’est peut-tre la cruauté de trop.

Cette ceuvre reste-t-elle pour vous,
par certains aspects, obscure ou mystérieuse ?

Le mystére m’est apparu quand j’ai lu la préface au pré-
sent volume. Jusque-la je croyais I’ccuvre autobiogra-
phique, ce que je trouvais triste, mais crédible. Apres tout,
le x1x° siécle n’était pas un paradis familial, et ce que subit
Poil de Carotte n’est rien a coté des sévices qu’évoque
L’Enfant de Jules Vallés. Découvrir que la terreur inspirée
a son fils par Mme Renard était largement fantasmatique
rend maintenant I’ceuvre bien plus obscure a mes yeux.

Quelle est pour vous la phrase
ou la formule « culte » de cette ceuvre ?

Mme Lepic nous offre page apres page un véritable bré-
viaire de la mauvaise foi, dont le fleuron est le célebre : « Si
ton pére n’était plus 14, [...] il y a longtemps que tu m’aurais
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donné un mauvais coup, plongé ce couteau dans le cceur, et
mise sur la paille ! » (p. 178). Mais pour ma part, je voue un
culte plus discret a quelques pépites qui apparaissent au
détour d’une phrase sans que 1’auteur les mette en relief,
comme cette description de Poil de Carotte se retirant « en
son ame de liévre ou il fait noir » (p. 109).

Si vous deviez présenter ce livre
a un adolescent d’aujourd’hui, que lui diriez-vous ?

J’ai déja constaté qu’un adolescent d’aujourd’hui n’a pas
tellement besoin qu’on lui présente ce livre : il I"ouvre,
puis se retire dans un coin pour en savourer loin des
regards le cynisme, la sombre négativité, la beauté peut-
étre. Sachant cela, je me garderais bien de le conseiller a
un adolescent de ma connaissance, qui se demanderait
aprés coup (comme moi a 1’époque) quel trouble message
contenait ce conseil de lecture. Je me contenterais de le
laisser trainer sur la table du salon.

sk

Avez-vous un personnage « fétiche »
dans cette ceuvre ? Qu’est-ce qui vous frappe,
séduit (ou déplait) chez lui ?

Il faut bien reconnaitre qu’ils sont tous des monstres,
méme M. Lepic, virtuose de 1’évitement, méme grand frere
Félix, futur homme ordinaire déja roublard et ricaneur, et
méme sceur Ernestine, cette sainte-nitouche aux yeux bais-
sés qui se parfume d’eau de Cologne. Quant a Mme Lepic,
elle atteint au sublime dans la monstruosité. Seul Poil de
Carotte est un monstre pour qui on peut éprouver de la
pitié et concevoir de I’espoir : ce serait donc lui, mais par
défaut.
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Ce personnage commet-il selon vous des erreurs
au cours de sa vie de personnage ?

Il ne fait que ¢a, et tout le machiavélisme maternel
s’évertue a I’y pousser. D’ailleurs, sa vie de personnage est
courte, dans la mesure ou nous ne sommes pas dans un
roman. C’est une série de tableaux en diachronie (il est
clair que le Poil de Carotte qui mouille encore son lit au
début est plus jeune que le lycéen des derniers chapitres),
mais ce n’est pas, hélas, un roman d’apprentissage. Le per-
sonnage ne s’affranchit pas, ou si peu ; il marit, grandit et
s’intellectualise, mais avec pour seul résultat d’offrir a son
cercle familial des occasions de brimades plus immaté-
rielles et plus raffinées.

Quel conseil lui donneriez-vous
si vous le rencontriez ?

Prends tes jambes a ton cou, choisis-toi un métier et plante-
les 1a tous, comme tu I’envisages un moment !... Mais a vrai
dire, je ne suis pas si inquicte pour lui. Ce n’est pas un person-
nage réaliste, mais une fiction dans laquelle Renard a réglé
ses comptes avec sa propre enfance : s’il ne s’en tire pas,
I’auteur, lui, s’en est sorti, nous montrant que non seulement
on survit a tout, mais qu’on peut survivre pour le meilleur, en
I’occurrence tirer I’ceuvre la plus vivante du passé le plus
sombre et mortifére.

Si vous deviez récrire I’histoire de ce personnage
aujourd’hui, que lui arriverait-il ?

Je pense que cette histoire est impossible a récrire
aujourd’hui : elle serait celle d’un cas social, et perdrait
donc I’horrible normalité qu’elle revét chez Renard. Mais je
pense surtout qu’elle n’a pas besoin d’étre récrite. Elle est
suffisamment universelle dans sa teneur pour traverser les
époques sans vieillir.
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Quelle question auriez-vous aimé
que I'on vous pose ?

Question retorse ! Eh bien, j’aurais aimé qu’on me
demande : « Pourquoi avoir choisi de parler d’une ceuvre
qui vous ressemble si peu ? » Mais, pour me venger, je lais-
serai cette question sans réponse.

%

Le mot de la fin ?

IIn’y en a pas... bien que ce soit le titre de I’avant-dernier
chapitre. Il n’y en a pas car I’histoire de Poil de Carotte, his-
toire d’une stagnation étalée sur des années, n’a pas voca-
tion a étre close. L’auteur, a la fin de « L’ Album », aurait
tout aussi bien pu écrire : « etc. » Pourquoi conclurais-je,
moi ?




INTRODUCTION

Apres Frangois le Champi de George Sand, il faut
attendre le dernier quart du XIX® siécle pour voir un
enfant paraitre comme personnage principal d’un roman
frangais, avec Jack, d’Alphonse Daudet (1876) et L’Enfant
de Valles (1878, en feuilleton, et 1881 en volume). Tous
deux, fils uniques, sont, avant Poil de Carotte, des
enfants malheureux. La détresse de Jack vient de sa nais-
sance irréguliere et des situations fausses ou elle le place.
Mais il est fin, délicat, il adore sa mére, et sa mére ’aime
a sa fagon, démonstrative, 1égere, superficielle. Celle de
Jacques Vingtras vient de conditions d’existence diffi-
ciles, de la position sociale inférieure et de I’attitude veule
de son pere, d'un milieu moralement sordide dont
I’enfant voudrait se dégager et qui le meéne a la révolte.
Au contraire, Poil de Carotte est né et grandit dans une
famille normale, ou la vie est aisée.

Poil de Carotte, on le sent bien a la lecture, est un
portrait de l'auteur. Jules Renard est né d’une inadver-
tance de ses parents. Son pére avait alors quarante ans,
sa meére vingt-huit. Mariés de dix ans, les deux époux
¢taient depuis assez longtemps fatigués 'un de I'autre et
résignés a la coexistence. « Oh! toi, lui dit un jour son
pére, tu es venu sans que je le veuille. — Ca ne me froisse
pas », répondit le fils. Les derniers venus sont facilement
ou plus choyés ou moins bien traités que les autres : ben-
jamins ou cendrillons. Jules Renard fut de ces derniers,
comme le vilain petit canard du conte d’Andersen.
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Les lecteurs de Poil de Carotte, et surtout les specta-
teurs de la picce et des films, conservent de lui I'image
sommaire d'un enfant malheureux, sinon martyr. Mais
le petit bonhomme est plus complexe qu’il y parait
d’abord.

Il nous est facile, grace aux confidences de Renard,
de discerner assez précisément sous l'influence de quels
sentiments il a écrit ce livre, ce qui nous aide a pénétrer
dans I'ame fermée de Poil de Carotte et a comprendre
pourquoi 'auteur lui-méme qualifiait son ceuvre de « mé-
lange déplaisant ». Nous pouvons écarter 1’épithéte, mais
il faut retenir I'idée.

Poil de Carotte naquit en effet, vers 1890, de la ran-
cune de Jules Renard contre sa meére, d’'un parti pris
d’ordre littéraire, et de souvenirs renaissants.

Apres son départ pour Paris, Jules Renard avait peut-
étre oublié son enfance et ses mauvais moments,
lorsqu’en 1889, pour les premiéres couches de sa jeune
femme, il revint a Chitry. Il vit, il entendit a nouveau sa
mere et souffrit de ’hostilité qu’elle témoigna a sa belle-
fille. Il a noté dans son Journal I'attitude blessante, les
aigres répliques, les petites vexations infligées a sa bru
par Mme Lepic, et il a écrit, en marge de ces « Paroles
de belle-mere », lors de la lecture qu’il fit de son Journal,
a partir de 1906 : « C’est cette attitude avec ma femme
qui m’a poussé a écrire Poil de Carotte. » La belle-mere
raviva le souvenir de la mere. Si pénible que soit le mot
«vengeance », et, plus encore que le mot, ce sentiment,
dans le cceur et sous la plume d’un fils, Renard a eu
I’atroce franchise de I’employer, de ’avouer, en travaillant
a sa picce : «Il faut au moins que je profite un peu du
désir que j’ai de me venger. » Il ’a fait en créant le type
de la mauvaise mere, aussi inoubliable que celui de
I’enfant mal aimé. Et ce désir de vengeance I’a poussé a
accentuer le coté souffre-douleur de Poil de Carotte, a le
poser en victime innocente de la méchanceté¢ de
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Mme Lepic, méchanceté contre nature, qui révolte beau-
coup de meres et de lecteurs.

Mais Renard se proposait aussi, en écrivant Poil de
Carotte, de rétablir, contre les « idées regues », les images
traditionnelles, les sentiments convenus, répandus par
tant d’écrivains, poctes ou romanciers, la vérité sur
I’enfant. « L’enfant, notait-il en février 1890, Victor
Hugo et bien d’autres ’ont vu ange. C’est féroce et infer-
nal qu’il faut le voir. D’ailleurs la littérature sur I’enfant
ne peut étre renouvelée que si I'on se place a ce point de
vue. Il faut casser I’enfant en sucre que tous les Droz ont
donné a sucer au public. L’enfant est un petit animal
nécessaire. Un chat est plus humain. Non I'enfant qui
fait des mots, mais celui qui enfonce ses griffes dans tout
ce qu’il rencontre de tendre. La préoccupation du parent
est continue, de les lui faire rentrer. » Comme beaucoup
d’autres ceuvres de Renard, Poil de Carotte est donc une
rectification, une mise au point.

Ce souci de la vérité, cette volonté de protestation
contre I'image poétique du «bel ange» aux cheveux
blonds, aux ailes d’azur, au « doux sourire », aux « pieds
tendres et purs», au « doux regard qui brille... innocent
et joyeux », et contre le tableau romanesque de la vie tout
en rose de Monsieur, Madame et Bébé, nous expliquent
pourquoi Renard insiste sur ce que les autres passaient
sous silence, nous montre la laideur, la malpropreté, la
crasse de Poil de Carotte, qui noircit instantanément
I’eau du baquet dans lequel il plonge ses pieds, qui rap-
porte des poux de la pension Saint-Marc et qui
«s’oublie » au lit, pourquoi il le montre, avec des excuses,
menteur et voleur, et — cette fois sans excuse, par simple
perversité et pour entrer dans le jeu de sa mére — sournoi-
sement méchant envers la vieille Honorine, qu’il fait ren-
voyer de la maison. Il tue une taupe, pour jouer avec; il
tue un chat, pour pécher des écrevisses. « Dans les
batailles a coups de boules de neige, il met des pierres
dans les boules. Il vise a la téte, c’est plus court. » C’est
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pour cela aussi qu’il promet a la petite Mathilde de lui
révéler le mot du coffre-fort de M. Lepic, a condition
qu’il lui permette de la toucher ou il voudra. Renard a
voulu mettre en lumiére les instincts de 'enfant, qu’a
I’ordinaire on cachait. Il est bon de le souligner, afin que,
dans ’esprit du lecteur, le souffre-douleur ne fasse pas
oublier le petit animal.

Ces deux intentions étaient de nature a se contrarier :
I'une le poussant a faire de ’enfant un petit démon, pour
réagir contre le chérubin traditionnel, et a justifier ainsi
la sévérité¢ de la mere, qui s’emploie a « dompter la béte
féroce » ; 'autre, a noircir le personnage de la mére, par
désir de vengeance, et a faire de I'enfant un petit inno-
cent. Le plus souvent, c’est la seconde qui 'emporte. 1l
faut montrer Poil de Carotte sale, pour « casser ’enfant
en sucre ». Dong, il se soulage entre ses draps, mais c’est
par la faute de Mme Lepic, qui, quoiqu’elle puisse jurer
le contraire, oublie toujours de mettre un pot sous le lit.
Il faut le montrer menteur et voleur, mais c’est encore
Mme Lepic qui le contraint a lui voler une piece d’argent,
par une pédagogie mal comprise et une manceuvre
hypocrite. Comme I’a remarqué I’excellent traducteur et
introducteur italien de Poil de Carotte, Corrado Tumiati,
Renard s’est bien gardé d’opposer a I’enfant tout sucre
un enfant qui serait tout fiel. Disgracié¢ avec ses che-
veux roux (« On dit que les roux sentent mauvais ») et sa
peau tachée, Poil de Carotte est intelligent, délicat, sen-
sible, plein de sentiments généreux, mais ses bons mouve-
ments presque toujours avortent ou se tournent contre
lui.

Il y a enfin, dans Poil de Carotte, des récits non enga-
gés, purs de tout parti pris, de toute rancune, ou 1’on ne
voit ni ’enfant martyr ni ’animal instinctif, mais simple-
ment Penfant que fut Jules Renard, avec sa naiveté, sa
peur maladive de I'orage, son goit pour la solitude, son
caractere logique et raisonneur. Tels sont « La Timbale »,
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« La Luzerne », « Le Toiton », « La Tempéte de feuilles »,
« Les Idées personnelles ».

Et non seulement Poil de Carotte est Jules Renard
enfant, mais il est Jules Renard « essentiel ». Ce petit gar-
¢on a I’ame délicate, mais renfermé¢, boutonné, toujours
sur ses gardes, qui voudrait étre aimé et ne sait pas s’y
prendre, c’est déja I’homme tourmenté, scrupuleux,
constamment inquiet, et qui trouve un acre plaisir a
s’entourer de piquants, que deviendra Jules Renard.

Poil de Carotte est a la fois une ceuvre de vengeance,
de mise au point et de tendresse refoulée.

Il ne faudrait d’ailleurs pas s’exagérer la tristesse de
I'enfance de l'auteur, ni assimiler complétement Jules
Renard a Poil de Carotte, et sa mére a Mme Lepic. Au
fond, Poil de Carotte, ce sont les mauvais souvenirs de
Renard. Quel enfant n’a pas eu le sentiment d’injustes
brimades, n’a pas cru que ses parents avaient pour « les
autres » une préférence ? Lequel n’a pas connu des més-
aventures analogues, des moments de bouderie, et méme
des crises de désespoir, jusqu’a songer a 1’évasion ou au
suicide ? « Poil de Carotte est exceptionnel, mais, disait
Jules Renard, c’est déja trop que j'aie pu l'inventer. » 11
eut l'intention d’écrire une Préface pour expliquer qu’il
n’avait pas été «si malheureux que ¢a». Mais, sur son
manuscrit, cette phrase est rayée. Dans lintervalle, il
avait dii entendre a nouveau quelque parole gringante de
Mme Lepic.

Il a eu soin cependant de ménager quelques moments
de repos, de détente, dans la vie de Poil de Carotte : la
baignade avec son frére, les parties de chasse avec son
pere, et la goutte d’eau-de-vie, les séjours chez son vieux
parrain, les réveries dans son toiton ou avec les lapins,
les jeux interdits avec la petite Mathilde. Et dans sa
famille méme, on le considérait comme un original, un
phénomene, un étre a part. Il rédige des lettres en vers,
des compliments de jour de I’an. On I’écoutait « péro-
rer », développer ses «idées personnelles ». Son pere le
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voyait plus tard «journaliste ou cabotin». Il avait une
réputation de gargon d’esprit, et se distinguait au college.
A la fois renfermé, bavard et vantard, « gentiment faiseur
d’embarras », il étonnait et amusait sa famille.

Poil de Carotte n’est pas seulement I’histoire dun
enfant, c’est aussi l’histoire d’une famille, la famille
méme ou naquit Renard : la meére, le pere, et trois
enfants, comme dans le livre, une fille et deux gargons.
C’est la mére qui occupait le devant de la scéne.

Elle avait les yeux « froids, brillants et vagues », la voix
«dure, éclatante et séche comme un éclat de poudre ».
Elle parlait beaucoup, et avec volubilité. Sa belle-meére
lappelait «’avocate ». Elle disait méme : « Elle avocate
bien. » Les oreilles, comme les yeux, sans cesse a 1’afflit,
elle aurait voulu tout voir, tout savoir. Elle pénétrait, par
surprise, dans la chambre ou elle avait entendu parler
son mari. Mais, a 'ouverture de la porte, il s’arrétait,
laissait sa femme tourner dans la picce, feindre de cher-
cher quelque chose dans le placard, et attendait qu’elle
ft sortie pour achever, sur le méme ton, la phrase inter-
rompue.

C’était une comédienne, ou du moins elle en donnait
constamment 'impression par ses mises en scéne, son
sens du drame, ses exagérations de langue, ses couplets
de bravoure, ses effets, par tout un coté factice, sinon
hypocrite. On ne pénétrait pas sa nature. Fantasque, tan-
tot elle se montrait aigre ou méme cruelle, toujours a
froid ; tantot elle s’abandonnait jusqu’aux larmes. Elle
appelait son fils, tantot « mon Jules », ou méme « Julot »,
tantot, parce qu’il écrivait : « le chieur d’encre ».

Dépensiere, sans ordre, curieuse, menteuse, geignarde,
bavarde et bigote, elle exaspérait son mari, qui la détes-
tait, la méprisait, et, dans le fond, la craignait un peu.
De son c6té, elle n’osait affronter M. Lepic, et se vengeait
sur son fils, en ayant bien soin de sauver les apparences.
Peut-étre, au fond, avait-elle de louables intentions. Je ne
voudrais pas prendre la défense d’une mére odieuse, mais
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