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LE HORLA s UN FOU? « LUI? » LA PEUR
LA MAIN D’ECORCHE s QUI SAIT?

Par une belle journée de printemps, depuis son jardin, un homme
salue un superbe trois-mats qui passe sur la Seine. Mais, rentré
chez lui, il est saisi d’'un étrange malaise. Bientdt surviennent des
événements mystérieux. Chaque nuit, de I'eau disparait sans raison
de la carafe posée sur sa table de chevet et son sommeil est inter-
rompu par un méme cauchemar: il croit sentir une créature
invisible se pencher sur son corps et aspirer sa vie...
Confrontation avec l'invisible, expériences magnétiques, halluci-
nations : dans ce recueil qui réunit six chefs-d’ceuvre de Maupassant,
le cadre réaliste est sans cesse bouleversé par lirruption du
surnaturel et de la folie.
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Le Horla, genése

Maupassant, de la réalité a la fiction

Guy de Maupassant nait le 5 ao(t 1850 en Normandie,
probablement a Fécamp. Il est le fils ainé de Gustave de Mau-
passant et de Laure Le Poittevin, une amie d'enfance de
I'écrivain Gustave Flaubert (1821-1880). Ses parents ne
s’entendent pas et, avec son jeune frére Hervé, il assiste a
des scénes de ménage parfois violentes, qui aboutiront a la
séparation du couple en 1860. D’un c6té, Gustave est un
homme volage, un rentier oisif plus enclin aux plaisirs qu’au
travail, de l'autre, la meéere de Maupassant souffre d'une
pathologie mentale qui la conduit peu a peu a des états
hystériques® et névrotiques?; elle s'enferme dans des pieces
sombres et abuse de narcotiques3. Elle fera une tentative de
suicide en essayant de s'étrangler avec ses cheveux.

C'est pendant sa jeunesse normande que Maupassant déve-
loppe son golt de l'écriture, prenant pour mentors le poéte

1. Hystériques : qui relévent de I'hystérie, une pathologie causant des crises
émotionnelles accompagnées de troubles physiques comme la paralysie ou
la cécité.

2. Névrotiques : qui relévent de la névrose, trouble du comportement qui a
ses racines dans l'inconscient.

3. Narcotiques : substances qui provoquent le sommeil.

Présentation
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Louis Bouilhet (1822-1869) et Flaubert. Aprés avoir quitté sa
région natale pour gagner Paris, ou il effectue son droit et
obtient un poste au ministére de la Marine et des Colonies
(en 1872), Guy continue a fréquenter l'auteur de Madame
Bovary. Dés qu'il le peut, il se rend chez son maitre, a Croisset,
non loin de Rouen, et lui fait lire ses nouveaux textes. Lécrivain
confirmé conseille le jeune auteur, le corrige et lui interdit de
rien publier avant de maitriser parfaitement son art. Par ailleurs,
il présente Maupassant a de grands auteurs de son temps,
notamment Zola, les Goncourt et Tourgueniev™. Guy participe en
1880 au recueil collectif Les Soirées de Médan, qui fait aujour-
d’hui figure de manifeste du naturalisme? : la nouvelle qu’il y
fait paraitre, «Boule de suif», rencontre immédiatement le
succes. Flaubert, qui meurt cette année-la, qualifie le texte de
Maupassant de «chef-d’ceuvre». Désormais connu du public et
de la presse, I'écrivain quitte son poste de fonctionnaire et parti-
cipe a plusieurs journaux, ou il publie des contes, des nouvelles
et des chroniques. Plus tard, jugeant la démarche des natura-
listes trop systématique, Maupassant prend ses distances avec
ces auteurs dont I'engagement politique, moralisant a I'excés,
est devenu pesant pour lui, qui réve d’horizons plus larges. Une
citation célébre de la préface de Pierre et Jean (1887) révele le
parti pris esthétique défendu par le fils spirituel de Flaubert :

1. Emile Zola (1840-1902), écrivain et journaliste francais, auteur de la série
Les Rougon-Macquart qui comprend notamment LAssommoir et Germinal.
Edmond (1822-1896) et Jules de Goncourt (1830-1870) : écrivains francais,
auteurs de Germinie Lacerteux. Ivan Tourgueniev (1818-1883) : écrivain, nou-
velliste et dramaturge russe, auteur de Pére et fils (1862).

2. Naturalisme : mouvement dans lequel se reconnaissent les auteurs qui
cherchent a donner une image fidéle de leur société, en suivant une
démarche scientifique et en se documentant trés précisément sur les sujets
qu’ils abordent. Emile Zola est le chef de file de ce mouvement, auquel
appartiennent également les Goncourt.
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«Faire vrai consiste [..] a donner I'illusion compléte du vrai,
suivant la logique ordinaire des faits, et non a les transcrire ser-
vilement dans le péle-méle de leur succession. J'en conclus que
les Réalistes de talent devraient plutot s’appeler des Illu-
sionnistes?®.»

Deux aspects caractérisent I'ceuvre de Maupassant : le réa-
lisme d’une part (ses récits peignent tres fidélement la société
de son époque), la curiosité qu’il développe pour les troubles
nerveux et psychologiques et le fantastique d’autre part.

La fascination de Maupassant pour la folie et les fous ne
laisse pas de troubler le lecteur d’aujourd’hui. Elle transparait a
de nombreuses reprises dans son ceuvre : ainsi, le narrateur de
la nouvelle « Madame Hermet» (1887) déclare : «[r]ien ne sert
de se pencher sur l'esprit des fous, car leurs idées les plus
bizarres ne sont, en somme, que des idées déja connues,
étranges seulement, parce qu’elles ne sont plus enchainées par
la Raison. [...] Pourtant les fous m’attirent toujours, et toujours
je reviens vers eux, appelé malgré moi par ce mystére banal de
la démence?».

Cet intérét pour les troubles psychiques refléte les propres
angoisses de Maupassant, qui a contracté la syphilis, une mala-
die sexuellement transmissible qui attaque lentement le
systéme nerveux. Cette pathologie touche d’autres membres de
sa famille : atteint de la méme maladie, son frere Hervé est
interné a deux reprises, une premiere fois en 1887, puis
une seconde en 1889, dans l'asile de Lyon-Bron, ou il meurt fou
aprés avoir assené a Guy : «Clest toi qui es fou, tu

1. Guy de Maupassant, «Le Roman », Pierre et Jean, éd. N. Benhamou, Flam-
marion, coll. «Etonnants Classiques », 2014, p. 53.

2.Guy de Maupassant, « Madame Hermet», Euvres complétes. La Main
Gauche, L. Conard, 1910, p. 255.
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m’entends?!» A cette époque, Maupassant souffre surtout de
terribles migraines et de troubles oculaires. Il est méme momen-
tanément atteint d’'une cécité partielle. Pour soulager ses dou-
leurs, il consomme différentes drogues dont I'éther; loin
d’améliorer sa santé, les stupéfiants aggravent ses troubles psy-
chiques. En 1890, il écrit : «Je suis de la famille des écorchés;
mais cela, je ne le dis pas, je ne le montre pas, je le dissimule
méme trés bien, je crois2.» De la méme maniére, on peut lire
dans la nouvelle «Sur 'eau» ces mots a la résonance toute per-
sonnelle : «En certains jours, jéprouve I'’horreur de ce qui est
jusqu’a désirer la mort... En certains autres, au contraire, je jouis
de tout a la facon d’'un animal3.» Cette souffrance mentale est
telle qu'il tente de se suicider, le 1°" janvier 1892. A la suite de
cet événement, il est interné le 7 janvier a la clinique du docteur
Blanche, a Passy (aujourd’hui dans le 16° arrondissement pari-
sien). Maupassant y meurt le 6 juillet 1893.

Bien qu’importants, ces troubles psychiques n'ont marqué
que les derniéres années de la vie de Maupassant. Quand il rédige
«Le Horla » (1887), I'écrivain posséde encore toutes ses capacités
intellectuelles et artistiques. Il serait donc erroné de confondre
I'auteur et le narrateur de la nouvelle. De méme, Maupassant ne
décrit pas son état quand il brosse le portrait de fous en pleine
crise de délire. A travers ses écrits, il parle de ses angoisses, des
hantises que lui causent ses souffrances et celles de ses proches.
Ses récits ne constituent pas un autoportrait, mais plutét, peut-
étre, une forme de thérapie, qui lui permet pour un temps de

1.Cité par Armand Lanoux, Maupassant le Bel-Ami, Grasset, coll. «Les
Cahiers rouges », 1995.

2. Guy de Maupassant, «A une inconnue », 1890, cité dans Albert Lumbroso,
Souvenirs sur Maupassant, Genéve, Slatkine, 1981, p. 223.

3. Guy de Maupassant, «Sur I'eau», Contes et nouvelles, Albin Michel, 1956,
t. 1, p. 85-86.
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combattre sa peur de perdre la raison. Lévolution du texte du
«Horla», dont on détient trois versions, témoigne de celle de
I'état de Maupassant, de plus en plus angoissé par la folie.

Les trois versions du Horla

Habituellement, on désigne sous le titre «Le Horla» la nou-
velle parue en 1887 et adoptant la forme du journal intime.
C'est celle que nous donnons a lire dans le corps de cette édition.
Mais deux textes en forment en quelque sorte des ébauches :
«Lettre d’'un fou» (1885), une lettre adressée a un médecin par
un homme qui prétend qu’une créature le hante, et «Le Horla»
(1886), récit ou, lors d’'une réunion dans une maison de santé,
le patient d’un certain docteur Marrande raconte le plus précisé-
ment possible comment il s’est apercu de la présence d’'un étre
invisible dans sa maison?®. Ces trois versions sont a la fois
proches et différentes. Dans le premier texte, la créature n'est
pas nommée, et la nouvelle relate principalement I'épisode du
miroir, tel qu’on le retrouve dans les versions de 1886 et de
1887. La forme de la lettre adressée par le narrateur a un doc-
teur met a distance le lecteur, spectateur de 'inquiétude que
procure au personnage la présence d’un étre inconnu et non
identifié. Il en va de méme pour la version de 1886, qui recourt
a la forme du récit enchassé : les phénomeénes surprenants rela-
tés par le patient qui les a vécus aux collégues du docteur Mar-
rande sont rapportés au sein d’'une discussion entre ce dernier
et ses collégues. De plus, le malade livre son histoire aux méde-
cins a posteriori, de facon apaisée et lucide. En revanche, par sa
forme de journal intime, «Le Horla» de 1887 ne ménage pas le
lecteur, qui vit les angoisses du personnage principal au méme

1. Voir les extraits de ces deux nouvelles dans le dossier, p. 131-137.
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rythme que celui-ci. Entrainé par les doutes, les hantises, les
peurs, les fantasmes et les désirs de ce dernier, il s’interroge sur
sa santé mentale en méme temps que lui.

Ces différentes versions recourent toutes au méme cadre : un
narrateur anonyme, maitre de maison, entouré de domestiques,
obnubilé par ses sensations. Mais d’un texte a I'autre I'évolution
du registre est sensible : le titre «Lettre d'un fou» ne laisse
aucun doute quant au trouble psychique dont souffre le narra-
teur du récit, qui ressortit a la veine réaliste; «Le Horla» de
1886 emprunte a la science-fiction, puisque les personnages
concluent que le successeur de I'étre humain est arrivé, sous la
forme du Horla. Dans la version de 1887, le récit se tient, lui,
dans un entre-deux. Lauteur ne donne pas au lecteur la possibi-
lité de choisir entre une interprétation rationnelle des faits (le
narrateur est fou) et une interprétation irrationnelle (la pré-
sence avérée d'un étre surnaturel). Certains éléments peuvent
convaincre de la démence du personnage principal : ses visions,
le caractére de plus en plus déconstruit de sa syntaxe, sa tenta-
tive de tuer le Horla qui le pousse a abandonner ses domes-
tiques dans sa maison en feu. D'autres plaident pour sa
lucidité : les tests auxquels il procéde pour s’assurer de la pré-
sence du Horla, ou méme la séance d’hypnotisme a laquelle il
assiste. Le narrateur du «Horla» serait alors aux prises avec des
forces insoupconnées, lesquelles font I'objet de recherches
scientifiques dans les années 1880.

14 | Le Horla et autres contes fantastiques



Le xix© siecle, ére
du rationnel?

En cette fin de xix¢ siécle, et dans un contexte politique
agité?, de nouvelles conceptions du monde et de nombreux cou-
rants de pensée se font jour qui, tout en laissant une grande
place au rationalisme, s’intéressent a l'occultisme? et au
paranormal3.

Tandis que la France connait une période de renouveau
industriel (elle développe de nouveaux secteurs de production
tels que le chemin de fer, 'automobile, I’électricité), la vulgarisa-
tion scientifique s’efforce de rendre plus accessible ces avancées
techniques et contribue a les faire accepter par le public. La phi-
losophie du penseur francais Auguste Comte (1798-1857) parti-
cipe de ce mouvement, en faisant du progrés un aspect central
de la société. Les évolutions de la médecine et la pensée hygié-
niste# font croire a la possible fin des maladies et des troubles
physiques.

1. Pendant tout le xix® siécle, la France voit se succéder plusieurs régimes
(République, Premier Empire, monarchie absolue et parlementaire, I1° Répu-
blique, Second Empire). A partir de 1870, la République s’installe définiti-
vement, mais elle fait face a deux crises : I'insurrection de la Commune de
Paris en 1871 et les projets de coup d’Etat du général Boulanger en 1887.
Cette instabilité met a mal la foi de la société dans la République et favorise
I'émergence de nouveaux courants de pensée.

2. Occultisme : ensemble de connaissances qui ne sont reconnues ni par la
science ni par la religion, et qui sont tenues secrétes pour les non-initiés.
3. Paranormal : ensemble des phénoménes que les lois scientifiques ne
peuvent pas expliquer et qui supposent I'intervention de forces inconnues.
4. Hygiéniste : qui reléve de I'hygiénisme, courant de pensée du xix¢ siecle
qui met la prévention des maladies au coeur des préoccupations politiques,
notamment de l'urbanisme.

Présentation
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Toutefois, la théorie de I'évolution qui s’exprime dans I'ceuvre
de Darwin?, traduite en francais dés 1862, entame cette vague
d’'optimisme. En formulant I’hypothése selon laquelle toutes les
espéces vivantes auraient une ascendance commune, le natura-
liste anglais fait de ’lhomme une créature animale dont I'évolu-
tion répond au principe de sélection naturelle, et remet ainsi en
cause l'idée d’une transcendance, autrement dit d’une force
divine, créatrice de 'homme et de l'univers. Les hommes se
découvrent plus ignorants, perdus et petits dans un monde
qu’ils ne maitrisent pas.

C'est dans ce contexte que, en 1870, le neurologue francais
Jean Martin Charcot (1825-1893) commence ses grands travaux
sur la folie. En 1882 il obtient la chaire de clinique des maladies
nerveuses a I'hopital de la Salpétriere, a Paris. A la méme
période, I'école de Nancy? développe la psychothérapie. Si les
deux «écoles» adoptent une approche différente, elles font de
la folie un objet d’étude relevant d’'un domaine proprement
médical et non plus du sacré? ou du poétique. Le fou devient un
patient, atteint de troubles plus ou moins importants et suscep-
tible d’étre soigné (que sa folie soit curable* ou non). On
s‘appréte a abandonner les traitements de choc réservés

1. Charles Darwin (1809-1882) : naturaliste anglais, auteur de Sur l'origine
des espéces au moyen de la sélection naturelle. Il y soutient que seuls les ani-
maux les plus adaptés a la survie dans leur milieu transmettent leurs carac-
téristiques a leurs descendants (théorie de la sélection naturelle) et qu’ainsi
les espéces animales évoluent au fil des siecles (théorie de I'évolution).

2. L'école de Nancy réunit le professeur de médecine Hippolyte Bernheim, le
juriste Jules Liégeois et le médecin Henri Etienne Beaunis, qui recourent a
des séances d’hypnose pour le traitement de maladies mentales. A partir de
1903, I'école développe la psychothérapie.

3. Jusqu’a la fin du Moyen Age, on considére que les fous sont possédés par
des démons, que I'on peut chasser par I'exorcisme. Cette pratique persiste
jusqu’au xix¢ siecle : Maupassant décrit une cérémonie d’exorcisme dans la
nouvelle « Conte de Noél».

4. Curable : guérissable.
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