




EMIL CIORAN





Les Cahiers de L’Herne

EMIL CIORAN

Direction d’ouvrage du Cahier de L’Herne no 90
Laurence TÂCU et Vincent PIEDNOIR

Préface et choix des textes de la présente édition
Yves-Jean HARDER



Ce Cahier de l’Herne no 90, dirigé par Laurence Tâcu
et Vincent Piednoir, ici repris partiellement, est également

disponible aux Éditions de L’Herne

© Éditions de L’Herne, 2009
(avec le concours de l’Institut culturel roumain de Bucarest)

© Flammarion, 2015, pour la présente édition
en coll. « Champs »

ISBN : 978-2-0813-3353-6



Préface

CIORAN COSMIQUE

À Claude Harder

La pensée de Cioran tient en peu de mots. Elle a bien
un contenu, mais celui-ci est réduit à quelques énoncés,
repris de livre en livre sous des formes variées. Ils sont
déjà présents dans le premier livre que Cioran a écrit à
vingt-deux ans, Les Cimes du désespoir (1934), et ils ne
changeront pas. Une phrase résume par avance toute
l’œuvre future : « Le fait que j’existe prouve que le
monde n’a pas de sens 1. » Quarante ans plus tard, dans
De l’inconvénient d’être né (1973), il écrit : « Ce que je
sais à soixante, je le savais aussi bien à vingt. Quarante
ans d’un long, d’un superflu travail de vérification 2. »

Superflu, vain : non seulement le parcours de l’écri-
vain entre son premier et son dernier ouvrage, mais la
trajectoire de l’homme de la naissance à la mort. Avoir
écrit pour rien, avoir vécu pour rien : voilà qui met l’écri-
vain au niveau de l’humanité commune, réduit, comme
tout le monde, au dépouillement de son séjour sur terre,
aussi nu dans son linceul qu’à sa naissance. Une œuvre
écrite sous l’ombre portée de la mort est accessible à tous,

1. Les Cimes du désespoir, in Œuvres, Paris, Gallimard, « Quarto »,
1995, p. 26.

2. De l’inconvénient d’être né, Paris, Gallimard, « Folio », 1987,
p. 14.
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notamment « aux concierges et aux journalistes 1 » ; elle
fait tomber les différences introduites par la société pour
donner un sens à la hiérarchie qui l’organise, et se dis-
pense des codes qui protègent une pensée de la curiosité
publique. Tout le monde s’y retrouve parce que l’œuvre
de Cioran aligne sa nullité à celle de l’homme, une fois
que sont ôtés tous les masques, ceux du succès, de la
réussite mondaine, de la notoriété, mais aussi ceux du
savoir. La nullité n’est pas l’échec d’un projet, mais au
contraire la réussite d’une absence de projet, la fidélité
indéfectible à un vœu de pauvreté en métaphysique : ne
rien admettre d’autre que le rien.

Rien : c’est tout. Le retournement peut être pris, selon
le sens qu’on lui donne, pour une pirouette rhétorique
ou un paradoxe qui engage le rapport tragique à l’exis-
tence. Les livres de Cioran, ouverts à tous, sans que le
père du discours soit là pour les défendre, peuvent être
utilisés comme un divertissement spirituel pour l’hon-
nête homme cultivé, ou comme un guide mystique qui
conduit à une sainteté moderne, athée. S’il faut choisir,
cela revient au lecteur ; les livres de Cioran sont comme
les Dialogues de Platon : ils offrent au lecteur un miroir
dans lequel il peut se satisfaire de l’image qui lui plaît,
mais aussi se découvrir autre qu’il ne croyait, et par là
être bouleversé. Comme pour Platon, l’écriture est une
manière de confronter le lecteur à sa propre vérité, qui
peut être la déception de constater que tout se ramène à
rien, et que l’œuvre ne vaut pas une heure de peine, ou
au contraire, qui peut éveiller le sentiment que le rien
est le seul accès au tout – parce que « tout est rien, y
compris la conscience du rien 2 ».

1. Lettre à Constantin Noïca (1979), reprise dans le Glossaire des
Œuvres, op. cit., p. 1790.

2. Écartèlement (1982), in Œuvres, op. cit., p. 1484. « Le rien est
primordial (d’où, au fond, tout est rien) » (Le Livre des leurres, 1936,
ibid., p. 172).
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Alors s’ouvre une pratique du rien, une manière de
vivre auprès du rien pour en faire une exigence para-
doxale, celle de se maintenir dans l’existence malgré son
non-sens : « Le rien, qui fait prolonger les actes, est d’une
force supérieure à tous les absolus ; il est le tout. Et ce
rien, ce tout ne peut donner un sens à la vie, mais il la
fait néanmoins persévérer dans ce qu’elle est : un état de
non-suicide 1. » C’est parce que je sais que je ne suis rien,
et que je n’attache plus d’importance à ce rien que je
suis, que je peux continuer à vivre, puisque vivre n’a
aucune importance, qu’il n’importe pas de donner par
son action un sens à son existence.

L’éthique du rien découle d’une métaphysique, si on
entend par là une tentative pour rendre compte de la
totalité de ce qui est, qu’on appellera le monde. La méta-
physique n’appréhende pas les objets en eux-mêmes, pris
dans leur particularité, ni même la somme de tous les
objets, mais elle vise cette totalité à partir de laquelle les
objets particuliers peuvent être saisis, que ce soit pour les
connaître ou pour agir sur eux. Si le tout est l’horizon
de sens qui rend possible la compréhension (cognitive
ou pratique) de ce qui est, alors la thèse selon laquelle le
sens est un non-sens – « le monde n’a pas de sens » – est
bien une thèse métaphysique fondamentale. Elle entre
en résonance avec ce que Heidegger dit de la métaphy-
sique dans une conférence de 1929 intitulée Qu’est-ce que
la métaphysique ?, lorsqu’il affirme que « la question sur
le rien », dans la mesure où « elle nous met nous-mêmes
en question, nous qui questionnons », est la question
fondatrice de la métaphysique 2. Heidegger souligne que

1. Précis de décomposition (1949), Paris, Gallimard, « Tel », 1977,
p. 32.

2. Qu’est-ce que la métaphysique ?, in Questions I et II, Paris, Galli-
mard, « Tel », 1990, p. 71.
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cette ouverture à la métaphysique n’appartient pas exclu-
sivement à une doctrine spéciale, mais qu’elle est rendue
possible par l’expérience de l’angoisse, telle que peut la
faire tout un chacun ; et on pourrait trouver sur ce point
une proximité avec Cioran, pour qui le rien n’apparaît
que dans une expérience personnelle.

Pourtant Cioran prend ses distances à l’égard de
Heidegger : « Je dois remercier Heidegger d’être parvenu,
par sa prodigieuse inventivité verbale, à m’ouvrir les
yeux. J’ai vu ce qu’il fallait à tout prix éviter 1. » La voie
de l’ontologie phénoménologique, que Cioran découvre
en 1932, au moment où il commence à rédiger Les Cimes
du désespoir, lui apparaît comme l’opposé de ce qu’il
recherche. Nous sommes égarés par le fait que Cioran et
Heidegger semblent dire la même chose. Mais précisé-
ment, l’essentiel pour Cioran n’est pas dans ce qui est
dit. La métaphysique du rien n’est jamais à l’abri du
verbalisme, que le recours à l’angoisse ne parvient pas à
écarter. La différence entre Heidegger et Cioran tient à
la place qui est accordée à l’expérience intérieure : pour
l’un, elle n’est qu’un tremplin qui conduit à la question
de l’être, mais pour l’autre, elle est le centre de la pensée.
Ce n’est pas à l’angoisse d’ouvrir la perspective de la
métaphysique, c’est au contraire à la métaphysique de se
mettre à l’épreuve de l’angoisse. Ne vaut, comme méta-
physique, que ce qui tient le choc. Heidegger s’appuie
sur l’expérience de l’angoisse, mais elle n’intervient que
parce qu’on peut en sortir, elle est donc immédiatement
mise au second plan. Il faudrait selon Cioran inverser
l’ordre de priorité et demander à la philosophie de
Heidegger quel recours elle apporte à celui qui est

1. Entretien avec Sylvie Jaudeau (1988), cité dans le Glossaire des
Œuvres, op. cit., p. 1772.
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confronté au rien de sa propre existence. La réponse
est : rien.

La philosophie la plus proche de l’existence est celle
qui se montre aussi la plus décevante. Elle fait apparaître,
à plus forte raison, « l’inanité de la philosophie », de
toute philosophie. Cioran a eu la foi en la philosophie 1

et elle l’a conduit à l’Université. De 1928 à 1932, il est
inscrit à la faculté de lettres et de philosophie de Buca-
rest. Il passe sa licence de philosophie en 1932. Une
bourse d’études de la fondation Humboldt lui permet de
poursuivre sa lecture des philosophes en Allemagne entre
1933 et 1935. En 1936, après son service militaire, il
réussit le concours (capacité) qui lui permet d’enseigner
la philosophie au lycée – ce qu’il fait durant l’année sco-
laire 1936-1937. Il commence ensuite une thèse (sur
Nietzsche et Kierkegaard), vient en France, suit de loin
les cours de la Sorbonne. Extérieurement, on voit se des-
siner une trajectoire qui pourrait être celle d’un philo-
sophe universitaire : la thèse achevée, il retourne en
Roumanie et devient « le plus grand philosophe de sa
génération 2 ». Mais c’est son ami Constantin Noïca qui
suit cette voie. Cioran reste en France, et abandonne la
philosophie pour l’écriture.

En réalité, le divorce avec la philosophie est plus
ancien. Il date du début des années 1930 ; il est déjà
entamé alors même que Cioran poursuit ses études. Il
s’en explique dans un passage du Livre des leurres (1936),
intitulé « En finir avec la philosophie » : « Les philo-
sophes ont commencé de m’être indifférents du jour où
je me suis rendu compte qu’on ne pouvait faire de philo-
sophie qu’avec indifférence, c’est-à-dire en faisant preuve

1. « J’avais dix-sept ans, et je croyais à la philosophie. Ce qui ne s’y
rapportait pas me semblait péché ou ordure » (Précis, op. cit., p. 235).

2. Exercices d’admiration, à propos de Constantin Noïca, voir ci-
dessous p. 281.
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d’une indépendance inadmissible par rapport aux états
d’âme. La neutralité psychique est le caractère essentiel
du philosophe 1. » La Préface (1990) à la traduction fran-
çaise des Cimes du désespoir indique quel « phénomène
capital » – « le désastre par excellence » – est à l’origine
de cette découverte : l’insomnie, « lucidité vertigineuse
qui convertirait le paradis en un lieu de torture 2 ».
« C’est pendant ces nuits infernales que j’ai compris
l’inanité de la philosophie 3. » L’insomnie n’est pas étran-
gère à la pensée ; elle est une pensée devenue envahis-
sante, qui empêche le corps de retrouver son repos par
l’oubli, une pensée qui revient en boucle sans aucun pro-
grès, aucune issue, aucune conclusion, aucun apaise-
ment. Face à cette pensée devenue folle, la pensée
raisonnable de la philosophie n’est d’aucun secours. Non
seulement la raison n’est d’aucun effet sur sa propre
pathologie, mais elle lui est indifférente. Le système ne
se soucie pas de celui qui souffre de la pensée : « Point
de système qui résiste aux veilles 4. » L’indifférence de la
philosophie provoque la haine, et l’antiphilosophie 5. La
pensée qui se donne comme le reflet de l’existence,
comme l’existence pensée, est impuissante devant l’exis-
tence même : elle ne peut pas rendre raison de l’exis-
tence, autrement dit elle ne peut pas détourner de la
conviction née dans l’insomnie, que l’existence est une
malédiction, qu’elle ne vaut rien, que le rien vaut
mieux qu’elle.

La contradiction devant laquelle la raison est impuis-
sante est celle de l’existence : si elle n’est rien, comment

1. Œuvres, op. cit., p. 230.
2. Ibid., p. 17.
3. Ibid. La même idée est développée dans le Précis, op. cit., p. 236.
4. Précis, op. cit., p. 237.
5. « Anti-philosophe, j’abhorre toute idée indifférente » (ibid.,

p. 137).
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se fait-il qu’on puisse lui préférer le rien ? En quoi le
rien serait-il insupportable ? Mais s’il l’est, à quoi bon
vouloir s’en délivrer ? D’une manière générale : à quoi
bon n’importe quelle action, en tant qu’elle suppose la
possibilité d’une finalité ? Il n’y a pas de délivrance pos-
sible ; il n’y a que l’expérience même, sans aucune justi-
fication, sans aucune issue vers un état meilleur. C’est la
leçon de l’insomnie : l’éternelle répétition. Se retrouver
au matin au même point que la veille ; se retrouver
chaque nuit dans la même nuit. Rien ne viendrait jamais
interrompre la continuation indéfinie du même.
« Chaque nuit était pareille aux autres, chaque nuit était
éternelle 1. » On comprend l’intérêt que Cioran a pu
avoir pour Nietzsche : est insupportable la lourdeur qui
accompagne la pensée de l’éternel retour du même. Mais
si des auteurs comme Nietzsche, Kierkegaard ou Pascal
échappent à la condamnation du système, ce n’est pas du
fait des propositions qu’ils ont transmises à la postérité
et dont on peut faire un objet d’étude. La pensée de
l’éternel retour n’est comprise que si elle devient une
expérience, qui ne s’apprend pas.

La faiblesse de la philosophie vient de ce qu’on a voulu
l’enseigner. On peut transmettre des idées, on peut
s’approprier par l’intelligence les idées des autres, mais
cela se fait dans l’indifférence à la souffrance d’où sont
nées les pensées. C’est ainsi que la philosophie devient
histoire de la philosophie, et perd son rapport à l’exis-
tence. « L’histoire de la philosophie est la négation de
la philosophie 2. » La philosophie devient une habileté à
jongler avec un jargon, à manier les thèses et les anti-
thèses, à jouer avec les doxographies et les citations, sans

1. Ibid., p. 236.
2. De l’inconvénient d’être né, Paris, Gallimard, 1973, p. 177.
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que l’expérience personnelle soit sollicitée 1. Le profes-
seur est « payé pour être impersonnel 2 ». Entre les affres
de l’insomnie et ce qui est enseigné à l’Université, il n’y
a aucune commune mesure ; le procès de la philosophie
se double alors de celui de l’Université. Le tort de la
philosophie moderne est de s’être compromise avec une
institution dont la raison d’être est sociale : la hiérarchi-
sation des savoirs, des enseignements et des enseignants.
En devenant universitaire, la philosophie a consacré le
savoir, elle ne se conçoit que sous la forme de la
réflexion, et a imposé une forme de domination
contraire à la créativité personnelle 3. « La pire forme de
despotisme est le système, en philosophie et en tout 4. »
C’est pourquoi le choix guidé par l’insomnie a détourné
Cioran de l’Université 5.

Si le rejet de la philosophie est justifié par le rejet
de l’Université, c’est parce que « l’Université a liquidé la

1. « Pour avoir une place honorable dans la philosophie, il faut
être comédien, respecter le jeu des idées, et s’exciter sur de faux pro-
blèmes. En aucun cas, l’homme tel qu’il est ne doit être votre affaire »
(Précis, op. cit., p. 96).

2. Entretien avec Georg Caryat Focke (1992), in Œuvres,
op. cit., p. 1789.

3. La philosophie « n’est que la déficience de l’instinct créateur au
profit de la réflexion » (Le Crépuscule des pensées, in Œuvres, op. cit.,
p. 442).

4. De l’inconvénient d’être né, op. cit., p. 140.
5. « J’ai eu la chance de pouvoir tourner le dos à l’Université, […]

la chance de ne pas devoir écrire une thèse de doctorat, de ne pas
faire une carrière universitaire » (entretien avec Georg Caryat Focke
(1992), Glossaire des Œuvres, op. cit., p. 1789). Cioran se dit lui-
même un « parasite de l’université », qui serait resté étudiant jusqu’à
sa mort pour pouvoir profiter des avantages matériels liés à ce statut
– notamment la possibilité de manger au restaurant universitaire – si
on ne lui avait pas retiré ce droit en 1950 ; cf. l’entretien publié sous
le titre « L’autre Cioran » dans la version intégrale de ce Cahier
(L’Herne, 2009), p. 428-429.
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philosophie 1 ». Mais si la philosophie universitaire est la
négation de la philosophie, alors une autre philosophie
est possible que celle qui y est enseignée. La philosophie
moderne est devenue une philosophie de professeurs, des
constructions intellectuelles sans relation avec l’expé-
rience vécue, mais elle ne l’a pas toujours été ; et elle ne
l’est pas partout. Dans l’Antiquité, la philosophie était
un choix de vie, qui engageait tous les aspects de l’exis-
tence. Le modèle du sage, même pour les stoïciens 2, est
le cynique, celui qui vit la philosophie au lieu de discou-
rir, et qui transforme son existence en conséquence. Or
« le cynisme ne s’apprend pas à l’école 3 », dit Cioran.
On peut en dire autant du scepticisme. Si le philosophe
universitaire est un intellectuel, « la disgrâce majeure,
l’échec culminant de l’Homo sapiens 4 », cela ne corres-
pond pas au type du philosophe antique, encore moins
au philosophe hindou 5. À côté d’une philosophie orien-
tée vers le savoir, la théorie, le système, les idées abstraites
et l’exercice dialectique, il existe donc une autre philoso-
phie, dont l’évaluation passe par la pratique et l’expé-
rience, une philosophie dont le lieu ne serait pas l’école,
mais « l’agora », « un jardin », ou « chez soi 6 ».

1. Entretien avec Georg Caryat Focke (1992), op. cit., p. 1772.
2. Cf. Épictète, Entretiens, livre III, chap. XXII.
3. Précis, op. cit., p. 95.
4. Syllogismes de l’amertume (1952), Paris, Gallimard, « Folio »,

1987, p. 90.
5. « En Inde le philosophe est tenu à pratiquer sa philosophie. Il

fait de la philosophie en vue de la pratique : puisqu’on cherche la
délivrance. » L’intérêt de Cioran pour le bouddhisme prolonge cette
préférence affirmée pour la philosophie hindoue ; cf. ci-dessous
l’article de François Chenet, « Cioran et le bouddhisme », p. 227-260.

6. De l’inconvénient d’être né, op. cit., p. 216 ; cf. également « Por-
trait d’un philosophe : Gabriel Marcel », in Exercices d’admiration, ci-
dessous p. 305. « On devrait faire de la philosophie dans la rue, tresser
ensemble la philosophie et la vie » (entretien avec Georg Caryat Focke
(1992), op. cit., p. 1772).
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Cette autre philosophie, qui n’est pas recherchée
comme science ou comme système, mais « a toujours
servi de fondement à cette dénomination » parce que de
tout temps on s’est représenté le philosophe comme un
idéal de sagesse, orienté vers la pratique plutôt que vers
la théorie, correspond à ce qu’un célèbre professeur, Kant
lui-même (qui a pourtant contribué à détourner Cioran
de la philosophie 1), a appelé le « concept cosmique » de
la philosophie, qu’il oppose au « concept scolastique 2 ».
Le philosophe « scolastique » est celui de l’école, le pro-
fesseur, le docteur, l’universitaire ; celui qu’on peut ren-
contrer parce qu’il a sa place dans la société, qu’il est
« honorable 3 ».

Le philosophe « cosmique » en revanche est un idéal,
celui que le monde, opposé à l’école, se forge : il ne se
trouve pas, il est à inventer. Sa définition n’est pas
donnée ; elle se situe aux marges de la philosophie
« officielle » – où l’office désigne à la fois le métier, la
charge socialement rétribuée, la spécialisation dans une
branche du savoir, et l’ennui du devoir professionnel.
« Nous sommes en marge de la philosophie, puisque
nous consentons à sa fin 4. » Tel est le paradoxe du philo-
sophe cosmique : il est à la fois celui qui intéresse le plus
grand monde, mais aussi celui qui ne peut exister qu’à
la frontière de ce que le monde, sous sa forme moderne,
accepte sous le nom de philosophie.

1. « Je me suis détourné de la philosophie au moment où il me
devint impossible de découvrir chez Kant aucune faiblesse, aucun
accent véritable de tristesse ; chez Kant et chez tous les philosophes »
(Précis, op. cit., p. 71)

2. Kant, Critique de la raison pure, in Œuvres philosophiques, t. I,
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1980, p. 1390.

3. C’est lui qui fait dire : « L’exercice philosophique n’est pas
fécond ; il n’est qu’honorable » (Précis, op. cit., p. 72).

4. Précis, op. cit., p. 56.
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La marginalité philosophique – philosophie comme
marge et marge de la philosophie – se définit d’abord
négativement par rapport à la définition officielle de la
philosophie : le cosmique renonce à son poste de profes-
seur, ne cherche aucune situation universitaire, ne vit
d’aucune rente ni d’aucune prébende, n’appartient à
aucune chapelle, n’est « spécialisé en rien – et en per-
sonne 1 », n’a aucun métier 2, appelle la précarité de ses
vœux 3, fait de l’oisiveté une exigence éthique 4, méprise
la société politique 5, n’a pas de patrie 6, ne se marie pas,
n’a pas d’enfants 7. Le seul lieu qui définit son identité
est le monde, qui est un non-lieu, le nom d’une impossi-
bilité d’exister. L’exil, qui prolonge le voyage d’étude et
lui donne un tout autre sens, est devenu définitif :
Cioran ne s’est jamais installé en France, il est resté dans
un lieu qui lui permettait de prolonger indéfiniment le
statut d’étranger, de parler une autre langue que la
sienne, de rompre irrévocablement les liens de la carrière
et de la philosophie scolaire. L’exil est la condition même

1. Exercices d’admiration, ci-dessous p. 289.
2. « Il ne faut pratiquer aucun métier » (De l’inconvénient d’être né,

op. cit., p. 19).
3. « La perception de la précarité hissée au rang de vision, d’expé-

rience mystique » (ibid., p. 217).
4. « De toutes les calomnies la pire est celle qui vise notre paresse,

qui en conteste l’authenticité » (Syllogismes de l’amertume, op. cit.,
p. 78).

5. « La société n’est pas un mal, elle est un désastre » (Précis,
op. cit., p. 234).

6. « Je suis juridiquement apatride, […] c’est mon statut métaphy-
sique. Je veux être sans patrie, sans identité » (entretien avec Lea Ver-
gine, Glossaire, in Œuvres, op. cit., p. 1735).

7. « Avoir commis tous les crimes, hormis celui d’être père » (De
l’inconvénient d’être né, op. cit., p. 12). « Si on prévoit la Fin, si on
est sûr qu’elle ne tardera pas, si on l’escompte même, autant l’attendre
seul. On ne procrée pas à Patmos » (ibid., p. 165).
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de l’homme en général, de tout le monde, il est métaphy-
sique, au sens cosmique 1.

Mais la philosophie cosmique n’est pas seulement
négation ; elle est la mise en pratique d’autres manières
de philosopher que celle qui a cours dans les écoles.
Cioran essaie donc d’autres noms, qui déclinent diverse-
ment la fidélité au métaphysique (mais pas à la métaphy-
sique comme discipline scolaire) et la pensée du monde
comme totalité et comme néant : le saint, le mystique,
l’ermite, le solitaire, la prostituée 2, le musicien, le poète.
La fréquentation des poètes et des musiciens, plus essen-
tielle que celle des auteurs, est pour le philosophe une
libération de soi et une expérience de l’absolu ; mais elle
est aussi la marque de son impuissance : elle lui ouvre
un royaume dans lequel il ne pénétrera pas, elle lui fait
« toucher de près à l’ineffable 3 » mais ainsi elle amplifie
l’exil. « Celui qui aime la musique par-dessus tout, sera
inconsolé d’être autre chose que musicien 4. »

Comme la musique, la poésie fait toucher l’absolu
comme « quelque chose d’essentiel qui vous comble 5 » ;
les mots poétiques défient le néant, alors que l’expérience
cosmique n’est pas celle d’une plénitude, mais d’un vide.

1. « Toute ma vie j’aurai vécu avec le sentiment d’avoir été éloigné
de mon véritable lieu. Si l’expression “exil métaphysique” n’avait
aucun sens, mon existence à elle seule lui en prêterait un » (ibid.,
p. 98).

2. « Le philosophe, revenu des systèmes et des superstitions, mais
persévérant encore sur le chemin du monde, devrait imiter le pyrrho-
nisme de trottoir dont fait montre la créature la moins dogmatique :
la fille publique » (Précis, op. cit., p. 114).

3. Exercices d’admiration, ci-dessous p. 313. Cioran utilise cette
expression à propos de Gabriel Marcel et de son amour de la
musique, mais il parle aussi de lui-même.

4. Ibid.
5. Entretien avec Sylvie Jaudeau, Glossaire, in Œuvres, op. cit.,

p. 1773.
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Elle est proche de l’expérience des mystiques, auprès des-
quels Cioran cherche à « liquider les interrogations et
disparaître dans une lumière ignorante, dans n’importe
quelle lumière dédaigneuse de l’intellect 1 ». Il s’agit
d’une mystique sans religion et sans Dieu, qui ne
conduit à aucune délivrance de la souffrance, à aucune
rédemption. L’expérience intérieure donne accès au
monde sous une forme qui contredit les raisonnements
de la théologie scolaire. Dans sa dissertation d’étudiant
sur « le théisme comme solution du problème cosmolo-
gique 2 », Cioran énumère des auteurs qui ont utilisé les
arguments que Kant a appelés cosmologique et physico-
théologique : d’une part la contingence du monde sup-
pose un créateur hors du monde, d’autre part la finalité
qu’on observe dans le monde conduit à l’affirmation
d’un grand artisan. Curieusement, la dissertation
s’achève sur une référence à Schopenhauer, qui annule
tout le développement : « Le mal est immanent au
monde et nous ne pouvons pas concevoir un être absolu-
ment bon qui soit incapable de le supprimer 3. » La
contre-finalité, ou l’absurdité du monde, renverse l’argu-
ment traditionnel : non seulement il n’est plus nécessaire
que Dieu existe, mais si un démiurge a créé le monde, il
ne peut être que mauvais. Si un bon Dieu existe, il n’était
pas assez puissant pour créer : la puissance de faire venir
à l’existence ne peut être associée qu’à la méchanceté ; il
faut vouloir le mal de la créature pour créer 4.

L’expérience cosmique permet d’esquisser une cosmo-
logie, qui prend le contre-pied de la cosmologie scolaire,

1. Précis, in Œuvres, op. cit., p. 53.
2. Cf. ci-dessous, p. 27-33.
3. Ci-dessous, p. 33.
4. Cf. Le Mauvais Démiurge (1969), in Œuvres, op. cit., p. 1169-

1176. Cf. également l’article de Jérôme Laurent, « Cioran, Plotin et
la gnose », ci-dessous p. 207-225.
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d’où découle aussi une théologie, elle aussi hérétique. La
métaphysique revient, mais défigurée et méconnaissable :
ce n’est plus celle à laquelle nous ont habitués des siècles
de bons sentiments renforcés par la foi et la raison conju-
guées. Ce n’est pas la vision optimiste du monde, et de
son évolution, à laquelle il nous a fallu croire pour accep-
ter de vivre : il ne reste que le sentiment obscur d’un
autre monde, définitivement perdu, impossible, inacces-
sible. La finalité que l’optimisme rationaliste ou théiste
cherche vainement dans ce monde est une façon de nier
l’expérience fondamentale de celui-ci comme absurde,
source inextinguible de souffrance et de crimes ; c’est une
dénégation de ce que tout le monde sait, de cela seul
qu’il est né, mais qu’il préfère ne pas savoir : l’insuppor-
table naissance, la malédiction d’être né. Toute l’œuvre
de Cioran est une variation sur « la conscience du
malheur » : « Quel péché as-tu commis pour naître, quel
crime pour exister ? Ta douleur comme ton destin est
sans motif 1. »

À celui qui ne peut éprouver la vie que comme une
blessure, on pourrait proposer de se soigner. Il serait
facile de donner une explication clinique de cette nostal-
gie de l’oisiveté primordiale, de cette solitude primor-
diale que le monde a infestée. L’homme a vécu avant
d’être né et garde un souvenir caché du monde utérin,
obscur et chaleureux, avant les falsifications du langage
et les contraintes de la société. La seule guérison est alors
l’acceptation de la naissance, de la lumière, du visage des
autres. C’est ce que Cioran ne veut pas, car ce serait
consentir à un mensonge, à une « non-authenticité »
comme celle dans laquelle se complaisent la philosophie
et tous les bavardages rassurants des prophéties et des

1. Précis, op. cit., p. 46.
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religions 1. La seule probité est de se tenir à cette ligne
qui est apparue dans l’insomnie : on ne se remet pas de
la naissance. On ne cherchera pas à se guérir par les
drogues qui endorment, ni à se délivrer par l’ascèse, ni à
s’étourdir par les discours. La normalité à laquelle vou-
draient conduire la raison et la philosophie est une
déchéance. La vérité est pathologique ; c’est à la mélan-
colie qu’il faut s’en tenir, avec rigueur et dignité.

Il ne reste alors qu’une seule voie, une seule figure du
cosmique, en laquelle toutes les autres se fondent : celle
de l’écrivain. S’il n’est « point d’affranchissement
d’aucune sorte sans la rumination sur l’inopportunité de
toute venue au monde 2 », encore faut-il trouver une
activité propice à cette rumination. L’acte d’écrire actua-
lise la solitude et le déracinement des expériences inté-
rieures. Écrire, ce n’est pas communiquer des idées ou
les organiser en système, ce n’est pas non plus l’art de
masquer l’irréparable ; c’est au contraire un travail au
plus près de « la pensée qui garde une saveur de sang et
de chair 3 ». La vérité que recherche l’écrivain n’est pas
celle des propositions théoriques, c’est celle de l’instant,
l’écrivain est un « penseur d’occasion 4 » ; ce qu’il écrit
reflète ses humeurs, ses colères, ses dispositions affectives,
les effets circonstanciels des saisons et des événements
familiers. Ce n’est pas l’intellect qui dirige, ce sont les
viscères : « Mes vérités sont les sophismes de mon
enthousiasme ou de ma tristesse 5. » C’est pourquoi
malgré l’unicité thématique qui pourrait produire du res-
sassement et de l’ennui, la diversité vient de l’attention

1. Cf. ibid., p. 30.
2. Exercices d’admiration, ci-dessous, p. 294. Cette formule utilisée

par Cioran à propos de Beckett souligne sa proximité avec celui-ci.
3. Sur les cimes du désespoir, op. cit., p. 32.
4. Précis, op. cit., p. 137.
5. Ibid., p. 138.
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à l’instant, et à sa coloration passionnelle. Ce n’est pas le
thème qui importe à l’écrivain, ni sa valeur éternelle, ni
sa nouveauté, c’est le ton, le climat dans lequel les pen-
sées éclosent – non les pensées elles-mêmes. Ce qui vaut
de la poésie vaut de toute écriture, elle n’est pas faite
d’idées.

L’écriture est le lieu où s’élabore le paradoxe dans
lequel l’existence manifeste son acuité 1 ; il est un élé-
ment essentiel du style de Cioran, celui dans lequel
émergent sa créativité, son esprit. L’esprit est à com-
prendre plus comme le Witz de l’ironie et de l’humour
que comme l’inspiration religieuse ; il est le contrepoint
de l’âme 2. L’âme, « cette hyène pathétique 3 », s’enfonce
et se perd dans les états passionnels ; c’est pourquoi le
travail de l’écriture consiste à « abolir l’âme, ses aspira-
tions et ses abîmes 4 » : l’esprit fait revenir le moi de la
profondeur sinistre de l’âme à la surface vivante.
« L’esprit en soi ne peut être que superficiel 5. » Si le pathé-
tique d’où l’écriture tire sa matière est le sérieux de l’exis-
tence, la forme spirituelle rend justice à l’existence en ne
la prenant pas au sérieux : c’est ainsi que la rumination
devient affranchissement ; la vérité est surmontée par les
apparences. Le terme que Cioran utilise pour rendre
compte de cette qualité essentielle de l’esprit, dans sa
superficialité libératrice, qui est aussi une des qualités
principales de son écriture et de sa personnalité et le met
à la hauteur des grands dandys de la pensée que furent,

1. Cf. l’article d’Ingrid Astier, « L’écriture du paradoxe », ci-des-
sous p. 97-113.

2. Sur l’opposition entre l’esprit et l’âme, cf. Précis, op. cit., p. 45
et p. 176.

3. Ibid., p. 45.
4. Ibid., p. 176.
5. Ibid., p. 45.
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avec Nietzsche, Baudelaire ou Oscar Wilde, est celui
d’élégance.

Yves-Jean HARDER





I

À L’ÉCOLE DES PARADOXES





LE THÉISME COMME SOLUTION

DU PROBLÈME COSMOLOGIQUE

(Dissertation sur le néospiritualisme de Bergson 1)

Cioran

Le théisme est l’une des solutions métaphysiques du
problème cosmologique. Il part de la réalité transcen-
dante d’un être supérieur, de nature parfaite, qui a créé
le monde.

Au cours des temps, les hommes ne se sont pas
contentés d’une solution concrète, provenant du cadre
palpable du réel, pour expliquer l’origine et la réalité du
monde. L’expérience quotidienne ne leur fournissait pas
de données pour une compréhension générale des pro-
blèmes ; elle les enfermait dans des schémas trop étroits.
En outre, les données empiriques ne satisfaisaient pas
leur besoin de s’expliquer la création du monde. Ils
devaient dépasser le concret pour accepter une réalité
transcendante. L’image d’un créateur imparfait, créant le
monde par pure spontanéité, sans y être contraint par
rien en dehors de lui, s’imposait à des esprits torturés par
le mystère du monde. Socrate est le fondateur du théisme
dans la philosophie grecque. Le monde a été créé par un
être tout-puissant. Il ne visait, par ses créations, à rien
d’autre qu’au bien. Le bien est l’élément capital que

1. On ignore en quelle année de faculté. [NdT.]
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Socrate considère comme le fondement du monde. Aussi
un disciple de Socrate, Platon, a-t-il identifié l’idée
suprême du bien avec la divinité. Dans le théisme grec,
l’élément dominant qui caractérise l’être suprême est
donc le bien. Cela m’incite à penser que, dans la concep-
tion théiste, l’être suprême était postulé plus sous
l’impulsion d’une idée morale, d’un besoin éthique, que
sous l’impulsion d’un besoin d’explication cos-
mologique.

Il est intéressant de voir quelle est la forme prise par
l’idée de Dieu dans le néoplatonisme, qui est considéré
comme un panthéisme. Dieu y est une réalité imma-
nente au monde. Cette interprétation n’est pas absolu-
ment vraie. Bien que le monde ne soit qu’une émanation
de la divinité, pour le néoplatonisme la divinité ne
s’identifie pas avec la multiplicité chaotique et incohé-
rente des phénomènes concrets. Le néoplatonisme fait la
synthèse entre le théisme et le panthéisme (synthèse
tentée dans la philosophie moderne par le panenthéisme
de Krause). Nous n’intégrons pas le néoplatonisme dans
le théisme ; mais cette remarque devait être formulée, car
ce courant philosophique de nature mystique représente
une solution spécifique. Le monde émane de Dieu et, en
même temps, Dieu n’est pas immanent à la phénoména-
lité cosmique.

C’est dans le judaïsme que le théisme triomphe en
tant que conception bien précisée. Comme l’ont souli-
gné nombre de chercheurs, la métaphysique religieuse du
judaïsme implique la réalité d’une divinité transcen-
dante. Dieu est une personne spirituelle, infinie et toute-
puissante. Dans son immuable éternité, il dirige toute la
complexité des phénomènes. Il a créé le monde à partir
de rien, par pure toute-puissance personnelle. Le
judaïsme ne doit pas être assimilé au panthéisme cabalis-
tique. À mon avis, la Cabale est un livre qui n’est pas
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spécifique de l’esprit dans lequel se développe le
judaïsme. Elle est une synthèse de croyances venues
d’Orient. Elle a d’ailleurs été écrite à une époque où
primaient des influences mystiques de provenance
orientale.

Le judaïsme est éminemment personnaliste. (L’opi-
nion d’Otto Weininger, selon lequel le panthéisme serait
spécifique du judaïsme, est fausse et non fondée. La thèse
de Sombart sur l’individualisme judaïque est bien plus
acceptable.)

Le christianisme ne diffère guère du judaïsme, excepté
pour les attributs conférés à Dieu. Il n’est plus le despote
impitoyable de la conception judaïque ; il est au
contraire la bonté absolue. Il y a entre lui et l’homme
une communion plus étroite, et non la distance radicale
vue par le judaïsme. Dans celui-ci, la révélation de Dieu
est historique, il est connu par la tradition de la nation ;
dans le christianisme, il se révèle à chacun dans la mesure
où l’on vit sa foi avec ardeur. Dans le judaïsme, Dieu
n’est accessible à l’homme, à l’individu, que si celui-ci
s’intègre dans la nation ; dans le christianisme, c’est
l’inverse.

Passons sur les croyances particulières qui ont éclos
sur le christianisme. Leur théisme accentue notamment
la nature du rapport entre l’homme et Dieu. C’est là un
problème qui a trait à l’éthique plus qu’à la cosmologie.
La fatalité de la grâce selon saint Augustin ne concerne
pas la question cosmologique, mais peut apporter des
lumières et des solutions à la question morale du bon-
heur. La scolastique médiévale concevait un Dieu trans-
cendant. Mais nous ne tombons pas dans la confusion
qui consisterait à affirmer que tous les systèmes religieux
et philosophiques de la scolastique soutenaient le
théisme ; nous affirmons seulement que le théisme est
caractéristique de la scolastique. Saint Thomas d’Aquin
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a tenté une adaptation de l’aristotélisme au christianisme.
Sa synthèse repose sur la fusion, en une unité indépen-
dante de ces éléments disparates, de la conception aristo-
télicienne du premier moteur et de la conception
chrétienne de Dieu créateur. Le thomisme est précisé
dans la Summa theologiae.

Passons sur Duns Scot et la conception franciscaine
de Dieu, plus piétiste que métaphysique.

La Renaissance est éminemment panthéiste. Tirant
Dieu de sa solitude extra-phénoménale, elle le fait des-
cendre dans le monde et l’identifie à toute la complexité
des phénomènes.

Le théisme moderne est d’origine cartésienne.
Descartes ne représente pas une conception théiste bien
précisée. Bien qu’il ne réduise pas Dieu à la pure
impulsion du mouvement initial, il n’indique pas claire-
ment s’il intervient comme une force indépendante dans
le mécanisme concret du monde. Le théisme moderne
n’en est pas moins d’origine cartésienne. Celui de
Malebranche et des occasionnalistes groupés autour de
lui a sa source dans le cartésianisme. Descartes ne pou-
vait pas concilier dans une explication acceptable les rela-
tions de l’esprit et de la matière, deux substances
différentes dont les caractères spécifiques ne peuvent pas
se combiner, chacune représentant une unité indépen-
dante. Un rapport est-il possible entre l’esprit et la
matière, entre la pensée, soustraite à la spatialité, et
l’étendue, réalisée exclusivement dans un cadre spatial ?
Pour Descartes, un contact se réalisait entre les deux dans
la glande pinéale. Ses successeurs résolurent la question
en affirmant que la divinité régulait leurs rapports. Selon
l’occasionnalisme de Malebranche, Dieu intervient à
cette fin. Il est transcendant, mais non radicalement
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séparé du monde ; sans son intervention, il serait impos-
sible de les réguler. Le théisme de Malebranche est carac-
térisé par l’affirmation de ce côté actif de Dieu ; bien
que transcendant, il participe à la régulation de certains
phénomènes.

Le déisme anglais, représenté par Collins, Shaftesbury,
Toland, Clarke, et celui de Leibniz ont réagi contre le
théisme. Leibniz remarque que, selon le théisme des
occasionnalistes, Dieu est un être imparfait, car seul un
être imparfait ne crée pas quelque chose de parfait et
doit donc réparer sans cesse son œuvre. Il est pareil à un
horloger qui devrait intervenir sans cesse pour régler le
mécanisme de son horloge. Quittons les objections du
déisme à l’adresse du théisme, pour entrer dans l’analyse
de la structure intérieure du théisme, pour voir si la réa-
lité, l’ensemble des phénomènes qui se déroulent dans le
monde, peut nous mener à la justification ou à la néga-
tion d’une conception théiste.

Le théisme est finaliste. Le monde a été créé à une
certaine fin ; sa raison d’être supérieure est la réalisation
de conditions d’existence aussi acceptables que possible.
Cette finalité apparaît clairement si l’on affirme que
l’homme est l’expression suprême de la vie en général,
l’expression la plus sublime des formes qu’elle revêt dans
son permanent devenir. Tous les autres êtres ont été créés
pour faciliter la vie de l’homme, pour lui servir d’instru-
ments en vue de son bonheur. Voyons d’abord s’il existe
une finalité dans la nature, puis si le théisme a une justi-
fication rationnelle.

Dans la nature, tout est dynamisme. Intégrée dans
cette nature, dont elle est une simple modalité, la vie est
un combat incessant. Mais pas un combat dépourvu de
tragique, pas un combat provoqué par un divertissement
des êtres, entretenant un activisme ininterrompu. La vie,
qui se déroule au rythme d’un dynamisme continu, est
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l’une des formes d’une tragédie universelle. Elle est
condamnée à se détruire elle-même. Qui pourrait trouver
le signe d’une harmonie dans la destruction réciproque
des êtres, dans la concurrence vitale dont parle Charles
Darwin ? Pour le théisme, des harmonies ineffables
résonnent dans le monde, comme dans un temple où les
fidèles chantent des hymnes à la gloire de la divinité. La
vie peut être comparée au contraire à un abattoir où les
êtres se détruisent les uns les autres. Où est la finalité
dans cette immense tragédie ? La conception théiste de
Dieu, bon et parfait, ne peut expliquer l’existence du
mal dans le monde. Notre connaissance concrète de cette
tragédie ne nous permet pas de justifier ni d’affirmer la
réalité de ce Dieu bon que conçoit le théisme.

Leibniz parle des accidents de la création. Dieu peut-il
se tromper s’il est parfait ? Non, évidemment. Alors, si
Dieu n’a pas pu éliminer le mal dans le monde, c’est
qu’il est imparfait. Le mal – dont le champ de manifesta-
tion au monde est de toute façon plus vaste que celui du
bien – n’est pas le seul argument opposé à la thèse de la
divinité comme être parfait. Il y en a un autre, qui
infirme la toute-puissance de Dieu et que présente un
théiste, Paul Janet, dans les Causes finales. Pourquoi
Dieu a-t-il créé le monde ? Est-ce à dire qu’il ne pouvait
pas vivre dans sa solitude initiale ? Mais alors, s’il a
éprouvé le besoin de quelque chose en dehors de lui,
c’est qu’il n’est pas un être parfait, car un être parfait ne
connaît ni nécessité ni détermination. Le problème est
insoluble, remarque Janet, il est le fait même de la créa-
tion. Pourquoi Dieu a-t-il créé le monde ? Et Janet se
résigne à affirmer qu’il faudrait être Dieu pour éclaircir
ce mystère. Triste résignation ! Dans ce monde où la vie
se déroule au rythme d’une tragédie universelle, où les
hommes désespèrent, torturés par l’impossibilité d’accé-
der à une satisfaction concrète et immédiate, il ne peut
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pas exister d’être suprême, et surtout pas un être suprême
qui soit bon.

Schopenhauer remarquait que l’existence du mal dans
le monde était la principale objection qu’on pouvait
opposer à la thèse d’un créateur bon et parfait. Le mal
est immanent au monde et nous ne pouvons pas conce-
voir un être absolument bon qui soit incapable de le
supprimer. Le théisme ne trouve donc aucune justifica-
tion dans les données concrètes de la réalité.

Traduction du roumain par Alain Paruit.





L’INTUITIONNISME CONTEMPORAIN
(1932)

Cioran

Avant d’approuver ou de réfuter le mouvement intui-
tionniste contemporain, il faut le comprendre et l’expli-
quer. Il est évident que cela n’est possible que dans le
contexte de la culture contemporaine, dont il n’est
qu’une des expressions. Cette nécessité de replacer un
phénomène dans un tout, nécessité constituant l’excel-
lence de la méthode historique, n’exclut-elle pas implici-
tement toute position personnelle ?

La justification historique, sous-jacente à toute
inscription contextuelle, exclut en grande partie les posi-
tions personnelles, car la compréhension profonde des
phénomènes et des courants spirituels sape l’esprit
constructif et systématique. L’historisation de la
conscience a conduit à l’aporétique qu’un Nicolaï Hart-
mann oppose à la systématique et qui, dans ses inten-
tions méthodologiques, n’est autre chose qu’une
expression du scepticisme provenant de l’historisme.
Néanmoins, on peut poser différemment le problème de
l’incompatibilité entre position personnelle et histo-
risme : ne serait-ce pas l’incapacité de soutenir une atti-
tude personnelle qui aurait conduit à l’historisme, et non
l’inverse ? Cette explication semble être la plus vraisem-
blable. En tout cas, un fait demeure : la compréhension
historique et l’esprit constructif ne sont pas des élé-
ments corrélatifs.
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Il est significatif que l’historisme n’ait pas atteint les
consciences qui, avant de prendre contact avec tous les
systèmes philosophiques, se sont senties organiquement
liées à l’un d’entre eux. L’historisme détruit aussi la spon-
tanéité de ceux qui – par l’effet d’un déterminant origi-
nel dû à une certaine organisation subjective – n’ont pas
d’affinité avec un système de pensée particulier. Pour
cette raison, l’historisation n’est pas un danger pour
tous ; il faut cependant remarquer qu’elle est spécifique
à notre époque. Les affinités avec l’intuitionnisme
expliquent pourquoi nous ne pouvons renoncer à une
position personnelle qui, du fait même qu’elle est une
attitude personnelle, ne peut pas tout accepter sans
émettre de réserves critiques. Du reste, une recherche
exclusivement historique n’a aucune valeur particulière.

L’intuitionnisme représente, au sein de la tradition
intellectuelle de la culture moderne, une forme particu-
lière d’esprit. Une première objection pourrait nous être
faite, à laquelle nous devons d’ores et déjà répondre.
À quoi tient le caractère particulier de cet état d’esprit,
alors qu’il n’est qu’un faible prolongement du roman-
tisme ou, dans le meilleur des cas, une simple recrudes-
cence de ce dernier ? Cette objection, qui a pour but de
refuser à ce mouvement jusqu’à la particularité de son
moment historique, s’appuie sur le fait que l’intuition-
nisme, comparé à certains de ses antécédents historiques,
n’est d’aucune originalité. Il est très vrai que la philoso-
phie intuitionniste, à laquelle il faut ajouter la philoso-
phie contemporaine de la vie, a des affinités avec le
mouvement romantique. Mais cela ne signifie pas du
tout qu’elles prennent leur source dans ce mouvement
et qu’elles ne représentent rien de nouveau par rapport
à lui.

S’il est authentique, un mouvement spirituel provient
d’un sentiment profond, d’un vécu originaire. Il existe,
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antérieurement à toute élaboration conceptuelle, un
contenu de vie irrationnel et irréductible. Il arrive que
les idées promues par un mouvement présentent des ana-
logies avec celles d’un autre mouvement. S’ensuit-il un
conditionnement nécessaire des unes par les autres ? Bien
sûr que non. Les analogies se révèlent seulement ensuite.
Il est connu qu’une époque apprécie, parmi celles qui la
précèdent, celles qui ont le plus d’affinités avec elle. Mais
ce jugement n’intervient que lorsque sa vie spirituelle
s’est cristallisée.

La reconnaissance des affinités avec le romantisme est
intervenue après que ce mouvement a trouvé suffisam-
ment de modes de manifestation. En dépit de tout cela,
nous ne devons pas commettre l’erreur de croire qu’il ne
représenterait pas un moment spécifique. Au contraire,
nous devons l’identifier et montrer quels en sont les
éléments.

Le mouvement intuitionniste est une tentative de rup-
ture avec la tradition intellectuelle de la culture moderne.
Ce point de vue n’a trouvé aucune formulation explicite
mais, à un examen plus attentif, le fait se révèle assez
évident. En quoi consiste cette tentative et en quoi elle
se justifie, c’est ce que nous allons voir.

Le mouvement romantique, tout en se définissant
généralement en réaction aux éléments constitutifs de la
culture moderne telle que celle-ci s’est développée depuis
la Renaissance jusqu’au XVIIIe siècle, s’y intègre de
manière plutôt vivante. La culture moderne n’a-t-elle pas
atteint ses plus hauts sommets avec la philosophie
romantique ? Hegel a été le dernier grand philosophe.
Après lui commence la décadence, comme il est arrivé
dans la philosophie antique après Aristote. La philoso-
phie contemporaine est une expression de la décadence
de la culture ; pas dans le sens moral, évidemment, mais
en ce qu’elle représente l’impossibilité, dans le cadre de
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la culture moderne, de produire de nouvelles valeurs.
L’intuitionnisme n’est qu’une forme, une expression de
cette décadence.

Voulant transcender cette culture, sans pour autant
proposer une formulation définitive et explicite, sa nou-
veauté et son originalité n’ont plus de valeur pour la
structure unitaire de la culture, et ne sont plus qu’un des
symptômes de sa décadence. Une culture se maintient
dans son unité interne tant que les valeurs qu’elle produit
participent de cette unité, tant qu’elles sont élaborées sur
la base des mêmes présuppositions. Quand donc cette
participation n’existe plus, les valeurs se constituent en
régions à part de cette culture. La cause de ce processus
de désintégration est, en tout cas, de nature interne, et
dépend de la structure même de la culture. Par consé-
quent, l’intuitionnisme trouve précisément sa justifica-
tion dans le déséquilibre intérieur de la culture moderne.
Mais en quoi constitue-t-il une tentative de rupture avec
la culture moderne ? En ce que l’intuitionnisme se défi-
nit par sa volonté de porter un coup mortel au rationa-
lisme, expression synthétique de l’esprit de la culture
moderne.

Le moment est venu de considérer la question de
manière objective, sans préjugé ni exaltation. Une discus-
sion objective n’est possible que si l’on élimine d’emblée
tout point de vue basé sur des conceptions mystiques,
étant donné que ces dernières n’offrent aucune perspec-
tive de discussion théorique.

Le rationalisme a été une forme d’esprit organique de
la culture moderne. Il n’est pas d’un intérêt immédiat de
voir pourquoi la philosophie contemporaine a réagi avec
tant de violence à son encontre. Ce qui doit être élucidé
concerne moins les motifs extérieurs, qui sont l’expres-
sion de la structure schématique d’une doctrine, de
l’aspect qui l’individualise dans l’histoire, que les raisons
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