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O Marie congue sans péché,
priez pour nous qui avons recours a vous.






« Avance en eau profonde »

Luc, V, 4






haque matin, quand j’ouvre les yeux sur ce que
on appelle un « nouveau jour », j’ai envie de les
refermer et de ne pas me lever. Pourtant il le faut.

J’ai un mari merveilleux, éperdument amoureux de
moi, patron d’un respectable fonds d’investissement,
qui tous les ans — a son grand déplaisir — figure sur la
liste des trois cents personnes les plus riches de Suisse,
d’apres le magazine Bilan.

Jai deux fils qui sont ma « raison de vivre » (comme
disent mes amies). Tres tot je dois leur servir le petit
déjeuner et les emmener a I'école — & cinq minutes a
pied de la maison — ou ils étudient a plein temps, ce
qui me permet de travailler et de vaquer & mes occupa-
tions le reste de la journée. Apres la classe, une nounou
philippine les garde jusqu'a ce que mon mari et moi
rentrions chez nous.

J’aime bien mon job. Je suis une journaliste réputée
dans un journal sérieux que I'on peut trouver a presque
tous les coins de rue de Geneve, ol nous habitons.

Une fois par an, je pars en vacances avec toute la
famille, en général dans des endroits paradisiaques avec
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des plages merveilleuses, dans des villes « exotiques »
dont la population pauvre nous fait nous sentir encore
plus privilégiés et reconnaissants pour les bénédictions
que la vie nous a accordées.

Je ne me suis pas encore présentée. Enchantée, je
m’appelle Linda. J’ai 31 ans, mesure 1,75 metre pour
68 kilos, et je porte les plus beaux vétements que
largent puisse acheter (grice a la générosité sans limites
de mon mari). Jéveille le désir des hommes et I'envie
des femmes.

Pourtant, chaque matin, quand jouvre les yeux sur
ce monde idéal dont tout le monde réve et que peu de
gens parviennent a conquérir, je sais que la journée sera
un désastre. Jusqu'au début de cette année, je ne me
posais aucune question. Ma vie suivait son cours, méme
si de temps en temps je me sentais coupable d’avoir plus
que je ne méritais. Et puis un beau jour, tandis que je
préparais le petit déjeuner pour tous (je me souviens
que c’était le printemps et que les fleurs commencaient
a éclore dans notre jardin), je me suis demandé : « Alors,
cest ca ? »

Je naurais pas dii poser cette question. Mais la faute
en revenait a un écrivain que j'avais interviewé la veille
et qui, 2 un certain moment, m’avait dit :

« Je m'en moque totalement d’étre heureux. Je préfere
étre toujours amoureux, ce qui est dangereux, parce
quon ne sait jamais ce quon va trouver au-dela. »

Alors jai pensé : le pauvre. Il n'est jamais satisfait. Il
va mourir triste et amer.

Le lendemain, je me suis rendu compte que je ne
prenais jamais aucun risque.
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Je sais ce que je vais trouver au-dela : un autre jour
exactement semblable au précédent. Amoureuse ? Ouli,
j’aime mon mari, et comme je ne vis pas avec lui uni-
quement pour l'argent, pour les enfants ou pour les
apparences, je nai pas de raison de tomber en dépres-
sion.

J’habite dans le pays le plus stir du monde, tout dans
ma vie est en ordre, je suis bonne meére et bonne épouse.
J'ai requ une éducation protestante rigide que j'entre-
prends de transmettre 2 mes fils. Je ne fais aucun faux
pas, car je sais que je pourrais tout abimer. J’agis avec
le maximum d’efficacité et le minimum d’engagement
personnel. Plus jeune, j’ai souffert d’amours non réci-
proques, comme toute personne normalement constituée.

Mais la vérité, c’est que depuis que je me suis mariée,
le temps s’est arrété.

Jusqu’a ce que je sois confrontée a ce maudit écrivain
et a sa réponse. En quoi donc la routine et I'ennui
sont-ils un probleme ?

Pour étre sincere, en rien. Seulement...

seulement il y a cette terreur secréte que tout
change d’une heure a l'autre, qui me laisse complete-
ment démunie.

A partir du moment ol jai eu cette pensée néfaste
un matin merveilleux, jai commencé a avoir peur.
Aurais-je les moyens d’affronter le monde toute seule si
mon mari mourait? Oui, me suis-je répondu, parce
quil me laisserait en héritage de quoi subvenir aux
besoins de plusieurs générations. Et si je mourais, qui
prendrait soin de mes fils ? Mon mari adoré. Mais il
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finirait par se marier avec une autre, parce qu’il est char-
mant, riche et intelligent. Mes fils seraient-ils dans de
bonnes mains ?

Mon premier pas fut de répondre a tous mes doutes.
Et plus je répondais, plus les questions surgissaient. Est-
ce qUil se trouvera une maitresse quand je serai vieille ?
Est-ce qu’il a déja quelqu'un d’autre, parce que nous ne
faisons plus 'amour comme autrefois ? Est-ce qu'il
pense que jai quelqu'un d’autre, parce qu’il ne m’a pas
manifesté beaucoup d’intérét ces trois dernieres années ?

Nous ne nous faisons jamais de scenes de jalousie et
je trouvais cela formidable jusqu'a ce fameux matin de
printemps ol jai commencé a soupgonner que ce
n’était quun manque total d’amour de part et d’autre.

J’ai fait mon possible pour ne plus y penser.

Pendant une semaine, chaque fois que je sortais du
travail, j’allais acheter un objet dans la rue du Rhéne.
Rien qui m'intéressit beaucoup, mais du moins sentais-
je que — disons — je changeais quelque chose. En ayant
besoin d’un article dont je n’avais nul besoin aupara-
vant. En découvrant un appareil ménager que je ne
connaissais pas — bien qu’il soit tres difficile de voir
apparaitre une nouveauté au royaume des appareils
ménagers. J’évitais d’entrer dans les boutiques pour
enfants, pour ne pas giter les miens avec des cadeaux
quotidiens. Je n’allais pas non plus dans les magasins
pour hommes, pour que mon mari ne se mette pas a
suspecter mon extréme générosité.

Quand j’arrivais chez moi et entrais dans le royaume
enchanté de mon univers personnel, tout semblait mer-
veilleux pendant trois ou quatre heures, et puis tout le
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monde allait dormir. Alors, peu a peu, le cauchemar
sest installé.

J'imagine que la passion est pour les jeunes et que
son absence est sans doute normale & mon age. Ce n'est
pas cela qui m'effrayait.

Quelques mois ont passé et je suis aujourd’hui une
femme partagée entre la terreur que tout change et la
terreur que tout reste pareil jusqu'a la fin de mes jours.
Certains disent que nous commengons, & mesure que
I'été approche, a avoir des idées un peu bizarres, que
nous nous sentons moins importants parce que nous
passons plus de temps a lair libre et que cela nous
donne la dimension du monde. Chorizon est plus loin-
tain, au-dela des nuages et des murs de notre maison.

Peut-étre. Mais je n'arrive plus a bien dormir et ce
n'est pas a cause de la chaleur. Quand arrive la nuit et
que je me retrouve dans le noir, tout me terrifie : la vie,
la mort ; 'amour et son absence ; le fait que toutes les
nouveautés deviennent des habitudes; la sensation
d’étre en train de perdre les meilleures années de ma vie
dans une routine qui va se répéter jusqua ce que je
meure ; et la panique d’affronter 'inconnu, aussi exci-
tante que soit I'aventure.

Naturellement, j’essaie de me consoler avec la souf-
france d’autrui.

Jallume la télévision, je regarde un journal. Je vois
une infinité d’informations parlant d’accidents, de gens
sans abris a cause de phénomenes naturels, de réfugiés.
Combien de malades y a-t-il dans le monde en ce
moment ? Combien souffrent, en silence ou a grands
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cris, d’injustices et de trahisons ? Combien de pauvres,
de chomeurs et de prisonniers ?

Je change de chaine. Je vois une série ou un film et
je me distrais quelques minutes ou quelques heures. Je
creve de peur que mon mari ne se réveille et ne
demande : « Que se passe-t-il, mon amour ? » Parce
qu'il me faudrait répondre que tout va bien. Le pire
serait — comme cela est déja arrivé deux ou trois fois le
mois dernier — qua peine au lit, il décide de poser la
main sur ma cuisse, la remonte tout doucement et com-
mence A me toucher. Je peux feindre 'orgasme — je 'ai
déja fait tres souvent — mais je ne peux pas par ma seule
volonté décider de mouiller.

Il me faudrait dire que je suis terriblement fatiguée
et lui, sans jamais avouer qu'il est agacé, me donnerait
un baiser, se tournerait de 'autre c6té, regarderait les
dernieres nouvelles sur sa tablette et attendrait le lende-
main. Et alors je souhaiterais ardemment qu'il soit fati-
gué, tres fatigué.

Mais il n'en est pas toujours ainsi. De temps a autre
je dois prendre 'initiative. Je ne peux pas le rejeter deux
nuits de suite ou bien il finirait par prendre une mai-
tresse, et je ne veux absolument pas le perdre. Avec un
peu de masturbation, je réussis 2 mouiller avant, et tout
redevient normal.

« Tout redevient normal », cela signifie : rien ne sera
comme avant, comme a I'époque ol nous étions encore
un mystere I'un pour l'autre.

Maintenir le méme feu apres dix ans de mariage me
semble une aberration. Et chaque fois que je feins le
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plaisir dans le sexe, je meurs un peu a l'intérieur. Un
peu ? Je crois que je me vide plus vite que je ne le pense.

Mes amies disent que j’ai de la chance — parce que je
leur mens en disant que nous faisons 'amour fréquem-
ment, de méme qu'elles me mentent en disant qu’elles
ne savent pas comment leurs maris parviennent a garder
le méme intérét. Elles affirment que le sexe dans le
mariage n'est vraiment intéressant que les cinq pre-
micres années et que, par la suite, il faut un peu de
« fantasme ». Fermer les yeux et imaginer que votre
voisin est au-dessus de vous, faisant des choses que votre
mari n'oserait jamais faire. Vous imaginer possédée par
lui et votre mari en méme temps, toutes les perversions
possibles et tous les jeux interdits.



ujourd’hui, quand je suis sortie pour conduire

les enfants au college, j’ai regardé mon voisin.

Jamais je ne I'ai imaginé au-dessus de moi — je
préfere penser au jeune reporter qui travaille avec moi
et feint un état permanent de souffrance et de solitude.
Je ne l'ai jamais vu tenter de séduire qui que ce soit,
Cest justement cela qui fait son charme. Toutes les
femmes de la rédaction ont déja athirmé qu’« elles aime-
raient bien soccuper de lui, le pauvre petit ». Je crois
quil en a conscience et quil se contente d’étre un
simple objet de désir, rien de plus. Peut-étre sent-il la
méme chose que moi : une peur terrible de faire un pas
en avant et de tout détruire — son emploi, sa famille, sa
vie passée et future.

Mais enfin... En observant mon voisin ce matin, j’ai
ressenti une énorme envie de pleurer. Il était en train
de laver sa voiture et j’ai pensé : « Un jour nous ferons
la méme chose. Les enfants auront grandi, ils seront
partis pour une autre ville ou un autre pays, nous serons
retraités et nous laverons nos voitures — méme si nous
pouvons payer quelqu'un qui le ferait pour nous. Passé
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un certain age, il est important de faire des choses déri-
soires pour passer le temps, montrer aux autres que nos
corps fonctionnent encore bien, que nous n'avons pas
perdu la notion de l'argent et que nous continuons a
exécuter certaines tiches avec humilité. »

Une voiture propre ne fera pas une grande différence
pour le monde. Mais ce matin c’était la seule chose qui
importait 2 mon voisin. Il m'a souhaité une excellente
journée, a souri et est retourné a son travail, comme il
était en train de soigner une sculpture de Rodin.



e laisse ma voiture dans un parking — « Prends le

transport public jusqu'au centre ! Assez de pollu-

tion ! » —, je prends 'autobus habituel et je vois les
mémes choses sur le chemin qui me conduit au travail.
Geneve semble n'avoir changé en rien depuis mon
enfance : les vieilles maisons seigneuriales s’accrochent
entre les immeubles construits par un maire fou qui
découvrit la « nouvelle architecture » dans les années
1950.

Chaque fois que je pars en voyage, cela me manque.
Ce terrible mauvais got, 'absence de grandes tours de
verre et d’acier, 'absence de voies express, les racines
des arbres crevant le béton des trottoirs et nous faisant
trébucher a tout instant, les jardins publics avec leurs
mystérieuses clotures en bois dans lesquelles poussent
toutes sortes d’herbes, parce que « la nature est ainsi »...
Une ville différente de toutes les autres qui se sont
modernisées et ont perdu leur charme.

Ici nous disons encore « bonjour » quand nous croi-
sons un inconnu en chemin et « au revoir » en sortant
d’une boutique olt nous avons acheté une bouteille
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d’eau minérale, méme si nous navons nulle intention
d’y retourner. Nous parlons encore avec des étrangers
dans 'autobus, bien que le reste du monde imagine que
les Suisses sont discrets et réservés.

Quelle méprise ! Mais c’est bien qu'on pense cela de
nous. Nous conserverons ainsi notre style de vie encore
cinq ou six siecles, avant que les invasions barbares ne
traversent les Alpes avec leurs merveilleux équipements
électroniques, leurs appartements aux chambres petites
et aux grands salons pour impressionner les invités, leurs
femmes excessivement maquillées, leurs hommes qui
parlent tres fort et dérangent les voisins, et leurs adoles-
cents qui shabillent en rebelles mais redoutent ce que
pensent leur pere et mere.

Laissez-les penser que nous ne produisons que du fro-
mage, du chocolat, des vaches et des montres. Croire
qulil y a une banque a chaque coin de rue 2 Geneve.
Nous n’avons pas le moindre intérét a changer cette
vision. Nous sommes heureux sans les invasions barba-
res. Nous sommes armés jusquaux dents — le service
militaire étant obligatoire, chaque Suisse possede un
fusil chez lui —, mais on entend rarement dire qu'une
personne a décidé de tirer sur une autre.

Nous sommes heureux sans rien changer depuis des
siecles. Nous sommes fiers d’étre restés neutres quand
I'Europe a envoyé ses fils dans des guerres insensées.
Nous nous réjouissons de n'avoir & donner d’explica-
tions A personne sur lapparence peu attirante de
Geneve, avec ses cafés de la fin du XIX® siecle et ses
vieilles dames qui se promenent dans la ville.
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« Nous sommes heureux » est peut-étre une affirma-
tion mensongere. Ils sont tous heureux, sauf moi, qui
en ce moment me rends au travail en pensant a ce qui
ne va pas.



ncore une journée ol le journal sefforce de

trouver des nouvelles intéressantes en plus de

'habituel accident de voiture, braquage (mais
pas 2 main armée) ou incendie (vers lequel se déplacent
des dizaines de voitures avec un personnel hautement
qualifié qui inonde un vieil appartement parce que la
fumée d’un ré6ti oublié¢ dans le four a fini par effrayer
tout le monde).

Encore un retour a la maison, le plaisir de cuisiner,
la table mise et la famille réunie autour, priant Dieu
pour la nourriture regue. Encore une soirée oli, apres
diner, chacun gagne son coin — le pére aidant les enfants
a faire leurs devoirs, la mere nettoyant la cuisine, prépa-
rant la maison, laissant l'argent pour I'employée de
maison, qui arrivera demain tres tot.

Durant ces derniers mois, il y a eu des moments ot
je me suis sentie treés bien. Je pense que ma vie a un
sens, que cCest cela le role de I'étre humain sur Terre.
Les enfants comprennent que leur mere est en paix, le
mari est plus gentil et attentif, et toute la maison parait
lumineuse. Nous sommes I'exemple du bonheur pour
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le restant de la rue, de la ville, de la région — qu’ici nous
appelons canton —, du pays.

Et soudain, sans aucune explication raisonnable,
jentre sous la douche et je fonds en larmes. Je pleure
dans le bain parce que ainsi personne ne peut entendre
mes sanglots et poser la question que je déteste le plus :
« Tout va bien ? »

Oui, pourquoi cela n’irait-il pas ? Voyez-vous un pro-
bleme dans ma vie ?

Aucun.

Seulement la nuit qui me fait peur.

Le jour qui ne m’apporte aucun enthousiasme.

Les images heureuses du passé et les choses qui
auraient pu étre et n'ont pas été.

Le désir d’aventure jamais réalisé.

La terreur de ne pas savoir ce qui arrivera a2 mes fils.

Et alors la pensée se met a tourner autour de choses
négatives, toujours les mémes, comme si un démon était
en embuscade dans un coin de la chambre pour me
sauter dessus et dire que ce que jappelais « bonheur »
n’érait qu'un état passager, qui ne pouvait durer long-
temps. Je 'avais toujours su, non ?

Je veux changer. Je dois changer. Aujourd’hui au tra-
vail, j’ai fait preuve d’une irritation anormale, seulement
parce quun stagiaire a mis du temps 2 trouver ce que
javais demandé. Je ne suis pas comme cela, mais je me
sépare de moi-méme.

Clest une 4nerie d’accuser cet écrivain et son inter-
view. Cétait il y a des mois. Il a seulement 6té le cou-
vercle de la bouche d’un volcan qui peut entrer en
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éruption 2 tout moment, semant la mort et la destruc-
tion tout autour. Si ce navait été lui, ¢’aurait été un
film, un livre, quelqu’un avec qui jaurais échangé deux
ou trois mots. ] imagine que certaines personnes passent
des années a laisser la pression grandir en elles sans
méme le remarquer, et un beau jour n’'importe quelle
bétise fait quelles perdent la téte.

Alors elles disent : « Ca suffit. Je ne veux plus de ¢a. »

Certaines se tuent. D’autres divorcent. D’autres
encore vont dans les zones pauvres de I'’Afrique tenter
de sauver le monde.

Mais je me connais. Je sais que ma seule réaction sera
d’étouffer ce que je ressens, jusqu’a ce qu'un cancer me
ronge de 'intérieur. Parce que je suis vraiment convain-
cue qu'une grande partie des maladies résultent d’émo-
tions réprimées.



e me réveille 2 deux heures du matin et je reste la

a regarder le plafond, méme si je sais que je dois

me lever tot le lendemain — ce que je déteste. Au
lieu d’avoir une réflexion fructueuse comme « qu’est-ce
qui est en train de m’arriver », je ne parviens pas 2
contréler mes idées. Depuis quelques jours — pas long-
temps, grice a Dieu — j'en suis & me demander si je
dois aller dans un hopital psychiatrique pour me faire
aider. Ce n'est ni mon travail, ni mon mari qui m’en
empéchent mais les enfants. Ils ne peuvent pas com-
prendre ce que je ressens, pas du tout.

Tout est plus intense. Je repense 2 un mariage — le
mien — dans lequel la jalousie n’a jamais fait partie
d’aucune discussion. Mais nous, les femmes, nous avons
un sixieme sens. Peut-étre que mon mari en a rencontré
une autre et que je le sens inconsciemment. Pourtant,
il n'y a aucune raison pour que je le soupgonne.

N’est-ce pas absurde ? Serait-ce que, entre tous les
hommes du monde, je me suis mariée avec le seul qui
soit absolument parfait ? Il ne boit pas, il ne sort pas le
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soir, il ne passe jamais une journée avec ses amis. Sa vie
se résume 2 la famille.

Ce serait un réve si ce n'était pas un cauchemar. Parce
que répondre a cela est pour moi une responsabilité
immense.

Alors je me rends compte que des mots comme
« optimisme » ou « espoir », qu'on lit dans tous les livres
qui essaient de nous rassurer et de nous préparer pour
la vie, ne sont que cela : des mots. Les savants qui les
ont prononcés leur cherchaient peut-étre un sens et
nous ont pris comme cobayes, pour voir comment nous
réagirions a ce stimulus.

En réalité, je suis lasse d’avoir une vie heureuse et
parfaite. Et cela peut étre le signe d’'une maladie men-
tale.

Je m’endors en y pensant. Et si javais un probleme
sérieux ?



e vais déjeuner avec une amie.

Elle a suggéré que nous nous retrouvions dans un

restaurant japonais dont je m’ai jamais entendu
parler — ce qui est étrange, car jadore la cuisine japo-
naise. Elle m’a assuré que 'endroit était excellent, bien
qu'un peu éloigné de mon travail.

J’ai eu du mal & arriver. J’ai d@ attraper deux autobus
et trouver quelquun qui m'indique la galerie de cet
« excellent restaurant ». Je trouve tout horrible — la
décoration, les tables avec des nappes en papier,
Iabsence de vue. Mais elle a raison. Clest 'une des
meilleures cuisines que j’aie jamais gotitée 3 Genéve.

« Je mangeais toujours dans le méme restaurant, que je
trouvais correct, mais en rien spécial, dit-elle. Et puis un
ami qui travaille 4 la Mission diplomatique japonaise m'a
suggéré celui-ci. J'ai trouvé I'endroit horrible, toi aussi
sans doute. Mais ce sont les patrons eux-mémes qui
s'occupent du restaurant, et cela fait toute la différence. »

Je vais toujours dans les mémes restaurants et je com-
mande les mémes plats, pensé-je. Méme pour cela je ne
suis plus capable de prendre de risques.
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Mon amie est sous antidépresseurs. La derniére chose
que je souhaite, c’est aborder ce sujet avec elle, parce
que aujourd’hui je suis arrivée a la conclusion que j’étais
a deux doigts de la maladie et je ne veux pas I'accepter.

Et justement parce que je me suis dit que c’était la
derniere chose que jaimerais faire, c’est la premiere que
je fais. La tragédie d’autrui nous aide toujours a réduire
notre souffrance.

Je lui demande comment elle se sent.

« Beaucoup mieux. Les médicaments ont tardé a faire
effet mais une fois qu’ils commencent 4 agir dans notre
organisme, on retrouve de I'intérét pour les choses, qui
reprennent couleur et saveur. »

Autrement dit : la souffrance s'est transformée en
source de profit pour 'industrie pharmaceutique. Vous
étes triste ? Prenez cette pilule et vos problemes se résou-
dront.

Avec délicatesse, je la sonde pour savoir si cela I'inté-
resserait de collaborer & un grand article sur la dépres-
sion pour le journal.

« Ca ne vaut pas la peine. Les gens maintenant par-
tagent tout ce quils ressentent sur Internet. Et il y a les
médicaments. »

De quoi discute-t-on sur Internet ?

« Des effets collatéraux des médicaments. Personne
ne s'intéresse aux symptomes des autres, parce que cest
contagieux. Brusquement, on peut se mettre a ressentir
quelque chose qu’on ne ressentait pas avant. »

Clest tout ?

« Des exercices de méditation. Mais je ne crois pas
quils donnent beaucoup de résultats. Je les ai tous
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testés, mais je suis vraiment allée mieux une fois que
jai décidé d’accepter que j’avais un probleéme. »

Savoir qu’elle n'est pas seule n’est d’aucune aide ? Dis-
cuter de ce qu’elle ressent a cause de la dépression, n'est-
ce pas bon pour tout le monde ?

« Pas du tout. Celui qui est sorti de I'enfer n'a pas le
moindre intérét 4 savoir comment la vie continue
dedans. »

Pourquoi a-t-elle passé toutes ces années dans cet
état ?

« Parce que je ne croyais pas que je pouvais étre dépri-
mée. Et parce que, quand jen parlais avec toi ou avec
d’autres amies, vous disiez toutes que c’était une sottise,
que les personnes qui ont réellement des problemes
nont pas le temps de se sentir en dépression. »

C’est vrai. J’ai vraiment dit cela.

Jinsiste : je crois qu'un article ou un post sur un blog
aide peut-étre les gens a supporter la maladie et a cher-
cher de l'aide. Vu que je ne suis pas déprimée et que je
ne sais pas comment c'est — j’insiste sur ce point — ne
peut-elle au moins m’en parler un peu ?

Mon amie hésite. Peut-étre se méfie-t-elle de
quelque chose.

« C’est comme se trouver dans un piege. Tu sais que
tu es prisonniere, mais tu n'arrives pas... »

Clest exactement ce que javais pensé quelques jours
auparavant.

Elle commence a faire une liste de choses qui
semblent communes a tous ceux qui ont déja visité ce
quelle appelle « lenfer ». Uincapacité a se lever de son
lit. Les tAches les plus simples qui se transforment en
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efforts herculéens. La culpabilité de n’avoir aucune
raison d’étre dans cet état, alors que tant de gens dans
le monde souffrent vraiment.

Jessaie de me concentrer sur I'excellente cuisine, qui
a ce stade a commencé a perdre de sa saveur. Mon
amie poursuit :

« Lapathie. Feindre la joie, feindre I'orgasme, faire
semblant d’étre en train de samuser, faire semblant
d’avoir bien dormi, faire semblant de vivre. Et puis
arrive le moment ot il y a une ligne rouge imaginaire
et tu comprends que si tu la franchis, il n’y aura plus
de retour possible. Alors tu cesses de te plaindre, parce
que se plaindre signifie quau moins on lutte contre
quelque chose. Tu acceptes ton état végétatif et tu
tefforces de le cacher a tout le monde. Ce qui donne
un travail monstre. »

Et qu'est-ce qui a provoqué sa dépression ?

« Rien en particulier. Mais pourquoi tant de ques-
tions ? Toi aussi tu fais une dépression ? »

Non, bien sfir!

Mieux vaut changer de sujet.

Nous parlons de '’homme politique que je vais inter-
viewer dans deux jours : un ex-petit ami que j’avais au
gymnase', qui ne se souvient peut-étre méme pas que
nous avons échangé quelques baisers et qu'il m’a touché
les seins qui n'étaient pas encore completement formés.

Mon amie est euphorique. Moi jessaie seulement de
ne penser a rien — mes réactions en pilotage automa-
tique.

1. Equivalent du lycée en Suisse. (N.d.E.)
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