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À Hortense et Paula,
deux merveilleuses lectrices et chères amies.







Chapitre 1

Ma première lettre

de candidature
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hère famille d’accueil,
Je m’appelle Mentine Green, j’ai quatorze

ans et demi. Je réside à Paris, dans « La ville de
l’Amour ». Nous habitons à deux pas de la Seine
et de Montmartre, au milieu des boulangeries
truffées de croissants et des vieilles brasseries où
l’on savoure à toute heure la soupe à l’oignon et
la tarte « à la mode », que les touristes améri-
cains apprécient tant. Par où commencer pour
me présenter ? Je pourrais vous parler de mon
psy, le docteur Quetch, mais cela risquerait de
vous inquiéter. Quoique, j’ai appris (grâce à ma
grand-mère) que Woody Allen, l’un de vos plus
grands cinéastes, a largement participé dans ses
films à rendre sympathiques les détraqués du
bocal. Plutôt sympa et décomplexant, car nous
sommes nombreux ! Toutefois, rassurez-vous, je
suis simplement EIP, voilà pourquoi je consulte
un psychiatre depuis l’âge de cinq ans. Il paraît
que j’ai un QI de 150, c’est-à-dire un peu plus
élevé que celui de monsieur Obama (comme il

C
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n’est plus votre président, je me permets de pen-
ser que cela ne vous offensera pas). N’ayez
crainte, je ne suis pas prétentieuse, je ne me
considère pas supérieure au reste de l’huma-
nité, d’ailleurs pour être franche, cette « diffé-
rence » m’a joué pas mal de tours depuis deux
ans et en général, je préfère ne pas trop m’en
vanter. Si je vous en parle, c’est simplement
pour préciser que grâce à ce don, j’ai deux ans
d’avance sur le programme scolaire français et
qu’un séjour d’un an dans une école suisse m’a
permis d’acquérir un très bon niveau d’anglais.
Que vous dire de mes passions ? Je suis fan de
littérature et je commence à bien connaître
mes « classiques ». Je pourrais vous apporter
des romans en français de Flaubert, Stendhal,
Maupassant, qui je crois sont connus et appré-
ciés outre-Atlantique, et certainement à New
York. En revanche, je n’ai pas encore lu Marcel
Proust je m’en excuse, d’autant que j’ai décou-
vert sur Internet que LA librairie française de
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New York s’appelait Albertine, comme l’héroïne
du fameux romancier (explications de ma
grand-mère, qui m’a précisé que j’étais un peu
jeune pour lire celui qu’elle nomme « son cher
Marcel »). J’aime aussi l’astrophysique et pour
moi le boson de Higgs, les ondes gravitation-
nelles et les trous noirs sont aussi fascinants et
poétiques que ces vers de Joachim du Bellay
qui datent du XVIe siècle et que je vous offre :

« Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau 
voyage,

Ou comme cestuy là qui conquit la toison,
Et puis s’est retourné, plein d’usage et raison
Vivre entre ses parents le reste de son âge ! »

C’est ce que je me souhaite. Faire un beau
voyage et revoir mes parents avec l’impression
d’avoir grandi. Comment vous donner envie de
me choisir sans me décrire comme un simple
cupcake appétissant ? D’autant que j’imagine
les candidats très nombreux pour loger dans
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l’Upper East Side. C’est pourquoi j’ajouterais
que je suis plutôt dynamique, très partante
pour toutes les visites et sorties culturelles, mais
aussi que je suis prête à donner un coup de
main ou de torchon aux tâches ménagères (je
débarrasse la table super vite). C’est le « win-
win », ce fameux donnant-donnant ados-parents,
auquel les adultes sont très sensibles, n’est-ce
pas ? Autre petit plus, je sais cuisiner des plats
traditionnels français comme : la ratatouille, le
poulet rôti, la purée et en faisant un effort, je
pourrais même tenter un riz au lait ou des œufs
mimosa. Je ne vous propose pas d’apporter des
fromages qui puent de type brebis ou Roquefort,
car c’est interdit aux douanes. En revanche, si
ma future correspondante (votre fille donc)
vient en France, je lui promets de lui en faire goû-
ter d’excellents et peut-être même de l’emmener
chez Raoul, un vieux berger super cool. Voilà, je
suis impatiente de découvrir New York USA, la
Big Apple, ses buildings, bubble gums et autres
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burgers king size. Je reste à votre disposition pour
vous donner plus d’informations. J’espère sin-
cèrement que ma candidature retiendra votre
attention. Je vous prie d’agréer, chère future
famille d’accueil, l’expression de mes sincères et
très chaleureux sentiments.

Mentine Green.

— Alors ? Ça le fait, non ? ai-je demandé à
ma mère, qui mettait des lustres à relever le nez
de l’ordinateur où j’avais saisi mon courrier.

Sa tête m’a inquiétée, voire froissée.
— Quoi ? Elle n’est pas drôle et séduisante

ma lettre ? Franchement, moi, je m’accueil-
lerais !

— Mentine… a commencé ma mère, l’air gêné.
Comment te faire comprendre, ma chérie ?

— C’est bon, mets ce que tu veux ! j’ai
répondu sèchement, me dégageant illico presto
d’une situation humiliante.
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Rien ne me vexe davantage qu’un avis néga-
tif sur un texte que je trouve bien formulé et que
j’ai mis deux heures à rédiger. En plus, j’avais
fait l’effort d’évoquer mon passage en Suisse
pour valoriser mon sérieux et laisser croire que
nous étions un peu fortunés. J’avais même cité
Woody Allen, le réalisateur américain chou-
chou de ma grand-mère, qui fait des films
barbants à se pendre (mais que, paraît-il, les
adultes trouvent « tellement drôle »). Je ne voyais
vraiment pas ce que ma mère reprochait à ma
candidature si bien tournée qui s’achevait dans
une série d’allitérations en B des plus balourdes,
inscrivant parfaitement mon sens de l’humour
et de la dérision. Après tout, une lettre de candi-
dature pour être « choisie » par une famille,
c’était un peu, une big blague, non ? Bref, étant
donné la réaction glaciale de ma mère à ma
prose, j’ai filé dans ma chambre et j’ai tapé sur
mes coussins en fourrure. ARRGH ! Gauche.
Droite. Coups de pied ! Crochets. Coup de boule !
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Comme ça ne suffisait pas à me calmer, j’ai com-
mencé à soliloquer, recroquevillée sur mes cous-
sins. C’est bon, je m’en fous de New York de toute
façon. Et puis, je ne vois pas pourquoi, je devrais
lécher les bottes d’une riche famille américaine sous
prétexte que cela rassure mes parents de me savoir
accueillie dans « l’Upper East Side » plutôt qu’à
Brooklyn. Après tout, on habite le XIXe arrondisse-
ment, nous, pas dans les quartiers chics de Paris.
« Pas la peine de péter plus haut que son cul »,
comme le dit ma grand-mère. Tout cela parce que
mes parents ne seront pratiquement pas joignables
durant mon séjour, et que, pour ôter leur angoisse
– et passer des vacances pépères dans le Dakota
sans se soucier de moi –, ils ont décidé de m’enfer-
mer dans une prison dorée. Je m’en fous, je vais
aller en Italie avec grand-mère. New York, c’est
surfait. Au moins, à Rome, je pourrais réviser mon
latin et peut-être me faire enlever par un super mec
en scooter. Un brun aux yeux noirs. Avec une
mèche. Et peut-être même un tatouage « I love le
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pape François ». Mieux : « I love Paris ». Encore
mieux : « I love french girls and reading ».

J’étais partie assez loin dans mon délire
quand ma mère m’a ramenée à la réalité,
entrant une fois de plus dans ma chambre sans
frapper.

— Mentine, ma chérie, pourquoi tu le prends
si mal ? Je ne t’ai rien dit…

— Ta tête de chien battu valait tous les
reproches ! j’ai répondu, attrapant au vol une
de mes peluches préférées pour me donner une
contenance.

Ma mère s’est assise en tailleur sur mon lit,
les lunettes sur le bout du nez, la lettre et le stylo
en main. J’hallucinais ! Elle l’avait imprimée,
annotée et carrément toute gribouillée.

— Écoute-moi. Il faut juste revoir deux, trois
choses… Peut-être quatre, a-t-elle osé ajouter
dans un sourire taquin, imaginant sans doute
qu’elle allait me faire rire.
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J’étais au bord de l’explosion. J’avais envie de
la tuer ! Enfin, disons dans un premier temps de
lui arracher ses lunettes ou le pull en cachemire
qu’elle refuse de me prêter. Et elle, pendant ce
temps, commençait sa liste de reproches sur un
ton calme, professoral, complètement étrangère
au danger imminent qui lui faisait face. Un
accident sismique de magnitude huit risquait de
lui péter au visage et elle proposait des « petites
corrections » de la pointe du crayon. Au début,
j’ai répondu, après… Ça s’est gâté.

— Le ton est trop direct, familier et… un peu
prétentieux quand même. Qu’est-ce qui t’as pris
de parler du QI d’Obama ? De Woody Allen ?
Du boson de Higgs ! De Proust ? Comme si tu
connaissais Proust à quatorze ans !

— Et alors ? Je ne vois pas en quoi ça fait pré-
tentieux. Tous les Français parlent de Proust
sans jamais l’avoir lu. C’est « très français », ça,
c’est culturel, rien à voir avec un sentiment de
supériorité.
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— Arrête, j’ai l’impression d’entendre ta
grand-mère ! Et puis, ce genre de clichés est
exactement le deuxième problème majeur de
ton courrier. Les Américains aiment la soupe
à l’oignon, les croissants. Ils appellent Paris la
ville de l’Amour…

— C’est peut-être cliché, mais c’est ce que
montrent les séries et les films américains de la
France, j’ai répondu avec agressivité. Le cinéma
de Hollywood n’a jamais filmé le XIXe arron-
dissement, ni Barbès, ni les bars PMU, encore
moins ceux qui dorment dans les rues. C’est
exactement les clichés et le folklore d’un pays
que viennent voir les touristes ! Alors, laisse-
moi tranquille ! Elles sont nulles tes correc-
tions.

Ma mère a poursuivi, ignorant toujours mon
état cataclysmique. Cela a ajouté à ma colère :
elle était complètement insensible à ma suscep-
tibilité.
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— Bon, le passage sur ton dynamisme et ton
envie de donner un coup de main est super,
mais…

À partir de ce moment, j’ai coupé le son.
Vous connaissez sans doute cette bonne vieille
méthode si vous avez moins de seize ans et une
mère comme la mienne, hyper exigeante,
jamais contente. Couper le son, c’est l’arme
fatale quand les parents sont lourds, bavards et
donneurs de leçon. Il suffit de se boucher les
oreilles très fort et de se mettre à chanter aussi
fort. Un truc de gamine, je l’avoue, mais qui
marche assez bien.

— Lalalalalalal, je n’entends pas, lalalalala-
lala…

En quelques secondes, j’avais gagné.
J’ai vu ma mère commencer à inspirer et à

expirer profondément tout en fermant les yeux.
J’en ai déduit qu’elle appliquait pour se calmer
une des méthodes de son cours de yoga. Je
l’énervais, elle m’énervait ; il fallait que ça



22

s’arrête. Alors, j’ai cessé de chanter, j’ai débou-
ché mes oreilles et je lui ai lancé :

— De toute façon, je ne veux plus aller à
New York. Je préfère suivre grand-mère en
Italie !

— Mentine ! Ne sois pas excessive ! Tu meurs
d’envie d’aller à New York.

— Pas du tout. Trois heures de cours de litté-
rature anglaise par jour, merci bien ! C’est pas
des vacances ! Non, je serai mieux en Italie…

— De toute façon, tu n’as pas le choix, a
répondu ma mère avec une fermeté que je ne lui
connaissais pas. 1 : Ton père et moi allons fêter
notre anniversaire de mariage dans un ranch
du Dakota et comme tu as peur des chevaux,
nous ne pouvons pas t’emmener. 2. Pendant
ces quinze jours, tu seras à New York en immer-
sion linguistique dans une très bonne école.
3. Nous t’y accompagnerons et viendrons te
rejoindre pour passer le dernier jour ensemble.



Puis, tel un vieux moine bouddhiste complè-
tement détaché de la fureur du monde, elle s’est
levée et a quitté ma chambre sur un air victo-
rieux en ajoutant :

— 4 : Puisque tu ne veux pas reprendre ta
lettre, je vais m’en occuper. Fais-moi confiance,
je te trouverai une super famille d’accueil, ma
chérie.

— Ouais, c’est ça ! j’ai maugréé à voix basse
après son départ. T’aurais dû m’en trouver une
à la naissance ! Une famille plus cool et moins
prise de choux.

J’étais vexée. J’avais la rage. Je crois en fait
que j’étais terrifiée à l’idée de rester seule à New
York chez de parfaits inconnus.







Chapitre 2

« Pour voyager heureux,

voyagez léger. »

Saint-Exupéry,

écrivain aviateur et

Raoul Pougnet, berger

militant du Larzac
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e jour du départ aux States, j’étais à peu
près dans le même état que ma valise : vide.

Que fallait-il emporter pour séjourner quinze
jours à New York, qui plus est dans les quartiers
hyper luxueux de Manhattan ? Quel look adop-
ter ? Ma mère avait insisté sur les baskets pour
profiter de l’énergie bouillonnante de la ville et
marcher librement la tête vers le sommet des
buildings. Mon père avait soutenu qu’une tenue
de sport était inévitable pour une partie de bas-
ket, de base-ball ou un petit jogging à Central
Park. Quant à ma grand-mère, elle avait été
catégorique : ma famille d’accueil habitait « the
silk stocking district », traduisez par « le quar-
tier des bas de soie », il me fallait être digne de
l’élégance française.

Je crois d’ailleurs qu’en matière de préparation
à ce voyage, seule ma grand-mère a été à la
hauteur. J’ignorais ce qu’avait pu concocter ma
mère pour me faire adopter quinze jours par les
Van der Kop, qui étaient « ravis de me recevoir »,

L
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« enchantés de rencontrer les Green », mais son
silence sur son mode opératoire ne valait rien
de bon. Elle avait tout simplement refusé de me
faire lire la version de la lettre qu’elle avait
postée et elle s’était contentée de m’annoncer
fièrement trois semaines plus tard : « Tu logeras
dans 400 m2, à deux pas de Central Park, du
musée Guggenheim et de ton cours d’anglais ».
Pas plus de précision, sinon que la famille Van
der Kop avait une fille de mon âge dotée d’un
bon niveau de français et que le père était un
homme d’affaires. Des précisions absolument
sans intérêt, et je soupçonnais mes parents de
me cacher une réalité qui risquait de me
déplaire. Je les connais, les parents. Quand ils
sont avares en détail, c’est que le programme
n’a rien de très excitant pour une adolescente.
Bref, heureusement que ma grand-mère a su
relever le niveau (et me rassurer) en m’invitant
à passer un week-end chez elle pour ce qu’elle a
appelé : une immersion américaine. J’adore ma
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grand-mère, elle a le don de m’apaiser et je crois
bien que c’est à peu près le seul être humain
que j’écoute à 100 %. D’abord, elle m’a montré
le fameux film américain Diamants sur canapé,
une comédie romantique grâce à laquelle j’ai
découvert que la femme représentée sur la
trousse de ma meilleure amie n’était pas un
simple modèle, mais une immense star holly-
woodienne et qu’elle s’appelait Audrey Hepburn.
Au début du film, l’actrice, dans une sublime
robe noire, arpente la 5e avenue, qui corres-
pond à peu près aux Champs-Élysées ou à la rue
Saint-Honoré de Paris. Bijoutiers, boutiques de
luxe, c’était exactement dans ce quartier que
j’allais atterrir et cela ne me disait rien de bon.
Alors, après un copieux burger et un cheese-
cake citron maison, ma grand-mère a insisté
pour me prêter une de ses robes des années 50.
Noire et cintrée.

— L’Upper East Side est un quartier très bon
chic bon genre, ma chérie, a-t-elle fini par
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m’expliquer, probablement pour me préparer
au choc socioculturel. Toutes les plus grosses
fortunes de New York y ont résidé, les Kennedy,
les Rockefeller, des stars comme Marilyn Monroe
et Greta Garbo. Aujourd’hui ce sont les loups
de Wall Street, les magnats de l’industrie qui y
habitent. Il y a un côté « old money ».

— Coincé du bide et du slip tu veux dire ? Je
peux à peine bouger dans cette robe, tu la met-
tais quand t’avais six ans ou quoi ?

— Mentine ! Oublie ce genre de vocabulaire
si tu veux t’intégrer là-bas. J’ignore pourquoi ta
mère a choisi ce quartier de « coincés du slip »
comme tu dis, en tout cas les familles fortunées
se battent pour mettre leurs enfants au lycée
français. Les Van der Kop ont sans doute une
image idéalisée de l’élégance parisienne, et
crois-moi, cette petite robe noire que je portais à
ton âge sera parfaite pour les lunchs, soirées de
gala ou autres cocktails. Ni trop, ni pas assez
habillée, comme le disait Coco Chanel.
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Je me suis regardée dans le miroir de la
chambre à coucher de grand-mère dans ma robe
d’enterrement. J’avais l’air d’une godiche. Une
misérable. Une héroïne de roman de Victor
Hugo. Fantine ou Cosette. Je doutais. Lunch,
soirée de gala… Tout cela n’était pas pour moi,
alors, j’ai tenté une ultime esquive :

— Tu ne veux pas m’emmener en Italie,
grand-mère ?

— Impossible. Tes parents ont tout prévu,
ma chérie. C’est leur anniversaire de mariage.
Un moment important pour eux, ne l’oublie
pas. Il est temps de grandir et d’éviter les
caprices, tu ne crois pas ?

— Et si je veux rentrer ? Si je ne me sens pas
bien là-bas ? Si j’ai l’air d’une gourde au milieu
de ces gens aisés, tu viendras me chercher ?

Ma grand-mère a soupiré, elle m’a souri, puis
elle m’a invitée à m’asseoir sur son lit moelleux
qui sent le passé.
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— Tu dois prendre ce voyage comme une
expérience, Mentine. Nombre de grands écrivains
étaient des voyageurs et certains ont même livré
de très beaux textes sur leurs périples. Lamartine,
Stevenson, Giono, Cendrars, Stendhal…

— Ils ont tenu un carnet de voyage, tu veux
dire ? Un truc débile où le voyageur se prend
pour « l’élu », le Christophe Colomb contempo-
rain, simplement en décrivant la tour Eiffel ou le
Taj Mahal avec son émotion vibrante ? Il y a des
tas de sites de bla-bla comme ça sur le Net.
Aucun intérêt, à part de faire baver ceux qui
n’ont pas les moyens de voyager.

— Tu me parles de carnets de touristes, ma
chérie, moi j’évoque les récits de voyage, l’émo-
tion, l’errance, l’ivresse de l’inconnu. Le vrai
voyage n’a rien à voir avec le tourisme organisé.
« On ne découvre pas de terre nouvelle sans
consentir à perdre de vue, d’abord et longtemps,
tout rivage », disait Gide. Tu comprends ce que
ça signifie ?
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J’avais pigé. L’important n’était pas tant de
visiter New York de fond en comble et au pas de
course, que d’accepter sa solitude sur une terre
inconnue. Message bien reçu de ma grand-
mère, mais ça foutait les jetons à quatorze ans
la solitude et l’introspection. Il fallait accepter
de se perdre, de ne plus être le centre d’intérêt, il
fallait changer sa façon de parler, de penser et
se laisser emporter au rythme des rencontres, des
surprises, de l’imprévu. Tout cela sans parents ni
copines. J’étais intellectuellement hyper séduite
par cette idée de voyage, parce que je suis intel-
lectuellement précoce. Toutefois, dans mon
cœur et mon corps de brindille, ça vibrait
comme ça vibre à quatorze ans. Intensément
et par secousses. L’envie de vivre sans repères
dans la ville la plus « amazing » pour une fille de
mon âge et en même temps une impression de
vertige face à cette liberté. Grand-mère l’a sen-
tie. Alors, elle m’a proposé de me montrer un
second film. Manhattan de Woody Allen. J’ai vu
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Broadway en noir et blanc, le Brooklyn Bridge,
l’Hudson River, Central Park, Times Square et
Greenwich Village. Je me suis baladée dans le New
York des années 70 avec un horrible écrivain
dépressif, qui multiplie les conquêtes amou-
reuses. Et, étrangement, à travers le regard de
Mister Allen – qui au grand désespoir de ma
grand-mère ne me fait toujours pas rire –, j’ai
éprouvé une furieuse envie de découvrir la ville.
Ma grand-mère est très forte en médecine cultu-
relle, elle sait toujours dénicher le film, le roman,
le poème qui apaise mes maux. Aussi, pour
achever mon week-end d’immersion, elle m’a
offert le DVD de My Fair Lady, une comédie musi-
cale avec Audrey Hepburn, ainsi qu’un petit
carnet d’écrivain, recouvert de moleskine noire.
Elle avait pris soin de noter sur les premières
pages quelques citations et références autour du
thème du voyage. J’ai tout accepté, le DVD, la
robe, le carnet, les citations, le plan et le guide de
New York, ses baisers et je lui ai fait la promesse
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elles.



Composition et mise en pages
Nord Compo à Villeneuve-d’Ascq

Dépôt légal : mai 2017
N° d’édition : L.01EJEN001373.N001

Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949
sur les publications destinées à la jeunesse


	Seule à New-York !
	Chapitre 1 - Ma première lettre de candidature
	Chapitre 2 - « Pour voyager heureux, voyagez léger. » Saint-Exupéry, écrivain aviateur et Raoul Pougnet, berger militant du Larzac




