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À Boadie et les MB, avec mes remerciements  
pour ces années de gentillesse et d’amitié  

–  et pour avoir donné leur maison à Daisy.
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Il est arrivé quelque chose d’atroce à Mr  Curtis.
Je suis étonnée que ça m’affecte autant. Si, ce matin, on 

m’avait demandé ce que je pensais de lui, j’aurais répondu 
que Mr  Curtis n’était pas un homme bien. Mais même 
le plus mauvais des hommes ne mérite pas un tel sort.

Bien entendu, Daisy ne voit pas les choses ainsi. Pour 
elle, les crimes ne sont pas vraiment réels, et ne méritent 
pas qu’on se fasse du souci. Tout ce qui l’intéresse, c’est 
de savoir ce qui s’est passé et pourquoi. Moi aussi, bien 
sûr  : je ne serais pas un bon membre de notre club 
de détectives, si ce n’était pas le cas. Mais malgré mes 
efforts, je n’arrive pas à penser uniquement comme une 
détective.

Quoi qu’il en soit, Daisy et moi allons devoir mener 
une nouvelle enquête. Car nous venons d’apprendre 
quelque chose d’horrible, qui prouve que ce qui est 
arrivé à Mr Curtis n’était pas un accident, ni une maladie 
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soudaine. C’est quelqu’un qui lui a fait ça, ce qui ne peut 

signifier qu’une seule chose : le club de détectives a une 

nouvelle affaire sur les bras.

Daisy m’a ordonné d’écrire ce que nous avons décou-

vert jusqu’ici dans ce nouveau carnet. Elle insiste toujours 

sur l’importance de prendre des notes –  et tout autant 

sur le fait que ce n’est pas à elle de le faire. C’est moi 

qui m’en charge  : je suis la secrétaire du club, en plus 

d’en être la vice-présidente, et Daisy en est la présidente. 

J’ai beau être aussi bonne détective que Daisy –  je l’ai 

prouvé lors de notre première affaire, celle du meurtre de 

Miss Bell –, je suis très différente. J’aime réfléchir avant 

d’agir, alors que Daisy fonce comme un chien derrière 

un lapin, ce qui ne lui laisse pas beaucoup de temps 

pour écrire. Nous sommes également très différentes 

physiquement : je suis petite et ronde avec des cheveux 

noirs, tandis que Daisy est grande et mince comme un 

lévrier, avec de magnifiques cheveux dorés. Néanmoins, 

c’est ma meilleure amie, et une excellente partenaire 

d’investigation.

Je ferais mieux de me dépêcher de raconter ce qui 

s’est passé, et qui est Mr  Curtis.

Il me semble que tout a commencé quand je suis arri-

vée chez Daisy, à Fallingford, pour y passer les vacances 

de Pâques et y fêter son anniversaire.



2

À Deepdean, notre pensionnat, le deuxième trimestre a 
été parfaitement ordinaire. C’est plutôt surprenant, vu ce 
qui est arrivé à l’automne – je parle du meurtre, avec les 
événements qui ont suivi, et qui ont presque conduit à 
la fermeture de l’école. Mais l’hiver a été paisible, sans le 
moindre danger ni le moindre décès, ce qui m’a réjouie. 
L’affaire la plus passionnante sur laquelle nous avons eu 
à enquêter ces derniers temps est celle de la grenouille 
dans le lit de Kitty.

Je m’attendais à ce que Fallingford soit tout aussi 
paisible. Fallingford est la demeure de Daisy : un manoir 
typique de la campagne anglaise, avec des murs lam-
brissés et des hectares de terrain autour où l’on trouve 
de tout, y compris un labyrinthe, et même un énorme 
« désespoir des singes » au milieu de l’allée principale. 
Au début, j’ai cru que l’arbre était faux, mais quand je 
suis allée l’inspecter, j’ai constaté qu’il était bien vrai.
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En fait, Fallingford ressemble à une maison de livre 
d’images. Il y a un petit bois et un lac, quatre escaliers 
différents (Daisy soupçonne qu’il existe aussi un passage 
secret, mais elle ne l’a jamais découvert) et un potager 
clos, tout aussi caché derrière ses murs que le jardin 
secret dans le roman de Frances Hodgson Burnett. Vue de 
l’extérieur, la maison forme un grand rectangle en pierre 
d’une chaude couleur jaune que ses habitants n’ont cessé 
de faire agrandir au fil des siècles ; à l’intérieur, c’est un 
dédale de pièces et d’escaliers et de couloirs qui partent 
dans trois directions différentes. On y trouve toute une 
volée d’oiseaux empaillés (en particulier un hibou sur 
le palier du premier étage), un piano à queue, plusieurs 
bahuts espagnols et même une véritable armure dans le 
hall. Comme à Deepdean, les objets du quotidien sont 
traités avec tant de négligence et sont si vieux et si usés 
qu’il m’a fallu un moment pour comprendre leur valeur. 
La mère de Daisy laisse traîner ses bijoux sur sa coiffeuse, 
les chiens qui reviennent de promenade couverts de 
boue sont essuyés avec des serviettes offertes par le roi 
à la grand-mère de Daisy en cadeau de mariage, et Daisy 
corne les pages des premières éditions de livres dans la 
bibliothèque. Rien ne date d’après la naissance du père 
de Daisy, et, en comparaison, la grande demeure blanche 
comme un gâteau de mariage de ma famille à Hong Kong 
fait vraiment chiqué.

Nous sommes arrivées en voiture, conduites par 
le chauffeur, O’Brian (qui est également jardinier 
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–  contrairement à ma famille, les Wells ne semblent 

pas avoir suffisamment de personnel, ce qui explique 

peut-être le mauvais état de la maison), un samedi matin, 

le 6  avril. Nous sommes entrées dans le hall grand et 

sombre, au sol en pierre, avec l’armure qui se dresse, 

menaçante, dans la pénombre. Chapman, le vieux major-
dome des Wells, est venu nous accueillir. Il a des cheveux 

blancs et le dos recourbé, et il est dans la famille depuis 

si longtemps qu’il commence à ralentir peu à peu, comme 

la grosse horloge de parquet. Les deux chiens étaient là 

également  : la petite épagneule, Millie, qui bondissait 

autour de Daisy, et le vieux labrador jaune, Toast Dog, 

qui se balançait d’avant en arrière sur ses pattes raides et 

gémissait comme s’il était malade. Chapman s’est penché 

pour prendre le bagage de Daisy avec un gémissement 

exactement semblable à celui de Toast Dog (Chapman est 

vraiment vieux ; je crains toujours qu’il ne s’immobilise 

au milieu d’un mouvement, comme un jouet rouillé) et 

a dit  :
—  Je suis très heureux que vous soyez de retour, 

Miss Daisy.

Ensuite, le père de Daisy est sorti d’un pas sautillant de 

la bibliothèque. Lord Hastings (c’est ainsi qu’on l’appelle, 

même si son nom de famille est Wells, comme Daisy  : 

en Angleterre, quand quelqu’un est nommé lord, on lui 

donne un nom supplémentaire en signe d’importance) 

a de grosses joues roses, une grosse moustache blanche 
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et un gros ventre qui distend sa veste en tweed, mais 

quand il sourit, il ressemble beaucoup à Daisy.

—  Ma fille ! a-t‑il crié en lui tendant les bras. Amie 

de ma fille ! m’a-t‑il ensuite saluée. Ai-je l’honneur de 

vous connaître ?

Le père de Daisy n’a pas très bonne mémoire. Daisy 

a soupiré  :

—  Bien sûr que vous connaissez Hazel, papa ! Elle est 

déjà venue ici à Noël.
—  Hazel ? Bienvenue, Hazel. Qui êtes-vous ? Vous 

ne ressemblez pas aux autres amies de Daisy. Êtes-vous 

anglaise ?

—  Elle vient de Hong Kong, papa, a répondu Daisy. 

Ce n’est pas sa faute.

J’ai crispé mes doigts autour de la poignée de ma 

valise et je me suis efforcée de continuer à sourire. Je 

suis désormais tellement habituée à vivre à Deepdean 

et tout le monde là-bas est tellement habitué à moi que 

j’oublie parfois que je suis différente. Mais chaque fois 

que je quitte l’école, je suis forcée de m’en souvenir. Tous 

ceux qui me voient pour la première fois me dévisagent. 

Parfois, ils font un commentaire à voix basse. La plupart 

du temps, à voix haute. Je sais que je ne peux rien y faire, 

mais j’aimerais bien ne pas être la seule dans mon cas.
—  Je m’appelle Lord Hastings, s’est-il présenté, en 

essayant visiblement d’être aimable. Mais vous pouvez 

m’appeler « père de Daisy », car c’est ce que je suis.
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—  Elle le sait, papa ! Je vous répète qu’elle a déjà 
logé chez nous !

—  Ah. Quoi qu’il en soit, je suis très content que vous 
soyez ici toutes les deux. Venez donc dans la bibliothèque !

Il parlait en rebondissant légèrement sur ses orteils, 
les joues plissées par son sourire au-dessus de ses mous-
taches.

Daisy l’a regardé d’un air soupçonneux.
—  Si c’est encore l’une de vos plaisanteries…
—  Oh, viens donc, agaçante enfant !
Il lui a offert son bras, et Daisy l’a pris en souriant, 

comme une dame escortée à un dîner. Lord Hastings l’a 
conduite jusqu’à la bibliothèque. Je les ai suivis. C’est une 
pièce où il fait bien chaud, aux étagères couvertes de 
livres reliés de cuir, usés à force d’être lus. Cela m’amuse 
de la comparer à la bibliothèque de mon père, où tous 
les volumes sont assortis, et qu’un valet époussette deux 
fois par jour. Il règne dans le manoir le même désordre 
que dans la tête de Daisy.

Lord Hastings a fait signe à Daisy de s’asseoir dans 
un grand fauteuil vert couvert de coussins. Elle y a pris 
place gracieusement… et on a entendu un bruit très fort 
et très malpoli.

Lord Hastings a éclaté de rire.
—  C’est drôle, n’est-ce pas ? Je l’ai vu dans le Boy’s 

Own Paper, et j’ai passé commande immédiatement.
Daisy a poussé un grognement.
—  Papa, vous êtes un vrai gamin !
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—  Oh, allez, Daisy, ma chérie, reconnais que c’est une 
excellente plaisanterie ! Parfois, je me demande si tu es 
vraiment une enfant.

Daisy s’est redressée de toute sa hauteur.
—  Franchement, papa, je ne crois pas qu’il y ait la 

place pour un autre enfant dans cette maison !
Mais elle souriait, et il lui a rendu son sourire. Puis 

elle m’a appelée  :
—  Viens, Hazel, montons dans notre chambre.
Et nous sommes parties.



3

Lord Hastings a continué à nous faire des farces toute 

la semaine.

—  Papa, a gémi Daisy à dîner le mardi soir en ramas-

sant une fausse tache d’encre dans son assiette, parfois, 

vous me faites honte.

Mais d’après la façon dont elle le regardait glousser 

dans son mouchoir, je savais qu’elle ne le pensait pas. 

Même si la Daisy simple et bien élevée est toujours 

là devant sa mère, j’ai remarqué que la Daisy secrète, 

brillante et passionnément curieuse, fait parfois son 

apparition en présence de Lord Hastings. Et je sais ce 

que cela signifie. Daisy ne se montre sous son vrai jour 

que devant les personnes qu’elle apprécie vraiment, et 

il n’y en a pas beaucoup. Ce soir-là, cependant, Lady 

Hastings dînait avec nous, donc Daisy était parfaitement 

convenable.
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—  Franchement, George ! s’est plainte sèchement Lady 

Hastings en regardant son mari de travers.

Nous nous sommes tous raidis. Dès le début de ces 

vacances, j’avais remarqué que quelque chose n’allait 

pas du tout entre Lord et Lady Hastings. À Noël, j’avais 

trouvé la mère de Daisy très gentille, quoique assez super-

ficielle, mais, cette fois, elle était constamment dressée 

sur ses ergots. Elle était toujours aussi grande, blonde 

et élégante, mais sa beauté évoquait à présent celle d’un 

vase en porcelaine qu’il ne fallait surtout pas toucher. 

Quoi que fasse Lord Hastings, elle le prenait mal. Être 

en leur présence équivalait un peu à se trouver sur un 
champ de bataille, entre deux armées qui s’envoient 

des obus. Les parents qui ne s’adressent plus la parole 

ne sont pas un mystère pour moi  : certaines semaines, 

à la maison, ma mère et mon père ne se parlent qu’à 

travers moi, comme si j’étais une sorte de téléphone 

vivant. Mais chez Daisy, la situation paraissait bien plus 

grave. Le pauvre Lord Hastings ne savait plus quoi faire. 

Des fleurs à moitié fanées et des chocolats en train de 

fondre s’entassaient devant la porte de la chambre de 

Lady Hastings avant d’être envoyés en bas. La cuisine 

commençait à ressembler à une serre, et Daisy et moi 

mangions la plupart des chocolats pour notre collation 
du matin (Daisy insiste pour prendre une collation même 

en vacances, « en l’honneur de Deepdean », et je ne vois 

aucune raison de m’y opposer).
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—  Il l’aime, a commenté Daisy en avalant un chocolat 
fourré à l’orange. Et elle l’aime aussi, en réalité, même 
si elle ne le montre pas. Ça finira par lui passer.

Je n’en étais pas si sûre. Lady Hastings semblait être 
à longueur de temps soit enfermée dans sa chambre, 
soit en train de chuchoter dans le téléphone du hall, où 
elle se taisait quand quelqu’un s’approchait de trop près.

Daisy et moi n’étions pas les seules otages de la guerre 
entre ses parents. Le frère de Daisy, Albert, qui a dix-sept 
ans et est pensionnaire à Eton, était aussi rentré pour 
les vacances.

Albert ressemble à Daisy de manière troublante – une 
Daisy étirée comme du caoutchouc, et sans ses longs 
cheveux  –, mais tandis que Daisy crépite d’énergie, 
Albert bout de rage. Il est en permanence de mauvaise 
humeur ; dès son arrivée, il s’est mis à arpenter la maison 
à grands pas furieux. Il a un pantalon vert pomme, un 
ukulélé désaccordé dont il joue à n’importe quelle heure 
du jour et de la nuit (d’après Daisy, il ne sait jouer que 
trois chansons, toutes les trois inconvenantes), et un ami 
nommé Stephen Bampton.

J’ai été soulagée de constater que Stephen n’était pas 
quelqu’un d’acariâtre. Il est petit et trapu, avec des che-
veux lisses tirant sur le roux, et il a l’air doux et un peu 
triste. Il me regarde comme si j’étais un être humain et 
pas l’Orient incarné. Il m’a plu tout de suite.

J’étais bien contente qu’il soit là, parce que ces jours-là, 
Fallingford me faisait sentir particulièrement étrangère. 
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Albert gratouillait son ukulélé, musicalement hargneux ; 
Lord et Lady Hastings se disputaient ; Daisy courait par-
tout dans la maison pour me montrer des cachettes ou 
des nids d’hirondelles ou une épée ayant appartenu à son 
arrière-grand-père, et je commençais à avoir la nostalgie 
de mon foyer, à Hong Kong, avec sa chaleur poisseuse 
et ses fleurs artificielles.

La dernière habitante de la maison – à part la cuisinière 
et intendante, Mrs  Doherty, et la femme de chambre, 
Hetty  – était Miss  Alston, la gouvernante de Daisy. Il 
y a toujours une gouvernante à Deepdean pendant les 
vacances, pour aider Daisy à faire ses devoirs et l’empê-
cher de faire des bêtises, et aussi pour servir de secrétaire 
à Lord Hastings.

—  Quand il essaie d’écrire ses lettres lui-même, il 
s’embrouille, le pauvre, m’a expliqué Daisy.

Mais cette fois, l’assommante Miss  Rose à la voix 
monocorde que nous avions dû supporter à Noël était 
partie. (« Après un coup de téléphone d’une minute ! 
s’était plainte Lady Hastings. Quelles manières ! ») À sa 
place, nous avions Miss  Alston.

Kitty, notre camarade de classe, aurait qualifié Miss Alston 
de « vieille fille mal fagotée ». C’était l’image même d’un 
bas-bleu  : elle portait d’affreuses robes informes, ses 
cheveux pendaient lourdement en grosse touffe, et elle 
avait toujours sur elle un gros sac à main en cuir laid. 
Quand on la rencontrait pour la première fois, on la pre-
nait pour quelqu’un de parfaitement banal et ennuyeux, 
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mais c’était une erreur. Plus nous avions de leçons avec 
elle, plus nous nous rendions compte que Miss  Alston 
était loin d’être ennuyeuse. Elle était même intéressante.

Miss Rose s’était contentée de nous faire suivre notre 
programme de révisions au pas de charge comme un 
général qui n’a pas de temps à perdre, mais Miss Alston 
était très différente. Si nous travaillions sur une version 
latine où il était question d’Hannibal, elle s’arrêtait pour 
nous parler de ses éléphants. Si nous avions une leçon 
sur l’eau, elle nous emmenait dehors pour regarder les 
nuages. Si nous lisions une pièce de Shakespeare, elle 
nous demandait si nous avions pitié des Macbeth. Quand 
elle nous a posé cette question, j’ai dit que oui, même 
s’ils n’auraient pas dû tuer le roi ; bien sûr, Daisy a dit 
que non, pas le moins du monde. Miss  Alston nous a 
demandé de lui expliquer pourquoi, et pendant près d’une 
demi-heure, nous avons toutes les deux complètement 
oublié que nous étions obligées de prendre des leçons 
avec une gouvernante alors que nous étions en vacances.

Mais le plus étrange, c’est qu’avec les adultes Miss Alston 
redevenait parfaitement ordinaire. Quand elle n’était pas 
avec nous, elle travaillait pour Lord Hastings : elle faisait 
des brouillons de lettres, dressait des listes, et commandait 
des yo-yo ou des fausses moustaches dans le catalogue du 
Boy’s Own Paper. Comme nous au début, Lord Hastings 
la trouvait fade.

—  Elle ne rit même pas quand je plaisante ! s’est-il 
lamenté un soir.
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—  Cela n’a rien de très étonnant, a commenté Daisy 
en le tapotant sur la tête comme elle l’aurait fait avec 
Toast Dog. Maman, où avez-vous trouvé Miss  Alston ?

—  Au nom du ciel, comment veux-tu que je m’en 
souvienne ? a demandé Lady Hastings, qui était en train 
de brosser des poils de chien sur sa cape. Via une agence, 
je suppose. J’ai reçu une lettre… Mais pourquoi faut-il 
que tu te plaignes de ta gouvernante, Daisy ? Tu sais 
très bien que je ne peux pas m’occuper de toi.

—  Bien entendu, a répliqué Daisy, glaciale.
Je savais pourquoi elle avait posé cette question. Daisy 

voulait savoir d’où venait Miss  Alston et pourquoi elle 
était si différente des autres gouvernantes. Mais la réponse 
à cette énigme n’était pas facile à trouver. Miss Alston a 
continué à être très intéressante en privé et ennuyeuse 
en public, et Daisy et moi sommes devenues de plus en 
plus curieuses à son sujet.



4

Quand elle n’était pas mystérieusement au téléphone, 
Lady Hastings passait tout son temps à organiser la fête 
d’anniversaire de sa fille. Il était évident que la fête serait 
en réalité celle de Lady Hastings, pas celle de Daisy.

—  Un goûter d’anniversaire ! s’est écriée Daisy avec 
dédain. Comme pour une petite fille ! Quel âge croit-elle 
que j’aie ?

Au moins, Daisy avait pu inviter des amies. Kitty et 
Beanie, nos camarades de dortoir à Deepdean, allaient 
venir pour le week-end, ce qui m’enchantait. J’avais 
presque la nostalgie des couvertures qui grattent et de 
l’odeur de linge et de légumes bouillis de Deepdean.

Vendredi matin, nous étions dans la salle à manger, 
et j’étais en train de terminer une tartine (avec de la 
confiture de prunes du verger de Fallingford et du beurre 
de son troupeau de vaches) quand nous avons entendu le 
ronronnement et le crissement d’une voiture dans l’allée.
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Daisy s’est levée sans même terminer son hareng fumé.
—  Kitty ! Beanie !
Elle a repoussé sa chaise et a couru dans le hall. Je l’ai 

suivie en léchant la confiture sur mes doigts poisseux. 
J’ai tourné à gauche après avoir franchi la porte de la 
salle à manger… et je suis rentrée tout droit dans le dos 
de Daisy. J’ai poussé un cri de surprise et je me suis 
agrippée à son gilet pour ne pas tomber.

—  Daisy ! Qu’est-ce que…
Daisy s’était figée, comme la chienne Millie quand 

elle voit un lapin.
—  Bonjour, a-t‑elle dit. Qui êtes-vous ?
J’ai tendu le cou pour voir à qui elle parlait. Debout 

sous l’arche de la porte se tenait un homme. Il était 
assez jeune, pour un adulte, avec de larges épaules et 
une taille mince, comme un homme dans une réclame. 
Il est entré dans le hall en se dandinant élégamment, et 
j’ai remarqué que son visage était très avenant, avec des 
cheveux noirs et lisses et un sourire d’une blancheur 
de dentifrice. Il n’avait pas du tout l’air à sa place dans 
le hall du manoir.

L’homme a souri à Daisy de toutes ses dents étince-
lantes.

—  Vous devez être Daisy, a-t‑il dit. La petite fille dont 
c’est l’anniversaire ?

—  Oui, a confirmé Daisy.
Elle s’est avancée pour lui serrer la main avec son 

sourire le plus poli, mais je savais qu’elle devait être 

34



furieuse d’avoir été qualifiée de « petite fille », et très 
curieuse envers cet homme qui la connaissait alors qu’elle 
ne l’avait jamais rencontré. Daisy déteste ne pas avoir 
l’avantage.

À ce moment-là, la porte de la salle à manger s’est 
de nouveau ouverte à la volée et la mère de Daisy est 
apparue derrière nous.

—  Maman, a demandé Daisy d’un ton léger, qui est 
ce monsieur ?

—  Grand Dieu ! s’est écriée Lady Hastings, dont la voix 
était devenue particulièrement aiguë et les joues roses. 
Quelle joie ! Je vous attendais plus tard, Denis. Daisy, 
ma chérie, voici mon ami Denis Curtis. Il est venu à ton 
anniversaire. Sois gentille avec lui.

—  Je le suis toujours, a fait remarquer Daisy.
Elle a adressé un autre large sourire à Mr Curtis, mais 

j’ai deviné qu’elle bouillait intérieurement.
—  Votre mère et moi sommes de grands amis, a 

expliqué Mr  Curtis, qui avait l’air de croire que nous 
avions sept ans.

—  Denis est incroyablement intelligent, a dit Lady 
Hastings en tapotant le bras de Mr  Curtis du bout des 
doigts. Il travaille dans les antiquités, vois-tu. Il s’y connaît 
en beaux objets. Il va regarder ce que nous avons à 
Fallingford ce week-end. Mais… Daisy, je veux que ce soit 
une bonne surprise pour ton père. Ne lui en parle pas !

Malgré elle, Daisy l’a fixée.
—  Vraiment ?
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