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Paris, 1482. Autour de la belle bohémienne Esmeralda,
dont la danse résonne sur le parvis de Notre-Dame,
gravitent trois prétendants préts a tout pour la conquérir:
Pheebus, noble capitaine, Claude Frollo, prétre sans
foi, et le célebre Quasimodo, bossu au grand cceur...
Surplombant le roman, la cathédrale, vivifiante Babel,
lieu de refuge et d’épouvante aussi, voit se presser autour
d’elle le peuple, acteur de I’Histoire en marche.

Récit historique a la langue pittoresque et roman noir tout
de meurtres et de mysteére, Notre-Dame de Paris connait,
aujourd’hui encore, une popularité sans égale. Ainsi que
I’écrivait Lamartine a I'auteur en 1831: «C’est une ceuvre
colossale, une piéce antédiluvienne. [...] Je ne vois rien a
comparer dans nos temps a Notre-Dame. C'est le Shakespeare
du roman, cest P'épopée du Moyen Age, c'est je ne sais
quoi ; mais grand, fort, profond, immense, ténébreux
comme I’édifice dont vous en avez fait le symbole.»
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Présentation

« Le roman historique est un trés bon genre, puisque
Walter Scott en a fait, et le drame historique peut étre
une tres belle ceuvre puisque Dumas s’y est illustré ; mais
je n’ai jamais fait de drame historique ni de roman histo-
rique L. » Cette déclaration de Victor Hugo a son éditeur
Lacroix, lors de la rédaction de L'homme qui rit, en
1868, a de quoi surprendre. Elle invite a considérer Her-
nani, Ruy Blas, Lucréce Borgia et les autres drames
romantiques de Victor Hugo comme étrangers au genre
historique ; surtout, elle semble devoir exclure Notre-
Dame de Paris de cette catégorie. Si les ceuvres hugo-
liennes acceptaient les étiquettes, c’est pourtant a ce
genre que s’apparenterait le « roman de Notre-Dame ».
Lorsque a 'automne 1828 I’éditeur Gosselin propose a
Victor Hugo d’écrire un roman « a la maniére de Walter
Scott », il croit en effet pouvoir exploiter deux filons
mirifiques : d’une part, la renommée déja bien installée
d’un jeune auteur a succes, poéte pensionné, auteur des
Odes, des Odes et ballades, de deux romans déroutants
pour I'époque (Han d'Islande et Bug-Jargal), et de la
retentissante Préface de Cromwell ; d’autre part, une
mode lucrative, celle du roman historique, amorcée par
la période révolutionnaire et amplifiée a partir de 1819
par la publication en France des traductions des romans
de Walter Scott, L'Officier de fortune, La Fiancée de

1. Lettre a Lacroix, décembre 1868, L'homme qui rit, vol. 2, GF-
Flammarion, 1982, p. 404-405.
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Lammermoor, Ivanhoé et surtout, en 1823, Quentin Dur-
ward (sous-titré L'Ecossais a la cour de Louis XI). La
vogue du roman historique est telle que, de 1815 a 1832,
selon Claude Duchet, « entre un quart et un tiers de la
production frangaise de romans nouveaux ressortit au
genre historique, ce qui représente cing a six cents
romans ! ». Ces succés de librairie, et les épigones qu’ils
suscitent dans les années suivantes, ne pouvaient
quappater un éditeur comme Gosselin qui, dans un
contexte de difficultés de 1’édition, espérait en outre deve-
nir Péditeur attitré du plus prometteur des écrivains
romantiques.

Victor Hugo accepta la proposition. Il affirma avoir
déja pensé a un roman dans le genre du roman scottien,
et, de fait, il avait déja consacré plusieurs articles €lo-
gieux a I’écrivain écossais dans Le Conservateur littéraire.
Et dans La Muse francaise, le 29 juillet 1823, il avait
publi¢ un texte important sur Quentin Durward :

Walter Scott allie a la minutieuse exactitude des chro-
niques la majestueuse grandeur de I’Histoire et 'intérét pres-
sant du roman; génie puissant et curieux qui devine le
passé ; pinceau vrai qui trace un portrait fideéle d’apreés une
ombre confuse [...]; esprit flexible et solide qui s’empreint
du cachet particulier de chaque siécle et de chaque pays,
comme une cire molle, et conserve cette empreinte pour la
postérité comme un bronze indélébile 2.i

On comprend, a cette lecture, que Victor Hugo ne
pouvait étre qu’enthousiasmé par 1'idée d’écrire a son
tour un roman « scottien ». Le 15 novembre 1828, il signe
donc un contrat ’engageant a remettre a Gosselin le
manuscrit de Notre-Dame de Paris pour avril 1829. En

1. Claude Duchet, « L’illusion historique : I’enseignement des pré-
faces (1815-1832) », Revue historique de la langue frangaise, « Le roman
historique », mars-juin 1975.

2. « Sur Walter Scott », in Littérature et philosophie mélées, dans Vic-
tor Hugo, Euvres complétes, vol. « Critique », Robert Laffont, « Bou-
quins », 1985 ; rééd. 2002, p. 146-147. Voir aussi le Dossier, infra, p. 704.
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réalité, le manuscrit parviendra a ce dernier avec plus de
deux ans de retard, en avril 1831, suite a maintes récla-
mations de 1’éditeur, (fausses?) excuses de lauteur,
menaces de part et d’autre, médiations, et, finalement,
séparation, apres la publication d’une version incompléte
du roman. L’édition compléte et définitive se fera chez
un autre éditeur, Renduel, en décembre 1832. Elle inclut
trois chapitres que Victor Hugo déclara perdus, puis « re-
trouvés », pour justifier leur absence dans la premicre
édition : « Impopularité », « Abbas beati Martini» et
« Ceci tuera cela ! ».

Pourquoi tant de retard ? Faute d’inspiration ? Par
manque de bonne volonté a I’égard d’un éditeur consi-
déré comme indélicat, car trop pressant ? Sans doute.
Faute de temps, aussi. Victor Hugo, au tournant de 1830,
est un homme trés occupé : aprés Marion Delorme, inter-
dit de scéne aussitot qu’écrit, durant I'été 1829, Hugo
s’attelle a un drame qui fera date dans I’histoire litté-
raire : Hernani, resté célébre par sa « bataille », minutieu-
sement orchestrée en février 1830. Quelques mois plus
tard, c’est I'histoire politique, et méme 1’Histoire tout
court, qui fait un grand bond et interrompt, pour ensuite
I'influencer, la germination de Notre-Dame de Paris :
c’est la révolution de juillet 1830. Pendant plusieurs
jours, Hugo parcourt les rues assiégées, observe les foules
insurgées, et médite sur la révolution, le peuple et la
marche de I’'Histoire. Lui qui estime alors la république
prématurée et demande pour la France « la chose répu-
blique et le mot monarchie ? », il prend conscience, avec

1. Faute d’avoir obtenu de I’éditeur Gosselin une édition de Notre-
Dame de Paris en trois volumes, Victor Hugo sacrifia quelques « déve-
loppements historiques » dont I’absence n’altérait pas la structure
générale du roman ; mais il les mit soigneusement de co6té dans I'inten-
tion d’éditer plus tard un roman plus complet, et plus riche de considé-
rations esthétiques et philosophiques. Voir aussi infra, la « Note ajoutée
a la huitieme édition », p. 59.

2. «Journal des idées et des opinions d’un révolutionnaire de 1830 »,
in Littérature et philosophie mélées, op. cit., p. 119.
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une acuité nouvelle, de I'importance du peuple, acteur
essentiel de I’Histoire et instrument de la providence.
« La fatalité, que les Anciens disaient aveugle, y voit clair
et raisonne, écrit-il dans son “Journal des idées et des
opinions d’un révolutionnaire de 1830”. Les événements
se suivent, s’enchainent et se déduisent dans I’Histoire
avec une logique qui effraye. » Et, plus loin : « Les rois
ont le jour, les peuples ont le lendemain !. » Cette décou-
verte a la fois du sens de I’Histoire et du role du peuple
nourrira Notre-Dame de Paris, roman écrit, pour I’essen-
tiel, durant I’automne et I’hiver de 1830.

ROMAN HISTORIQUE, HISTOIRE DANS LE ROMAN

S’il se défend d’avoir jamais écrit un « roman histo-
rique », Hugo reconnait volontiers 'importance de I’'His-
toire dans son ceuvre. Distinction subtile, éclairée par le
texte qui permet le mieux d’appréhender le rapport de
Victor Hugo au roman historique, et au genre roma-
nesque en général, a savoir I’article qu’il consacre en 1823
a Quentin Durward : cet article, qui constitue le seul sem-
blant de théorie hugolienne du roman, fut repris en 1834
dans Littérature et philosophie mélées. A travers I'¢loge
de I’écrivain écossais et de son roman se dessinent les
attentes de Victor Hugo en mati¢re de roman a sujet his-
torique. Il admire dans le roman scottien une ceuvre qui
méle la vérité transitoire des temps passés — vérité des
étres, des meeurs et des idées plutot que vérité minutieuse
des faits, le romancier « n’étant pas un chroniqueur » —
et le coté éternel, immuable de ’homme. Telle est la vérité
que doit selon lui atteindre le romancier historique, et
dans ce domaine « nul romancier n’a caché plus d’ensei-
gnement sous plus de charme, plus de vérité sous la fic-
tion2» que Walter Scott. C’est cette « maniére » que

1. Ibid., p. 120.
2. « Sur Walter Scott », art. cité, p. 146 sq.



Présentation

Victor Hugo revendiquera encore en 1869, en écrivant a
Lacroix, a propos de L'homme qui rit : « Ma maniére est
de peindre des choses vraies par des personnages d’inven-
tion!. » Le roman tel que le congoit Hugo au début des
années 1820 doit représenter ’homme éternel, mais bai-
gné dans son époque et résultant d’elle, comme le fait
Scott qui « méle a I’histoire d’un individu la peinture de
tout un peuple, de tout un siécle 2. »

Au-dela de la peinture des hommes, le roman « histo-
rique » tel que Victor Hugo le pratique s’attache a rendre
compte du mouvement historique d’une période donnée,
mais en lien avec le XIX® siecle, passe et présent s’éclairant
mutuellement. A ce titre, Notre-Dame de Paris propose
une réflexion sur ’Histoire appréhendée dans une pers-
pective romantique, c’est-a-dire envisageant le devenir
historique comme une évolution globalement positive en
dépit d’inévitables crises, et dont 'un des aspects essen-
tiels est I’avénement du peuple comme acteur essentiel de
I’Histoire — perspective chere a Michelet. La révolution
de 1830, qui asseéne un coup fatal a la monarchie absolue,
a en effet renforcé chez Hugo la philosophie romantique
de I’Histoire et la conscience de I'importance du peuple
dans la marche des temps. « Les événements [...] se
déduisent dans I’'Histoire avec une logique qui effraye. En
se plagant un peu a distance, on peut saisir toutes leurs
démonstrations dans leurs rigoureuses et colossales pro-
portions, et la raison humaine brise sa courte mesure
devant ces grands syllogismes du destin 3 », écrit-il a cette
époque dans le « Journal des idées et des opinions d’un
révolutionnaire de 1830 ».

Dans ce contexte, Notre-Dame de Paris a pu étre ’'un des
instruments de cette « mise a distance » en permettant, par

1. Lettre a Lacroix, décembre 1868, L'homme qui rit, vol. 2, GF-
Flammarion, 1982, p. 405.

2. «Journal des idées, des opinions et des lectures d’un jeune jaco-
bite », in Littérature et philosophie mélées, op. cit., p. 89.

3. «Journal des idées et des opinions d’un révolutionnaire de 1830 »,
art. cité, p. 119.
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le rapprochement du passé et du présent, de mettre en
lumiére les grands mécanismes historiques comme le Pro-
grés ou 'avénement du Peuple. Ainsi s’explique, peut-étre,
le choix de I’année 1482 comme date de 'intrigue de Notre-
Dame de Paris. Cette attention portée au XV siécle se justi-
fie d’abord par le golt des romantiques pour le Moyen
Age, gotit largement partagé par le public d’alors. Chateau-
briand et Mme de Staél, parmi les premiers, avaient initié
la redécouverte de I’époque médiévale, de la beauté de ses
monuments, de sa culture, qui apparaissent a leurs yeux,
plus encore peut-étre que I’ Antiquité, a la source de la civi-
lisation occidentale. Les romantiques pensent le Moyen
Age comme origine de la culture moderne, et comme
période propre a jeter une lumiére particuliere sur 'époque
contemporaine. De 1a les thémes et les décors médiévaux,
si fréquemment liés chez eux a une méditation sur la fuite
du temps et le devenir historique. De 1a, surtout, 'inclina-
tion du jeune Hugo pour cette période, célébrée a plusieurs
reprises dans les Odes et ballades.

Mais au-dela de cette vogue, le choix, par Hugo, de
I’année 1482 marque aussi la volonté de faire coincider son
intrigue avec la derniére année du régne de Louis XI, régne
qui marqua la transition entre la féodalité et une monar-
chie « moderne », centralisée. Comme dans les romans de
Scott, ce qui est montré, dans Notre-Dame de Paris, c’est
une transition entre deux éres, et entre deux conceptions
du pouvoir. La fin du XVv© siécle est a la charniére de
I’époque médiévale et de la Renaissance. De fait, cet entre-
deux qu’explore 'auteur de Notre-Dame de Paris n’est pas
exclusivement politique : il s’agit aussi d’une transition lit-
téraire, avec 'arrivée en France de I'esprit de la Renais-
sance, venant progressivement remplacer la culture
médiévale — le roman rend hommage a cette culture encore
vive mais qui cédera bientdt la place a un monde nouveau.
Cette transition entre également en résonance avec le
contexte d’écriture du roman : la révolution de Juillet,
qui marque elle-méme le passage d’une monarchie
« classique » a une monarchie constitutionnelle, et ou le
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nouveau roi, proclamé roi des Frangais, voit son pouvoir
limité par des institutions démocratiques. Une monarchie,
donc, qui est comme un premier pas vers la République...

Ainsi, méme si Hugo récuse pour son ceuvre le genre
du « roman historique », il ne remet pas en cause la place
fondamentale de I’Histoire dans son roman. D¢s Uincipit
de Notre-Dame de Paris (« 11 y a aujourd’hui trois cent
quarante-huit ans six mois et dix-neuf jours », I, 1), une
double perspective historique est a I'ceuvre : la plongée
dans le passé médiéval ne se fait qu’en référence au pré-
sent de I’écriture, I'ceuvre apparaissant comme le lieu
d’un dialogue entre deux époques. Par cette datation
relative, le lecteur est d’emblée incité a situer la fiction
par rapport au moment de I’écriture. Plus loin, le narra-
teur englobe a plusieurs reprises ses lecteurs dans une
collectivité inscrite dans un présent de I’écriture a valeur
historique : « Nous, hommes de 1830 » (I, 1). Tandis que
le double ancrage temporel place I’'Histoire au ceeur du
roman, cette matiére romanesque se voit définie des la
premiére page : « Ce n’est cependant pas un jour dont
I’histoire ait gardé le souvenir que le 6 janvier 1482, pré-
vient d’emblée le narrateur. Rien de notable dans 1’événe-
ment qui mettait ainsi en branle, dés le matin, les cloches
et les bourgeois de Paris » (I, 1). Ce jour sans importance
historique a pourtant bien, aux yeux du romancier, le
statut d’événement, mais d’événement pour le peuple de
Paris bien plutdt que pour la chronique. Ainsi s’affirme
d’emblée le rejet de I'Histoire officielle, celle des rois, des
batailles, des grandes dates, au profit d’une histoire
populaire. Cette conception de I’'Histoire — histoire des
hommes plutét que des héros —, sera celle que Victor
Hugo défendra toute sa vie, jusqu’en 1864 dans William
Shakespeare, ou il rejette 'Histoire officielle, tradition-
nelle, celle qu’on enseigne :

Dans cette Histoire-1a il y a tout, excepté 'Histoire. Eta-
lages de princes, de monarques, et de capitaines ; du peuple,
des lois, des mceurs, peu de chose ; des lettres, des arts, des

15
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sciences, de la philosophie, du mouvement de la pensée uni-
verselle, en un mot, de I’homme, rien .

Aussi I'Histoire hugolienne, a l'instar de celle d’un
Michelet par exemple, ne saurait-elle s’identifier a cette
histoire événementielle et courtisane ; celle-ci n’apparait
quen marge du récit, a travers la promesse de mariage
entre le Dauphin Charles et Marguerite de Flandre,
lallusion a l’empoisonnement d’Edouard IV par
Louis XI (qui sert d’arriére-plan historique en méme
temps qu’il donne un premier aper¢u du machiavélisme
de Louis XI), les longues notices biographiques, la men-
tion réitérée des débordement d’écoliers, ou encore le clin
d’ceeil aux « maudites inventions du siécle » (I, 1), au pre-
mier rang desquelles figure I'imprimerie. Parfois aussi,
les personnages historiques croisent les personnages de
fiction, comme lorsque Louis XI vient rendre visite a
I’archidiacre Frollo (V, 1), ou quand, a la fin du roman,
le cadavre d’Olivier le Daim, conseiller réel de Louis XI,
cotoie a Charenton ceux du sonneur de cloches Quasi-
modo et de la bohémienne Esmeralda. Le personnage
historique a alors une fonction diégétique réduite, voire
un peu artificielle ; en revanche, il cumule portée poli-
tique et dimension symbolique.

Louis XI est un cas intéressant de personnage histo-
rique réel intégré a la fiction, dans la mesure ou, malgré
plusieurs allusions a sa personne au début du roman, et
malgré sa présence dans deux séquences essentielles, il
reste d’une certaine mani¢re en marge de l’action. Les
deux chapitres dans lesquels il apparait constituent des
parenthéses dans l'intrigue. « Abbas beati Martini» (V,
1) semble surtout introduire le chapitre « Ceci tuera
cela» (V, 2). Quant au chapitre « Le retrait ou dit ses
heures Monsieur Louis de France » (X, 5), I'un des plus
longs de I’ceuvre, il constitue lui aussi une forme de
digression, a la fois réflexion historique et politique,

1. « L’Histoire réelle — Chacun remis a sa place», William
Shakespeare, Euvres complétes, vol. « Critique », éd. citée, p. 449.
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dénonciation des abus du pouvoir monarchique, et
tableau a la Walter Scott, méme si ’ensemble est arrimé
a la fiction grace a l'arrivée du poéte Gringoire et a la
décision finale du roi : écraser les truands montés a
I’assaut de la cathédrale, exécuter Esmeralda. Deux déci-
sions qui auraient trés bien pu étre attribuées a quelque
personnage anonyme, ou de pure fiction, n’était la
volonté hugolienne de dénoncer deux exces du pouvoir
monarchique : la cruauté et 'indifférence. C’est '’homme
médiéval, fruit de son époque, qui intéresse Hugo, plus
que les personnages historiques.

Si les personnages historiques n’occupent pas le pre-
mier plan dans la fiction hugolienne, le contexte poli-
tique, social et culturel, en revanche, est bien plus qu'un
simple ¢lément de décor. Pour expliquer I’homme médié-
val et son devenir historique, il faut faire revivre le
XVe siecle dans toutes ses dimensions. Cette intention est
clairement exprimée a plusieurs reprises, dés le premier
chapitre : « Si le lecteur y consent, nous essaierons de
retrouver par la pensée I'impression qu’il elit éprouvée
avec nous en franchissant le seuil de cette grand’salle... »
Comment ressusciter le Moyen Age ? En décrivant tout,
les couleurs, les sons, les odeurs, comme le fait le narra-
teur pour la grand’salle (I, 1). Cette résurrection du passé
passe par la couleur locale, et par une langue bigarrée,
imitant le parler médiéval, souligné par de nombreuses
citations en latin ou en ancien francgais... Plusieurs
emprunts a la Chronique de Louis X1, de Jehan de Roye,
colorent la langue dés les premicres pages du roman, a
travers le « notredit trés redouté seigneur monsieur le roi »
ou la « moult belle moralité, sotie et farce » de Gringoire
(I, 1). Le roman historique est pour Hugo résurrection
d’une époque, mais aussi d’une langue : en témoignent
I’emploi de tournures syntaxiques anciennes (surtout
dans les dialogues), les chansons francaises, espagnoles
ou « égyptiaque » d’Esmeralda qui parsément le récit, et
les reprises poétiques ou humoristiques, mais toujours
gourmandes, du lexique médiéval, donnant parfois lieu a

17
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une véritable euphorie de ’'onomastique (Simone Quatre-
livre, Robine Piédebou, Pierre I’Assommeur, Baptiste
Croque-Oison...) et a un réel plaisir du dénombrement :
«les courtauds de boutanche, les coquillarts, les hubins,
les sabouleux, les calots, les francs-mitoux, les polissons,
les piétres, les capons, les malingreux, les rifodés, les mar-
candiers, les narquois, les orphelins, les archisuppots, les
cagoux ; dénombrement a fatiguer Homeére » (II, 3). Le
texte devient ainsi une Babel ou les langages les plus
divers se croisent, et parfois s’affrontent : frangais médié-
val, vocabulaire architectural, latin — des écoles, rhéto-
rique, de cuisine —, grec, espagnol, langue de cuistre du
beau cavalier Pheebus (« Corne-de-beeuf'! voila de la pitié
aussi bien placée qu’une plume au cul d’un porc ! », VII,
1), rhétorique latinisante, bassement flatteuse, clow-
nesque ou potagere de Gringoire : « Sire ! n’éclatez en
tonnerre sur si peu de chose que moi. La grande foudre
de Dieu ne bombarde pas une laitue » (X, 5)...

Les langues et les langages, qui participent a la colora-
tion historique du roman, sont partout dans l’ceuvre,
sources de vitalité mais aussi d’incompréhension, de cloi-
sonnement entre les étres. Ainsi, Gringoire est effaré
lorsqu’il est assailli par trois mendiants parlant chacun
sa langue (II, 6). Cette incompréhension touche presque
tous les personnages, a différents niveaux, faisant de la
communication leur probléme majeur, qu’ils parlent des
langues étrangeres ou qu’ils soient sourds et quasiment
muets, comme Quasimodo a « la langue engourdie » (IV,
3), incarnation a lui seul de la communication impossible
entre les étres. Esmeralda elle-méme éprouve cette limite,
lorsqu’elle crie en vain du haut des tours de Notre-Dame
le nom de Pheebus. Et que dire du roi de Thunes qui, ne
comprenant pas le latin, croit entendre de I’hébreu, et
rejette le juif en rejetant sa langue (I1, 6) ? Doit-on voir
dans I'importance du théme de la communication impos-
sible la représentation d’une condition humaine rédui-
sant chacun a la solitude, ou une critique sociale



Présentation

accusant la société de castes, cloisonnée et sans ouver-
ture ? Sans doute un peu des deux. Toujours est-il que,
pour Hugo, la vie passe par le mouvement, la circulation
des étres et des mots, par Esmeralda ou 1’écolier Jehan
Frollo, par leurs chansons ou leurs délires verbaux.

« LE TEMPS EST L’ARCHITECTE,
LE PEUPLE EST LE MAGON » (llI, 1)

Faire revivre le passé, ce n’est pas seulement faire sentir
au lecteur une atmosphére, pour le plaisir de la reconsti-
tution. Le roman se donne un but bien plus grand :
conjurer le temps, ou plutot, conjurer les pertes qu’il
occasionne, en particulier sur les ceuvres des hommes.
Cette intention affleure dans les chapitres essentiels que
sont « Notre-Dame » et « Paris a vol d’oiseau » (I11, 1 et
2). Le premier de ces deux chapitres pose le constat d’une
dégradation subie par la cathédrale. Point de départ d’un
véritable réquisitoire contre les destructions des archi-
tectes modernes, ce constat laisse place ensuite a une des-
cription philosophico-historique de I’édifice, que Hugo
conclut ainsi : « Nous venons d’essayer de réparer pour
le lecteur cette admirable église de Notre-Dame de
Paris » (II1, 2). L’écrit se voit confier la mission de conju-
rer le temps et ses dégats.

De fait, I'une des réflexions les plus complétes et les
plus originales élaborées par Notre-Dame de Paris est
sans doute celle qui porte sur ’architecture. Revétant une
dimension polémique, elle s’inscrit dans le débat patri-
monial du premier XIX€ siécle qui imposa a la conscience
publique la nécessité de protéger et de restaurer les édi-
fices anciens détruits par la Révolution frangaise, aban-
donnés ou démantelés pour leurs matériaux !. Dés les
premiéres pages du roman, la tentative de décrire la

1. A ce sujet, voir aussi le Dossier, infia, p. 690.
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grand’salle du Palais de Justice se heurte a une difficulté,
qui est la dégradation, voire la destruction des monu-
ments médiévaux. Cette description, comme presque
toutes les descriptions de monuments dans ce roman, se
fait sur le mode de la perte, et déplore la dénaturation
du Palais de Justice, comme celle du Louvre (I, 1), de la
ville de Paris tout enti¢re (III), et, bien sur, de la cathé-
drale. Le chapitre « Notre-Dame », pierre angulaire de
Iouvrage, est celui ou se développe avec le plus
d’ampleur le plaidoyer hugolien pour la conservation du
patrimoine architectural, en méme temps qu’une vaste
réflexion sur l’art, dont l’architecture n’est qu’une
facette. La description de la cathédrale est placée sous le
signe du manque, I’auteur signalant tout ce qui, de cette
cathédrale, a été¢ perdu ou dégradé, par le double effet
du temps, inévitable, et des hommes, inexcusables. Si ’'on
peut admettre les dégats du temps et des événements
politiques ou religieux, qui « dévastent avec impartialité
et grandeur » (III, 1), on ne peut en revanche accepter
les modes qui, au fil des siécles, dévastent avec mauvais
golt. Aussi la description obéit-elle a une double tempo-
ralité : description de la cathédrale médiévale, restaurée
par le texte ; description de la cathédrale moderne, dont
le sort — étre dégradée par de prétendus « hommes de
Part » (I1I, 1) — est emblématique de celui réservé a tous
les monuments médiévaux.

Ce chapitre propose alors, a travers la célébration du
magnifique édifice, une véritable réflexion sur le rapport
entre I’art et I'Histoire. La cathédrale, « vaste symphonie
en pierre » avec ses « belles pages architecturales » (111,
1), est a la fois dynamique et éternelle. Notre-Dame de
Paris, a I'image de ce XV siecle finissant dans lequel
Hugo a choisi de situer son roman, est « un édifice de la
transition » (I1I, 1), un édifice non figé, qui fait le lien
entre I’art roman et I’art gothique. La cathédrale a, par
rapport aux autres ccuvres d’art, la particularité d’étre
une ceuvre collective ; elle est le produit des forces réunies
d’une époque, ouvriers et artistes, peuple et penseurs.
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Telle est surtout sa valeur, que d’étre I’essence méme de
son siecle :

les plus grands produits de l’architecture sont moins des
ceuvres individuelles que des ceuvres sociales ; plutdt ’enfan-
tement des peuples en travail que le jet des hommes de génie ;
le dépot que laisse une nation ; les entassements que font les
siecles ; le résidu des évaporations successives de la société
humaine ; en un mot, des especes de formations (II1, 1).

Et Tlauteur d’ajouter une remarque essentielle
« ’homme, lartiste, I'individu, s’effacent sur ces grandes
masses sans nom d’auteur ; l'intelligence humaine s’y
résume et s’y totalise. Le temps est I’architecte, le peuple
est le magon » (III, 1). Toute I’Histoire de France, voire
de I’Occident, se lit dans les églises gothiques, moyen
d’accés privilégié au passé. Et si les hommes les
détruisent, il revient au texte de les faire revivre.

L’architecture, cependant, n’est qu’un aspect de I'art
médiéval si vivant dans lequel se déploie l'intrigue de
Notre-Dame de Paris. De fait, il faut noter les nombreuses
références aux ceuvres du Moyen Age et du début de la
Renaissance, dont Hugo se sert non seulement pour
peindre une époque pittoresque, mais aussi pour re-
constituer le foisonnement artistique de ce monde disparu.
La littérature, d’abord, est omniprésente dans le roman,
que ce soit par le biais de références plus ou moins directes
— a Rabelais, par exemple (X, 4) —, par le vocabulaire
(volontiers rabelaisien lui aussi, que l'on songe aux
termes « pharmacopolisant », I, 3, et « matagraboliser »,
11, 6), ou par la mention de genres médiévaux comme le
mystere, la sotie et la bergerette. La peinture aussi est
trés présente, les peintres du Moyen Age ou de la Renais-
sance ¢tant souvent le modéle de « tableaux » hugoliens :
Michel-Ange et Callot (II, 6), Raphaél, a qui Hugo
emprunte explicitement la description d’Esmeralda assise
pensive a sa table (II, 7), le Masaccio, dont les vierges
sont un autre mod¢le de la bohémienne (VIII, 6), ou
encore Bosch, source possible des mendiants qui
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assaillent Gringoire au livre II, et qui ressemblent a des
faucheux, a des limaces, a d’abjectes créatures mixtes que
I'on retrouve dans les visions cauchemardesques du
maitre (II, 6). Enfin, les chansons, la sculpture, la tapisse-
rie — art emblématique du XV© siecle, ici incarné par la
promise de Pheebus, la fille Gondelaurier — figurent dans
le roman la vitalité culturelle du Moyen Age.

Le temps de la fiction est le temps de la transition
entre deux éres politiques, mais aussi entre deux eres
culturelles. Cette idée est explicitée dans un chapitre
essentiel, « Ceci tuera cela », ou se trouve annoncée la
transition entre ’architecture et le livie comme supports
de la pensée. De fait, 'imprimerie, inventée en Allemagne
par Gutenberg, arriva en France en 1470, soit une décen-
nie avant la date a laquelle se déroule I'intrigue... Cette
invention marque, selon Hugo, une charniére essentielle
dans T’histoire des hommes et dans celle de la pensée.
« Au quinziéme sic¢cle tout change. [...] L’invention de
I'imprimerie est le plus grand événement de I’histoire.
C’est la révolution meére. C’est le mode d’expression de
I’humanité qui se renouvelle totalement » (V, 2). L'impri-
merie, libérant la pensée de son étreinte de pierre, per-
mettra 'opposition au pouvoir écrasant ; c’est elle qui
autorisera I’essor de I'ldée ; c’est elle encore qui rendra
possible ’avénement du peuple.

Car l'acteur principal de ’Histoire, c’est bien le peuple.
La rédaction de Notre-Dame de Paris, on I’a vu, est en
partie conditionnée par la révolution de juillet 1830 qui
manifesta, quarante ans apres la Révolution frangaise, la
puissance du collectif. Or dans le roman, le peuple, sans
étre un théme essentiel, est omniprésent : petit peuple des
rues, foule qui assiste aux spectacles, ou meute
d’assaillants de Notre-Dame... Dés le début, avant méme
I’entrée en scéne du moindre personnage individualisé,
apparait déja, a 'occasion d’une féte populaire, cet étre
collectif. Tout de suite, la foule se montre désordonnée,
envahissante : « La foule s’épaississait a tout moment, et,
comme une eau qui dépasse son niveau, commengait a
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monter le long des murs, a s’enfler autour des piliers, a
déborder sur les entablements, sur les corniches, sur les
appuis des fenétres » (I, 1). Le peuple envahit I’espace du
pouvoir de maniére incontrdlable. Et de quoi provient
cet envahissement ? De la pression qu’exerce ce méme
pouvoir, matérialisé ici par le Palais de Justice, lieu ou le
peuple est «enfermé, emboité, press¢, foulé, étouffé »
— ce déluge de participes souligne 'oppression exercée
par 'autorité, qui finira par entrainer la Révolution fran-
gaise, annoncée par maitre Coppenole, chaussetier et
conseiller du roi a ses heures, a la fin du roman (X, 5).
De fait, a la fin de Notre-Dame de Paris, la mise en
marche des truands a l'assaut de la cathédrale sonne
comme une tentative révolutionnaire, a ceci prés que
I’esprit de lucre dénature partiellement leur beau projet :
celui de sauver Esmeralda, contrainte, pour échapper a
la justice, de rester terrée dans Notre-Dame. Observé
depuis les tours de la cathédrale, ce peuple en marche
donne lieu a une inquiétante vision ; les rues de la ville
paraissent s’animer d’elles-mémes, jusqu’a ce que la pro-
cession atteigne le parvis : « Quasimodo vit alors distinc-
tement moutonner dans le parvis un effrayant troupeau
d’hommes et de femmes en haillons, armés de faux, de
piques, de serpes, de pertuisanes dont les mille pointes
étincelaient. Ca et la, des fourches noires faisaient des
cornes a ces faces hideuses » (X, 4). Si cette prise d’armes
semble préfigurer 1789, le peuple, en ce XV siccle de
Notre-Dame de Paris, est loin encore des révolutions et
des mouvements organisés, n’ayant alors conscience ni
de lui-méme, ni de sa force, ni méme des jougs qu’il subit.
Tel que le décrit le romancier, il est au contraire paci-
fique, gai et naif, en admiration devant tous les spec-
tacles, y compris les défilés en grandes pompes de
notabilités, objets de plusieurs conversations. Tout au
plus se caractérise-t-il, comme I’écrit Hugo dans le cha-
pitre « Maitre Jacques Coppenole », par « je ne sais quel
sentiment de dignité encore vague et indistinct au quin-
zieme siecle » (I, 4). C’est bien parce que le peuple est
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encore mal organisé, a peine ébauché, qu’il se trouve
incarné dans le roman par Quasimodo, lui-méme étre
mixte, «espece d’étre vivant», « petit monstre » qui,
enfant, « n’était guére qu’un a peu prés » (IV, 3). Ce rap-
prochement est d’ailleurs fréquent dans 1’ceuvre hugo-
lienne, ou ce sont des monstres — Mirabeau tel qu’il se
trouve décrit dans I'essai Sur Mirabeau, ou Gwynplaine
dans L’homme qui rit — qui incarnent le peuple, en raison
justement de leur incomplétude et de leur souffrance.
Mais, paradoxalement, c’est Quasimodo qui entrainera
I’échec de la prise de Notre-Dame, lieu du pouvoir théo-
cratique, par les gueux. Faute de maturité, de concerta-
tion, de lumiéres, le peuple sourd et muet ne se reconnait
pas lui-méme. Comme le suggére maitre Coppenole a
Louis XI, « ’heure du peuple n’est pas venue » (X, 5). Il
faudra attendre 'imprimerie pour que la pensée s’affran-
chisse et permette au peuple d’accéder a la conscience de
lui-méme, a la civilisation, donc a la 1égitimité historique
et politique.

La est bien le sens de « Ceci tuera cela » : 'imprimerie
remplacera ’architecture, mettant par la méme les idées
a la portée de tous. Car si la cathédrale est ceuvre collec-
tive, la pierre n’en demeure pas moins un carcan pour la
pensée ; le langage de la pierre, celui, du moins, religicux
et occulte, qui est gravé sur les murs de la cellule de
Frollo, est réservé a une élite, seule capable de déchiffrer
ces formules grecques ou latines, qualifiées dans le livre
septieme de « lettres gothiques, lettres hébraiques, lettres
grecques et lettres romaines, péle-méle » et de « peintures
bizarres » auxquelles Jehan «ne comprenait rien », le
tout traversé par des « étoiles, des figures d’hommes ou
d’animaux ou des triangles qui s’intersectaient » (VII, 4).
Frollo, comme sa cathédrale, pratique des langages her-
métiques auxquels le commun n’a pas accés. Mais le livre
et la presse émanciperont la pensée, la feront sortir du
seul milieu sacerdotal et permettront cette éclosion du
Peuple : « Le grand poéme, le grand édifice, la grande
ceuvre de '’humanité ne se batira plus, elle s'imprimera »
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(V, 2). Le « Journal des idées et des opinions d’un révolu-
tionnaire de 1830 » formule cette pensée, plus diffuse
dans le roman :

Et puis, instruire le peuple, c’est 'améliorer ; éclairer le
peuple, c’est le moraliser ; lettrer le peuple, c’est le civiliser.
Toute brutalité se fond au feu doux des bonnes lectures quo-
tidiennes. — Humaniores littere —. 11 faut faire faire au peuple
ses humanités '.

Le roman s’achéve sur la défaite des truands, car il met
en scéne le peuple a un moment ou celui-ci entame a
peine son essor balbutiant. Mais cet échec, pour complet
qu’il soit, n’est que transitoire ; Coppenole annonce a
Louis XI une révolution future, qui passera par ’assaut
de la Bastille ou se situe le livre X : « Quand le beffroi
bourdonnera, quand les canons gronderont, quand le
donjon croulera a grand bruit, quand bourgeois et sol-
dats hurleront et s’entretueront, c’est ’heure qui sonne-
ra» (X, 5). Et méme si cette autre révolution semblera
mise en recul par ’Empire et la Restauration, 1830 vien-
dra poursuivre, a défaut de I’achever, la marche de I’'His-
toire — marche vers la liberté, menée par le peuple.

« ROMAN DRAMATIQUE »
ET ESTHETIQUE ROMANTIQUE

Pour Victor Hugo, de toute évidence, Scott est le
romancier « moderne », celui dont I’art, divers et foison-
nant a I'image de la vie, est en accord avec les principes
qu’énoncera en 1827 la Préface de Cromwell 2. Dés 1823,

1. «Journal des idées et des opinions d’un révolutionnaire de 1830 »,
art. cité, p. 131.

2. «[...] la muse moderne verra les choses d’un coup d’ceil plus haut
et plus large. Elle sentira que tout dans la création n’est pas humaine-
ment beau, que le laid y existe a coté du beau, le difforme prés du
gracieux, le grotesque au revers du sublime, le mal avec le bien, I'ombre
avec la lumiére. Elle se demandera si la raison étroite et relative de
l'artiste doit avoir gain de cause sur la raison infinie, absolue, du créa-
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Hugo s’émerveille, en lisant Quentin Durward, du « talent
de cet homme, qui [...] revét avec la méme étonnante
vérité le haillon du mendiant et la robe du roi, prend
toutes les allures, adopte tous les vétements, parle tous
les langages ! ». Il appelle de ses veeux, dans la continuité
de Scott, un roman reflétant la diversité de la vie :

Quelle doit étre I'intention du romancier ? C’est d’expri-
mer dans une fable intéressante une vérité utile. Et, une fois
cette idée fondamentale choisie, cette action explicative
inventée, ’auteur ne doit-il pas chercher, pour la développer,
un mode d’exécution qui rende son roman semblable a la
vie, I'imitation pareille au mode¢le ? Et la vie n’est-elle pas un
drame bizarre ou se mélent le bon et le mauvais, le beau et
le laid, le haut et le bas, loi dont le pouvoir n’expire que hors
de la création 2 ?

Cette diversité, cette alliance du grotesque et du
sublime pronée par la suite dans la Préface de Cromwell,
et qui caractérisent ’art romantique, sont au cceur de
Notre-Dame de Paris, que I’on songe au couple formé par
Quasimodo et Esmeralda, au contraste entre la Cour des
Miracles et la cathédrale, ou encore a I’ame méme de
Frollo.

Vérité humaine et historique, variété, couleur, autant
de caractéres du roman scottien que I’on retrouvera chez
Hugo. Et pourtant, Notre-Dame de Paris, comme l'a
montré Jacques Seebacher, prend aussi ses distances avec
Quentin Durward, et ce, a plusieurs égards 3. Du point de

teur ; si c’est a ’homme a rectifier Dieu ; si une nature mutilée en sera
plus belle [...]. C’est alors que [...] la poésie fera un grand pas, un pas
décisif, un pas qui, pareil a la secousse d’un tremblement de terre, chan-
gera toute la face du monde intellectuel. Elle se mettra a faire comme
la nature, a méler dans ses créations, sans pourtant les confondre,
Pombre a la lumiére, le grotesque au sublime, en d’autres termes,
le corps a l'ame, la béte a Desprit» (Préface de Cromwell, GF-
Flammarion, 1968, p. 69).

1. «Sur Walter Scott », art. cité., p. 146.

2. Ibid., p. 148.

3. Notre-Dame de Paris, éd. J. Seebacher, LGF, « Le Livre de
poche », 1988.
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vue de la vision de I’Histoire, tout d’abord. Alors que le
roman scottien confronte deux époques — un passé pres
de disparaitre et une époque moderne inéluctable — sur
le mode de la transition sans heurt !, chez Hugo les solu-
tions douces n’existent pas. Notre-Dame de Paris, a
I'instar, d’ailleurs, de L'homme qui rit, annonce une révo-
lution, commotion violente de I’Histoire, et s’achéve sur
des ruptures : la fin de régne puis la mort du dernier roi
féodal, et ’anéantissement des personnages principaux
du roman. Nulle transition douce chez Hugo, nulle
ouverture vers un futur apaisé. La derniére image de
I’ceuvre évoque plutot un anéantissement complet, celui
de Quasimodo, incarnation du Peuple inabouti, devenu
cadavre anonyme : « Quand on voulut le détacher du
squelette qu’il embrassait, il tomba en poussiére. »

Mais c’est aussi du point de vue littéraire que Hugo se
distingue de son prédécesseur, pour aller plus loin encore
dans le renouvellement du genre romanesque. Comme le
remarque Myriam Roman, la référence a I’écrivain écos-
sais n’occupe qu’une période limitée aux années 1820. Et
I’on constate, des I'article de 1823 sur Quentin Durward,
que P'ceuvre de I'Ecossais, certes qualifié d’« homme de
génie », ne constitue selon Hugo qu’une étape vers le
grand roman a venir au XIX® siecle. Il note en effet que
«l’on pourrait considérer les romans épiques de Scott
comme une transition de la littérature actuelle aux
romans grandioses, aux grandes épopées en vers ou en

1. Comme I’a montré Gyorgy Lukacs dans Le Roman historique
(Payot, 2000 ; 1™ éd. 1937), les romans scottiens opposent généralement
deux nations, deux organisations sociopolitiques, qui représentent en
réalité deux époques, féodalité et époque « moderne»; la seconde
triomphe le plus souvent, mais en douceur, par la force des choses, et
le héros n’est jamais un révolutionnaire, mais plutét un médiateur, qui
favorise en douceur le passage du passé au présent. Voir aussi a ce sujet
la communication de Myriam Roman au Groupe Hugo du
25 novembre 1995, « Victor Hugo et le roman historique » (http ://
groupugo.div.jussieu.fr.).
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prose que notre ere poétique nous promet et nous donne-
ra ! ». Ce propos annonce un véritable projet romanesque
hugolien. Encore faut-il s’entendre sur le terme « ro-
man » : Hugo ne revendique jamais ce genre, du moins
pas dans le sens ou le définit généralement ’histoire litté-
raire. Le type de roman auquel il aspire en 1823 ne
s’inscrit pas dans la lignée des romans narratifs du
XVII® siécle, mais implique un décloisonnement géné-
rique, qui ouvre le genre narratif vers les genres drama-
tique et le poétique :

Aprés le roman pittoresque, mais prosaique, de Walter
Scott, il restera un autre roman a créer, plus beau et plus
complet encore selon nous. C’est le roman a la fois drame et
épopée, pittoresque mais poétique, réel mais idéal, vrai mais
grand, qui enchissera Walter Scott dans Homeére 2.

Hugo invoque ici deux genres, qui entrent dans sa défi-
nition et dans sa pratique du roman, et définit ainsi ce
qu’il appellera avec constance le « roman dramatique » :

Supposons donc qu’au roman narratif [et] au roman €pis-
tolaire [...], un esprit créateur substitue le roman dramatique,
dans lequel 'action imaginaire se déroule en tableaux vrais
et variés, comme se déroulent les événements réels de la vie ;
qui ne connaisse d’autre division que celle des différentes
scénes a développer ; qui enfin soit un long drame, ou les
descriptions suppléeraient aux décorations et aux costumes,
ou les personnages pourraient se peindre par eux-mémes, et
représenter, par leurs chocs divers et multipliés, toutes les
formes de I'idée unique de ’ouvrage. [...] Vous pourrez profi-
ter de ces traits profonds et soudains, plus féconds en médi-
tations que des pages entiéres, que fait jaillir le mouvement
d’une scéne, mais qu’exclut la rapidité d’un récit 3.

Notre-Dame de Paris est ce roman dramatique.
D’abord, par sa composition d’ensemble. Un premier
livre, doté d’une forte unité de temps (le 6 janvier 1482),

1. «Sur Walter Scott », art. cité, p. 149.
2. Ibid.
3. Ibid.
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de lieu (la grand’salle du Palais de Justice) et d’action (la
double solennité du jour des rois et de la féte des fous)
fait office de scéne d’exposition, présentant a la fois une
époque, des thémes et des idées, une intrigue et des per-
sonnages. Tous les personnages y sont présentés, méme
lorsque ce n’est que sur le mode de I’allusion, comme
Frollo, implicitement désigné lorsque Jehan se vante
d’étre frére d’un archidiacre. Dans la suite de I’action
s’enchainent des péripéties, des retournements et des
coups de théatre, selon une progression dramatique : sau-
vetage in extremis, par Esmeralda, de Gringoire sur le
point d’étre pendu, a la fin du livre I ; tentative de
meurtre de Pheebus par Frollo, a la fin du livre VII ; sau-
vetage d’Esmeralda par Quasimodo, a la fin du
livre VIII ; cri d’amour d’Esmeralda qui la trahit alors
qu’on la croyait sauvée, a la fin du livre XI... L’ensemble
du livre XI fonctionne d’ailleurs comme un dénouement,
démélant les différentes intrigues et scellant en quelques
pages le sort de tous les personnages, et méme celui de
I’ére féodale : « Louis XI mourut ’année d’apres, au
mois d’aott 1483 » (X1, 3).

Les présentations de personnages se font par le biais
de dialogues, dans des scénes vivantes et colorées, comme
chez Scott et comme au théatre : ainsi, la majeure partie
du premier livre est dialoguée. Beaucoup d’autres pas-
sages s’apparentent a des « tableaux » au sens drama-
tique d’unité visuelle et sensible, ou la description pose
le décor d’une scéne et renvoie en méme temps a ’ceuvre
de peintres, de Callot a Goya, en passant par Delacroix,
Bosch et bien d’autres. A plusicurs des livres correspond
un décor unique, comme au théatre ceux-ci distinguent
les actes : la grand’salle du Palais de Justice (I), les rues
de Paris la nuit (I1), la cellule de Frollo (IV), I'intérieur
de la cathédrale (IX)... Et, parfois, la description s’appa-
rente a des didascalies, comme celle qui présente la cel-
lule de Louis XI et les personnages qui s’y tiennent, au
début du livre X.
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Les emprunts dramatiques, dans Notre-Dame de Paris,
sont aussi ceux du mélodrame : fable invraisemblable, ou
tous les personnages se trouvent unis par des liens sou-
vent familiaux ; hasards étonnants (lorsque les mémes
personnages ne cessent de se croiser dans Paris) ; enléve-
ments (Esmeralda est enlevée trois fois, avec ou sans suc-
ces) ; scénes de reconnaissance (la sachette se trouve étre
la mére d’Esmeralda, Quasimodo une sorte de demi-frére
de la bohémienne) ; pathos exagéré et larmoyant (dans la
scéne de reconnaissance entre la mére et la fille, au début
du livre XI)... Mais l'intertexte tragique est tout aussi
repérable : le mécanisme a 1’ceuvre dans le roman est bel
et bien tragique — Esmeralda est désignée comme
condamnée, a la fois par le prétre et la sachette, des le
début du livre II —, et 1’évocation de la fatalité est
constante, sous diverses dénominations (fatalité, fatum,
ananke) et figurations : la toile d’araignée et sa carnas-
siére inexorable, qui file, a 'image des Parques grecques,
le destin des humains ; la roue de la fortune a laquelle
cette toile ressemble...

D’autres réminiscences parcourent Notre-Dame de
Paris, qui n’appartiennent pas au genre dramatique.
L’ceuvre de Hugo se nourrit en premier lieu du roman
gothique, venu d’Angleterre, ou de sa variante frangaise,
le roman noir, en vogue depuis la fin du XVIII® siécle suite
a la parution du Chdteau d’Otrante, de Horace Walpole,
en 1764, puis des ceuvres d’Ann Radcliffe. Ce genre
romanesque, imprégné de préromantisme allemand et de
fantastique, se caractérise par des intrigues a grand effet
qui suggerent la puissance du mal et la faiblesse de
I'innocence. Le genre fait la part belle au mystére, au
macabre, aux lieux inquiétants, aux personnages stéréo-
typés (jeune fille persécutée, meére, tyran, savant fou,
moine lubrique...). Cet imaginaire, qui imprégna I’ceuvre
de Sade a la fin du XxVIII® siécle, exerga également une
influence sur les romantiques. Hugo, quant a lui, a déja
écrit en 1823 un récit proche du roman noir, Han
d’Islande ; dans Notre-Dame de Paris, il emprunte a ce
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genre, indépendamment du cadre médiéval lui-méme, le
mystere (sur le mode parodique, avec I'inquiétant moine-
bourru, VII, 7), les scénes d’horreur (tortures, cavalcade
nocturne de ’antihéros Gringoire poursuivi par de mons-
trueux infirmes), les lieux labyrinthiques et inquiétants
(salle de torture, cachot, dédales des tours de Notre-
Dame ou des rues du vieux Paris), et bien d’autres motifs
et personnages : quasi viols, bohémiens, monstres dif-
formes, créatures sataniques ou pergues comme telles
— témoin la pauvre petite chévre Djali prise pour un bouc
satanique par la vieille Falourdel (VIII, 1) —, sabbat des
truands a la Cour des Miracles... Henri Scépi fait obser-
ver a ce propos que I'une des sources du roman est sans
doute Le Moine, de Matthew Gregory Lewis, roman noir
a succes paru en France en 1795 et mettant en scene un
homme d’Eglise poussé au meurtre par une passion
dévastatrice... .

Tous ces emprunts sont cependant traités sur le mode
parodique, ou du moins de I’écart. Du mélodrame,
Notre-Dame de Paris ne reprend ni la fin heureuse ni la
morale : certes, le personnage méchant meurt, mais
I'innocente victime aussi, et seuls les médiocres s’en
sortent. Quant au tragique, son évocation, séricuse tout
au long du roman, se fait a la fin sur le ton de la déri-
sion : « Pheebus de Chateaupers aussi fit une fin tragique,
il se maria » (XI, 3). Et 'ccuvre n'emprunte au tragique
ni la noblesse de ses personnages, ni 1’élévation de leur
langage (surtout en ce qui concerne Pheebus, beau héros
tourné en minable soudard), ni méme I’élévation des sen-
timents, les personnages masculins, Quasimodo mis a
part, étant mus par le désir charnel le plus brut. Quant
aux références au roman noir, elles-mémes sont détour-
nées : la scéne de torture d’Esmeralda (VIII, 2) tourne
court, puisque la jeune fille « avoue » tout des le premier

1. Henri Scépi, Notre-Dame de Paris, de Victor Hugo, Gallimard,
« Foliotheque », 2006, p. 51. Voir aussi le Dossier, infra, p. 708.
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geste du bourreau... Ce détournement burlesque coin-
cide de fait avec I’épuisement du roman noir a la fin des
années 1820 et a I'avénement, dans son sillage, du récit
fantastique.

Reste enfin une derniére référence générique explicite :
I’épopée, a I’horizon de ce roman grandiose qui « enchas-
sera Walter Scott dans Homeére », ouvrant I’ccuvre a des
dimensions antithétiques, le réel se fondant dans I'idéal,
le vrai dans le grandiose, la temporalit¢é humaine dans
une éternité... La logique de Victor Hugo «n’est plus
celle de la distinction, mais celle de la confusion, du
dépassement perpétuel du genre vers ce qui n’est pas lui :
poésie, épopée, philosophie! », ainsi que le résume
Myriam Roman.

C’est 1a toute I’esthétique romantique, et particuliére-
ment D’esthétique hugolienne, que de pratiquer le
mélange des genres — a moins qu’il ne s’agisse dun refus
des genres. Le narratif, le dramatique et I’épique s’entre-
mélent ; ’abondance de citations, souvent latines, dans la
tradition humaniste, vient a tout instant interrompre la
linéarité du texte et la fluidité de sa lecture. Les tonalités
différent constamment : pathétique, dans la plainte de la
sachette ; tragique, dans le monologue de Frollo;
comique et méme burlesque, souvent, a chaque appari-
tion de Jehan, voire de Gringoire... La narration est
entrecoupée par des dialogues ou des voix étrangeres
—celles des références livresques, des expressions citées, des
chansons —, ou par des incursions du narrateur prenant la
parole, parfois pendant un chapitre entier, pour faire, par
exemple, la guerre aux « démolisseurs » (XI, 1). Le roman
lorgne ainsi vers des genres variés, et multiplie les réfé-
rences au point de devenir lui-méme un tissu d’inter-
textes, de lectures, de citations érudites, d’emprunts — a
Jehan de Roye, Sauval, Du Breul ou Pierre Matthieu 2,

1. Myriam Roman, « Victor Hugo et le roman historique », art. cité.
2. Auteurs, respectivement, de 1’ Histoire de Louis le Onzieme (1460-
1483), des Histoire et recherches des antiquités de la ville de Paris (milieu
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quand ce n’est directement a Walter Scott, a qui Hugo
reprend la célébre phrase adressée par Louis XI a son
chapeau : « — Oh'! je te brilerais si tu savais ce qu'il y a
dans ma téte!» (X, 5)'. Lintertextualit¢ est d’une
grande variété dans Notre-Dame de Paris ; elle y enrichit
I’écriture, la poétise, et participe de cet art du mélange et
de la vie qu’est I'ceuvre romantique.

UN ROMAN PENSIF

Histoire, politique, architecture... Le roman hugolien
a pu étre défini comme un « roman pensif 2 », ot le roma-
nesque tient finalement peu de place a coté des réflexions
qui le traversent. Réflexions esthétiques, entre autres : a
travers les avatars de Gringoire, mais aussi, plus ponc-
tuellement, par le biais des interventions du narrateur,
se dessinent certains choix hugoliens en matiére d’art au
tournant de 1830. Aussi n’est-ce pas un hasard si le pre-
mier livre du roman a pour cadre et pour sujet la repré-
sentation du mystére* du poéte Gringoire, donné au
Palais de Justice pour la « double solennité » du jour des
Rois et de la féte des Fous (I, 1).

Cette représentation illustre I'inadéquation d’une cer-
taine forme d’art, que I'on pourrait qualifier de « clas-
sique », par rapport a son public. Les spectateurs, tous
issus du peuple, attendent de la couleur, de I’action, du
mélange. Gisquette et Liénarde espérent des bergerettes,

du XVvII® siecle), du Thédtre des antiquités de Paris (1612) et de I’ Histoire
de Louis XT (1628).

1. Voir infra, p. 597, note 1.

2. Myriam Roman, Victor Hugo et le roman philosophique. Du
« drame dans les faits » au « drame dans les idées », Honoré Champion,
1999.

3. Le mystere, genre florissant au XV© siécle, est un drame religieux
a multiples personnages, dont le sujet est la vie ou la passion du Christ,
la vie de la Vierge ou des saints. L'un des plus célébres mysteres est la
Passion d’Arnoul Gréban (vers 1450).
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genre mineur de la poésie pastorale dont la seule mention
offusque Gringoire : « Fi! [...] dans une moralité ! il ne
faut pas confondre les genres. Si c’était une sotie, a la
bonne heure » (I, 2). Gringoire est le poéte du cloisonne-
ment, hostile aux mélanges et au mouvement, et adepte
dune composition figée et ordonnée. Cette conception,
dans Notre-Dame de Paris, est 'objet de I'ironie hugo-
lienne, qui s’exerce contre les figures et les formes atta-
chées a l'art classique : la périphrase (« Le soleil, que
Dubartas, ce classique ancétre de la périphrase, n’avait
pas encore nommé le grand-duc des chandelles, n’en était
pas moins joyeux et rayonnant pour cela», VII, 1);
I’alexandrin classique, « aussi roide » que les escaliers de
Notre-Dame (X, 3) ; la tendance de Gringoire aux mono-
logues (I11, 3). Gringoire finira d’ailleurs par écrire des
tragédies, genre classique par excellence. Les termes par
lesquels sont désignées les différentes parties de son
ceuvre en font un parangon du classicisme : ’exposition
est « un peu longue et un peu vide, c’est-a-dire dans les
régles » ; d’ailleurs, « le pocte aurait pu développer cette
belle idée en moins de deux cents vers » (I, 2). Classique
par sa construction et ses défauts, le chef-d’ceuvre de
Gringoire I'est aussi par une forme d’obsolescence ;
dépourvu de créativité, il n’est qu’éternelle répétition
d’un méme modele :

Aprés tout, [...] c’était toujours le méme spectacle : le
conflit de Labour et de Clergé, de Noblesse et de Marchan-
dise. Et beaucoup de gens aimaient mieux les voir tout bon-
nement, vivant, respirant, agissant, se coudoyant, en chair
et en os, dans cette ambassade flamande, dans cette cour
épiscopale, sous la robe du cardinal, sous la veste de Coppe-
nole, que fardés, attifés, parlant en vers, et pour ainsi dire
empaillés sous les tuniques jaunes et blanches dont les avait
affublés Gringoire (I, 4).

De¢s lors, 1’échec public apparait inévitable. Tous les
spectateurs s’ennuient. Peu aptes a évaluer la qualité poé-
tique de l'ceuvre, ils la jugent selon d’autres criteres,
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propres au public populaire : vie, intérét, rebondisse-
ments. De 1a a dire qu’ils attendent un drame roman-
tique, il n’y a qu'un pas... En tout cas, Hugo met ici en
jeu, sinon I'opposition — qui serait anachronique — entre
le théatre classique et le théatre romantique, du moins le
rejet d’un art officiel et « de commande », incarné par le
mysteére de Gringoire, au profit d’un spectacle nouveau,
vivant et populaire !.

Le spectacle vivant, c’est I’art de la rue, I’art libre, foi-
sonnant, violent et populaire : c’est la danse d’Esme-
ralda, bien sir, toute de flammes, de jupes virevoltantes,
d’humour, et d’une pointe de satanisme, mais d’une
pointe vive et douce, comme les petites cornes de sa
chevre Djali. Ce sont aussi les sculptures grotesques sur
les fagades de Notre-Dame, et les multiples spectacles qui
jalonnent I'ceuvre. Face a I'ceuvre de commande, dont le
public se détourne pour porter son regard sur la rue,
toutes sortes d’événements du quotidien deviennent
dignes d’intérét par le seul truchement du regard de la
foule : la danse d’Esmeralda, la procession du pape des
fous, mais aussi des supplices, des exécutions, un rapt
— celui d’Esmeralda par Quasimodo — qui suscite hourras
et applaudissements, un proces : « Allons ! dit notre phi-
losophe, nous allons voir tous ces gens de robe manger
de la chair humaine. C’est un spectacle comme un autre »
(VIIL, 1). Et, lorsque Esmeralda revient de la salle de
torture, « pale et boitant, dans la salle d’audience, un
murmure général de plaisir I'accueillit. De la part de
lauditoire, c’était ce sentiment d’impatience satisfaite
qu'on éprouve au théatre, a lexpiration du dernier
entr’acte de la comédie, lorsque la toile se reléve et que
la fin va commencer » (VIII, 3). Le théatre est partout
dans Notre-Dame de Paris, et surtout du coté du peuple.

1. A moins qu’il ne s’agisse de I’échec du spectacle sacré face au
spectacle profane ?
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Si c’est en filigrane que se dessinent dans ce roman
les positions de son auteur face aux débats esthétiques
contemporains, ses positions politiques et sociales, en
revanche, y sont plus nettement affirmées. L’ceuvre est de
fait publiée trois ans apres Le Dernier Jour d'un
condamné, et peu avant Claude Gueux, autre texte dénon-
¢ant les peines inhumaines. Méme si sa dimension polé-
mique est moins nette que celle de ces deux récits qui
I’entourent chronologiquement, la dénonciation des
peines est au cceur méme du texte et de son intrigue.
Qu’on juge plutdt : trois proceés ont lieu, deux légaux
— qui s’achévent chacun par une condamnation, au pilori
pour Quasimodo (VI, 1), et a la pendaison pour Esme-
ralda (VIII, 3) —, et un parodique, celui de Gringoire jugé
par Clopin Trouillefou (II, 6), qui, apres maints rebondis-
sements, s’achéve par un acquittement et, mieux encore,
par un mariage avec la magnifique Esmeralda.

Le proces du livre II, qui met aux prises un innocent,
Gringoire, et des juges absurdes, est sans doute le plus
intéressant des trois, en ce qu’il consiste en une parodie,
saturée d’attaques contre l'institution judiciaire, voire
contre la monarchie absolue et sa justice arbitraire, incar-
nées ici par Clopin Trouillefou. Le rapprochement entre
ce mendiant grotesque, assis sur un tonneau, et le roi sur
son trone ou le juge sur son fauteuil, est en lui-méme
hardi. Certaines remarques du narrateur le sont davan-
tage. Ainsi, la comparaison entre le « bourrelet
d’enfant » qui coiffe Trouillefou et la couronne de roi
infantilise les monarques, « tant les deux choses se res-
semblent » (II, 6) ; les titres des truands, ridicules et pom-
peux, désacralisent ceux des hommes de justice. Le
proces de Gringoire tout entier est une mise en accusa-
tion des proces officiels : expéditifs, autoritaires, a sens
unique ; on n’y entend pas les accusés, la sentence arrive
avant la défense. Ce qui justifie les agissements des tru-
ands : « Tu vas étre pendu. Chose toute simple, messieurs
les honnétes bourgeois ! comme vous traitez les notres
chez vous, nous traitons les votres chez nous. La loi que
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vous faites aux truands, les truands vous la font. C’est
votre faute si elle est méchante » (II, 6). Dans ce monde
a 'envers qu’est la Cour des Miracles, les honnétes gens
sont des fripons, mais les fripons ne font que reproduire
ce que font les bourgeois : éliminer ceux qui ne leur res-
semblent pas. Eliminer I’Autre, 1’étranger, le bohémien,
le monstre, le pauvre.

Ce proces parodique doit se lire comme le pendant du
proces, non moins ridicule, du livre VI. D’abord, Hugo
y décrit le juge, aprés avoir remarqué que « les juges
s’arrangent en général de maniére a ce que leur jour
d’audience soit aussi leur jour d’humeur, afin d’avoir tou-
jours quelqu'un sur qui s’en décharger commodément,
de par le roi, la loi et justice » (VI, 1). Le proces de Qua-
simodo s’annonce en somme aussi arbitraire que celui de
Gringoire... D’autant que le juge ressemble beaucoup au
chef des truands :

En effet, figurez-vous a la table prévotale, entre deux
liasses de proces, accroupi sur ses coudes, le pied sur la queue
de sa robe de drap brun plain, la face dans sa fourrure
d’agneau blanc, dont ses sourcils semblaient détachés, rouge,
revéche, clignant de I'ceil, portant avec majesté la graisse de
ses joues, lesquelles se rejoignaient sous son menton, maitre
Florian Barbedienne, auditeur au Chatelet.

Or T'auditeur était sourd. Léger défaut pour un auditeur.
Maitre Florian n’en jugeait pas moins sans appel et trés-
congriment (VI, 1).

Au-dela de ses effets comiques, la surdité de I'auditeur (!)
et celle de I'accusé — qui entament, c’est le cas de le dire,
un dialogue de sourds — dénoncent 'imperméabilité de
la justice médiévale comme de celle du Xi1x© siecle face
aux condamnés et, plus généralement, face a la miscre
humaine qu’ils incarnent. Comme dans Claude Gueux
(1834), le discours stéréotypé de 1’auditeur Barbedienne
pose le probléme d’une justice inhumaine, coupée de
toute réalité, cruelle envers Quasimodo puis, plus tard,
envers Esmeralda, dont le proces est dans la méme veine,
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grotesque et inique : des juges « d’une bétise réjouis-
sante » (VIII, 1) y questionnent la chévre, entendent et
acceptent une absurde histoire d’écu changé en feuille de
bouleau, et finissent par expédier leur sentence de mort
parce qu’il est temps d’aller souper.

Apres les proces viennent les supplices. Celui de Quasi-
modo, au livre VI, est ’occasion pour 'auteur de dénon-
cer ces sinistres cérémonies, et l'on y retrouve
quelques-unes des caractéristiques du Dernier Jour d’'un
condamné : rejet de la « populace » qui assiste au spec-
tacle ; remarques concernant ’age puéril de ce peuple
qui, « tant qu’il reste dans cet état d’ignorance premiere,
de minorité morale et intellectuelle » (VI, 4), demeure
cruel ; mais aussi attaques contre la société de 1830, qui
ne s’est pas débarrassée de la peine de mort. La pendai-
son d’Esmeralda, quant a elle, quoique rapide, est parti-
culierement terrible :

Tout a coup I'homme repoussa brusquement I’échelle du
talon, et Quasimodo, qui ne respirait plus depuis quelques
instants, vit se balancer au bout de la corde, a deux toises
au-dessus du pavé, la malheurcuse enfant avec 1’homme
accroupi les pieds sur ses épaules. La corde fit plusieurs tours
sur elle-méme, et Quasimodo vit courir d’horribles convul-
sions le long du corps de I’égyptienne (XI, 2).

Dans Notre-Dame de Paris, 1a peine est partout, ancrée
symboliquement au cceur méme du texte, comme un
motif subtil et menagant. Dés 1’élection du pape des fous,
au livre I, le « cercle de pierre par lequel il fut convenu
que les concurrents passeraient la téte » (I, 5) évoque la
guillotine, comme plus loin la description de la recluse
du Trou-aux-Rats : « elle ne présentait au premier aspect
qu’une forme étrange, découpée sur le fond ténébreux de
la cellule, une espéce de triangle noiratre, que le rayon
de jour venant de la lucarne tranchait criiment en deux
nuances, I'une sombre, 'autre éclairée » (VI, 3). Les lieux
méme du roman dessinent toujours le méme itinéraire,



Présentation

qui va du Palais de Justice a la place de Greve. Ce che-
min, qui est celui suivi par Gringoire dans le livre II,
annonce la destinée d’Esmeralda et celle de presque tous
les personnages, y compris Frollo que son errance tra-
gique conduira jusqu’a la place de Greéve au livre IX. Un
chapitre entier du livre II est titré « La place de Greve »
et consiste en une description débouchant sur un réquisi-
toire contre la peine de mort, écrit en longues périodes
oratoires qui scellent la condamnation de la guillotine de
1830. Plus loin, c’est sur la Gréve que Gringoire ren-
contre la procession du pape des fous ; c’est sur la Greve
encore que Quasimodo est roué aprés son proces au
Palais de Justice (VI, 4). Toujours le méme itinéraire
obligé : aprés son proces, 'accusé semble devoir aboutir
immuablement au pilori.

En marge du réquisitoire hugolien contre la peine de
mort, c’est la monarchie absolue tout entiére qui est mise
en accusation, dans ses exces du moins : au livre X, Jehan
désigne a Clopin « cette rangée de statues qui ont des
mines d’imbéciles, la-bas, au-dessus des trois portails »,
puis les identifie : « C’est la galerie des rois de France »
(X, 4). Ailleurs, Gringoire est porte-parole de la contesta-
tion politique : « Sous ce doux sire dévot, les fourches
craquent de pendus, les billots pourrissent de sang, les
prisons crévent comme des ventres trop pleins. Ce roi a
une main qui prend et une main qui pend. C’est le procu-
reur de dame Gabelle et de monseigneur Gibet. Les
grands sont dépouillés de leurs dignités, et les petits sans
cesse accablés de nouvelles foules » (XI, 1). Les pages
consacrées a Louis XI comportent la plus vive critique
des exces de la monarchie. Le portrait du roi cruel et
égoiste pourrait ne convenir que pour ce seul monarque,
mais les critiques qui parsément ce chapitre concernent
toutes les monarchies : gaspillage de faveurs et d’argent
(on paie un homme pour nourrir les colombes, on
dépense des fortunes dans une monstrueuse cage de fer),
indifférence face aux supplices et aux peines capitales.
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La dénonciation des peines inhumaines n’est pourtant
pas I'aspect le plus polémique ni, pour I’époque, le plus
scandaleux du roman. Ce que releverent surtout les cri-
tiques contemporains de Hugo (Lamartine, Sainte-Beuve,
le catholique Montalembert...), c’est 'amoralisme, ou plus
précisément I'absence de transcendance du roman I Car
il s’agit d’un livre sur I’Eglise ou la foi n’apparait jamais.
De T'histoire dun prétre athée, ou les rares références a
une transcendance sont aussitot minées. La cathédrale
elle-méme n’est jamais présentée comme un lieu de foi.
Ainsi, lorsque Frollo y revient aprés une nuit d’errance
douloureuse, la cathédrale ne lui apporte aucun secours,
et le prétre n’y voit que « des mitres d’évéques damnés »
(IX, 1). Dans Notre-Dame de Paris, 1’espace du bas,
c’est-a-dire ’espace du culte, est vide et noir ; tandis que
I’espace supérieur, orné de sculptures populaires, habité
par les oiseaux et les égyptiennes échappées, est paien, et
c’est cet espace-1a qui est positif, vivifiant. La seule men-
tion de la vocation religieuse de 1’édifice est la scéne ou la
procession de prétres sort de la cathédrale pour recevoir
Esmeralda avant son exécution, mais cette solennité est
cauchemardesque, comme si la mort, incarnée par ces
« quelques vieillards perdus dans leurs ténebres », sortait
de la gueule béante de la cathédrale (VIII, 6). De méme,
I'injonction a la priere inscrite sur le caveau de la recluse
est détournée, le « tu, ora» devenant un vil « trou aux
rats » (VI, 2), et les figures bibliques gravées sur les
facades de la cathédrale sont interprétées dans un sens
cabalistique, telle celle de Job, qui « figure la pierre philo-
sophale » (VII, 6). La foi est absente, voire niée. Plusieurs
personnages, et non des moins tragiques, blasphément :

1. Voir le commentaire de Sainte-Beuve, dans le Journal des débats,
en juillet 1832, qui regrettait que la fatalité, dans le roman, soit sans
pitié¢ : « Or, cette pitié, le dirai-je ? je la demande, je I'implore, je la
voudrais quelque part autour de moi, au-dessus de moi, sinon en ce
monde, au moins par-dela, sinon dans I’homme, au moins dans le ciel.
Il manque un jour céleste a cette cathédrale sainte ; elle est comme
éclairée d’en bas par des soupiraux d’enfer. »
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le prétre, quand il décrit Esmeralda comme « une créa-
ture si belle que Dieu I'elit préférée a la Vierge, et I'elit
choisie pour sa mére, et elit voulu naitre d’elle si elle elt
existé quand il se fit homme!» (VIII, 4); la sachette,
aussi, que Delphine Gleizes a magnifiquement analysée
comme une « Marie-Madeleine de la déréliction » :

Alors que Marie-Madeleine abandonne tout pour se
consacrer a ’amour du Christ, la « sachette » ne renonce a
rien. [...] Hugo emprunte I'iconographie de la pénitente pour
mettre en scéne une ame en pleine déréliction, capable de
mensonge, de blasphéme et de révolte contre Dieu. [...] Il
n’est pas d’issue a cette violence. Hugo peint dans Notre-
Dame de Paris des personnages frappés de plein fouet par les
rigueurs de leur destinée. A I'ombre de la cathédrale, dans
Iatmosphére de religiosité qui 1’enveloppe, s’insinue le
contre-discours hugolien qui réinvestit les représentations de
la piété et de la pénitence pour les vider de toute espérance !.

Cette derniére remarque s’applique a tout le roman,
qui, de ce point de vue, est peut-étre le roman le plus
sombre de Victor Hugo : nulle espérance, nulle transcen-
dance, pas méme ’amour ne viennent ouvrir une pers-
pective possible a I’histoire des différents personnages.
Apres avoir été perdue par 'homme qui I'aime et par
celui qu’elle aime, ligués contre elle dans le livre XI,
Esmeralda, seule lumiére du roman puisqu’elle est
beauté, jeunesse, €rotisme, liberté, meurt dans d’horribles
convulsions. Frollo meurt aussi, aprés un terrible bilan :
« 1l pensa a la folie des veeux éternels, a la vanité de la
chasteté, de la science, de la religion, de la vertu, a I'inuti-
lit¢ de Dieu. Il s’enfonga a cceur joie dans les mauvaises
pensées, et a mesure qu’il y plongeait plus avant, il sentait
éclater en lui-méme un rire de Satan » (IX, 1). L’horreur

1. Delphine Gleizes, « Paquette-la-Chantefleurie, Marie-Madeleine
de la déréliction ? La représentation des “Vanités” dans Notre-Dame de
Paris », communication au Groupe Hugo, 15 décembre 2001 (http ://
groupugo.div.jussieu.fr).

41



492 Notre-Dame de Paris

se prolonge au-dela de sa chute des tours de Notre-
Dame : cette chute, par sa longueur méme, qui lui donne
un air de chute sans fin, toujours recommencée, annonce
La Fin de Satan (« Depuis plus de mille ans il tombait
dans I'abime... ' ») et suggére une damnation éternelle.
S’il est damné, les innocents, eux, ne sont pas pour
autant sauvés. « Qui est-ce donc qu’on appelle le bon
Dieu ? » s’écrie la sachette en un dernier blaspheme (XI,
1). Et les derniéres lignes du roman, consistant en une
redondance de motifs de cloture et de mort, interdisent
eux aussi tout espoir : dans le charnier de Montfaucon,
Esmeralda et Quasimodo sont devenus des squelettes, et
le terme « poussiére », ultime mot de ’ceuvre, I’achéve
sur le symbole du rien.

NOTRE-DAME DE PARIS, UN ROMAN ALLEGORIQUE ?

Un simple apergu des réflexions qui travaillent Notre-
Dame de Paris interdit de réduire le roman a sa trame
romanesque. Et pourtant, c’est bien l'intrigue et le trio
des personnages principaux — qui peuvent sembler des
« types » presque caricaturaux : la belle danseuse, éter-
nelle victime, qui séduit tous les hommes du roman et en
meurt ; le prétre lascif ; le pauvre bossu amoureux — qui
ont valu au roman sa fortune cinématographique. La
plupart de ces personnages, cependant, sont bien plus
riches et complexes que I'image qu’on en a trop souvent.
Osons une invitation : si I'on essayait de lire Notre-Dame
de Paris et ses personnages comme une allégorie ? Le
roman semble nous y convier, puisque tout le livre I est
consacr¢ a cette forme, essentielle dans le mystére de
Gringoire. Evidemment, dans le livre I, le spectacle est
tourné en dérision comme excessivement codifié, avec ses

1. La Fin de Satan (« Et Nox facta est », 1854).
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personnages ridicules, ses longueurs, son langage incom-
préhensible au brave peuple, son symbolisme convention-
nel et lourd :

Le premier des personnages portait en main droite une
épée, le second deux clefs d’or, le troisiéme une balance, le
quatrieme une béche ; et pour aider les intelligences pares-
seuses qui n’auraient pas vu clair a travers la transparence
de ces attributs, on pouvait lire en grosses lettres noires bro-
dées : au bas de la robe de brocart, JE M"APPELLE NOBLESSE ;
au bas de la robe de soie, JE M'APPELLE CLERGE ; au bas de
la robe de laine, JE M’APPELLE MARCHANDISE ; au bas de la
robe de toile, JE M'APPELLE LABOUR (I, 2).

Si ’on ne considére que le regard amusé du narrateur
sur ce genre, sur la « maniere » de Gringoire ainsi que
sur le destin de I’ceuvre (un échec cuisant), on peut bien
str conclure au rejet de la forme allégorique par 'auteur
de Notre-Dame de Paris. Et pourtant, a y regarder de
plus prés, on peut se demander si I'allégorie gringoi-
rienne ne pourrait pas constituer un modéle détourné du
roman de Hugo, voire une paradoxale clé¢ de lecture. De
fait, tout n’est pas que critique dans ’appréciation hugo-
lienne du mystére de Gringoire, méme si I'ironie guette a
chaque détour de phrase. Et un mystérieux commentaire
du narrateur pourrait trouver alors sa signification
« Cétait en réalité un fort bel ouvrage, et dont il nous
semble qu’on pourrait encore fort bien tirer parti
aujourd’hui, moyennant quelques arrangements » (I, 2).

Le modgéle allégorique permet de mieux comprendre le
role de chaque personnage du roman et l'idée qu’il
incarne. Et de revenir sur la danseuse Esmeralda, qui
pourrait bien avoir écrit au bas de sa robe : JE M'APPELLE
LIBERTE. Avant méme d’apparaitre, la bohémienne,
depuis la place, attire toute la jeunesse hors du Palais de
Justice. Objet de spectacle et d’acclamations, elle est un
personnage du dehors, elle vit a I'extérieur des lieux de
pouvoir — Palais de Justice ou cathédrale — qu’elle contri-
bue a vider. Par les espaces qu’elle parcourt librement
— on la rencontre en des lieux divers, mais toujours en
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plein air —, elle incarne déja la liberté. Il en va de méme
de son spectacle, décrit au livre II. Sa danse, associée a
des symboles érotiques (le feu, la chevelure, la couleur
rouge), s’oppose a la chape morale de la société théocra-
tique et subie autant qu'imposée par Frollo. Quant aux
tours de Djali, ils sont, malgré leur apparente naiveté,
contestation du pouvoir et de ses représentants : la petite
chevre, invitée par la bohémienne a imiter le capitaine
des pistoliers a la procession de la chandeleur, ou le pro-
cureur du roi en cour d’église (II, 3), singe et donc
dénonce la fausse contrition cléricale et la dévotion inté-
ressée...

La danseuse transcende tous les cloisonnements,
toutes les barriéres. Personnage syncrétique, multiple, elle
tient de 'ange, de la fée, de la salamandre, de la femme,
tout comme l’art hugolien tient de plusieurs genres. Elle
parle plusieurs langages, participant de cette vivifiante
Babel que constitue Notre-Dame de Paris. Au-dela de la
figure conventionnelle de la tentatrice innocente et de la
victime, Esmeralda incarne donc plusieurs formes de
contestation : du dogme, de I’ordre, du pouvoir. Bien que
le parvis de Notre-Dame lui soit interdit, elle vient y dan-
ser ; sa danse est libre, tracant un « dessin capricieux »
(VII, 2); et lorsque Gringoire fait son portrait devant
Frollo, c’est bien comme d’une sorte de symbole méme
de la liberté absolue : « folle surtout de danse, de bruit,
de grand air; une espéce de femme-abeille, ayant des
ailes invisibles aux pieds, et vivant dans un tourbillon »
(VII, 2). Egérie des gueux, elle leur est précieuse au point
qu’ils risquent leur vie pour la délivrer, tout comme le
peuple de 1789 partira a 'assaut de la Bastille, dans un
¢lan vers la liberté.

Bien stir, Esmeralda ne prend sens comme incarnation
de la liberté que dans ses relations aux autres person-
nages. Elle est convoitée par trois hommes : Pheebus qui
ne voit en elle quune femelle de plus a son tableau de
chasse ; Quasimodo, qui la regarde sans la toucher,
réveur, comme on contemple un idéal ; Frollo, pour qui
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Esmeralda est une révélation, ou un révélateur : elle lui
dévoile I'intensité de son désir et le poids déterminant de
la chair en ’homme. Mais, ce faisant, elle lui dévoile
aussi la vie, a lui, personnage minéral, toujours fixe, qui
se découvre un jour remué par la danseuse. Car lui aussi
convoite la liberté, I’échappée hors du joug du dogme et
de I’abstinence cléricale.

Face a la danseuse, les trois hommes pourraient eux
aussi porter trois mots au bas de leur costume : Pheebus,
la noblesse ; Frollo, le clergé ; Quasimodo, le tiers état.
Avec, pour chacun, des subtilités psychologiques qui
compliquent ces significations trop réductrices. Lors de
sa premiere apparition, lorsqu’il sauve Esmeralda des
mains de son ravisseur, au début du livre II, le capitaine
Pheebus de Chateaupers a tout du héros romanesque :
beau cavalier, prompt a tirer I’épée pour sauver une inno-
cente victime, il arrive juste au moment opportun pour
arracher Esmeralda des mains de Quasimodo et la jeter
en travers de sa selle. Mais aussitot aprés cet acte
héroique, I'image s’effrite : ’homme est un cuistre. Sa
vulgarité, constante au fil du texte, comme son intéresse-
ment et sa superficialité, écornent le mythe du héros
noble et consacrent a travers lui le déclin de la noblesse.
D’autant plus qu’il est celui qui écrase la rébellion des
gueux et qui cause la capture d’Esmeralda a la fin du
roman...

C’est le personnage de Quasimodo qui, de tous les pro-
tagonistes du roman, a connu la plus grande fortune
cinématographique, depuis son incarnation magistrale
par Antony Quinn dans le film de Jean Delannoy (1956)
jusqu’au Quasimodo d’el Paris de Timsit (1998), en pas-
sant par Le Bossu de Notre-Dame (1996), ces deux der-
niers titres ¢étant révélateurs de I'importance du
personnage dans les adaptations. C’est qu’il combine une
dimension profondément humaine et une dimension
mythique, lui, « géant brisé » (I, 5) qui inaugure la lignée
des monstres hugoliens représentant, parmi bien d’autres
choses, le Peuple. En revanche, les adaptations du roman
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n’ont pas toujours rendu justice a Claude Frollo, qui,
bien au-dela de la figure du prétre pervers, est peut-étre
le personnage le plus riche du texte. Si l'on choisit,
comme nous l’avons proposé, de lire les personnages
comme des allégories, certes il est le prétre, mais un
prétre qui renie sa foi (il le dit & plusieurs reprises) !, et
qui se trouve méme sacrilége. Il ne saurait donc représen-
ter vraiment le monde ecclésiastique. En revanche, il
incarne le poids inexorable du dogme — et, a ce titre, le
sujet principal du roman. Victor Hugo écrira en effet en
1866 dans la préface des Travailleurs de la mer que cha-
cun de ses romans illustre une forme de fatalité : « Un
triple ananke pése sur nous, I'ananke des dogmes,
I’anankeé des lois, ’ananké des choses. Dans Notre-Dame
de Paris, 'auteur a dénoncé le premier 2. » Cet ananké
des dogmes, c’est Frollo qui le représente, qui le subit et
qui 'impose aux autres personnages.

Si Notre-Dame de Paris a été mis a I'index par le Vati-
can en 1834, ce n’est pas seulement en raison de ses plai-
santeries ponctuelles sur la paillardise des clercs, méme
si I'immoralisme, la sensualité, la lascivité étaient des
motifs fréquents de condamnation pontificale’. Le
roman de Hugo, accusé de représenter la religion et les
clercs de maniére offensante et caricaturale, fut mis a

1. Voir par exemple le premier chapitre du livre XI, ou Frollo
s’adresse a Esmeralda : « Docteur, je bafoue la science ; gentilhomme,
je déchire mon nom ; prétre, je fais du missel un oreiller de luxure, je
crache au visage de mon Dieu ! tout cela pour toi, enchanteresse ! pour
étre plus digne de ton enfer ! »

2. Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer, GF-Flammarion, 1980,
p- 107.

3. De nombreux romans du XIX® siécle, parmi lesquels certains
ouvrages de Balzac, Sand, Stendhal, Flaubert ou Hugo, furent exami-
nés et condamnés par le tribunal romain de la Congrégation de 1'Index,
qui jugeait de leur orthodoxie et de leur moralité, et inscrivait a son
catalogues des textes jugés immoraux, ou portant atteinte a la religion.
11 était interdit aux catholiques de lire ou de conserver les ouvrages mis
a I'index, sous peine d’excommunication.
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I'index pour son anticléricalisme de fond !. Ce qui en fait
une ceuvre anticléricale d’'une remarquable audace, c’est
le ceeur méme du drame : la tragédie intime de Claude
Frollo. Enfant pensif et studieux, Frollo s’est consacré a
la prétrise par golt de I'étude plutdét que par amour de
Dieu. Prétre sans foi, il subit toutefois la régle de ’Eglise
qui impose a I’homme de nier '’homme en lui, de refuser
les sollicitations des sens, de se fermer, tout simplement,
a la vie. De 1a la récurrence, dans le texte, du motif de la
claustration. Celui-ci, d’ailleurs, ne concerne pas seule-
ment Frollo : Quasimodo, sourd et presque muet, est
enfermé en lui-méme comme dans une prison, a I’occa-
sion redoublée par une camisole sur la place de Gréeve ;
Esmeralda est contrainte de toutes parts — par un cachot,
par un corselet de fer qui enserre son pied, par une petite
loge dans les hauteurs de Notre-Dame ; la recluse du
trou-aux-rats s’est murée dans une cellule sans porte ; le
roi Louis XI lui-méme est enfermé dans le « réduit » d’un
donjon de la Bastille (X, 5), triple cloisonnement aggravé
par I'unique fenétre a barreau... Mais Frollo, plus encore
que les autres, est enfermé : « Je porte le cachot au-
dedans de moi », fait-il lui-méme observer (VIII, 4). Trés
tot, il a été comme emmuré dans le dogme : « Claude
Frollo avait été destiné dés I’enfance par ses parents a
Iétat ecclésiastique. On lui avait appris a lire dans du
latin ; il avait été élevé a baisser les yeux et a parler bas.
Tout enfant, son pére Iavait cloitré au college de Torchi
en I’Université. C’est la qu’il avait grandi sur le missel et
le lexicon » (IV, 2). Par ce portrait initial comme par les
désignations qui suivent tout au long du roman, les
actions odieuses du prétre sont presque excusées. Frollo
est le mal, mais ce mal est le pur produit d’une éducation,
d’un ordre, d’un systéme. Et le personnage est devenu un
monstre, victime du dogme comme Quasimodo ’est de

1. Voir sur cette question Jean-Baptiste Amadieu, « La littérature
frangaise du XIX® siécle a l'index », Revue d’histoire littéraire de la
France, n° 104 (2), 2004, p. 395-422.
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la société, I'un ayant « I’ame faite comme lautre a le
corps » (IV, 6).

Le résultat du dogme, c’est 'enfermement, la monstruo-
sité, mais aussi la pétrification. Ce motif parcourt
I’ensemble de I'ceuvre, des gargouilles a l’architecture
elle-méme, et touche tous les personnages principaux,
depuis Quasimodo, pris dans son « écorce épaisse » (IV,
3), jusqu’a la sachette « pale, immobile, sinistre » (VI, 3).
Dans le roman, la pétrification dénonce le poids d’une
société monarchique et théocratique immuable dans ses
principes et ses lois. Hugo I’écrit a propos de I’archi-
tecture :

Les caractéres généraux de toute architecture théocratique
sont I'immutabilité, I’horreur du progres, la conservation des
lignes traditionnelles [...]. Ne demandez pas aux magonneries
hindoue, égyptienne, romane, qu’elles réforment leur dessin
ou améliorent leur statuaire. Tout perfectionnement leur est
impiété. Dans ces architectures, il semble que la roideur du
dogme se soit répandue sur la pierre comme une seconde
pétrification. — Les caractéres généraux des magonneries
populaires au contraire sont la variété, le progres, I’origina-
lité, 'opulence, le mouvement perpétuel. Elles sont déja assez
détachées de la religion pour songer a leur beauté, pour la
soigner, pour corriger sans relache leur parure de statues ou
d’arabesques. Elles sont du siecle (X1, 2).

Magnifique paragraphe qui, au-dela de I’architecture,
parle de I’art et de ’homme. Frollo, 'homme théocra-
tique, refuse la vie, la variété, le « mouvement perpétuel »
quest 'amour, le désir, la femme. Le chapitre 2 du
livre VII est a cet égard révélateur : depuis sa tour de
Notre-Dame, immobile et comme statufié¢, le prétre
observe sur le parvis Esmeralda, dansante et virevoltante.
Magnifique opposition de la mort et de la vie, du dogme
et de la liberté. Belle illustration, aussi, de ce regard sur-
plombant, fréquent dans le roman, qui métaphorise le
pouvoir théocratique pesant sur la société médiévale.
Cette pétrification, qui n’est en définitive que le raidisse-
ment de corps saisis par la mort, triomphe a la fin de



Présentation

I’ceuvre. Alors qu’Esmeralda meurt dans les convulsions,
restant mobile jusqu’au dernier instant, les deux hommes
qui I'aiment sont comme minéralisés. Ainsi, Frollo, rac-
croché a une corniche de pierre aprés sa chute, est envahi
par le minéral : «Il regardait 'une apres l'autre les
impassibles sculptures de la tour, comme lui suspendues
sur le précipice, mais sans terreur pour elles ni pitié pour
lui. Tout était de pierre autour de lui : devant ses yeux,
les monstres béants ; au-dessous, tout au fond, dans la
place, le pavé ; au-dessus de sa téte, Quasimodo qui pleu-
rait » (XI, 2).

L’opposition entre le figé et le mouvant est 'une des
lignes de force du roman, qui est a la fois un livre sur le
dogme et un livre sur la vie, sur ’énergie vitale, et, plus
précisément encore, sur le sexe. L'ccuvre est, a cet égard,
d’une prodigieuse audace. Car, au-dela des motifs habi-
tuels du roman noir — I'obsession de Frollo pour Esme-
ralda, sa tentative de la violer, ou le dialogue d’amour
suggestif entre Esmeralda et Pheebus! — se dessine une
réflexion terriblement personnelle et profonde sur le sexe,
d’Eros a Thanatos. Plusieurs passages, d’abord, sont
d’une réelle hardiesse en la matiére : 'accouplement sans
ambiguité de Quasimodo avec ses cloches, longuement
décrit dans le chapitre 3 du livre 1V, souligne la vitalité
du peuple en méme temps que I'exceptionnelle énergie
sexuelle du monstre. Energie tout aussi brllante en
Frollo, si ce n’est que lui n’a pas le droit de la faire jaillir
— il est pourtant I’alchimiste, décrit comme travaillé par
un feu intérieur, véritable « fournaise » (IV, 5). Ailleurs,
I’accent est mis sur les ardeurs qui le tourmentent,
comme dans le chapitre ou le prétre se fait voyeur, et,
« haletant », voit et vit la scéne d’amour entre Pheebus et

1. «[...] vous vous appelez Pheebus, c’est un beau nom, j’aime votre
nom, j’aime votre épée. Tirez donc votre épée, Pheebus, que je la voie./
— Enfant ! dit le capitaine, et il dégaina sa rapiére en souriant. L’égyp-
tienne regarda la poignée, la lame, examina avec une curiosité adorable
le chiffre de la garde, et baisa I’épée en lui disant : — Vous étes ’épée
d’un brave. J’aime mon capitaine » (VIIL, 8).
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Esmeralda a travers une fente de la porte (VII, 8)... En
témoignent, aussi, les confessions ou Frollo avoue ses
vices en termes a peine voilés : onanisme (« Il se figurait
enfin la jeune fille, en chemise, la corde au cou, épaules
nues, pieds nus, presque nue [...]. Ces images de volupté
faisaient crisper ses poings et courir un frisson le long de
ses vertebres », IX, 5), sadisme (« L’extrémité du crime a
des délires de joie », VIII, 4), voyeurisme («Je t’ai vu
déshabiller et manier demi-nue par les mains infaimes du
tourmenteur. J’ai vu ton pied... », VIII, 4). Perversité
soulignée par le systéme compliqué d’escaliers dans les-
quels il circule, et de clefs dont il est le détenteur...

L’archidiacre pourrait bien détenir également la clé du
roman. D’abord, parce qu’il est loin d’étre enti¢rement
négatif, malgré sa fonction mortifére dans I'intrigue et le
réseau des personnages. En effet, ses tourments sont
explorés par Hugo avec une remarquable profondeur psy-
chologique, et suscitent une forme de connivence entre le
personnage et son auteur, voire son lecteur. Ainsi, a la fin
de I'ceuvre, son plaidoyer est bien plus touchant que le
lourd pathos de la sachette retrouvant sa fille :

Moi, je vous aime. Oh! cela est pourtant bien vrai. Il ne
sort donc rien au dehors de ce feu qui me brile le ceeur !
Hélas ! jeune fille, nuit et jour; oui, nuit et jour, cela ne
mérite-t-il aucune pitié ? C’est un amour de la nuit et du
jour, vous dis-je ; c’est une torture. — Oh ! je souffre trop, ma
pauvre enfant ! [...] Vous voyez que je vous parle doucement.
Je voudrais bien que vous n’eussiez plus cette horreur de
moi. — Enfin, un homme qui aime une femme, ce n’est pas
sa faute ! [...] Vous ne me regardez seulement pas ! Vous pen-
sez a autre chose, peut-étre [...]. Il cacha son visage dans ses
mains. La jeune fille 'entendit pleurer (XI, 1).

Par un curieux revirement, dans ces dernic¢res pages
éclate le drame du prétre, fou d’un amour sans issue, vic-
time de la belle indifférente qui, du coup, devient juge et
bourreau en le condamnant : « — Vous étes un assassin ! »
Par cette sentence, elle le définit par son crime, exclusive-
ment. Et se comporte comme les vrais juges, inaccessibles
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a la pitié et fermés a toute supplique des victimes. Le
refus du pardon causera la mort des trois personnages,
et entrainera la fin du roman.

A T'image de Frollo, tous les personnages masculins
du roman semblent habités, voire dominés, par leurs
pulsions sexuelles. Les deux personnages principaux,
bien sir ; mais aussi Jehan, a ’Eros libéré ; Phcebus, le
séducteur solaire ; maitre Jacques Charmolue, qui fait
preuve d’un empressement malsain a obtenir le supplice
d’Esmeralda... Qu’ils luttent contre lui ou non, qu’ils
I’assument ou le cachent, tous ces hommes vivent et
souffrent par le sexe, au point que I’on est amené a recon-
sidérer le sens de cet ananke, clé de lecture énigmatique
et polysémique du texte. Si I'on se reporte aux mots
inscrits sur le mur de la cellule de Frollo, deux termes
grecs, « gravés de la méme main », se suivent : ananké,
« fatalité », et anagneia, «impureté» (VII, 4). Leur
proximité spatiale, graphique et phonétique rapproche
également leurs significations, comme si 'impureté était
la fatalité de 'homme. La sexualité serait-elle cet anankeé
qu’explore le roman ? Ne peut-on lire dans ces pages une
révélation du jeune Hugo de 1830 ? Il faut toujours se
défier de ce type de rapprochements, bien hasardeux.
Pourtant, la tentation est forte de voir dans le prétre la
transposition d’un jeune écrivain ayant passé sa jeunesse
dans les livres et I’abstinence sexuelle, pour comprendre,
un peu avant la trentaine, 'impérieuse pression des sens.
Frollo, d’ailleurs, a environ 1’age de 'auteur du roman ;
il est décrit comme « majestueux, pensif, les bras croisés »
(IV, 5), caractéristiques communes a bien des héros
hugoliens et aux représentations que Hugo donnera sou-
vent de lui-méme... Cette lecture ne vient que compléter
les autres, et peut étre I'une des multiples approches dun
roman souvent adapté, apparemment familier, mais dont
les significations ne sont pas encore épuisées. Pas plus
que celles de la cathédrale de Notre-Dame, que I’on aime
justement, selon I'auteur (IV, 5), « pour sa signification,
pour son mythe, pour le sens qu’elle renferme, pour le

51



52 Notre-Dame de Paris

symbole épars sous les sculptures de sa facade comme le
premier texte sous le second dans un palimpseste, en un
mot, pour I'énigme qu’elle propose éternellement a
Pintelligence ».

Marieke STEIN.



NOTE SUR LEDITION

Ce volume reproduit le texte de 1’édition dite « définitive »
de décembre 1832, qui fut la premicre a donner le texte complet
du roman, en incluant les trois chapitres « Impopularité »,
« Abbas beati Martini » et « Ceci tuera cela » écrits, comme les
autres, en 1830-1831, mais non publiés dans la premiére
édition.

Nous précisons en note, pour les titres de certains chapitres,
la premiere version qui avait été initialement prévue par Hugo,
lorsque celle-ci — celle du manuscrit — differe du titre définitif.

L’orthographe et la ponctuation d’origine ont été générale-
ment maintenues dans le souci de ne pas dénaturer le texte de
Victor Hugo, mais nous avons cependant choisi, pour le confort
du lecteur, de corriger les accents que 1’on jugerait aujourd’hui
fautifs (Hugo écrit par exemple « collége » pour « college »,
« prevot » pour « prévot »), et de conformer ’emploi du trait
d’union a 'usage actuel (nous avons ainsi rétabli « longtemps »
pour «long-temps », « tout a fait » pour « tout-a-fait », etc.).
Nous avons en revanche conservé ’orthographe de Hugo pour
les noms propres (« Guttemberg » au lieu de « Gutenberg »,
« Shakspeare » au lieu de « Shakespeare », etc.), en rétablissant
les graphies modernes dans les notes.

Les notes appelées par des astérisques sont de I'auteur.
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Il y a quelques années qu’en visitant, ou, pour mieux
dire, en furetant Notre-Dame, ’auteur de ce livre trouva,
dans un coin obscur de I'une des tours, ce mot gravé a
la main sur le mur :

"ANATKH .

Ces majuscules grecques, noires de vétusté et assez
profondément entaillées dans la pierre, je ne sais quels
signes propres a la calligraphie gothique empreints dans
leurs formes et dans leurs attitudes, comme pour révéler
que c’était une main du Moyen Age qui les avait écrites
la, surtout le sens lugubre et fatal qu’elles renferment,
frappérent vivement I’auteur.

Il se demanda, il chercha a deviner quelle pouvait étre
I’ame en peine qui n’avait pas voulu quitter ce monde
sans laisser ce stigmate de crime ou de malheur au front
de Ia vieille église.

Depuis, on a badigeonné ou gratté (je ne sais plus
lequel) le mur, et I'inscription a disparu. Car c’est ainsi
qu’on agit depuis tantot deux cents ans avec les mer-
veilleuses églises du Moyen Age. Les mutilations leur
viennent de toutes parts, du dedans comme du dehors.
Le prétre les badigeonne, I’architecte les gratte ; puis le
peuple survient, qui les démolit.

Ainsi, hormis le fragile souvenir que lui consacre ici
lauteur de ce livre, il ne reste plus rien aujourd’hui du

1. « Fatalité ». Une page de dictionnaire conservée avec le manuscrit
précise le sens du mot : « nécessité, contrainte ; loi fatale, obligation
impérieuse, destin, mort, calamité ».
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mot mystérieux gravé dans la sombre tour de Notre-
Dame, rien de la destinée inconnue qu’il résumait si
mélancoliquement. L’homme qui a écrit ce mot sur ce
mur s’est effacé, il y a plusieurs siécles, du milieu des
générations, le mot s’est a son tour effacé du mur de
Iéglise, 1’église elle-méme s’effacera bientdt peut-étre de
la terre.
C’est sur ce mot qu’on a fait ce livre.

Mars 1831.



NOTE AJOUTEE A LA HUITIEME EDITION
(1832)

C’est par erreur qu’on a annoncé cette édition comme
devant étre augmentée de plusieurs chapitres nouveaux.
11 fallait dire inédits. En effet, si par nouveaux on entend
nouvellement faits, les chapitres ajoutés a cette édition ne
sont pas nouveaux. Ils ont été écrits en méme temps que
le reste de 'ouvrage ; ils datent de la méme époque, et
sont venus de la méme pensée ; ils ont toujours fait partie
du manuscrit de Notre-Dame de Paris. 11 y a plus, 'auteur
ne comprendrait pas qu’on ajoutat apres coup des déve-
loppements nouveaux a un ouvrage de ce genre. Cela ne
se fait pas a volonté. Un roman, selon lui, nait, d’une
facon en quelque sorte nécessaire, avec tous ses cha-
pitres ; un drame nait avec toutes ses scenes. Ne croyez
pas qu’il y ait rien d’arbitraire dans le nombre de parties
dont se compose ce tout, ce mystérieux microcosme que
vous appelez drame ou roman. La greffe et la soudure
prennent mal sur des ceuvres de cette nature, qui doivent
jaillir d’un seul jet et rester telles quelles. Une fois la
chose faite, ne vous ravisez pas, n’y retouchez plus. Une
fois que le livre est publi¢, une fois que le sexe de I’ceuvre,
virile ou non, a été reconnu et proclamé, une fois que
I’enfant a poussé son premier cri, il est né, le voila, il est
ainsi fait, pére ni mére n’y peuvent plus rien, il appartient
a lair et au soleil, laissez-le vivre ou mourir comme il
est. Votre livre est-il manqué ? tant pis. N’ajoutez pas de
chapitres a un livre manqué. Il est incomplet ? 1l fallait
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le compléter en I'engendrant. Votre arbre est noué ? vous
ne le redresserez pas. Votre roman est phtisique ? votre
roman n’est pas viable ? Vous ne lui rendrez pas le souffle
qui lui manque. Votre drame est né boiteux ? Croyez-
moi, ne lui mettez pas de jambe de bois.

L’auteur attache donc un prix particulier a ce que le
public sache bien que les chapitres ajoutés ici n’ont pas
été faits expres pour cette réimpression. S’ils n’ont pas
éte publiés dans les précédentes éditions du livre, c’est
par une raison bien simple. A ’époque ou Notre-Dame
de Paris s’imprimait pour la premiére fois, le dossier qui
contenait ces trois chapitres s’égara!. Il fallait ou les
récrire ou s’en passer. L’auteur considéra que les deux
seuls de ces chapitres qui eussent quelque importance par
leur étendue, étaient des chapitres d’art et d’histoire qui
n’entamaient en rien le fond du drame et du roman ; que
le public ne s’apercevrait pas de leur disparition, et qu’il
serait seul, lui auteur, dans le secret de cette lacune. 11
prit le parti de passer outre. Et puis, s’il faut tout avouer,
sa paresse recula devant la tache de récrire trois chapitres
perdus. Il edt trouvé plus court de faire un nouveau
roman.

Aujourd’hui, les chapitres se sont retrouvés, et il saisit
la premiére occasion de les remettre a leur place.

Voici donc maintenant son ceuvre entiere, telle qu’il I'a
révée, telle qu’il I'a faite, bonne ou mauvaise, durable ou
fragile, mais telle qu’il la veut.

Sans doute ces chapitres retrouvés auront peu de
valeur aux yeux des personnes, d’ailleurs fort judicieuses,
qui n’ont cherché dans Notre-Dame de Paris que le

1. 1l s’agit des chapitres « Impopularité » (IV, 6), « Abbas beati Mar-
tini » (V, 1) et « Ceci tuera cela » (V, 2), que Victor Hugo affirmait avoir
perdus ; en réalité, il les a retirés aprés que I’éditeur Gosselin lui eut
refusé une édition en trois volumes — et surtout la rétribution supplé-
mentaire qui aurait accompagné cette augmentation. Ces chapitres
furent publiés dans ’édition dite « définitive » de 1832, chez I’éditeur
Renduel.
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drame, que le roman. Mais il est peut-étre d’autres lec-
teurs qui n’ont pas trouvé inutile d’étudier la pensée
d’esthétique et de philosophie cachée dans ce livre, qui
ont bien voulu, en lisant Notre-Dame de Paris, se plaire
a déméler sous le roman autre chose que le roman, et a
suivre, qu’on nous passe ces expressions un peu ambi-
tieuses, le systéme de I’historien et le but de lartiste a
travers la création telle quelle du pocte.

C’est pour ceux-la surtout que les chapitres ajoutés a
cette édition compléteront Notre-Dame de Paris, en
admettant que Notre-Dame de Paris vaille la peine d’étre
complétée.

L’auteur exprime et développe dans un de ces cha-
pitres, sur la décadence actuelle de I’architecture et sur la
mort, selon lui, aujourd’hui presque inévitable de cet art
roi, une opinion malheureusement bien enracinée chez
lui et bien réfléchie. Mais il sent le besoin de dire ici qu’il
désire vivement que I’avenir lui donne tort un jour. I sait
que l’art, sous toutes ses formes, peut tout espérer des
nouvelles générations dont on entend sourdre dans nos
ateliers le génie encore en germe. Le grain est dans le
sillon, la moisson certainement sera belle. Il craint seule-
ment, et I'on pourra voir pourquoi au tome second de
cette édition, que la séve ne se soit retirée de ce vieux sol
de Parchitecture qui a été pendant tant de siécles le
meilleur terrain de lart.

Cependant il y a aujourd’hui dans la jeunesse artiste
tant de vie, de puissance, et pour ainsi dire de prédestina-
tion, que, dans nos écoles d’architecture en particulier, a
I’heure qu’il est, les professeurs, qui sont détestables,
font, non seulement a leur insu, mais méme tout a fait
malgré eux, des éléves qui sont excellents; tout au
rebours de ce potier dont parle Horace, lequel méditait
des amphores et produisait des marmites. Currit rota,
urceus exit .

1. Horace, Art poétique, 21-22 : «[On a commencé a faire une
amphore] ; la roue court : pourquoi sort-il une cruche ? »

6l
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Mais dans tous les cas, quel que soit ’avenir de I’archi-
tecture, de quelque facon que nos jeunes architectes
résolvent un jour la question de leur art, en attendant les
monuments nouveaux, conservons les monuments
anciens. Inspirons, s’il est possible, a la nation 'amour
de I'architecture nationale. C’est la, ’auteur le déclare,
un des buts principaux de ce livre ; c’est 1a un des buts
principaux de sa vie.

Notre-Dame de Paris a peut-€tre ouvert quelques pers-
pectives vraies sur ’art du Moyen Age, sur cet art mer-
veilleux jusqu’a présent inconnu des uns, et, ce qui est
pire encore, méconnu des autres. Mais 1’auteur est bien
loin de considérer comme accomplie la tache qu’il s’est
volontairement imposée. Il a déja plaidé dans plus d’une
occasion la cause de notre vieille architecture, il a déja
dénoncé a haute voix bien des profanations, bien des
démolitions, bien des impiétés. Il ne se lassera pas. Il s’est
engagé a revenir souvent sur ce sujet. Il y reviendra. Il
sera aussi infatigable a défendre nos édifices historiques
que nos iconoclastes d’écoles et d’académies sont achar-
nés a les attaquer. Car c’est une chose affligeante de voir
en quelles mains I’architecture du Moyen Age est tom-
bée, et de quelle fagon les gicheurs de platre ' d’a présent
traitent la ruine de ce grand art. C’est méme une honte
pour nous autres, hommes intelligents qui les voyons
faire et qui nous contentons de les huer. Et I’on ne parle
pas ici seulement de ce qui se passe en province, mais de
ce qui se fait a Paris, a notre porte, sous nos fenétres,
dans la grande ville, dans la ville lettrée, dans la cité de
la presse, de la parole, de la pensée. Nous ne pouvons
résister au besoin de signaler, pour terminer cette note,
quelques-uns de ces actes de vandalisme qui tous les
jours sont projetés, débattus, commencés, continués et
mengés paisiblement a bien sous nos yeux, sous les yeux

1. Préparateurs de platre. Mais I’emploi du terme « gacheurs » per-
met aussi une critique implicite des rénovateurs de monuments des
XVIIS, XVIII® et XIX® siécles.
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du public artiste de Paris, face a face avec la critique que
tant d’audace déconcerte. On vient de démolir ’archevé-
ché, édifice d’'un pauvre goit, le mal n’est pas grand ;
mais tout en bloc avec I’archevéché on a démoli ’évéché,
rare débris du quatorzieme siecle, que ’architecte démo-
lisseur n’a pas su distinguer du reste. Il a arraché 1’épi
avec l'ivraie ; c’est égal. On parle de raser 'admirable
chapelle de Vincennes, pour faire avec les pierres je ne
sais quelle fortification, dont Daumesnil n’avait pourtant
pas eu besoin. Tandis qu’on répare a grands frais et
qu’on restaure le Palais-Bourbon, cette masure, on laisse
effondrer par les coups de vent de 1’équinoxe les vitraux
magnifiques de la Sainte-Chapelle. Il y a, depuis quelques
jours, un échafaudage sur la tour de Saint-Jacques de la
Boucherie ; et un de ces matins la pioche s’y mettra. Il
s’est trouvé un magon pour batir une maisonnette
blanche entre les vénérables tours du Palais de Justice. 11
s’en est trouvé un autre pour chatrer Saint-Germain-des-
Prés, la féodale abbaye aux trois clochers. 11 s’en trouvera
un autre, n’en doutez pas, pour jeter bas Saint-Germain-
I’Auxerrois. Tous ces magons-la se prétendent architectes,
sont payés par la préfecture ou les menus, et ont des
habits verts. Tout le mal que le faux golt peut faire au
vrai gout, ils le font. A I’heure ou nous écrivons, spec-
tacle déplorable ! I'un d’eux tient les Tuileries, I'un d’eux
balafre Philibert Delorme au beau milieu du visage !, et
ce n’est pas, certes, un des médiocres scandales de notre
temps, de voir avec quelle effronterie la lourde architec-
ture de ce monsieur vient s’épater tout au travers d’une
des plus délicates fagades de la Renaissance !

Paris, 20 octobre 1832.

1. Larchitecte Fontaine (1762-1853) supprima la galerie du bord de
I'eau reliant le palais du Louvre au palais des Tuileries. Cette terrasse
était I’ceuvre de 'architecte de la Renaissance Philibert Delorme (1515-
1570).
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Livre premier

LA GRAND’SALLE

Il y a aujourd’hui trois cent quarante-huit ans six mois
et dix-neuf jours que les Parisiens s’éveillérent au bruit
de toutes les cloches sonnant a grande volée dans la triple
enceinte de la Cité, de I’Université et de la Ville.

Ce n’est cependant pas un jour dont ’histoire ait gardé
souvenir que le 6 janvier 1482. Rien de notable dans
I’événement qui mettait ainsi en branle, dés le matin, les
cloches et les bourgeois de Paris. Ce n’était ni un assaut
de Picards ou de Bourguignons, ni une chasse menée en
procession, ni une révolte d’écoliers dans la vigne de
Laas! ni une entrée de notredit trés redouté seigneur
monsieur le roi, ni méme une belle pendaison de larrons
et de larronnesses a la Justice de Paris. Ce n’était pas
non plus la survenue, si fréquente au quinzieme siecle, de
quelque ambassade chamarrée et empanachée. Il y avait
a peine deux jours que la derni¢re cavalcade de ce genre,
celle des ambassadeurs flamands chargés de conclure le
mariage entre le dauphin et Marguerite de Flandre?,

1. Dans le Thédtre des antiquités de Paris (1612), source essentielle
de Victor Hugo, Du Breul fait état d’une bataille entre des étudiants et
les moines de Saint-Germain-des-Prés, dans un lieu appelé « terroir de
vignes ».

2. Le traité d’Arras, qui fut signé en décembre 1482, fiangait le futur
Charles VIII (il avait alors douze ans!) a Marguerite de Bourgogne
(trois ans). Le mariage ne se fit pas, Charles VIII y renongant en 1496.
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avait fait son entrée a Paris, au grand ennui de monsieur
le cardinal de Bourbon, qui, pour plaire au roi, avait di
faire bonne mine a toute cette rustique cohue de bourg-
mestres flamands, et les régaler, en son hotel de Bourbon,
dune moult belle moralité, sotie et farce, tandis qu'une
pluie battante inondait a sa porte ses magnifiques tapis-
series.

Le 6 janvier, ce qui mettait en émotion tout le populaire
de Paris, comme dit Jehan de Troyes !, ¢’était la double
solennité, réunie depuis un temps immémorial, du jour
des Rois et de la féte des Fous?.

Ce jour-la, il devait y avoir feu de joie a la Greéve, plan-
tation de mai? a la chapelle de Braque, et mystére* au
Palais de Justice. Le cri en avait été fait la veille a son de
trompe dans les carrefours, par les gens de monsieur le
prévot, en beaux hoquetons de camelot > violet, avec de
grandes croix blanches sur la poitrine.

La foule des bourgeois et des bourgeoises s’acheminait
donc de toutes parts dés le matin, maisons et boutiques
fermées, vers I'un des trois endroits désignés. Chacun
avait pris parti, qui pour le feu de joie, qui pour le mai,
qui pour le mystére. Il faut dire, a I’éloge de 'antique
bon sens des badauds de Paris, que la plus grande partie
de cette foule se dirigeait vers le feu de joie, lequel était
tout a fait de saison, ou vers le mystére qui devait étre
représenté dans la grand’salle du Palais, bien couverte et
bien close ; et que les curieux s’accordaient a laisser le
pauvre mai mal fleuri grelotter tout seul sous le ciel de
janvier, dans le cimetiére de la chapelle de Braque.

1. Ces différentes citations en italique proviennent de I’Histoire de
Louis le Onziéeme (1460-1483), dite Chronique scandaleuse, de Jehan de
Roye.

2. La féte des Fous, le 6 janvier, marquait I'ouverture du carnaval
qui, au Moyen Age, durait deux mois a partir de I’Epiphanie.

3. Le «mai» est un arbre ou un mat enrubanné que I’on plantait, a
l'origine, pour féter le printemps ; par la suite, cette tradition s’est éten-
due a de nombreuses fétes populaires.

4. Voir Présentation, supra, p. 33 sq.

5. Etoffe en poil de cheévre.
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Le peuple affluait surtout dans les avenues du Palais
de Justice, parce qu’on savait que les ambassadeurs fla-
mands, arrivés de la surveille, se proposaient d’assister a
la représentation du mystére et a ’élection du pape des
fous, laquelle devait se faire également dans Ila
grand’salle.

Ce n’était pas chose aisée de pénétrer ce jour-la dans
cette grand’salle, réputée cependant alors la plus grande
enceinte couverte qui fit au monde (il est vrai que Sau-
val ! m’avait pas encore mesuré la grande salle du chateau
de Montargis). La place du Palais, encombrée de peuple,
offrait aux curieux des fenétres 1’aspect d’une mer, dans
laquelle cinq ou six rues, comme autant d’embouchures
de fleuves, dégorgeaient a chaque instant de nouveaux
flots de tétes. Les ondes de cette foule, sans cesse grossies,
se heurtaient aux angles des maisons qui s’avangaient ¢a
et la, comme autant de promontoires, dans le bassin irré-
gulier de la place. Au centre de la haute facade
gothique * du Palais, le grand escalier, sans relache
remonté et descendu par un double courant qui, aprés
s’étre brisé sous le perron intermédiaire, s’épandait a
larges vagues sur ses deux pentes latérales ; le grand esca-
lier, dis-je, ruisselait incessamment dans la place comme
une cascade dans un lac. Les cris, les rires, le trépigne-
ment de ces mille pieds faisaient un grand bruit et une
grande clameur. De temps en temps cette clameur et ce
bruit redoublaient ; le courant qui poussait toute cette

* Le mot gothique, dans le sens ou on 'emploie généralement, est
parfaitement impropre, mais parfaitement consacré. Nous 1’acceptons
donc, et nous I'adoptons, comme tout le monde, pour caractériser
l’architecture de la seconde moiti¢ du Moyen Age, celle dont I’ogive est
le principe, qui succéde a I'architecture de la premicre période, dont le
plein cintre est le générateur.

1. Henri Sauval, Histoire et recherches des antiquités de la ville de
Paris (milieu du XVII® siecle). Il s’agit d’une source importante de Victor
Hugo pour Notre-Dame de Paris.
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foule vers le grand escalier rebroussait, se troublait, tour-
billonnait. C’était une bourrade ! d’un archer, ou le che-
val d’un sergent de la prévoté qui ruait pour rétablir
Pordre ; admirable tradition que la prévoté a léguée a
la connétablie, la connétablie a la maréchaussée?, et la
maréchaussée a notre gendarmerie de Paris.

Aux portes, aux fenétres, aux lucarnes, sur les toits,
fourmillaient des milliers de bonnes figures bourgeoises,
calmes et honnétes, regardant le Palais, regardant la
cohue, et n’en demandant pas davantage ; car bien des
gens a Paris se contentent du spectacle des spectateurs,
et c’est déja pour nous une chose trés curieuse quune
muraille derriére laquelle il se passe quelque chose.

S’il pouvait nous étre donné a nous, hommes de 1830,
de nous méler en pensée a ces Parisiens du quinzieéme
siecle et d’entrer avec eux, tiraillés, coudoyés, culbutés,
dans cette immense salle du Palais, si étroite le 6 janvier
1482, le spectacle ne serait ni sans intérét ni sans charme,
et nous n’aurions autour de nous que des choses si
vieilles qu’elles nous sembleraient toutes neuves.

Si le lecteur y consent, nous essaierons de retrouver
par la pensée I'impression qu’il elit éprouvée avec nous
en franchissant le seuil de cette grand’salle au milieu de
cette cohue en surcot, en hoqueton et en cotte-hardie 3.

Et d’abord, bourdonnement dans les oreilles, éblouis-
sement dans les yeux. Au-dessus de nos tétes une double
volte en ogive, lambrissée en sculptures de bois, peinte
d’azur, fleurdelysée en or ; sous nos pieds, un pavé alter-
natif de marbre blanc et noir. A quelques pas de nous,
un énorme pilier, puis un autre, puis un autre ; en tout
sept piliers dans la longueur de la salle, soutenant au
milieu de sa largeur les retombées de la double voute.

1. Coup, tape amicale, ou simple repartie verbale.

2. Prévoté, connétablie et maréchaussée sont différents corps
d’armes.

3. Le surcot est un vétement porté par-dessus la cotte ; le hoqueton
est une veste de toile grossiére ; la cotte-hardie est une tunique courte
portée par les deux sexes.
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Autour des quatre premiers piliers, des boutiques de mar-
chands, tout étincelantes de verre et de clinquants;
autour des trois derniers, des bancs de bois de chéne, usés
et polis par le haut-de-chausses I des plaideurs et la robe
des procureurs. A ’entour de la salle, le long de la haute
muraille, entre les portes, entre les croisées, entre les
piliers, I'interminable rangée des statues de tous les rois
de France depuis Pharamond?; les rois fainéants?, les
bras pendants et les yeux baissés ; les rois vaillants et
bataillards, la téte et les mains hardiment levées au ciel.
Puis aux longues fenétres ogives, des vitraux de mille
couleurs ; aux larges issues de la salle, de riches portes
finement sculptées ; et le tout, vodtes, piliers, murailles,
chambranles, lambris, portes, statues, recouvert du haut
en bas d’une splendide enluminure bleu et or, qui, déja
un peu ternie a I’époque ou nous la voyons, avait presque
entierement disparu sous la poussiére et les toiles d’arai-
gnée en l'an de grace 1549, ou Du Breul* Padmirait
encore par tradition.

Qu’on se représente maintenant cette immense salle
oblongue, éclairée de la clarté blafarde d’un jour de jan-
vier, envahie par une foule bariolée et bruyante qui dérive
le long des murs et tournoie autour des sept piliers, et
I’on aura déja une idée confuse de I’ensemble du tableau
dont nous allons essayer d’indiquer plus précisément les
curieux détails.

Il est certain que, si Ravaillac n’avait point assassiné
Henri 1V 3, il n’y aurait point eu de piéces du procés de
Ravaillac déposées au greffe du Palais de Justice ; point
de complices intéressés a faire disparaitre lesdites pieces ;

1. Partie supérieure de la culotte, vétement masculin ordinaire.

2. Chef franc légendaire, qui aurait vécu au Ve siécle.

3. On appelle ainsi les derniers Mérovingiens (670-751).

4. Religieux de Saint-Germain-des-Prés, auteur du Thédtre des anti-
quités de Paris (1612), source essentielle de Hugo (voir supra, p. 65,
note 1).

5. Ravaillac assassina Henri IV le 14 mai 1610, probablement suite
a une conspiration née dans I’entourage de la reine.
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partant, point d’incendiaires obligés, faute de meilleur
moyen, a briler le greffe pour briler les pieces, et a bra-
ler le Palais de Justice pour briiler le greffe ; par consé-
quent enfin, point d’incendie de 1618. Le vieux Palais
serait encore debout avec sa vieille grand’salle ; je pour-
rais dire au lecteur : Allez la voir ; et nous serions ainsi
dispensés tous deux, moi d’en faire, lui d’en lire une des-
cription telle quelle. — Ce qui prouve cette vérité neuve :
que les grands événements ont des suites incalculables.
Il est vrai qu’il serait fort possible d’abord que
Ravaillac n’elit pas de complices, ensuite que ses com-
plices, si par hasard il en avait, ne fussent pour rien dans
I'incendie de 1618. Il en existe deux autres explications
trés plausibles. Premi¢rement, la grande étoile enflam-
mée, large d’un pied, haute d’une coudée, qui tomba,
comme chacun sait, du ciel sur le Palais, le 7 mars aprés
minuit. Deuxiémement, le quatrain de Théophile ' :

Certes, ce fut un triste jeu
Quand a Paris dame Justice,
Pour avoir mangé trop d’épice,
Se mit tout le palais en feu.

Quoi qu’on pense de cette triple explication politique,
physique, poétique, de I'incendie du Palais de Justice en
1618, le fait malheureusement certain, c’est I'incendie. Il
reste bien peu de chose aujourd’hui, grace a cette cata-
strophe, grace surtout aux diverses restaurations succes-
sives qui ont achevé ce qu’elle avait épargné, il reste bien
peu de chose de cette premiére demeure des rois de
France, de ce palais ainé du Louvre, déja si vieux du
temps de Philippe-le-Bel > qu’on y cherchait les traces des
magnifiques batiments élevés par le roi Robert * et décrits

1. Théophile de Viau (1590-1626), pocte libertin, fut enfermé en
1623 a la Conciergerie, dans le cachot ou Ravaillac avait attendu son
supplice.

2. 1l s’agit de Philippe IV (1268-1314).

3. Robert II le Pieux (970-1031), fils d’Hugues Capet.
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par Helgaldus '. Presque tout a disparu. Qu’est devenue
la chambre de la chancellerie ou saint Louis consomma
son mariage ? le jardin ou il rendait la justice « vétu d’une
cotte de camelot, d’un surcot de tiretaine > sans manches,
et d’'un manteau par-dessus de sandal® noir, couché
sur des tapis, avec Joinville*» 2 Ou est la chambre de
I’'empereur Sigismond > ? celle de Charles IV ©? celle de
Jean-sans-Terre 7 ? Ou est P'escalier d’ou Charles VI pro-
mulgua son édit de grace ? la dalle ou Marcel égorgea,
en présence du dauphin, Robert de Clermont et le maré-
chal de Champagne?®? le guichet ou furent lacérées les
bulles de I'anti-pape Bénédict, et d’ou repartirent ceux
qui les avaient apportées, chapés et mitrés en dérision, et
faisant amende honorable par tout Paris? et la
grand’salle, avec sa dorure, son azur, ses ogives, ses sta-
tues, ses piliers, son immense voute toute déchiquetée de
sculptures ? et la chambre dorée ? et le lion de pierre qui
se tenait a la porte, la téte baissée, la queue entre les
jambes, comme les lions du trone de Salomon, dans
lattitude humiliée qui convient a la force devant la jus-
tice ? et les belles portes ? et les beaux vitraux ? et les
ferrures ciselées qui décourageaient Biscornette® ? et les
délicates menuiseries de du Hancy !°?... Qu’a fait le
temps, qu’ont fait les hommes de ces merveilles ? Que
nous a-t-on donné pour tout cela, pour toute cette his-
toire gauloise, pour tout cet art gothique ? les lourds

1. Historien et religieux proche du roi Robert.

2. Rude tissu de lin ou de chanvre.

3. Tissu de soie.

4. Joinville (1224-1317) fut le conseiller de Louis IX, et le chroni-
queur de son régne dans la Vie de Saint Louis. Hugo tire cette citation
de Histoire et recherches des antiquités de la ville de Paris de Sauval.

5. Roi des Burgondes, au VI® siécle.

6. Roi de Bohéme, puis empereur (1316-1378).

7. Roi d’Angleterre (1167-1216), qui assassina son neveu, héritier
légitime, et fut destitué de ses fiefs frangais par Philippe Auguste.

8. Ces deux conseillers du régent (le futur Charles V) furent assassi-
nés en 1358 par Etienne Marcel, prévot des marchands.

9. Célebre ferronnier.

10. Menuisier, sous Louis XII.
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cintres surbaissés de M. de Brosse, ce gauche architecte
du portail Saint-Gervais !, voila pour l'art; et quant a
I’histoire, nous avons les souvenirs bavards du gros pilier,
encore tout retentissant des commérages des Patru 2.

Ce n’est pas grand’chose. — Revenons a la véritable
grand’salle du véritable vieux Palais.

Les deux extrémités de ce gigantesque parallélo-
gramme étaient occupées, I’'une par la fameuse table de
marbre d’un seul morceau, si longue, si large et si épaisse
que jamais on ne vit, disent les vieux papiers terriers 3,
dans un style qui elit donné appétit a Gargantua, pareille
tranche de marbre au monde ; 'autre, par la chapelle ou
Louis XI s’était fait sculpter a genoux devant la Vierge,
et ou il avait fait transporter, sans se soucier de laisser
deux niches vides dans la file des statues royales, les sta-
tues de Charlemagne et de saint Louis, deux saints qu’il
supposait fort en crédit au ciel comme rois de France.
Cette chapelle, neuve encore, batie a peine depuis six ans,
était toute dans ce golt charmant d’architecture délicate,
de sculpture merveilleuse, de fine et profonde ciselure qui
marque chez nous la fin de I’ére gothique et se perpétue
jusque vers le milieu du seiziéme si¢cle dans les fantaisies
féeriques de la Renaissance. La petite rosace a jour per-
cée au-dessus du portail était en particulier un chef-
d’ceuvre de ténuité et de grace, on et dit une étoile de
dentelle 4.

Au milieu de la salle, vis-a-vis la grande porte, une
estrade de brocart d’or, adossée au mur, et dans laquelle
¢tait pratiquée une entrée particuliere au moyen d’une
fenétre du couloir de la chambre dorée, avait été élevée

1. De Brosse, architecte du XVII® siécle, a congu le palais du Luxem-
bourg, mais non la fagade de I’église Saint-Gervais, que ’on doit a un
autre architecte de ce siécle, Clément Métezeau.

2. Olivier Patru, avocat, fut le maitre de Boileau.

3. Terme de droit désignant un impdt pergu sur les produits de la
terre, et le registre recensant ces droits.

4. Toute cette description est empruntée a Du Breul.
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pour les envoyés flamands et les autres gros personnages
conviés a la représentation du mystere.

C’est sur la table de marbre que devait, selon 1'usage,
étre représenté le mystere. Elle avait été disposée pour
cela dés le matin ; sa riche planche de marbre, toute rayée
par les talons de la basoche!, supportait une cage de
charpente assez élevée, dont la surface supérieure, acces-
sible aux regards de toute la salle, devait servir de théatre,
et dont I'intérieur, masqué par des tapisseries, devait tenir
lieu de vestiaire aux personnages de la piece. Une échelle,
naivement placée en dehors, devait établir la communica-
tion entre la scéne et le vestiaire, et préter ses roides éche-
lons aux entrées comme aux sorties. Il n’y avait pas de
personnage si imprévu, pas de péripétie, pas de coup de
théatre qui ne ft tenu de monter par cette échelle. Inno-
cente et vénérable enfance de 'art et des machines !

Quatre sergents du bailli du Palais, gardiens obligés de
tous les plaisirs du peuple les jours de féte comme les
jours d’exécution, se tenaient debout aux quatre coins de
la table de marbre.

Ce n’était qu’au douzieme coup de midi sonnant a la
grande horloge du Palais que la pi¢ce devait commencer.
C’était bien tard sans doute pour une représentation
théatrale ; mais il avait fallu prendre I’heure des ambassa-
deurs.

Or toute cette multitude attendait depuis le matin. Bon
nombre de ces honnétes curieux grelottaient dés le point
du jour devant le grand degré du Palais : quelques-uns
méme affirmaient avoir passé la nuit en travers de la
grande porte pour étre strs d’entrer les premiers. La
foule s’épaississait a tout moment, et, comme une eau
qui dépasse son niveau, commencgait a monter le long
des murs, a s’enfler autour des piliers, a déborder sur les
entablements, sur les corniches, sur les appuis des
fenétres, sur toutes les saillies de I’architecture, sur tous
les reliefs de la sculpture. Aussi la géne, 'impatience,

1. Corporation des clercs des procureurs du Palais.
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Pennui, la liberté d’un jour de cynisme et de folie, les
querelles qui éclataient a tout propos pour un coude
pointu ou un soulier ferré, la fatigue d’une longue
attente, donnaient-elles déja, bien avant I’heure ou les
ambassadeurs devaient arriver, un accent aigre et amer a
la clameur de ce peuple enfermé, emboité, pressé, foulé,
¢touffé. On n’entendait que plaintes et imprécations
contre les Flamands, le prévot ! des marchands, le cardi-
nal de Bourbon, le bailli du Palais, madame Marguerite
d’Autriche 2, les sergents a verge, le froid, le chaud, le
mauvais temps, ’évéque de Paris, le pape des fous, les
piliers, les statues, cette porte fermée, cette fenétre
ouverte ; le tout au grand amusement des bandes d’éco-
liers et de laquais disséminées dans la masse, qui mélaient
a tout ce mécontentement leurs taquineries et leurs
malices, et piquaient, pour ainsi dire, a coups d’épingles
la mauvaise humeur générale.

Il y avait entre autres un groupe de ces joyeux démons
qui, apres avoir défoncé le vitrage d’une fenétre, s’était
hardiment assis sur I’entablement, et de la plongeait tour
a tour ses regards et ses railleries au-dedans et au-dehors,
dans la foule de la salle et dans la foule de la place. A
leurs gestes de parodie, & leurs rires éclatants, aux appels
goguenards qu’ils échangeaient d’un bout a 'autre de la
salle avec leurs camarades, il était aisé de juger que ces
jeunes clercs ne partageaient pas I’ennui et la fatigue du
reste des assistants, et qu’ils savaient fort bien, pour leur
plaisir particulier, extraire de ce qu’ils avaient sous les
yeux un spectacle qui leur faisait attendre patiemment
lautre.

— Sur mon ame, c’est vous, Joannes Frollo de Molendi-
no 3! criait I'un d’eux a une espéce de petit diable blond,

1. Les prévots sont des officiers civils.

2. Ou Marguerite de Flandre, fiancée du Dauphin.

3. Ce nom apparait dans Les Comptes de la prévoté, troisieme
volume de I'ouvrage de Sauval, sous la forme «Jehan Frollo du
Moulin ».



Livre premier, chapitre I

a jolie et maligne figure, accroché aux acanthes' d’un
chapiteau ; vous €tes bien nommé Jehan du Moulin, car
vos deux bras et vos deux jambes ont I'air de quatre ailes
qui vont au vent. — Depuis combien de temps €tes-vous
ici ?

— Par la miséricorde du diable, répondit Joannes
Frollo, voila plus de quatre heures, et j’espére bien
qu’elles me seront comptées sur mon temps de purga-
toire. J’ai entendu les huit chantres du roi de Sicile enton-
ner le premier verset de la haute messe de sept heures
dans la Sainte-Chapelle.

— De beaux chantres ! reprit I'autre, et qui ont la voix
encore plus pointue que leur bonnet! Avant de fonder
une messe a monsieur saint Jean, le roi aurait bien di
s’'informer si monsieur saint Jean aime le latin psalmodié
avec accent provengal.

— C’est pour employer ces maudits chantres du roi de
Sicile qu’il a fait cela ! cria aigrement une vieille femme
dans la foule au bas de la fenétre. Je vous demande un
peu! mille livres parisis? pour une messe ! et sur la
ferme 3 du poisson de mer des halles de Paris, encore !

— Paix ! vieille, reprit un gros et grave personnage qui
se bouchait le nez a coté de la marchande de poisson ; il
fallait bien fonder une messe. Vouliez-vous pas que le roi
retombat malade # ?

— Bravement parlé, sire Gilles Lecornu, maitre pelle-
tier-fourreur des robes du roi! cria le petit écolier cram-
ponné au chapiteau.

Un éclat de rire de tous les écoliers accueillit le nom
malencontreux du pauvre pelletier-fourreur des robes du
roi.

— Lecornu ! Gilles Lecornu ! disaient les uns.

1. Ornements architecturaux en forme de feuilles.

2. Monnaie frappée a Paris ; ces mille livres parisis représentent une
somme considérable.

3. Impot pergu par des « fermiers » (dont les « fermiers généraux »).

4. Louis XI, qui mourut en 1483, était déja malade a I’époque ou se
déroule le roman (1482).
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