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Avant-propos

Ce livre repose sur un constat simple : alors que de
nombreux ouvrages expliquent les fondements des théo-
ries scientifiques ou les derniers progres de la recherche,
rares sont ceux ou les acteurs de ce savoir se confient
librement. D’out notre idée : donner la parole a des
scientifiques, auteurs de découvertes importantes dans
leur domaine, afin qu’ils nous dévoilent leur vision
du monde.

Voici le fruit de douze entretiens menés par
Geneviéve Anhoury, douze exceptionnelles plongées
dans lintimité de chercheurs reconnus, hommes et
femmes de différentes disciplines, qui éprouvent une joie
évidente et contagieuse a penser et a transmettre leurs
réflexions — sans oublier le vécu qui les accompagne.
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Bien str, leurs prouesses scientifiques sont indissociables
de leurs itinéraires. C’est pourquoi un incroyable pay-
sage apparait bientot 4 lire Hubert Reeves nous conter
la nucléosynthese stellaire, Jean Claude Ameisen expo-
ser ses intuitions sur la mort cellulaire programmée,
Frangoise Barré-Sinoussi détailler I'épopée de la décou-
verte du virus du sida ou Cécile Michel décrypter les
étonnantes archives privées des marchands assyriens
installés a Kanish, dans I'actuelle Turquie, au x1x* siecle
avant notre ¢re...

Mais il y a mieux encore. Comme les écrivains
ou les artistes, les scientifiques accompagnent notre
construction tout au long de notre vie. Et certains
livres, certaines images de sciences font immédiatement
voyager : sans que nous les comprenions toujours, les
concepts diffusent en nous et enrichissent notre rapport
au monde. Lorsque les chercheurs nous racontent leurs
histoires de science, nous mesurons a quel point nous
sommes chacun partie intégrante de I'Univers, connectés
a la nature, 2 autrui et A tous les étres vivants.

Si les propos de ces grands témoins ont tant de
portée, c’est également parce que les idées scienti-
fiques questionnent le monde que nous percevons.
Elles nous permettent de mieux le lire, par-dela ce
que nous croyons étre la « réalité ». Aujourd’hui, la
démarche scientifique est d’autant plus précieuse qu’elle
est souvent mise a mal par des opinions simplificatrices
amplement diffusées.

Les réflexions de ces chercheurs ouvrent de nouveaux
espaces de pensée qui nous aident & mieux connaitre
et intérioriser ce réel étrange qui est le notre. Partager
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la culture et les aventures des scientifiques nous sert a
lutter contre les idées toutes faites, et participe a diffuser
des connaissances qui permettent des choix sociétaux
plus libres et plus éclairés. En ces temps troublés par
Purgence climatique, par les inégalités sociales et par
les guerres, 'éducation, le partage des connaissances,
Pentraide, I'engagement et la pensée en mouvement
sont sans doute les meilleures réponses aux idéologies
qui s’appuient sur 'ignorance pour manipuler les esprits
et menacer la vie.

Enfin, au-dela du plaisir d’éprouver la splendeur
du monde, la parole de ces scientifiques est précieuse
parce qu’elle nous aide & mieux vivre au jour le jour.
A bien les lire, pourquoi ont-ils effectué ces percées ?
Parce qu’ils ont accepté le réel et s’y sont confrontés ;
parce qu’ils ont vu le merveilleux dans le quotidien ;
parce quils ont su se libérer des a priori et faire des
pas de coté, et qu’ils ont transmis aux autres le savoir
ainsi forgé. Et si nous nous inspirions des lecons de
vie qui se dégagent de ces itinéraires si singuliers ?

Ecoutons ces merveilleux conteurs qui nous éclairent,
Jean Claude Ameisen, Francois Ansermet, Francoise
Barré-Sinoussi, Agnes Bénassy-Quéré, Nicola Clayton,
Stéphane Douady, Jane Goodall, Edith Heard, Etienne
Klein, Cécile Michel, Lionel Naccache et Hubert Reeves.






La plus belle expérience
que nous puissions faire

Jean Claude Ameisen est médecin chercheur, président
d'honneur du Comité consultatif national d’éthique, auteur
de I'émission « Sur les épaules de Darwin » (France Inter).

Au cceur de ’enfance

Tout se transforme

« [Tavta pet..., me dit mon pere. Tout coule... rien
ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme. » Mais
en quoi? Et comment? Et pourquoi ?

Aussi loin que je remonte dans ma mémoire, il y a
les questions. Et I'émerveillement devant la splendeur de
ce monde changeant qui renait chaque matin, étrange
et pourtant familier. Il y a le voyage sans fin dans les
récits. Le mystere des histoires que raconte notre peére,
chaque nuit, pour nous endormir, mon frére, ma soeur
et moi. Et l'univers des livres. Mélés a l'odeur des
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pages, des pays inconnus, des époques révolues, des
intrigues, des amours, des combats et d’innombrables
voix surgissent dans le silence. Certains de ceux qui
avaient un jour écrit ces livres avaient disparu depuis
longtemps. Ils traversaient le temps. Ils me parlaient.
Et ils décrivaient si bien certaines de mes émotions,
ils répondaient si bien a certaines de mes questions,
ils m’en posaient d’autres, que je ne m’étais encore
jamais posées.

La lecture a toujours été pour moi un moyen
de traverser les fronti¢res. Roman, poésie, théitre,
essai. Et lorsque j’ai plongé dans la recherche scien-
tifique, j’ai lu non seulement les articles scientifiques
dans mon domaine, mais aussi tous ceux qui m’in-
téressaient dans les autres domaines. Une immense
bibliotheque, ouverte sur 'inconnu, qui ne cessait
de se renouveler.

La part d’invisible

Il y a Pabsence. Ma famille disparue, les survivants
au loin, a travers le monde. Un jour, dans la rue, jai
vu mon grand-pére, qui semblait chercher son chemin.
Je connaissais son visage — un tableau peint par ma
mere. J’ai prévenu ma mere. Elle m’a dit qu’il était mort
depuis longtemps. A Mauthausen. Et ce monde englouti
qui vivait en elle, dont elle renaissait et nous avait fait
naitre, se mélera en moi au monde de mes lectures, a
la tribu perdue des 4mes qu’emporte Chingachgook,
le Dernier des Mohicans, au pere inconnu que Kim
recherche en parcourant les Indes...

14
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« Nous naissons avec les morts, dit T.S. Eliot.
Regarde, ils reviennent, et nous ameénent avec eux. »
Je croyais tout connaitre de I'histoire de mes parents.
Mais le passé le plus familier est tissé de silences. Ma
meére avait connu mon pére a Paris apres la guerre, ol
il avait combattu et avait été fait prisonnier. J’ai appris,
un jour, par hasard, que la
rencontre avec ma meére avait
d étre pour mon pére une
forme d’étrange retour — celui
de sa premiére femme, dispa-
rue a Auschwitz, d’ol revenait

J’ai senti alors que
j’apprendrai sans cesse
mais ne saurai jamais,
et que cette sensation
n’épuiserait pas mon

. . désir de comprendre
ma mere sans la connaitre. Et

mes souvenirs se transformerent en énigme. Avais-je
eu d’autres sceurs, d’autres freres ? Chaque certitude
désormais devenait mouvante, ouverte, inachevée. Et
la réalité changeait de nature. Elle était plus vaste, plus
mystérieuse, toujours a réinventer.

Jai senti alors que japprendrai sans cesse mais ne
saurai jamais, et que cette sensation n’épuiserait pas
mon désir de comprendre. Qu’il me faudrait préserver
la part d’invisible dans le visible, la part de silence dans
la parole, la part d’ombre dans la lumicere. Plus tard,
jai retrouvé cette sensation chez Paul Celan : « Parle
— Mais [...] Donne a ta parole aussi le Sens : donne-
lui 'Ombre. » Et chez le physicien Richard Feynman :
« Ce qui n’est pas entouré d’incertitude ne peut étre
la vérité. »
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De quoi hier sera fait

Depuis Darwin, les sciences du vivant, puis les
sciences de I'Univers ont intégré une dimension his-
torique — une dimension de récit. Aux relations de
causalité, aux contraintes, aux lois naturelles invariantes
et intemporelles se mélent la contingence et la sensibilité
aux conditions initiales, dont seul le récit peut rendre
compte. Mais il s’agit d’un récit étrange : un « il érait
une fois »... dont personne n’a été le témoin. Nous
avons hérité d’un passé immense, que la recherche ne
cesse de réinventer. Un historien m’a dit un jour :
« Dans ma discipline aussi, on ne sait jamais de quoi
hier sera fait. » Ou comme Décrit Pascal Quignard :
« Rien de plus mouvant que le passé. Le présent ne
cesse de réordonner ce qui I'alimente. »

Au cceur de toute recherche, il y a le sentiment que
notre connaissance, a chaque instant, est emplie du
manque de ce que la recherche découvrira demain. Cela
ne fait qu'un siecle et demi que nous savons que le vivant
n'a cessé¢ d’évoluer et de se métamorphoser, que nous
sommes les cousins des oiseaux et des arbres, et que les
frontieres qui séparent les especes vivantes ne sont que
des degrés d’éloignement sur le théme de la parenté.

Cela ne fait qu’un siecle que nous savons que I'Uni-
vers entier n’a cessé de se métamorphoser, et qu’il nous
a donné naissance — que nous sommes les descendants et
les cousins des étoiles. Un demi-siecle que nous savons
que le sol bouge en permanence, et que tremblements
de terre et surgissements des montagnes sont dus aux
mouvements continuels des plaques tectoniques ; que la
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diversité du vivant émerge, pour partie, de bouturages
entre différentes branches du buisson de I’évolution
du vivant — de symbioses et d’échanges horizontaux
de genes; que la fagon dont les cellules et les corps
utilisent leurs génes (ce qu’on appelle I'épigénétique)
dépend de leur histoire et de leur environnement, et a
souvent autant d’importance que la séquence des geénes
dont nous avons hérité.

Embrasser I’Univers entier

« La science efface I'ignorance d’hier et révele I'igno-
rance d’aujourd’hui », dit le physicien David Gross.
Mais il y a deux catégories tres différentes d’ignorance.
Il y a ce que nous savons que nous ne savons pas. Et
il y a ce que nous ne savons pas que nous ne savons
pas. Et clest cette seconde forme d’ignorance qui est
la plus riche de découvertes a venir. Ce qui est le plus
bouleversant, dans la recherche, c’est de découvrir sou-
dain qu’il y avait des questions dont nous n’imaginions
pas qu’elles nous manquaient.

La recherche avance a partir d’un dialogue permanent
entre de nouvelles représentations de 'Univers et ce que
nous sommes collectivement capables de percevoir de la
réalité. Les « expériences » peuvent étre des mesures ou
des actions sur le monde — qui tentent de faire « parler »
la réalité, d’en révéler de nouvelles dimensions — mais il
peut s’agir aussi d’« expériences en pensée ». D’intuitions
et de théories qui rendent soudain compréhensible ce
qui était incompréhensible, et qui permettent d’imagi-
ner, de « prédire » I'existence de dimensions inconnues
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de notre Univers, que d’autres, plus tard, tenteront de
vérifier ou d’infirmer. Expériences de pensée qui peuvent
étre radicales, comme celles de Copernic, quand il place
le Soleil au centre de I'Univers, ou de Darwin quand
il élabore sa théorie de I'évolution du vivant, ou de
Wegener, quand il imagine la dérive des continents...
« L'imagination est plus importante que la connais-
sance, dit Einstein. Car la connaissance est limitée, alors
que I'imagination peut embrasser 'Univers entier. »

Le maitre e(s)t ’enfant

Nous avons tous été chercheurs. Parce que chaque
enfant est d’abord un chercheur. Cet élan vers le monde
et les autres est au coceur méme de la vie, des la nais-
sance. La curiosité, 'émerveillement, I'impatience de
communiquer, d’explorer, de jouer, de porter tous les
objets a la bouche, de ramper puis de marcher, tou-
jours plus loin. Nous nous inscrivons dans le monde
et inscrivons le monde en nous. Nous transformons
en présence familiére ce qui semblait inaccessible, en
connaissance ce qui était incompréhensible, en souvenir
ce dont nous ne connaissions méme pas I'existence.

Et cette quéte, toujours renouvelée, est source de
joie. Car « ce n’est pas une fois la recherche achevée, dit
Epicure, que nous éprouvons la joie — mais pendant la
recherche elle-méme ». La recherche permet de maintenir
cette joie et cette curiosité insatiable de I'enfance : ne
jamais s’habituer, toujours se réinventer. Et ressentir cette
émotion bouleversante qui vous saisit, soudain, quand
vous commencez a entrevoir des lueurs dans la nuit.

18



Jean Claude Ameisen

Découvrir la nouveauté est source de joie, dit Epicure.
Mais, pour Freud, c’est revivre une expérience passée
qui est source de plaisir. Et il est possible que la per-
sistance, a I'Age adulte, de la joie d’explorer, d’imaginer
et d’inventer soit, pour partie, un merveilleux mélange
de répétition et de nouveauté. La joie de revivre une
expérience ancienne — celle de découvrir ce que l'on
ne connaissait pas. Une nostalgie de nos tout premiers
apprentissages, qui ont élargi et enrichi notre univers.
Un recommencement sans fin. Si nous voulons que
I’école ouvre au monde et aux autres, il faudrait qu’elle
développe non seulement 'apprentissage des connais-
sances, mais aussi I'expérimentation, l'esprit critique,
le dialogue, I'imagination et la créativité.

En chinois, le nom de Lao Tseu — £ -F, Lao-Zi —
signifie « vieil enfant ». Les noms des grands penseurs
de la Chine ancienne — Lao-Zi, Confucius (Kongfu-Zi),
Zhuang-Zi, Mencius (Meng-Zi)... — sont composés avec
le pictogramme ¥, Zi, qu’on traduit dans ce cas par
le mot « maitre ». Mais il dessine un « enfant ». Parce
qu’un maitre est toujours un enfant devant la connais-
sance. Il ne cesse de chercher, d’apprendre, de découvrir
et de transmettre.

L’empreinte de ce qui a disparu

La sculpture du vivant

Quand rien ni personne ne vient détruire la vie
et qu'elle peut se déployer et s’épanouir sans entrave,
quelle est la nature des relations qu’elle entretient avec
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le temps? Quelle est la nature des relations qu’elle
entretient avec la mort — avec sa fin ? Un jour, je suis
parti A la recherche d’une réponse. Et j'ai ressenti, a
nouveau, 2 quel point nous sommes faits d’absence
— de I'empreinte en nous de ce qui a disparu.

Depuis ses origines, c’est sous forme de cellules que
le vivant s’est propagé a travers le temps. Nous naissons
d’une cellule unique, la cellule-ceuf fécondée, et nous
nous transformons progressivement en une constellation
vivante de plusieurs dizaines de milliers de milliards de
cellules dont les interactions engendrent notre corps et
notre esprit.

Aujourd’hui, nous savons que toutes nos cellules
possedent, a tout moment, la capacité de s’autodétruire.
Et leur survie dépend, jour apres jour, de la nature des
interactions provisoires qu’elles sont capables d’engager
avec d’autres cellules, et qui leur permettent de réprimer
leur autodestruction.

Nous sommes des sociétés cellulaires dont chacune
des composantes vit en sursis, et dont aucune ne peut
survivre seule. Et c’est de cette bouleversante fragilité,
et de l'interdépendance qu’elle fait naitre, que dépend
notre existence. Ces données ont changé les repré-
sentations des relations entre la vie et la mort. Et, a
Iimage ancienne de la mort comme une faucheuse,
surgissant du dehors pour détruire, s’est surimposée, au
niveau cellulaire tout du moins, I'image d’un sculpteur
a l'ceuvre, au cceur du vivant, dans I'émergence de sa
forme et de sa complexité.
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Une chute a la montagne

Je menais des recherches sur le sida. Certains des dére-
glements qui conduisaient au sida paraissaient mystérieux.
Le virus ne provoquait pas seulement la mort des cellules
qu’il infectait, mais aussi le dysfonctionnement et la mort
de cellules qui ne semblaient pas infectées. ] essayais de
comprendre. Mais la recherche est une aventure étrange.
La réponse n'est pas venue de ce questionnement. Elle
a surgi d’'un événement inattendu, qui m’a bouleversé.

Le coup de téléphone m’arrive au laboratoire : une
chute de mon pére a la montagne a brutalement révélé
un cancer. Fabienne, ma femme, me tend une publi-

cation scientifique : « Regarde .
4 SU9S e qui permet

de nous construire
est aussi ce qui peut
nous détruire

il y a la solution, la. » L’article
décrit un traitement expé-
rimental chez la souris qui
provoque la mort de certaines
cellules cancéreuses. Je lui dis : « C’est I'apoptose, une
forme de mort naturelle, C’est trés beau, mais ce n’est
pas encore un traitement... » Alors elle me tend des
publications que javais collectées durant des années,
les conservant pour plus tard, et qu’elle avait classées.

Maintenant, je les lisais. Elles révélaient une face
cachée, lumineuse, nécessaire de la mort, impliquée
dans la construction du vivant, si éloignée de celle
absurde et tragique qui emportait un homme. Petit a
petit, je retrouvais une forme d’apaisement. Et j’ai pu
parler plus sereinement 2 mon pere.

Puis un soir, quelque chose en moi s’est déchiré.
Jai su soudain, comme une évidence, que ce qui nous
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permettait de nous construire était aussi ce qui pouvait
nous détruire. C’était si simple que ¢a ne pouvait qu’étre
vrai. Et, en méme temps, c’était si simple que ¢a ne
pouvait pas étre vrai. Les jours qui suivirent furent
des jours de fievre, d’enthousiasme, d’angoisse et de
discussions sans fin avec Fabienne. Quelles prédictions
découlaient d’une telle hypothese ? Existait-il déja des
preuves méconnues ? Quelles expériences permettraient
de confirmer ou de réfuter la validité de I'idée ?

Jai écrit un article théorique dans lequel je propo-
sais que des maladies qui conduisent a une disparition
anormale de pans entiers de notre corps, comme le sida
et les maladies neurodégénératives, pourraient étre dues
non pas, comme on le pensait alors, a des phénomenes
de destruction cellulaire, mais 4 une résurgence et a un
déreglement des phénomenes physiologiques d’autodes-
truction dans le cerveau et le systéme immunitaire, dont
on croyait a I'époque qu’ils n’opéraient que durant la
période de développement embryonnaire. Si tel était le
cas, il devenait possible d’envisager de traiter ces mala-
dies sans avoir obligatoirement a éliminer 'agent qui
les provoquait. Et c’est ainsi que je suis entré, en 1990,
dans le domaine des recherches sur la mort cellulaire.

Un dogme

Les termes scientifiques qui avaient été adoptés pour
décrire les phénomenes d’autodestruction cellulaire, tels
que « mort cellulaire programmée », « suicide cellulaire »,
« altruisme cellulaire » au profit de la collectivité, etc.
étaient empreints de résonances anthropomorphiques
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et de notions de finalité qui traduisaient a la fois la
fascination exercée par ces phénomenes et une profonde
difficulté a en appréhender la nature.

Le dogme scientifique était que I'étrange capacité
des cellules a s’autodétruire ne pouvait étre apparue
qu’il y a environ un milliard d’années, au moment ou
avaient émergé les premiers corps multicellulaires des
animaux et des plantes. L’autodestruction — la capacité
des cellules a se « sacrifier » au profit de la collectivité
du corps — était considérée a la fois comme un prix
payé par le vivant a I'émergence de cette complexité
et comme une réponse apportée aux problémes posés
par cette complexité. C’était une vision naive, mais fré-
quente, de I'évolution du vivant, qui consiste & penser
que la « solution » & un probléme nouveau apparait au
moment méme ou surgit le probléme.

Au début de I'année 1990, au cours de nos discus-
sions fiévreuses, Fabienne avait repoussé la derniére
frontiere : les organismes unicellulaires devaient, eux
aussi, avoir la capacité de s’autodétruire.

Aux origines

Au milieu des années 1990, japportai avec mon
équipe, en méme temps que deux autres laboratoires,
la preuve de lexistence de phénomenes de « suicide
cellulaire » dans des organismes unicellulaires. Et je
proposai que le pouvoir de s’autodétruire devait avoir
été, des les origines de la vie, une conséquence iné-
luctable du pouvoir d’auto-organisation qui caractérise
la vie.
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Vivre, Cest utiliser en permanence des outils molé-
culaires qui risquent a tout moment de provoquer I'au-
todestruction s’ils ne sont pas contr6lés par d’autres
outils, capables d’en atténuer les effets destructeurs. Je
proposai qu’il ne devait pas y avoir d’« exécuteur » de
l'autodestruction dont le seul effet était de provoquer
la mort, mais que les molécules qui permettent la vie
ont chacune, comme Janus, le dieu romain des portes,
un double visage, participant, selon les circonstances,
a des activités essentielles a la vie de la cellule, et &
d’autres qui au contraire provoquent la mort.

Aujourd’hui, nous savons que la capacité de s’auto-
détruire est profondément ancrée au coeur du vivant,
et contribue a sculpter la complexité des sociétés que
batissent les organismes unicellulaires, dont les bactéries.
Et que les « exécuteurs » de 'autodestruction n’ont pas
pour seul effet possible, contrairement a ce que 'on
pensait, de déclencher la mort des cellules, mais exercent
aussi des effets importants sur leur survie.

Ce qui nous a permis de naitre

Pour Darwin, la mort était 'un des moteurs essentiels
de I'évolution du vivant. Mais, dans son esprit, la mort
ne pouvait surgir que de I'extérieur — de la destruction,
de la famine, des agressions de I'environnement. Mais,
au-dela de ce qu’il imaginait, 'émergence et I'évolution
d’'une forme contrdlée de déconstruction, inscrite au
coeur méme du vivant, a pu paradoxalement contri-
buer a sa capacité a résister a I'usure et aux agressions
permanentes de 'environnement.
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Cette forme aveugle, contingente et de plus en plus
complexe de jeu avec la mort — avec sa propre fin —
a pu étre un déterminant essentiel de I'extraordinaire
voyage qu'a accompli a ce jour le vivant a travers le
temps, et de sa merveilleuse capacité a donner naissance
a la jeunesse, a la nouveauté, et a la diversité. Pouvons-
nous essayer de comprendre le fonctionnement de nos
cellules et de nos corps, et tenter de les modifier, si
nous ne réalisons pas que ce qui nous fait disparaitre
est peut-étre ce qui, en d’autres, avant nous, nous a
permis de naitre ?

Ces recherches me bouleversaient. Elles me sem-
blaient entrer en résonance avec des interrogations
intimes et anciennes de 'humanité. Mais nous n’étions
alors qu’un petit nombre de chercheurs dans le monde a
explorer avec passion ce nouveau continent, qui demeu-
rait quasiment méconnu.

Je ressentais le besoin d’en exprimer I’étrange splen-
deur. J’ai écrit un livre, La sculpture du vivant. Le
suicide cellulaire ou la mort créatrice, qui décrivait non
seulement ce nouveau domaine de recherche et ses
implications scientifiques et médicales, mais aussi les
résonances entre cette vision apparemment paradoxale
des relations entre la vie et la mort et certaines de
nos représentations culturelles, anthropologiques, phi-
losophiques, et certains de nos récits fondateurs ou
mythiques. Le livre se terminait par un questionnement
éthique. Clest a sa lecture que Christian Bréchot, le
directeur de I'Inserm, m’a invité a devenir membre du
comité d’éthique de I'Inserm. Et c’est alors que je me
suis plongé dans la réflexion éthique collective.
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De la recherche a l'éthique

Je, Tu et Nous

Les avancées des recherches estompent progressive-
ment des fronti¢res qui semblaient immuables — entre
la matiere et le vivant; la vie et la mort; I"animal et
I’humain ; le corps et 'esprit,... Ces avancées peuvent
donner un sentiment d’émerveillement, mais aussi de
sidération ou de réification. Parce que ce que nous
révelent les grandes découvertes est profondément
contraire a nos intuitions. Et que la recherche scien-
tifique explique, prédit et manipule d’autant mieux
quelle fait abstraction d’une partie de la singularité de
ce qu’elle étudie. L’exemple le plus extréme est la for-
malisation mathématique, dans laquelle I'objet d’étude
devient un simple point sur une courbe.

Mais, lorsque c’est de nous qu’il s’agit, comment
réconcilier cette vision que nous renvoient les sciences
avec ce sentiment profond que nous avons, chacun,
d’étre sujet et acteur de notre propre vie ?

Dans son livre Je et Tu, le philosophe Martin
Buber dit que la science, quand elle nous parle de
nous, en parle comme d’un i/ ou elle ou ceci ou cela,
vus de l'extérieur. Mais nous nous vivons comme
un Je qui dit 7u, et qui attend qu’on lui dise 7u
pour construire ensemble un Nows. Et pour Buber,
la démarche éthique consiste a réintégrer ce que la
science nous apprend sur nous en tant que i, elle,
ceci ou cela, dans ce réseau de relations essentielles
entre Je, Tu et Nous.
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L’un des grands principes qui fondent la démarche
éthique biomédicale moderne est le processus de « choix
libre et informé ». Il implique l'existence d’une hié-
rarchie entre la connaissance et le respect de 'autonomie
et de la liberté de chaque personne. C’est la connais-
sance qui est mise au service de la liberté de choix de
la personne. Ce n’est pas la personne qui est mise au
service de I'avancée des connaissances. Et & un niveau
collectif, ce processus de « choix libre et informé » est
au cceur de la vie démocratique

La liberté de l'autre

Quels que soient la nouveauté et le caractére profon-
dément contre-intuitif de ce que nous apprennent sur
nous les avancées des recherches, nous savons que nous
nous vivons comme sujet. Mais les autres ? Ne seraient-ils
que ce que les sciences en décrivent de lextérieur ? 11
y a en permanence le risque d’exclure une partie de
Phumanité, de priver les autres de leur subjectivité. De
continuer a tracer ces frontieres qui se déplacent sans
cesse sans jamais s'effacer : les fronti¢res entre ceux qui
disent nous, et les autres. Ces frontieres qui retranchent
les autres de notre commune humanité. Qui font sans
cesse disparaitre notre commune humanité.

De qui parlons-nous quand nous parlons de nous?
De qui parlons-nous quand nous parlons de 'humanité ?
« Qu'est-ce qui devrait nous tenir éveillé ? demande
Amartya Sen. Les tragédies que nous pouvons prévenir,
et les injustices que nous pouvons réparer. » Dans notre
pays. Et dans le monde.
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Les véritables progres, au sens humain du terme, ce
ne sont pas les avancées de la recherche, mais la fagcon
dont elles sont utilisées, dans le respect des droits de
chaque personne. Et en préservant notre planete, et un
acces équitable a ses ressources.

«On entre véritablement en éthique, dit Paul
Ricceur, quand, a laffirmation par soi de sa liberté,
on ajoute l'affirmation de la volonté que la liberté de
Pautre soit. Je veux que ta liberté soit. » Ricaeur pose
comme valeur universelle non pas une simple juxtaposi-
tion des libertés, mais la liberté
au coeur de la relation.

Ce n’est pas la vision
habituelle de la liberté — une
liberté¢ de 'un qui s’arréterait
aux frontiéres o commence la
liberté de lautre — mais une
vision de la liberté comme
complémentaire et consubstantielle de la solidarité. Ma
liberté a besoin de la tienne pour se construire et ta
liberté a besoin de la mienne pour se construire. Elles
se construisent ensemble. Elles co-évoluent. Elles s’in-
fluencent réciproquement. Avec la collectivité comme
garant, et des institutions justes comme arbitre, elles
permettent d’inventer un monde ouvert sur les autres,
dans lequel la singularité de chacun est considérée
comme une source de richesse pour tous.

« Qu’est-ce qui devrait
nous tenir éveillé ?

Les tragédies que nous
pouvons prévenir,

et les injustices

que nous pouvons
réparer. » Amartya Sen
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