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La civilisation féodale

Sombre repoussoir des Lumieres et de la modernité,

le Moyen Age peine a se défaire de sa mauvaise réputation.
Pourtant, au ceeur de ce millénaire se loge une singuliére
période d’essor et d’élan créateur, déterminante pour

la destinée du monde européen.

Réputé anarchique, le systeme féodal repose en fait

sur une organisation sociale efficace. L’Eglise, colonne
vertébrale de la société, assure la cohésion des entités
locales tout en conférant a la chrétienté une prétention

a 'universalité. Les manieres de percevoir et de vivre le temps,
I'espace, l'au-dela, 'ame et le corps révelent les paradoxes
d’'une civilisation exceptionnellement féconde.

Ainsi, le féodalisme, traditionnellement considéré comme
I'age de la stagnation et de 'obscurantisme, pourrait bien
étre I'un des ressorts oubliés de la dynamique par laquelle
I'Occident a imposé sa domination a 'Amérique d’abord,
puis a 'ensemble de la planete. Porté par une these originale,
La Civilisation féodale s’est imposé des sa premiere parution
comme une somme incontournable sur 'histoire médiévale.
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INTRODUCTION

LEUROPE MEDIEVALE,
VIA LAMERIQUE

Avertissement au lecteur en forme déloge du détour

Commengons par rassurer le lecteur, peut-étre
perplexe : ce qUil tient entre les mains est bien un livre
d’histoire de I'Occident médiéval. 1l présente cependant
quelques particularités que I'on ne peut exposer sans se
livrer & un bref détour personnel. Au reste, comme on le
comprendra sous peu, c’est bien de détour qu’il s’agit. On
voudrait en effet, sans pour autant rompre I'engagement
a peine scellé, préparer le lecteur 4 une étrange boucle
atlantique, l'inviter bientdt a quitter les rivages de la
vieille Europe pour une traversée aussi incertaine que celle
des caravelles de Christophe Colomb. Prenons donc pied
de lautre coté de 'océan, dans 'Amérique que l'on dit
latine, pour nous interroger, depuis cette position singu-
liere, sur un Moyen Age ot1 I'on croit pouvoir situer les
prémices de la domination occidentale, progressivement
étendue a 'ensemble de la planete.

Un tel projet ne se serait pas formé sans I'expérience
d’'un déplacement imprévu: celle d'un médiéviste au
Mexique, confronté 4 un présent turbulent et a la
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remuante actualité des mouvements sociaux indigenes.
On n'aura pas la prétention d’invoquer Aby Warburg,
délaissant les fétes florentines de la Renaissance pour les
rituels des Indiens du Nouveau-Mexique. Mais peut-on
imaginer, a sa suite, que le déplacement spatial se trans-
forme en régression temporelle ? Univers composite, le
Chiapas permet d’éprouver, par certains aspects, les effets
d’une société encore majoritairement rurale, dont les
valeurs sont imprégnées, selon des modalités diverses, par
la revendication de la tradition et I'attachement 4 la terre,
ainsi que par un christianisme aux formes parfois décon-
certantes. On peut, par exemple, y étre frappé par la per-
sistance d’un temps lent et flexible, en partie insensible a
la tyrannie de la mesure horaire et de ses contraintes pres-
sées. Les rythmes de lhistoire y paraissent également
désaccordés : jusque dans les années 1970, les grands
domaines (fincas), tout en érant articulées a une logique
globale capitaliste, mettaient en ceuvre en leur sein des
formes d’exploitation de type féodal, imposant un atta-
chement au sol et associant étroitement le pouvoir sur les
terres et le pouvoir sur les hommes ; aujourd’hui encore,
leurs fantdmes hantent les esprits et mobilisent I'énergie
revendicative des mouvements sociaux. On nen finirait
pas de commenter par combien de maniéres on peut per-
cevoir, au Chiapas comme en d’autres lieux, un court-cir-
cuit des temps, «une contemporanéit¢ du non-
contemporain » (Reinhart Koselleck). Au Chiapas, tous
les cochons sont gris ! De ce gris que les groins européens
ont perdu depuis des siecles, et dont Michel Pastoureau a
da faire teindre leurs descendants, engagés comme figu-
rants dans Le Nom de la rose...

Mais il nexiste nul Jurassic Park du Moyen Age et tous
les exemples accumulés ne sauraient former au mieux
qu'une collection d’effets de médiévalité dont il y a tout
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lieu de se méfier. Pas d’intelligibilité du Moyen Age au
présent donc ; tout juste quelques sensations compara-
tives qui ne sont cependant pas a dédaigner. Celles-ci peu-
vent étre le point de départ d’une expérience d’altérité
qui, en nous distanciant de nos propres habitudes, fore
quelques minces ouvertures bien utiles dés lors qu'on
sefforce d’entrevoir les réalités d’'un monde aussi dif-
férent du nétre que le Moyen Age. Tout ce qui aide 2 se
déprendre des évidences de notre univers habituel est bon
a prendre et il n’est peut-étre pas mauvais, pour un médié-
viste d’une génération sans attaches rurales, de se
confronter a des sociétés ol modernité, prémodernité (et
postmodernité ?) s'entrelacent de maniere singuliere et
parfois créatrice.

Sensation sans doute illusoire d’un passé rendu pal-
pable, expérience d’altérité prédisposant peut-étre a sa
compréhension, le détour américain est pour le moins
une prise de distance. Le point de vue change ; le regard
se modifie : cela peut étre bénéfique. Outre-Atlantique, la
vision du Moyen Age a d’abord dti chercher comment se
faire synthétique. De fait, il me faut avouer ici que je
n’aurais jamais songé a rédiger un livre comme celui-ci, si
je n'avais dit d’abord présenter de maniere aussi globale
que possible la période médiévale, lors d’un cours semes-
triel donné aux étudiants de l'université du Chiapas.
Décalque amplifié de cet enseignement, ce livre a été écrit
a lintention d’autres étudiants et lecteurs mexicains ou
latino-américains. Sollicité d’en donner une version fran-
caise, je m'ai procédé qu'a de minimes adaptations, lui gar-
dant les marques de sa genese et de sa destination initiale.

Mais comment prétendre faire ceuvre de synthese 2 On
acceptera volontiers de tenir celle-ci pour une compila-
tion, 4 'image de nombreux écrits du Moyen Age. Loin
de notre moderne notion d’auteur, a laquelle s'attache la



16 LA CIVILISATION FEODALE

revendication d’une singularité exhibée et d’une origina-
lité sans bornes, le compilateur médiéval s'enorgueillissait
d’emprunter I'essentiel de ses matériaux a d’illustres pré-
décesseurs et sa plus grande fierté tenait a la fidélieé qu’il
leur manifestait. Loeuvre restait parfois anonyme, et son
succes se mesurait alors a autorité vénérable de 'auteur
quion lui prétait (saint Augustin étant la récompense
d’une parfaite réussite). En d’autres siecles, on aurait été
tenté d’6ter tout nom d’auteur de la couverture du pré-
sent livre. Mais si le régime moderne de I'auteur conduit
souvent a minimiser ses sources d’inspiration, le recours
médiéval aux figures d’autorité cache volontiers une inter-
vention personnelle plus importante qu’il n’y parait. Sous
couvert de révérence affichée, le compilateur choisit ses
emprunts, les agence en fonction de ses propres objectifs,
les reformule parfois par glissements et déplacements suc-
cessifs. Placé sous le signe de 'hybride, le présent livre
court le risque de n’étre ni fidele ni original. En outre, on
reprochera immanquablement 4 une synthése comme
celle-ci ses omissions, ses inévitables simplifications, ses
partis-pris. De fait, on avouera sans peine que bien des
aspects ont été insuffisamment pris en compte et que les
lacunes affectent nécessairement la vision d’ensemble.
Mais on peut soutenir aussi qu'un ouvrage qui ne trahirait
pas la complexité de son objet et qui — pour pousser a
Pextréme — prétendrait en rendre compte avec la méme
fidélité que la fameuse carte a 'échelle 1 : 1 serait intermi-
nable et finalement... sans objet. De maniére sans doute
plus évidente encore que pour d’autres genres historiogra-
phiques, il n’y a de construction synthétique envisageable
qu’a la condition de faire des choix et d’écarter volontai-
rement certains axes possibles. En un temps ot la pensée
ambiante proclame la fin des grands modeles d’interpré-
tation et se complait dans les métaphores de 'archipel et
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de la fragmentation, la synthése n'est guere de mise. Mais
nous sommes sans doute 4 'orée d’un nouveau cycle et il
est significatif que Giovanni Levi, I'un des initiateurs de la
micro-histoire, ait récemment observé qu'un retour de
balancier était en marche et que I'urgence tenait désor-
mais & notre capacité a ressaisir des vues globales des phé-
nomenes macro-historiques. La réalisation d’une tache si
lourde n’est peut-étre pas a portée de main mais, s’il con-
tribue un tant soit peu aux efforts menés en ce sens, le pré-
sent livre aura rempli ses objectifs.

Moyen Age et conquéte du Nouvean Monde

Lenseignement déja évoqué — et donc le livre qui en est
issu —s’est développé en prenant pour fil directeur la ques-
tion suivante: quel sens y a t-il a étudier 'Occident
médiéval depuis les terres américaines et en particulier
mexicaines ? On a cherché alors 2 faire valoir que, avec la
Conquéte, le monde médiéval avait pris pied de l'autre
coté de I'Adantique, et qu'il serait a peine exagéré d’af-
firmer que le Moyen Age constitue la moitié des racines
de I'histoire du Nouveau Monde. Engageons donc main-
tenant I'aventure océane, en partant de 1492, date provi-
dentielle qui arrime les destinées américaines a4 notre
Moyen Age européen. Cette année est marquée par une
constellation remarquable d’événements: la fin victo-
rieuse du siege de Grenade, jusque-la tenue par les musul-
mans, l'arrivée de Christophe Colomb dans les iles des
Caraibes, 'expulsion des juifs des royaumes d’Aragon et
de Castille, sans parler de la publication de la premiére
grammaire d’une langue vernaculaire, la Gramadtica castel-
lana d’Antonio de Nebrija. Cette conjonction n’est pas
due au hasard, mais répond a un enchainement logique,
souligné par Bernard Vincent. Le lien entre la fin de la
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Reconquéte, menée par les royaumes ibériques depuis
pres de cing siecles, et le début de 'entreprise maritime
lancée vers 'Ouest est particulicrement frappant. Les
deux faits — tout comme 'expulsion des juifs — participent
d’un méme projet de consolidation de 'unité chrétienne,
dont Ferdinand d’Aragon et Isabelle la Catholique enten-
dent étre, parmi les souverains occidentaux, les cham-
pions. Une fois éliminée la domination musulmane dans
la péninsule ibérique, il n'est pas surprenant qu’ils aient
mis un terme 2 la longue attente de Colomb, acceptant
finalement d’appuyer son réve, dans I'espoir de projeter la
chrétienté au-dela des territoires nouvellement reconquis,
pour la plus grande gloire de Dieu et de ses serviteurs
royaux. Reconquéte et Conquéte participent d’'un méme
processus d’unification et d’expansion, comme I'exprime
avec clarté le chroniqueur Lépez de Gémara, en 1552 :
« Dés que fut achevée la conquéte sur les Maures [...]
commenga la conquéte des Indes, de sorte que les Espa-
gnols furent toujours en lutte contre les infidéles et les
ennemis de la foi. »

Du reste, les conquistadores des terres américaines
adoptent comme protecteur et saint patron Santiago
Matamoros (tueur de Maures), comme au temps de la
Reconquéte. Peu importe qu’il n'y ait la-bas nul
musulman ; il suffit que les « Indiens » en tiennent lieu,
d’otr la perpétuation, jusqu’a nos jours, de la danse des
Maures et des chrétiens, pratiquée en Espagne depuis le
Xie siecle. Plus largement, la christianisation des
« Indiens » prolonge et reproduit celle des Maures de Gre-
nade, son prélude immédiat. Certes, la Conquéte doit
aussi étre comprise en relation avec la lutte simultanée
contre I'Islam et tout particulierement contre le péril
ottoman, qui préoccupe alors les souverains hispaniques
bien plus encore que les Indes (avant qu’ils ne voient dans
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ses richesses un utile secours pour faire face a I'offensive
turque ; Herndn Taboada). Mais, méme si le référent anti-
islamique de la Conquéte est présent autant que passé, on
peut faire valoir une forte continuité entre un phénomene
typiquement médiéval comme la Reconquéte et une autre
séquence, le voyage vers 'Ouest et la conquéte améri-
caine, que 'on considere généralement comme profondé-
ment moderne. En ce sens, 1492 apparait moins comme
la ligne de partage entre deux époques inconciliables que
comme la jonction de deux moments historiques dotés
d’une profonde unité. La Conquéte n'est certes pas une
reproduction a I'identique de la Reconquéte, mais elle en
est 'indéniable prolongement. Il faut alors reconnaitre
que la coupure traditionnellement admise entre Moyen
Age et Temps modernes doit étre repensée, et que la
Conquéte plonge ses racines dans I'histoire médiévale de
I'Occident.

Les Espagnols qui prennent pied sur le continent amé-
ricain sont imprégnés d’une vision du monde et de
valeurs médiévales. Les premiers d’entre eux ignorent
quils atteignent un monde inconnu. Christophe Colomb
trouve ce quil ne cherchait pas et ne sait pas que ce qu’il
trouve n'est pas ce quil cherchait. Méme si I'opposition
traditionnelle entre Colomb, découvreur malgré lui, et
Vespucci, véritable « inventeur » du continent américain,
demande a étre nuancée, il nen reste pas moins que le
premier meurt sans renoncer a croire quil a atteint son
but, c’est-a-dire ’Asie. Colomb n’a rien d’'un moderne ; et
il faut, s’il en est besoin, rappeler que son génie ne tient
nullement au fait d’avoir défendu la sphéricité de la terre,
admise déja dans ’Antiquité, ainsi que par une bonne
moitié des théologiens médiévaux. Le véritable mérite de
Colomb, outre ses talents de navigateur et d’organisateur,
tient & 'accumulation d’une série d’erreurs de calcul. Le
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débat que suscite son projet, au cours des années qui pré-
cedent son approbation, ne porte pas sur le caractere
sphérique ou non de la terre, mais sur I'évaluation de la
distance maritime a parcourir, depuis 'Europe, pour
atteindre le Japon par 'ouest, et par conséquent sur la fai-
sabilité de la route occidentale vers les Indes. C'est parce
que Colomb estime, sur la base d’une interprétation
erronée des données dont il dispose, que le finistere occi-
dental et les terres de I'orient extréme sont séparés seule-
ment par « une mer étroite » qu’il a 'audace de s’y lancer.
Quelles qu’aient été les conséquences imprévues de son
aventure, Colomb est un voyageur médiéval, inspiré par
Marco Polo et par Pierre d’Ailly, cardinal et théologien
scolastique au tournant des XIv¢ et Xve siecles. Fondant
Iessentiel de ses théories sur I'fmago mundi du second, il
sobstine a vouloir rencontrer le Grand Khan, pour
concrétiser les espoirs de conversion suscités par le récit de
Marco Polo, et a rechercher 'acces vers Cipango (le
Japon), parce que cet auteur indique que les maisons y
sont faites d’or.

Les premiers conquistadores explorent les terres améri-
caines dans l'attente d’y voir se matérialiser la géographie
imaginaire du Moyen Age. Durant son troisiéme voyage,
Colomb pense avoir localisé le paradis terrestre 2 'embou-
chure de I'Orénoque. Cortés sefforce de découvrir le
royaume des Amazones, promesse d’énormes richesses, et
écrit a Charles Quint qu’il est sur le point d’atteindre cet
objectif. Bien d’autres partagent ces réves, quand ils
n’affirment pas avoir rencontré les peuples monstrueux,
tels les Panoties aux grandes oreilles ou les cynocéphales,
décrits par la tradition encyclopédique médiévale depuis
Isidore de Séville (560-636) et représentés par exemple au
tympan de la basilique de Vézelay, au X1 siecle. Méme
lorsque I'on reconnait, quelques décennies apres le pre-
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mier voyage de Colomb, que les terres alors atteintes for-
ment un continent jusque-la ignoré des Européens et
auquel on commence a4 donner un nom neuf — et méme
lorsque 'on admet qu’il s’agit [a d’un événement considé-
rable, le plus important depuis I'Incarnation du Churist,
dit Gémara —, la nouveauté du monde ainsi « découvert »
a bien du mal a étre assumée par les contemporains.
Comme I'a suggéré Claude Lévi-Strauss, les Espagnols
ont quitté leurs terres moins pour acquérir des connais-
sances inédites que pour confirmer leurs vieilles
croyances ; et ils ont projeté sur le Nouveau Monde la réa-
lité et les traditions de 'Ancien. Il n’est guere de symbole
plus éclatant de cet esprit que l'attitude de Colomb obli-
geant ses hommes a professer sous serment que Cuba n’est
pas une ile et prévoyant de chétier les récalcitrants, sim-
plement parce que ses théories requitrent qu’il en soit
ainsi (Tzvetan Todorov).

On évoque classiquement trois buts de I'exploration
maritime dont la rencontre avec le monde américain est
un effet imprévu : la nécessité d’une voie vers l'or et les
épices des Indes, permettant de contourner le bloc
ottoman ; la recherche de différents produits de consom-
mation courante, comme le bois, le poisson de I’Atlan-
tique Nord et la canne a sucre, dont la production, déve-
loppée 2 Madére et aux Canaries, est alors en plein essor ;
et enfin le désir de convertir et d’évangéliser de nouvelles
populations. Ces buts se laissent ramener a deux : 'un
matériel (dont l'or est le symbole) et 'autre spirituel
(Pévangélisation). Mais une telle présentation fait vio-
lence a la logique des cadres mentaux en vigueur a cette
époque. Certains auteurs, tels Pierre Vilar ou Tzvetan
Todorov, ont en effet souligné que l'or et I'évangélisation
ne devaient pas étre pergus comme des objectifs contra-
dictoires. Ils se combinent sans difficulté dans esprit des
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conquistadores. Si Colomb est préoccupé jusqu'a I'obses-
sion par l'or, c’est notamment parce que celui-ci doit
permettre de financer I'expansion de la chrétienté et en
particulier le projet de croisade destinée a reprendre Jéru-
salem, dont il s'est entretenu avec Ferdinand d’Aragon. Le
voyage indien doit finalement reconduire en Terre sainte,
selon le modéle médiéval de la croisade ; son but ultime
n'est autre que la victoire universelle du Christ (et bien
au-dela de Colomb, les Indes sont percues comme un
atout dans la lutte contre I'Islam ottoman). Il n’est donc
nullement évident que l'or représentait pour les hommes
de ce temps ce qu'il signifie pour nous. Bien plus qu'un
élément de richesse valant pour soi, il semble étre alors un
signe et une occasion de prestige. Pour Colomb, il est la
preuve de 'importance de sa découverte et une espérance
de haute dignité ; pour nombre de conquistadores, il est
le moyen d’accéder a une position sociale plus élevée, et si
possible a la noblesse. Ainsi, l'or signifie moins une valeur
économique qu’un statut social. En outre, il n’est pas seu-
lement une réalité matérielle, tant sont importants les
vertus magiques et le symbolisme qui s’y attachent. Lor
est lumiére et sa brillance le rend apte a suggérer les réa-
lités célestes. 1l articule les valeurs matérielles et spiri-
tuelles, selon une logique tout a fait médiévale que
Colomb exprime merveilleusement: «l'or est tres
excellent ; avec 'or on peut faire un trésor et avec lui, celui
qui le possede, fait tout ce qu'il veut dans le monde et
peut méme faire accéder les Ames au paradis ». En bref, la
soif de I'or est un trait ancien, qui en soi n'a rien de
moderne et a moins encore 4 voir avec une logique de type
capitaliste. Il y a donc grand péril a lire les faits de 'aven-
ture américaine en prétant a ses acteurs notre propre men-
talité, quand il est hautement probable que leurs valeurs
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et la logique de leurs comportements étaient pour 'essen-
tiel celles des siecles médiévaux.

Ce n'est pas seulement par ses formes de pensée que le
monde médiéval se fait présent dans les terres améri-
caines. Bien des institutions essentielles de I'Europe
médiévale se reproduisent, plus ou moins transformées,
outre-Atlantique. On en évoquera plusieurs au cours de
notre périple — 3 commencer par 'Eglise —, et on pourra
en trouver une liste, presque interminable, dans le livre de
Luis Weckmann consacré a L'Héritage médiéval du
Mexigue. On a fait ailleurs la critique tant de I'expression
qui lui sert de titre que de la démarche impressionniste
qui lui confere I'allure d’un catalogue. Il faudrait, pour le
dépasser, offrir une vision historique globale capable de
reconnaitre le poids d’'une domination coloniale surgie de
la dynamique occidentale et entrainant le transfert d’ins-
titutions et de mentalités européennes, mais sans ignorer
qu'une réalité originale, irréductible & une répétition a
I'identique, prend forme dans les colonies du Nouveau
Monde. Il s’agirait donc — mais un tel objectif déborde les
possibilités du présent livre — d’articuler de maniere glo-
bale société médiévale et société coloniale et de saisir la
dynamique historique qui les relie, en un processus ot se
mélent reproduction et adaptation, dépendance et spéci-
ficités, domination et création.

Lapport de ce livre sera nécessairement plus modeste.
On se contentera d'y étudier le Moyen Age européen, en
ayant a esprit le fait que cette civilisation est a 'origine
de la conquéte de 'Amérique. Celle-ci n’est pas le résultat
d’une société ayant soudain rompue avec la stagnation
médiévale et brusquement illuminée par la clarté de la
Renaissance. Si I'Europe se lance dans cette aventure qui
est le premier moment de 'imposition, a travers des relais
multiples et sous des formes variées, de la domination
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occidentale a la planéte tout entitre, ce nest pas sous
Peffet du coup de baguette magique d’une Renaissance
autoproclamée. Du moins défendra-t-on ici 'idée que la
Conquéte et la colonisation ne sont pas le fait d’une
société européenne libérée de l'obscurantisme et de
I'immobilisme médiévaux et déja entrée dans la moder-
nité. Elles sont bien plutét le résultat d’'une dynamique de
croissance et d’expansion, d’une lente accumulation de
forces techniques et intellectuelles, propres aux siecles
médiévaux et dont le moment le plus intense prend forme
aux environs de 'an mil. Il s'agira donc de comprendre a
quoi tient le ressort par lequel 'Europe a trouvé la force
pour sengager dans la conquéte du nouveau continent
(et, au-dela, du monde entier). Cest pourquoi le présent
livre aura pour axe principal l'analyse de I'élan qui
saffirme peu a peu dans I'Europe médiévale et qui
conduit finalement celle-ci jusqu’aux rivages d’outre-
Atlantique. Les prolongements américains du Moyen Age
pourraient bien étre ainsi un point de mire utile, non seu-
lement pour nous débarrasser définitivement de la fausse
coupure de la Renaissance, mais surtout pour s'interroger
sur une dynamique occidentale d’expansion et de domi-
nation que les revirements radicaux de I'industrialisation
et les effets proprement séparants du triomphe capitaliste
de la marchandise n'ont fait quaccentuer et qui est, de
fait, toujours a I'ceuvre dans notre présent.

La construction de l'idée de Moyen Age

D’un c6té comme de 'autre de I’Atlantique, le Moyen
Age a mauvaise réputation — davantage peut-étre que
toute autre période historique. Mille ans d’histoire de
I’Europe occidentale sont ainsi livrés 2 un mépris indéra-
cinable, dont la fonction est sans doute de permettre aux
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époques ultérieures de forger la conviction de leur propre
modernité et de leur capacité a incarner les valeurs de la
civilisation. Lobstination des historiens & pourfendre les
lieux communs n'y fait rien ou tres peu. Lopinion com-
mune continue d’associer le Moyen Age aux idées de bar-
barie, d’obscurantisme et d’intolérance, de régression éco-
nomique et de désorganisation politique. Les usages
médiatiques confortent ce mouvement, en faisant appel
aux épithetes « médiévaux », voire « moyenageux », deés
lors qu’il s'agit de qualifier une crise politique, un déclin
des valeurs ou un retour de I'intégrisme religicux.

Certes, I'image du Moyen Age est ambigué. Les cha-
teaux-forts attirent la sympathie des écoliers et les cheva-
liers de la Table ronde ont encore quelques adeptes, tandis
que lorganisation de tournois chevaleresques ou de fétes
médiévales semble étre un efficace argument touristique.
Petits et grands visitent les cathédrales gothiques et sont
impressionnés par la hardiesse de leurs batisseurs ; les plus
spirituels s'imprégnent avec délice de la pureté mystique
des monasteres romans. La bizarrerie des croyances et des
coutumes médiévales excite les amateurs de folklore ; la
passion des racines, exacerbée par la perte généralisée des
reperes, pousse vers cet age reculé et mystérieux. Déja, au
xixe siecle, le romantisme, prenant le contre-pied des
Lumieres, s’était plu a valoriser le Moyen Age. Tandis que
Walter Scott donnait sa forme romanesque la plus
achevée a cet engouement chevaleresque (fvanhoé), des
théoriciens comme Novalis ou Carlyle opposaient le mer-
veilleux et la spiritualité de 'époque médiévale au rationa-
lisme froid et au régne égoiste de 'argent, caractéristiques
de leur temps. De méme, Ruskin, qui voyait dans le
Moyen Age un paradis perdu dont 'Europe n’était sortie
que pour tomber dans la décadence, allait jusqua
reprendre U'expression de « Dark Ages» par laquelle les
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Lumieres dénigraient les temps médiévaux, mais pour
Iappliquer, a rebrousse-poil de la vision moderne, a sa
propre époque. Le XIx© siecle européen s’est couvert d’un
gris manteau de chiteaux et d’églises néo-gothiques, phé-
nomene dans lequel confluent sans doute la nostalgie
romantique d’un passé idéalisé et leffort de I'Eglise
romaine pour masquer, sous les apparences d’une fausse
continuité dont le néothomisme est un autre aspect, les
ruptures radicales que I'affirmation de la modernité capi-
taliste 'obligeait alors a accepter.

Cela fait maintenant deux siecles au moins que le
Moyen Age est ainsi ballotté d’un extréme 2 lautre :
sombre repoussoir des partisans de la modernité, naif
refuge de ceux que le présent horrifie. Il existe du reste un
point commun entre I'idéalisation romantique et les sar-
casmes modernistes : le Moyen Age étant I'envers du
monde contemporain (ce qui est loin d’étre faux), la
vision que I'on en donne est enti¢rement déterminée par
le jugement porté sur le présent. Les uns I'exaltent pour
mieux critiquer leur propre réalité, tandis que les autres le
dénigrent pour mieux faire valoir les progres de leur
temps. S’il convient d’en finir avec les jugements expédi-
tifs sur le « millénaire obscurantiste », on ne prétend nul-
lement les remplacer par 'image d’une époque idyllique
et lumineuse, d’épanouissement spirituel et de progres
partagé. Lenjeu n'est pas la réhabilitation du Moyen Age,
encore qu’il ne serait pas inutile de parvenir 4 un certain
rééquilibrage dans la comparaison avec une Antiquité
militariste et esclavagiste, abusivement parée par la bour-
geoisie des XvI1I et XIx° siecles des vertus idéales d’un clas-
sicisme imaginé, ou encore de rappeler que la grande
époque de la chasse aux sorciéres n'est pas le Moyen Age,
comme on le croit communément, mais les XVI¢ et
XVIE siecles, qui appartiennent a ces Temps que I'on dit
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modernes. Mais 'essentiel est d’échapper a la caricature
sinistre autant qu’a I'idéalisation : « ni légende noire, ni
légende rose », a écrit Jacques Le Goff. Le Moyen Age
n'est ni le trou noir de lhistoire occidentale ni le paradis
perdu. Il faut renoncer au mythe ténébreux autant qu'au
conte de fées.

On ne peut sortir de cette alternative biaisée sans com-
prendre comment et pourquoi se sont formés cette mau-
vaise réputation tenace du Moyen Age et son reflet
inversé. Le Moyen Age porte jusque dans son nom les
stigmates de sa dévalorisation. Medium tempus, medium
aevum et les expressions équivalentes dans les langues
européennes, c’est 'dge du milieu, un entre-deux qui ne
saurait étre nommé positivement, une longue parenthese
entre une Antiquité prestigieuse et une époque nouvelle,
enfin moderne. Ce sont les humanistes italiens — tel Gio-
vanni Andrea, bibliothécaire du pape, en 1469 — qui com-
mencent 2 utiliser de telles expressions pour glorifier leur
propre temps, en le parant des prestiges littéraires et artis-
tiques de I'Antiquité et en le différenciant des siecles
immédiatement antérieurs. Mais il faut attendre le
XVIE siecle pour que le découpage de I'histoire en trois
iges (Antiquité, Moyen Age, Temps modernes) devienne
un outil historiographique, notamment dans les ouvrages
des érudits allemands. Enfin, au xviire siecle, avec les
Lumieres, cette vision de lhistoire se généralise, tandis
que se noue I'assimilation entre Moyen Age et obscuran-
tisme, dont on percoit les effets aujourd’hui encore. Qu’il
sagisse des humanistes du XvI¢ siecle, des érudits du
XVIE siecle ou des philosophes du xviire siecle, le Moyen
Age apparait clairement comme le résultat d’une cons-
truction visant a valoriser le présent, 4 travers une rupture
proclamée avec le passé proche.
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En la matiere, c’est 'époque des Lumicres qui repré-
sente le moment fondamental. Pour la bourgeoisie, le
Moyen Age constitue un parfalt repoussoir : Adam Smith
évoque 'anarchie et la stagnation d’une période féodale
engoncée dans les corporatismes et les réglementations, a
l'opposé des progres quentend apporter le libre-échange ;
Voltaire et Rousseau dénoncent la tyrannie de I'Eglise et
forgent la thématique de I'obscurantisme médiéval, pour
mieux faire valoir les vertus de la liberté de conscience.
Les Lumieres se définissent en s'opposant et I'image des
ténebres médiévales rend leur nouveauté plus éclatante.
Elles se doivent donc de montrer que tout « ce qui les
avait précédées n’était qu'arbitraire en politique, fana-
tisme en religion, marasme en économie » (Alain Guer-
reau). Cest alors que prend corps, de maniere décisive, la
vision du Moyen Age qui perdure jusqu’a nos jours. Or,
non seulement la pensée des Lumiéres conduit & une radi-
cale dénonciation des ténebres antérieures, mais elle
aboutit aussi 2 rendre incompréhensible 'époque médié-
vale, ce qui ne fait quaccentuer sa dévalorisation. En
créant les concepts entierement nouveaux d économie
(Smith) et de religion (Rousseau), les penseurs des
Lumieres provoquent ce qu'Alain Guerreau nomme la
« double fracture conceptuelle ». Occultant ainsi les
notions qui donnaient sens a la société féodale, ils rendent
impossible toute saisie de la logique propre de son organi-
sation et la font sombrer dans I'incohérence et I'irrationa-
lité, contribuant 4 justifier plus encore la nécessité d’abolir
'ordre ancien.

Parce qu'il constitue une époque entachée d’un préjugé
infamant excepnonnellement tenace, le Moyen Age
invite, avec une acuité particuliére, a une réflexion sur la
construction sociale du passé et sur la fonction présente
de la représentation du passé. Comme on vient de le dire,
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I'idée d’un millénaire de 'obscurantisme répond a des
intéréts précis : la propagande des humanistes d’abord,
puis surtout Iélan révolutionnaire des penseurs bourgeois
occupés a saper les fondements d’un régime ancien dont
le Moyen Age est la quintessence. 1l faut croire que nous
vivons toujours dans le monde auquel ils ont donné
forme, puisque leur vision du Moyen Age continue A faire
office de lieu commun. Sans doute le besoin d’'un tel
repoussoir n’est-il plus aujourd’hui aussi impérieux qu’a la
fin du xvir siecle. Pourtant, ce passé aussi lointain que
barbare rend encore de bons et loyaux services et le carac-
tere presque indéracinable des idées précongues suggere
que l'on ne renonce pas facilement au trop commode
faire-valoir médiéval. Celui-ci contribue a nous convaincre
des vertus de notre modernité et des mérites de notre civi-
lisation. La plupart des cultures ont grand besoin, pour se
définir elles-mémes comme civilisations, de I'image des
barbares (ou des primitifs), appartenant a un lointain exo-
tique ou présents au-dela de leurs frontieres. LOccident
ne fait pas exception, mais il présente aussi cette particu-
larité d’une époque barbare logée au sein méme de sa
propre histoire. Dans tous les cas, l'ailleurs ou 'avant bar-
bare sont décisifs pour constituer, par contraste, I'image
d’un ici et maintenant civilisé. S’interroger sur les notions
de barbarie et de civilisation et mettre en doute la possi-
bilité de jauger les sociétés humaines en fonction d’une
telle opposition, c’est a cela aussi que nous invite I'histoire
du Moyen Age.

Périodisations et long Moyen ffge

Les périodisations historiques sont des conventions
d’autant plus artificielles quelles sont communes et
d’autant plus trompeuses qu'on leur préte un caractere
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absolu. Il est cependant inévitable d’évoquer les décou-
pages habituels du millénaire médiéval. S’il faut une date
pour en marquer le début, cest celle de 476 qui est con-
voquée. Il n’y a plus alors d’empereur 2 Rome : Odoacre
'y proclame roi et restitue les insignes impériaux a Cons-
tantinople (ce qui garantit la continuit¢ de 'Empire
romain dont la dignité est désormais concentrée par le
seul souverain byzantin). Lévénement n'a certainement
pas eu, aI'époque méme, le retentissement qu'on lui préte
apres coup, d'autant plus que le déclin de 'Empire
d’Occident était depuis longtemps engagé, de méme que
I'installation des peuples germaniques sur ses territoires.
476 n'est donc qu’un repere commode, qui marque for-
mellement la fin d’'un Empire romain d’Occident déja
vidé de sa substance. S’agissant de la butée finale du
Moyen Age, 1453 a I'avantage de la symétrie, puisque
I’Empire romain d’Orient, aprés avoir survécu un millé-
naire durant 2 sa contrepartie occidentale, voit alors
Constantinople et les maigres territoires qu’elle contrélait
encore tomber aux mains des Turcs ottomans. Mais on a
dit déja les raisons pour lesquelles il parait pertinent
d’accorder a la date de 1492 une plus grande importance.

Surtout, il serait peu conforme a 'expérience du savoir
historique de penser qu'un millénaire puisse constituer
une période homogene. Parler Zu Moyen Age est donc un
procédé réducteur et dangereux, si on laisse croire par
cette expression quil sagit d’une époque égale a elle-
méme depuis son début jusqu’a son terme, et donc immo-
bile. C’est précisément a faire valoir le contraire — C’est-a-
dire I'idée d’une intense dynamique de transformation
sociale — que veut s'employer ce livre. Dans cette optique,
les périodisations internes du Moyen Age peuvent offrir
un premier secours, malgré tous les inconvénients du pro-
cédé (du reste, les usages varient selon les pays et peuvent
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aboutir a des confusions et des quiproquos terminolo-
giques). On aura recourt ici a une classique division tri-
partite, ouverte par le haut Moyen Age (ve-x¢ siecle), suivi
du Moyen Age central, époque d’une réorganisation déci-
sive et d’'un dynamisme maximal (XIs-XIII° siecle), tandis
que les XIve-XVv* siecles peuvent étre qualifiés de bas Moyen
Age, sans que 'on préte a 'adjectif nulle valeur déprécia-
tive. Méme s’il s'agit d’une cote mal dégrossie (ne serait-
ce que parce qu'il serait déraisonnable d’imaginer que 'on
change de période comme on change de siecle), on peut
reconnaitre en premiére approche qulil y a la trois
moments extrémement différents les uns des autres
(méme s’ils sont tout autant chargés de diversité en leur
sein méme). La comparaison de quelques images emblé-
matiques (deux pour chaque sous-période) permettra
peut-étre de faire sentir les profondes transformations et
les contradictions d’'un millénaire qui n’a rien de statique
et quon ne saurait en aucun cas résumer d’un seul mot
(fig. 126).

La périodisation retenue et le sous-titre méme de ce
livre valorisent, d’'une maniére qu'on pourra juger exces-
sive, le passage du premier au second millénaire. Ce qu'on
a pris 'habitude de nommer 'an mil peut en effet servir a
marquer une inflexion majeure, un retournement de ten-
dance. Apres une époque ambigué, qui parait d’abord
sombrer dans les crises et les reculs, qui produit ensuite
une réorganisation brillante mais éphémere et dont les
acquis patiemment accumulés n’aboutissent encore qu'a
un essor peu visible, on passe alors 4 une période de
franche expansion, de croissance rapide et de dynamisme
créateur. Il va de soi que I'année 1000 ne saurait consti-
tuer le moment précis de ce changement de tendance. Un
phénomene d’une telle importance ne peut que s’inscrire
dans la durée. De fait, il a été lentement préparé, par les
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bases institutionnelles élaborées lors de I'épisode carolin-
gien et par la sourde accumulation de forces au cours de
ce X¢ siecle dont la réputation est pourtant si exécrable
quon I'a longtemps surnommé le «siecle de fer ». De
plus, le renversement de tendance ne prend corps que peu
a peu dans I'ensemble de 'Occident, et, pour bien des
aspects, nettement apres le début du xi¢ siecle. On ne sau-
rait donc donner une date précise a ce bouleversement et
le recours & I'an mil comporte une part notable de
convention, puisqu’il désigne en fait un processus qui
prend forme au cours des x¢ et XI¢ siecles. Mais le seuil
1mporte moins que linversion de tendance, qui donne
sens 4 lopposition du haut Moyen Age et du Moyen Age
central. La confrontation de deux cartes, proposée a la
suite de Roberto S. Lépez, est suffisamment suggestive
(voir ill. 1 et 2, p. 40-41). La premitre, évoquant les Ive-
x¢ siecles, montre une Europe qui subit, livrée aux migra-
tions de nouveaux venus. Les fleches pointent alors vers le
coeur de I'Europe occidentale. Elles s'inversent sur la
seconde carte, relative aux XI1-xX1ve siecles. LOccident se
fait alors conquérant. Au lieu de céder du terrain, il
avance, du triple point de vue militaire (croisades, Recon-
quéte), commercial (établissement de comptoirs et
échanges avec 'Orient) et religieux (essor des ordres reli-
gieux, christianisation de I'Europe centrale et de l'aire
balte). D’une carte i 'autre, le mouvement se fait centri-
fuge, et non plus centripéte ; 'expansion succede a la
contraction.

Silon a rappelé les périodisations conventionnelles, on
veut se référer ici 2 une proposition qui rompt avec les
cadres habituels et permet de dépasser la coupure entre
Moyen Age et Renaissance. Soucieux de ramener celle-ci
a ses justes proportions (« un événement brillant mais
superficiel ») et attentif aux permanences de longue durée
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quelle naffecte pas, Jacques Le Goft a proposé '’hypo-
theése d'un long Moyen Age, du 1ve au XVIIIE siecle, cest-a-
dire « entre la fin de 'Empire romain et la révolution
industrielle ». Certes, pas plus que le traditionnel millé-
naire médiéval, ce long Moyen Age n’est immobile, et il
serait absurde de nier les spécificités de sa derniere phase,
que l'on appelle habituellement les Temps modernes
(effets de I'unification du monde et de la diffusion de
Iimprimerie, rupture des Réformes, fondation des
sciences modernes avec Galilée, Descartes et Newton,
Révolution anglaise et Etat absolutiste, afirmation des
Lumiéres, etc.). Ces nouveautés sont considérables, mais
apres tout peut-étre pas davantage que le doublement de
la population et de la production qui s'opere entre XI° et
XIII° siecles et qui constitue une croissance exceptionnelle
dans Thistoire occidentale, d’une ampleur inconnue
depuis I'invention de I'agriculture et qui ne se reproduit
pas avant la révolution industrielle. Le long Moyen Age
dans son ensemble est une période de profondes transfor-
mations quantitatives et qualitatives et, a cet égard, il n'y
a pas plus de différences entre les xvie-XVIIe siecles et les
XI*-XITE siecles quentre ceux-ci et le haut Moyen Age. Si
toutes ces évolutions sont capitales, le concept de long
Moyen Age invite A préter attention a 'unité et & la cohé-
rence de cette période de presque quinze siecles (ce qui ne
suppose, répétons-le, ni fixité ni absence de tensions
internes, de contradictions ou de déphasages). Les conti-
nuités repérées par Jacques Le Goff sont multiples, des
rites de la royauté sacrée au schéma des trois ordres de la
société, des fondements techniques de la production
matérielle au réle central joué par I'Eglise ; surtout, une
analyse globale ameéne a conclure que les mémes
« structures fondamentales persistent dans la société euro-
péenne du Iv¢ au XIX siecle ». Dans cette perspective — et



Fig. 1 : Saint Marc et les symboles des quatre évangélistes dans un
Evangéliaire irlandais enluminé vers 750-760 (Saint-Gall, Biblio-
théque du monastere, Cod. 51, page 78).



Fig. 2 : Saint Jean liEvangéliste dans un manuscrit carolingien du
début du 1x¢ siecle (Evangiles dits du couronnement, Vienne, Kunst-
historisches Museum, WeltlicheSchatzkammer der Hofburg, f. 178 v.).



Fig. 3 : Lévangéliste Marc 4 la cathédrale de Santiago de Compostelle
(1188 ; ceuvre de maitre Mateo, portail de la Gloire).
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Fig. 4 : UAssomption de la Vierge dans un psautier du nord de
I'Angleterre (vers 1170-1175, Psautier de York, Glasgow, University
Library, Hunter U.3.2,, f. 19 v.).



Fig. 5 : Une image tourmentée de la mort : le gisant de Francois de La
Sarraz en proie aux serpents et aux crapauds (dernier tiers du X1ve siecle ;
chapelle Saint-Antoine du chateau de La Sarraz, canton de Vaud).



Fig. 6 : Les époux Arnolfini peint & Bruges par Jan Van Eyck, en 1434
(Londres, National Gallery).
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sans nier ses profondes transformations, ni la dynamique
qui le caractérise —, le long Moyen Age, assimilé au féoda-
lisme, s'étale entre une Antiquité esclavagiste et les pré-
mices de la révolution industrielle et du mode de produc-
tion capitaliste.

Le long Moyen Age est un outil précieux pour rompre
avec les illusions de la Renaissance et des Temps modernes.
Concernant ces derniers, Jacques Le Goff souligne avec
force que « le concept de modernité appliqué aux Temps
modernes est a réviser sinon a ranger parmi les vieilles
lunes ». Quant au XVI siecle, il constitue d’autant moins
une rupture que I'idée de renaissance est consubstantielle
au Moyen Age lui-méme. Si I'on parle de renaissance
carolingienne, de renaissance du XII° siecle, puis des Xv<-
XVI¢ siecles, et si a la fin du xviire siécle encore les révolu-
tionnaires ont besoin du mythe du retour & '’Antiquité
pour rompre avec l'ordre ancien, c’est que I'incapacité a
penser la nouveauté autrement que comme un retour 2 un
passé glorieux est I'une des marques de continuité du long
Moyen Age (avec laquelle la modernité commencera 2
rompre au tournant du XVIII et du XIX¢ siecle, donnant
naissance a l'idée moderne de lhistoire, ainsi que I'a
montré Reinhart Koselleck). « Loin de marquer la fin du
Moyen Age, la Renaissance — les Renaissances — est un
phénomene caractéristique d’une longue période médié-
vale, d’'un Moyen Age toujours en quéte d’une autorité
dans le passé, d’un 4ge d’or en arriere » (]acques Le Goff).

Il faut, enfin, dissiper une possible méprise. Si le long
Moyen Age se rapproche de nous chronologlquement (de
trois siécles, par rapport a sa version traditionnelle), il
n'est pas moins fondamentalement séparé de notre pré-
sent. Léquivoque menace d’autant plus que 'on prétend
inscrire au cceur du Moyen Age le ressort d’une dyna-
mique d’expansion de I'Occident dont les prolongements
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ultérieurs ont forgé les déséquilibres actuels de notre pla-
néte. Pourtant, en dépit de sa contribution a l'essor de
I'Occident et a sa domination sur ’Amérique et le monde,
le (long) Moyen Age doit étre considéré comme un uni-
vers opposé au nétre : monde de la tradition d’avant la
modernité, monde rural d’avant 'industrialisation, monde
de la toute-puissance de I'Eglise d’avant la laicisation,
monde de la fragmentation féodale d’avant le triomphe de
I'Etat, monde de dépendances interpersonnelles d’avant le
salariat. En bref, le Moyen Age est pour nous un anti-
monde, d’avant le régne du Marché. Ces ruptures ne sont
pas & mettre au crédit de la Renaissance, mais, pour
Iessentiel, de la révolution industrielle et de la formation
du systeme capitaliste. L4, est la barriere historique déci-
sive, qui fait du Moyen Age un monde lointain, un temps
d’avant, ol presque tout nous devient opaque. Clest
pourquoi I'étude du Moyen Age est d’abord une expé-
rience d’altérité, qui oblige 4 nous déprendre de nous-
mémes, a défaire nos évidences et 2 engager un patient
travail pour saisir un monde dont méme les aspects appa-
remment les plus familiers relévent d’une logique qui
nous est devenue étrangere.

Lorganisation du présent livre est dictée par certaines
des questions que I'on vient d’évoquer. Il aurait cepen-
dant été démesuré d’étudier dans sa totalité le long
Moyen Age et on en revient malheureusement, malgré
une breve incursion dans ’Amérique coloniale (partie I,
chapitre 1v) et quelques allusions éparses, aux limites tra-
ditionnelles de I'histoire médiévale. De surcroit, on a mis
Paccent sur le Moyen Age central, jugeant qu'il s'agissait
du moment décisif d’affirmation de I'essor occidental et
que, en dépit de liens plus immédiats avec le bas Moyen
Age, le souci des ressorts fondamentaux de la dynamique
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occidentale et de leurs conséquences coloniales invitait &
concentrer ['attention sur ce moment.

Louvrage est divisé en deux parties, entre lesquelles existe
une forte dualité. La premiere, sans doute plus convention-
nelle, sefforce d’introduire & une connaissance élémentaire
du Moyen Age et de synthétiser les informations relatives 2
la mise en place et a la dynamique de la société médiévale.
Apres un premier chapitre consacré au haut Moyen Age, ses
deux maitres-mots sont « féodalisme » et « Eglise ». Le souci
de P'organisation sociale (qui inclut I'Eglise au premier chef)
y éclipse le suivi événementiel des conflits entre les
pouvoirs ; les cadres « nationaux » sont a peine mentionnés
et I'histoire de la formation des entités politiques, monar-
chiques ou autres, nest évoquée que trés sommairement. La
seconde partie sefforce de sengager plus avant dans la com-
préhension des rouages de la société féodale ; elle exige sans
doute davantage de son lecteur. Peut-étre y verra-t-on
Pempreinte de Thistoire dite des mentalités ; mais on vou-
drait plutdt souligner qu’il s'agit d’y approcher les structures
fondamentales de la société médiévale, a travers une série de
thémes transversaux : le temps, l'espace, le syst¢me moral, la
personne humaine, la parenté, 'image. Lenjeu est de com-
prendre comment sont organisés et pensés 'univers et la
société, en évitant les distinctions qui nous sont habituelles
(économie/société/politique/religion) et en sefforcant de
lier aussi étroitement que possible 'organisation matérielle
de la vie des hommes et les représentations idéelles qui lui
donnent cohérence et vitalité'.

1. On indique au fil du texte les auteurs dont on sest le plus
directement inspiré ; mais I'essentiel de la bibliographie et des ouvrages
utilisés pour chaque chapitre est reporté en fin de volume. Signalons
également que la table des figures comporte des commentaires se
rapportant & celles-ci.
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CHAPITRE I

GENESE
DE LA SOCIETE CHRETIENNE

Le haut Moyen Age

Méme si le présent livre prend pour objet principal
Pessor du Moyen Age central, il est impossible d’ignorer
les processus fondamentaux de désorganisation et de réor-
ganisation qui caractérisent le demi-millénaire antérieur
et qui sont, a ce titre, indispensables 4 la compréhension
de la dynamique médiévale.

Installation de nouveaux peuples
et fragmentation de ’Occident

Des invasions barbares ?

Lexpression traditionnelle d’« invasions barbares »
(quon jugeait communément responsables de la chute de
I’Empire romain d’Occident) appelle doublement la cri-
tique. Barbare : le mot ne désigne rien d’autre, a l'origine,
que les non-Grecs puis les non-Romains. Mais la conno-
tation négative acquise par ce terme rend difficile de
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Pemployer aujourd’hui sans reproduire un jugement de
valeur qui fait de Rome I’étalon de la civilisation et de ses
adversaires les agents de la décadence, de la régression et
de l'inculture. Certes, les peuples germaniques — expres-
sion acceptable dans sa neutralité descriptive — qui s'ins-
tallent peu a peu sur le territoire de 'Empire déclinant
puis déchu, ignorent d’abord tout de la culture urbaine
tant prisée des Romains, ne se livrent pas aux arcanes du
droit et de 'administration de I'Etat, étrangers qu'ils sont
a la pratique de I'écriture. Mais leur cohésion sociale et
politique, autour de leur chef, ou encore leur habileté en
matiere d’artisanat et notamment de travail des métaux,
supérieure a celle du monde romain, leur assurent quelques
avantages et leur permettent de profiter des faiblesses d’'un
Empire en difficulté. Le terme d’« invasions » n’est pas
plus satisfaisant que celui de « barbares ». Il y eut bien des
épisodes sanglants, confrontations militaires, incursions
violentes et occupations de villes — certainement ceux que
les récits des chroniqueurs ont le plus volontiers mis en
relief. Pourtant, l'installation des peuples germaniques
doit plutdt étre imaginée comme une lente infiltration,
plusieurs siecles durant, comme une immigration pro-
gressive et souvent pacifique, au cours de laquelle les nou-
veaux venus s installaient individuellement, profitant de
leurs talents artisanaux ou mettant leur force physique au
service de 'armée romaine, ou bien en groupes nom-
breux, bénéficiant alors d’un accord avec 'Etat romain,
qui leur accordait le statut de « peuple fédéré ». LEmpire
a donc su, dans un premier temps, absorber cette immi-
gration ou composer avec elle, avant de disparaitre sous
Peffet de ses propres contradictions, exacerbées 2 mesure
que l'infiltration étrangere samplifiait.

Lhistoriographie récente I'a bien montré : la zone fron-
tiere (/imes) au nord de 'Empire a joué un role remar-
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quable, moins comme séparation, ainsi qu'on I'imagine
volontiers, que comme espace d’échanges et d’interpéné-
tration. Du c6té romain, la présence d’armées considé-
rables et 'implantation d’un chapelet de villes impor-
tantes a larriere (Paris, Treves, Cologne) stimulent
Pactivité de ces régions et accroit leur poids démogra-
phique, jetant sans doute ainsi les bases de I'importance
acquise par le nord-ouest de I'Europe a partir du haut
Moyen Age. Quant aux groupes germaniques qui vivent a
proximité du /limes, ils cessent d’étre des nomades et
deviennent des paysans, vivant en hameaux et pratiquant
Iélevage, ce qui leur permet aussi d’étre des guerriers
mieux nourris que les Romains. Du fait de leur sédentari-
sation, leur mode de vie est moins différent qu'on ne
pourrait le croire de celui des peuples romanisés, qui du
reste commercent volontiers avec eux. Ainsi, lorsque les
raids des Huns, venus d’Asie centrale, déferlent sur
I'Europe, les Wisigoths qui demandent lautorisation
d’entrer dans 'Empire sont des agriculteurs aussi inquiets
de ce nouveau péril que les Romains eux-mémes. La fron-
tiere a donc été 'espace ot Romains et non-Romains ont
pris 'habitude de se rencontrer et d’échanger, commen-
cant 2 faire naitre une réalité intermédiaire ; elle devint
« I'axe involontaire autour duquel les mondes romains et
barbares convergeaient » (Peter Brown).

Puis, 'unité impériale se disloque définitivement, lais-
sant place, au cours du V¢ et du VI* siecle, 2 une dizaine de
royaumes germaniques. Des 429-439, les Vandales s’ins-
tallent en Afrique du Nord avec le statut de peuple fédéré,
puis les Wisigoths en Espagne et en Aquitaine, les Ostro-
goths en Italie (avec Théodoric qui régne a partir de 493),
les Burgondes dans I'est de la Gaule, les Francs au nord de
celle-ci et en Basse-Rhénanie, et enfin,  partir de 570, les
Jutes, les Angles et les Saxons qui établissent dans les Tles
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britanniques (a I'exception de I'Ecosse, de I'Irlande et du
pays de Galles, qui demeurent celtes) les royaumes qui se
déchireront au cours du haut Moyen Age (Kent, Wessex,
Sussex, Essex, Est-Anglie, Mercie, Northumbrie). Sans
parvenir toutefois a inverser la fragmentation qui caracté-
rise alors 'Occident, un phénomene remarquable de cette
période est la montée en puissance des Francs, menés par
les souverains de la dynastie mérovingienne, fondée par
Clovis (T 511) et illustrée par Clotaire (T 561) et Dago-
bert (T 639). Les Francs repoussent en effet les Wisigoths
hors d’Aquitaine (2 la bataille de Vouill¢, en 507), englo-
bent les territoires d’autres peuples, notamment celui des
Burgondes en 534, pour finalement dominer I'ensemble
de la Gaule (sauf 'Armorique celte). Ils acquitrent ainsi
une primauté au sein des royaumes germaniques, ce qui
renforce encore le poids, déja démographiquement domi-
nant, de la Gaule. Un peu plus tard, au cours du vr© siecle,
les derniers venus des peuples germaniques, les Lombards,
sinstallent en Italie, contribuant a ruiner la reconquéte
d’une partie de I'ancien Empire d’Occident menée par
Pempereur d’Orient Justinien (T 565).

Méme apres linstallation des peuples germaniques,
I'Occident haut-médiéval continue d’étre marqué par
linstabilit¢ du peuplement et larrivée de nouveaux
venus. Lexpansion musulmane submerge la péninsule
ibérique et met fin au royaume wisigothique en 711,
tandis que des bandes armées musulmanes s’avancent
jusquau centre de la Gaule, dans le but de piller Tours,
avant d’étre vaincues a Poitiers, en 732, par le chef franc,
Charles Martel, ce qui les oblige a faire retraite en dega
des Pyrénées. Puis, dans la seconde partie du haut Moyen
Age, il faut mentionner les incursions tumultueuses des
Hongrois, au X siecle, et surtout celles des peuples scan-
dinaves, nommés aussi Vikings ou Normands (littérale-
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ment « les hommes du Nord »). Vaillants guerriers et
grands navigateurs, ces derniers harcelent les cotes de
I'Angleterre des la fin du viire siecle et soumettent les
royaumes anglo-saxons au paiement d’un tribut, avant
que le Danois Cnut ne simpose comme roi de toute
I’Angleterre (1016-1035). Sur le continent, les hommes
du Nord profitent de I'affaiblissement de 'Empire caro-
lingien et, a partir des années 840, ne se contentent plus
d’attaquer les cotes mais pénetrent profondément tout
Iouest des territoires francs, invoquant leurs divinités
paiennes et semant panique et destruction. Finalement,
les souverains carolingiens doivent céder, et le traité de
Saint-Clair-sur-Epte (911) leur accorde la région qui,
dans l'ouest de la France, porte aujourd’hui encore leur
nom. Mais 'expansionnisme des Vikings ne s'arréte pas la
et, depuis cette base continentale, le duc de Normandie,
Guillaume le Conquérant, se lance a 'assaut de 'Angle-
terre dont il devient roi,  la suite de la victoire remportée
a Hastings (1066) sur Harold, qui sefforcait de recons-
truire un royaume anglo-saxon. Par ailleurs, la famille
normande des Hauteville se risque plus loin encore, fai-
sant la conquéte du sud de I'Ttalie avec Robert Guiscard,
en 1061, puis de la Sicile, en 1072, avant que Roger II,
réunissant 'ensemble de ces territoires, nobtienne le titre
de roi de Sicile, d’Apulie et de Calabre en 1130. Enfin, les
Vikings de Scandinavie, sous la conduite du légendaire
Erik le Rouge, s'implantent, a partir de la fin du premier
millénaire et pour plusieurs siecles, sur les cotes du
Groenland (quils nomment déja le « pays vert »). De 13,
Leif Eriksson et ses hommes saventurent, au début du
XI¢ siecle, jusqu'aux rivages du Canada et sans doute de
Terre-Neuve, mais sont vite repoussés par leurs habitants.
Ils furent ainsi les premiers Européens a fouler le sol amé-
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ricain, mais leur aventure sans suite n’a pas eu le moindre
effet historique.

La fusion romano-germanique

Revenons un peu en arriere pour souligner les effets de
la fragmentation de I'unité romaine et de I'instauration
des royaumes germaniques. Lensemble de ces mouve-
ments contribue au déplacement du centre de gravité du
monde occidental depuis la Méditerranée vers le nord-
ouest de 'Europe. Aux facteurs déja évoqués (role de
ancienne fronti¢re romaine, poids démographique de la
Gaule, expansion des Francs), il faut ajouter la conquéte
durable de 'Espagne par les musulmans, qui contrdlent
également I'ensemble de la Méditerranée occidentale, et
la désorganisation de I'Italie, épuisée par I'intenable projet
de la reconquéte justinienne et par I'épidémie de peste qui
sévit a partir de 570 et durant le vir siecle. Des lors, le pre-
mier role dans 'Europe chrétienne passe au nord. Une
autre conséquence de la désagrégation de I'Empire
d’Occident est la disparition de tout véritable Etat. Une
fois I'unité de Rome brisée, son systeme fiscal s'écroule
avec elle. Leffacement de la fiscalité romaine est méme un
des facteurs qui favorisent la conquéte par les peuples ger-
maniques. Méme s’il leur en colite culturellement, les
cités pergoivent bien que la domination « barbare » est
préférable au poids croissant du fisc romain, tandis que
« les rois germaniques se rendent compte que le prix a
payer pour une conquéte facile est souvent d’octroyer aux
propriétaires romains des privileges fiscaux si amples que
le systtme fiscal fut décruit de lintérieur » (Chris Wi-
ckham). Lécroulement de la fiscalité fait de 'Occident, 4
partir du milieu du VI© siecle, un ensemble de régions sans
relation entre elles ; et les royaumes germaniques, méme
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lorsqu’ils poussent loin la conquéte, restent tributaires de
cette profonde régionalisation. Ils sont incapables de res-
taurer 'impdt, ou méme d’exercer un véritable controle
sur leurs territoires et sur les élites locales. Ainsi, si les rois
germaniques ont une intense activité de codification juri-
dique, rédigeant codes et édits ot se mélent des abrégés de
droit romain et des compilations d’usages coutumiers
d'origine germanique (loi salique des Francs, lois
d’Acthelbert, édits de Rothari, etc.), cette frénésie juri-
dique est a la mesure de I'absence de tout pouvoir royal
réel ; et toute tentative sérieuse d’application se révele un
échec cuisant. La force d’un roi germanique est essentiel-
lement un pouvoir de fait: protégé par un entourage
attaché a lui par un lien personnel de fidélité, il est un
guerrier incontesté, conduisant ses hommes 2 la victoire
militaire et au pillage. Le processus qui confond la chose
publique avec les possessions privées du souverain,
amorcé des le 111° siecle, conduit chez les rois germaniques
a une complete confusion. Il en résulte une patrimonialité
du pouvoir, qui permet notamment de récompenser des
serviteurs fideles par la concession d’un bien public. En
bref, il est impossible de considérer les royaumes du haut
Moyen Age comme des Erats.

Pourtant, on aurait tort de croire que la fin de 'Empire
signifie le remplacement complet des structures sociales et
culturelles de Rome par un univers importé, propre aux
peuples germaniques. On constate plutdt un processus de
convergence et de mélange, dont les élites romaines
locales sont sans aucun doute les principaux acteurs. Elles
comprennent qu’il leur est possible de maintenir leurs
positions sans l'appui de Rome, pour peu qulelles
consentent a composer avec les chefs de guerre germa-
niques. Certes, il leur en colite de négocier avec ces
« barbares », vétus de peaux de bétes et portant de longs
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cheveux, ignorant tout des raffinements de la civilisation
urbaine. Mais I'intérét prévaut, et les chefs barbares recoi-
vent leur part de la richesse romaine — terres et esclaves —,
au point de devenir des membres éminents des élites
locales. Peu a peu, et tout d’abord en Espagne et en Gaule,
les différences entre aristocrates romains et chefs germa-
niques s'atténuent, d’autant plus que des mariages unis-
sent souvent leurs lignées. Ainsi s'opere I'unification des
élites, qui finissent par partager un style de vie commun,
de plus en plus militarisé, mais aussi fondé sur la propriéeé
de la terre et le controle des villes. Cette fusion culturelle
romano-germanique est un des traits fondamentaux du
haut Moyen Age, et Cest sans doute chez les Francs qu'elle
réussit le mieux, ce qui est un des ingrédients de leur
expansion. Cette fusion est du reste précocement illustrée
par le sceau de Childéric (T 481), le pere de Clovis, ot le
portrait du roi apparait avec les longs cheveux du chef de
guerre franc, tombant sur les plis d’'un vétement romain
(Peter Brown).

Le bouleversement des structures antiques

Le déclin commercial et urbain

Les désordres liés aux mouvements migratoires et la fin
de 'unité romaine ont des conséquences économiques de
premidre importance. Linsécurité, combinée au manque
d’especes monétaires et a 'absence d’entretien puis a la
destruction progressive du réseau des routes romaines,
entraine le déclin et la quasi-disparition du grand com-
merce, jadis si important dans 'Empire. Certes, quelques
produits de luxe continuent d’alimenter les cours royales
et les maisons aristocratiques (épices et produits d’Orient,
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armes et fourrures de Scandinavie, esclaves des Iles britan-
niques). Sans le maintien, méme minime, d'un flux
d’échange a longue portée, on ne pourrait expliquer le
trésor de la tombe royale de Sutton Hoo (Suffolk, Angle-
terre), au VII® siécle, ot ont été retrouvées armes et parures
scandinaves, pi¢ces d’or de Francie, vaisselle en argent de
Constantinople et soie de Syrie. Mais le tarissement
affecte ce qui faisait I'essentiel de la circulation de mar-
chandises dans 'Empire, c’est-a-dire les produits alimen-
taires de base, comme les céréales, massivement importées
depuis '’Afrique jusqu’a Rome et servant méme a 'appro-
visionnement des armées massées a la frontiere nord, ou
encore les produits artisanaux qui circulaient amplement
entre les régions. On peut mentionner ainsi, grice au
témoignage de I'archéologie, le cas de la céramique afri-
caine, qui avait envahi tout le monde méditerranéen
durant le Bas-Empire, et dont les exportations, pourtant
épargnées par la conquéte vandale, déclinent et disparais-
sent vers le milieu du vi¢ siecle, laissant place partout a
Pessor des styles régionaux de céramique. C’est en effet du
VI siecle quil faut dater le déclin massif de tous les sec-
teurs de 'artisanat (sauf de la métallurgie, pour laquelle
les peuples germaniques apportent un savoir-faire supé-
rieur) et la fin des ilots de prospérité économique qui
avaient pu jusque-la étre préservés. La production se réa-
lise désormais a une échelle chaque fois plus locale, ce qui
accentue encore le déclin des échanges. La régionalisation
des activités productives, parallele 4 la fragmentation poli-
tique, est bien une des caractéristiques fondamentales du
haut Moyen Age.

Avec le grand commerce, les villes, non moins emblé-
matiques de la civilisation romaine, connaissent un déclin
profond. Leurs dimensions se réduisent considérablement :
Rome, qui avait d& atteindre le million d’habitants, en
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compte encore deux cent mille apres 410, mais seulement
cinquante mille 2 la fin du VI© siecle ; et pour prendre un
autre exemple, beaucoup plus ordinaire, une ville du
centre de la Gaule comme Clermont, qui s'étendait jadis
sur deux cents hectares, enferme dans d’étroites murailles
un territoire réduit a trois hectares. Dés 250, s'amorce le
ralentissement des constructions publiques, qui faisaient
’honneur des cités romaines et qui cessent completement
apres 400 (2 exception des batiments épiscopaux). Les
édifices publics anciens tombent en ruine, et leurs maté-
riaux sont souvent réutilisés pour édifier des églises ou des
maisons particulieres. Les élites sénatoriales, jadis asso-
ciées au prestige de la capitale, se replient sur leurs
domaines (villae), tandis que les institutions urbaines
(telle la curia, ancienne instance de gouvernement auto-
nome des cités) périclitent face au pouvoir croissant des
évéques. En bref, les villes, et avec elles la culture urbaine
qui faisait le cceur de la civilisation romaine, ne sont plus
que 'ombre d’elles-mémes. Mais, en dépit de leur déclin
considérable, les villes d’Occident ne disparaissent jamais
complétement. On peut méme dire que, profitant de la
faiblesse du controle exercé par les rois germaniques, elles
se maintiennent, durant les VIe-VIII® siecles, comme les
principaux acteurs politiques au niveau local (Chris Wi-
ckham). Leur role est certes effacé mais, grace a 'ample
autonomie des élites urbaines et a 'essor de la fonction
épiscopale, elles parviennent a survivre  la crise finale du
systéme romain.

Tandis que déclinent les villes, la ruralisation constitue
un trait essentiel du haut Moyen Age. Les désordres men-
tionnés se font aussi sentir dans les campagnes, et les ve-
VI siecles se caractérisent par une crise de la production
agricole. Il serait pourtant imprudent d’étendre cette
conclusion a 'ensemble de la période considérée ici. Au
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contraire, les historiens ont accumulé, malgré la rareté des
sources d’information, des indices qui remettent en cause
I'idée traditionnelle d’une récession généralisée des cam-
pagnes durant le haut Moyen Age. Certes, la diminution
— d’un tiers environ — de la taille des animaux d’élevage,
entre le Bas-Empire et le haut Moyen Age, indique le
recul des savoirs agronomiques liés a I'organisation du
grand domaine et I'abandon de la commercialisation du
bétail, au profit d’un élevage a usage local. Pourtant, on
constate aussi, durant le haut Moyen Age, la diffusion
lente de certaines innovations techniques (moulin 2 eau,
outillage métallique), ainsi qu'une légere extension des
surfaces cultivées. Il s'agit certes d’un premier essor, limité
et fragile, souvent interrompu et périodiquement remis
en cause par des circonstances adverses, mais néanmoins
fondamental dans la mesure ol il accumule les forces
sourdes qui s'affirmeront durant la période ultérieure.

La disparition de l'esclavage

Le plus déterminant est sans doute la profonde trans-
formation des structures sociales rurales. Dans le monde
romain, lessentiel de la production agricole était assuré
dans le cadre du grand domaine esclavagiste. Or, cest jus-
tement ce type d’organisation — 2 commencer par l'escla-
vage lui-méme — qui disparait. Cette question a suscité
d’amples discussions, qui aujourd’hui encore sont loin
d’étre résolues et ne sont éclairées que par des connais-
sances imparfaites. Un constat essentiel est cependant
susceptible de faire I'unanimité: lorsquon atteint le
XI¢ siecle, esclavage, qui constituait la base de la produc-
tion agricole dans 'Empire romain, a cessé d’exister, de
sorte que, entre la fin de 'Antiquité tardive et celle du
haut Moyen Age, intervient indéniablement la dispari-
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tion de lesclavage productif (en revanche, I'esclavage
domestique, qui ne joue aucun role dans la production
agricole, continue d’exister, notamment dans les villes de
I'Europe méditerranéenne, jusqu’a la fin du Moyen Age et
au-dela). Mais I'accord cesse des lors que I'on souléve trois
questions déterminantes pour comprendre la disparition
de I'esclavage : pourquoi ? quand ? comment ?

Les causes religieuses, traditionnellement invoquées,
ont vu leur importance limitée par I'historiographie du
dernier demi-siecle. De fait, le christianisme est loin de
condamner lesclavage, comme lattestent les écrits de
saint Paul. Il semploie au contraire 4 en renforcer la légi-
timité, au point que des théologiens comme Augustin et
Isidore de Séville, si essentiels pour la pensée médiévale,
voient en lui un chitiment voulu par Dieu. Certes,
I'Eglise considere la libération des esclaves (manumissio)
comme une ceuvre pieuse; mais elle ne donne gueére
I'exemple, puisque les esclaves qu'elle possede en grand
nombre sont réputés appartenir 2 Dieu et ne sauraient
donc étre soustraits 2 un maitre si éminent (sans men-
tionner le fait qu'un pape comme Grégoire le Grand
achete de nouveaux esclaves). Pourtant, bien que I Eghse
ne s'oppose en rien a l'esclavage, la diffusion des pratiques
chrétiennes modifie en profondeur la perception des
esclaves et mitige peu a peu leur exclusion de la société
humaine. En effet, si dans un premier temps I'Eglise
interdit de réduire un chrétien en esclavage, elle reconnait
ensuite que 'esclave est un chrétien : celui-ci regoit le
baptéme (son 4me doit donc étre sauvée) et il partage,
durant les offices, les mémes lieux que les hommes libres.
Une telle pratique, qui réduit la séparation entre libres et
non-libres, tend 4 saper les fondements idéologiques de
Iesclavage, a savoir la nature infra-humaine de I'esclave et
sa désocialisation radicale (Pierre Bonnassie).
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On évoque aussi, traditionnellement, des causes mili-
taires, car la fin des guerres romaines de conquéte semble
tarir les sources d’approvisionnement en esclaves. Mais les
désordres du ve siecle suscitent au contraire une hausse du
nombre des esclaves, et les guerres perpétuelles menées
par les royaumes germaniques, entre eux ou contre les
populations antérieurement établies (les Celtes, victimes
de I'avancée des Anglo-Saxons dans les iles Britanniques,
sont massacrés, condamnés a l'exil en Armorique ou
réduits en esclavage), assurent le maintien d’'une manne
de nouveaux arrivages tout au long des Vie-vII siecles,
tout comme, au IX® siecle, les raids carolingiens en
Bohéme et en Europe centrale. Mais, tandis que 'esclave
antique était un étranger, ignorant la langue de ses
maitres, il n’en va plus tout a fait de méme pour I'esclave
de cette période, souvent capturé lors d’une guerre entre
voisins, ce qui contribue encore 2 réduire sa désocialisa-
tion et la distance qui le sépare des hommes libres.

Rejetant les explications liées au contexte religieux et
militaire, historiographie a, depuis Marc Bloch, insisté
sur les causes économiques du déclin de I'esclavage : une
fois disparu le contexte tres ouvert de 'économie antique
qui permettait de tirer de la production agricole de forts
bénéfices, I'esclavage cesse d’étre adapté. Les grands pro-
priétaires se rendent compte du coiit et du poids de
Pentretien de la main-d’ceuvre servile, qu’il faut nourrir
toute 'année, y compris lors des saisons non productives.
Désormais, il se révele plus efficace de les établir sur des
parcelles, situées aux marges du domaine, qui leur per-
mettent de prendre en charge eux-mémes leur subsis-
tance, en échange d’'un travail effectué sur les terres du
maitre ou d’une part de la récolte obtenue. Tel est le pro-
cessus de chasement, déja pratiqué au 1II° siecle et bien
attesté entre le VI et le 1X° siecle. Il aboutit a la formation
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du grand domaine, considéré comme l'organisation rurale
classique du haut Moyen Age et en particulier de I'époque
carolingienne. Souvent aussi étendu que ceux de '’Anti-
quité (dépassant parfois les dix mille hectares), il se carac-
térise par une dualité entre la réserve (« terra domini-
cata »), exploitée directement par le maitre (grice a la
main-d’ceuvre servile et au lourd service que les tenanciers
chasés doivent accomplir sur ses terres, souvent trois jours
par semaine), et les manses (« mansi »), parcelles ol sont
établis ces derniers et grice auxquelles ils assurent leur
subsistance.

Des modifications importantes doivent cependant étre
apportées a ce schéma. Limportance du grand domaine
doit étre relativisée. S’il constitue la forme d’organisation
assurant de maniere privilégiée la puissance des groupes
dominants — aristocratie et Eglise —, il convient de souli-
gner 'importance, durant le haut Moyen Age, d’une
petite paysannerie libre, qui cultive des terres indé-
pendantes des grands domaines, nommées alleux. Ces
hommes libres bénéficient d’un statut privilégié, en parti-
culier en matiere judiciaire, mais pesent sur eux des obli-
gations, notamment militaires, d’autant plus difficiles a
soutenir qu’ils sont souvent fort pauvres. Cest pourquoi
on a fait valoir qU’ils devaient s'intéresser de pres aux pos-
sibilités offertes par les innovations techniques et a tout ce
qui pouvait augmenter leur production. Tandis que cer-
tains historiens associent le premier essor des campagnes,
a partir du VI siecle, aux grands domaines, d’autres se
demandent s'il n’a pas été d’abord I'ceuvre des alleutiers,
et si ces derniers ne constituaient pas alors la majorité de
la population rurale. En tout cas, la dynamique atteint les
grands domaines, ou elle accentue le processus de chase-
ment des anciens esclaves, la décentralisation de satellites
dépendant du domaine principal et l'affaiblissement du
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contrdle sur les manses. La difficulté d’organisation des
grands domaines et les inconvénients de la main-d’ceuvre
servile ont donc trés certainement été une cause décisive
du déclin de l'esclavage, mais celle-ci intervient non pas
dans le contexte de récession supposé par Marc Bloch,
mais plutdt en interaction avec le relatif essor enclenché
par la paysannerie allodiale.

Des critiques postérieures a I'ceuvre de Marc Bloch sug-
gerent que les causes économiques ne sont pas suffisantes.
Ainsi, certains ont voulu souligner que la fin de 'esclavage
était Poeuvre des esclaves eux-mémes et de leurs luttes (de
classe) pour la libération (Pierre Dockes). On peut en
effet faire valoir I'importance des guerres bagaudes,
révoltes d’esclaves éclatant au 11 siecle, puis au milieu du
Ve siecle (ainsi que la révolte des esclaves asturiens en 770),
ou encore souligner qu'il existe bien d’autres formes de
résistance, depuis la réticence au travail ou son franc sabo-
tage jusqu’a la fuite qui, au fil du haut Moyen Age, se fait
de plus en plus massive, suscitant la préoccupation gran-
dissante des dominants. Pourtant, s'il est difficile, au vu
de la chronologie, d’attribuer le réle déterminant aux
luttes des dominés, les remarques de Pierre Dockes ont
incité a souligner le role des transformations politiques.
En effet, le maintien d’'un systtme d’exploitation aussi
rude que lesclavage suppose l'existence d’un appareil
d’Etat fort, garantissant sa reproduction par les lois qui en
confortent la légitimité idéologique et par lexistence
d’une force répressive — utilisée ou non, mais toujours
menagante — indispensable pour garantir I'obéissance des
dominés. Aussi, lorsque décline Pappareil d’Etat antique,
les propriétaires terriens ont-ils de plus en plus de diffi-
cult¢ & maintenir leur domination sur leurs esclaves.
Certes, chaque sursaut du pouvoir politique — y compris
encore a 'époque carolingienne — semble propice a une
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défense de I'esclavage, mais il s’agit toujours de tentatives
limitées et de moins en moins en mesure de freiner une
évolution chaque fois plus irréversible. Ainsi, Cest une
mutation globale, tout a la fois économique, sociale et
politique, qui conduit les maitres a transformer de grands
domaines devenus incontrolables et peu adaptés aux nou-
velles réalités, et & renoncer progressivement a I'exploita-
tion directe du bétail humain.

La chronologie de I'extinction de I'esclavage n’est pas
moins sujette 2 débat. On pourra cependant renoncer aux
theses les plus extrémes. Ainsi, la plupart des historiens
marxistes, obnubilés par la lettre des classiques du maté-
rialisme historique, associent la fin de I'esclavage a la crise
de ’Empire romain, supposée marquer, aux III*-V¢ siecles,
la transition décisive du mode de production antique au
mode de production féodal. Mais les recherches menées
depuis plus d’un demi-siecle ont montré le caractere
insoutenable de cette these, dés lors que de nombreuses
sources attestent le maintien massif, durant le haut
Moyen Age, d’un esclavage pour I'essentiel identique 2
celui de 'Antiquité. Ainsi, dans les lois germaniques des
VI-VIIE® siecles, le statut infra-humain de lesclave est-il
réitéré sans modifications substantielles : 'esclave est assi-
milé 4 un animal, comme le confirment les mentions fré-
quentes qui en sont faites dans les rubriques consacrées au
bétail. Afin d’obtenir son obéissance par la terreur, il peut
étre frappé, mutilé (ablation du nez, des oreilles, des levres
ou scalp, options qui ont 'avantage de ne pas diminuer sa
force de travail), et méme tué si nécessaire. Il est privé de
tout droit de propriété pleine, ne peut se marier et ses
enfants appartiennent a son maitre, qui peut les vendre a
sa guise. Enfin, l'interdiction des relations sexuelles de
Iesclave masculin avec une femme libre, assimilées pour
celle-ci a la bestialité et punies de mort pour les deux cou-
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pables, confirme la ségrégation radicale dont sont vic-
times les esclaves. Ainsi, le maintien de I'esclavage pro-
ductif durant le haut Moyen Age est bien attesté, mais on
ne saurait pour autant repousser sa disparition jusqu'a
Pextréme fin du X, voire au début du Xi¢ siecle, comme le
voudrait notamment Guy Bois. Il est possible qu’existent
encore vers 'an mil des esclaves dans les domaines ruraux
(dénommés dans les textes servus ou mancipinm), mais,
outre que l'on peut discuter de leur situation, il est clair
que leur importance est désormais limitée, voire margi-
nale, et qu’ils ont cessé de supporter I'essentiel des tAches
productives. On admettra donc, avec Pierre Bonnassie,
que « extinction du régime esclavagiste est une longue
histoire qui s'étend sur tout le haut Moyen Age ». Lessen-
tiel du processus s'accomplit sans doute entre VI° et VIII®
siecle, tandis que les témoignages des 1xe-X® siecles mani-
festent les ultimes efforts pour sauver un systtme devenu
intenable et qui, finalement, agonise et meurt définitive-
ment.

Ayant déja évoqué les principales modalités d’extinc-
tion de l'esclavage, on se contentera sur ce point de
quelques remarques complémentaires. Cune des voies est
la libération des esclaves (manumissio), qui viennent alors
grossir les rangs de cette petite paysannerie libre aux
efforts de laquelle on peut attribuer le premier essor des
campagnes du haut Moyen Age. Pourtant, la libération
n'est pas toujours sans restriction, et la pratique tres fré-
quente de la manumissio cum obsequio prévoit une réserve
d’obéissance et 'obligation de rendre des services au
maitre. Lautre voie est celle du chasement des esclaves.
Dans certains cas, celui-ci saccompagne de manumissio,
mais le plus souvent il ne modifie pas formellement le
statut juridique du bénéficiaire : celui-ci reste légalement
un esclave, méme si dans la pratique 'esclave chasé nest
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plus exactement un esclave, surtout & mesure que passent
les générations. Cela ne signifie pas pour autant que toute
trace de servitude disparaisse, puisque, au X® siecle encore,
un manse servile doit cent cinquante-six jours de corvées
par an (contre moins de trente-six pour un manse libre,
dans l'exemple de I'abbaye bavaroise de Staffelsee).
Ainsi, qu'il s'agisse des esclaves chasés ou des hommes
libérés cum obsequio, se multiplient des situations inter-
médiaires qui rendent floue la délimitation antérieure
entre libres et non-libres et préfigurent l'affirmation de
la catégorie médiévale du servage. De fait, on distingue
de moins en moins clairement un esclave chasé, dont le
mode de vie s'éloigne manifestement de celui de 'ancien
bétail humain, et un homme d’origine libre, soumis a
une pression de plus en plus forte et dont les droits sont
peu a peu entamés.

Une modalité fondamentale de la transition de I'escla-
vage au féodalisme tient donc a l'atténuation progressive
de la différence entre libres et non-libres, non seulement
par la multiplication de situations intermédiaires, mais
également par la perte de validité pratique de cette dis-
tinction, pour les raisons notamment militaires et reli-
gieuses déja évoquées. Lorsque certains clercs des viire-
Ix¢ siecles plaident pour la suppression de la différence
entre libres et non-libres, c’est vraisemblablement parce
que celle-ci est alors en passe de perdre toute signification
réelle et qu'il est de plus en plus impraticable de prétendre
exclure de '’humanité et de la société des individus dont
le mode de vie se rapproche de celui des autres paysans
pauvres. Ainsi, la disparition trés progressive de I'escla-
vage se fait moins par une baisse des effectifs (qui serait
assez aisément mesurable) que par une transformation
lente et par étapes des statuts (ce qui rend le phénomene
beaucoup plus complexe et difficile & appréhender). Il
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n'en reste pas moins que la dynamique fondamentale est
celle d’une extinction du grand domaine esclavagiste, base
de 'économie antique, qui, & travers des formes diverses
de transition, aboutit 2 un nouveau systtme dont la forme
stabilisée sera clairement repérable a partir du XI¢ siecle.

Conversion au christianisme
et enracinement de ’Eglise

LEmpire tardif était devenu chrétien apres la conver-
sion de 'empereur Constantin, lors de sa victoire sur
Maxence au pont Milvius en 312. Cet événement marque
la fin des persécutions contre les chrétiens et favorise la
propagation de la nouvelle religion, 4 un moment ot sans
doute, un dixi¢eme seulement des habitants de 'Empire y
adhere. Puis, en 392, 'empereur Théodose fait du chris-
tianisme la seule religion licite dans 'Empire. Tout au
long du 1ve siecle, bénéficiant de la paix, des richesses et
des moyens d’édifier des positions de force locales
octroyés par 'empereur, Eglise croit en tirant profit des
structures impériales. Le réseau des dioceses, qui se
consolide alors et qui perdurera pour lessentiel jusqu'a
I'époque moderne, se superpose a celui des cités romaines
(en conséquence, dans les régions anciennement romani-
sées comme I'ITtalie ou le sud de la Gaule, ol existait un
nombre élevé de cités antiques, on observe un réseau
dense de petits dioceses, tandis qu’au nord, ou le réseau
urbain antique était plus lache, les dioceses sont moins
nombreux et beaucoup plus étendus). Un autre exemple
de cette alliance entre 'Empire tardif et I'Eglise est I'asso-
ciation étroite qui s'opere entre la figure de 'empereur et
celle du Christ, et dont témoigne abondamment l'icono-
graphie de cette époque.
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La conversion des rois germaniques

Si ’Empire cesse d’étre 'ennemi du christianisme au
point que certains clercs se demandent si la destruction de
Rome n’annonce pas la fin du monde, la menace vient
désormais des peuples germaniques, pour la plupart
encore paiens. Certes, Wisigoths, Ostrogoths et Vandales
sont déja convertis lorsqu’ils pénétrent dans 'Empire ;
mais ils ont opté pour la doctrine arienne et non pour
'orthodoxie catholique que Constantin avait fait adopter
par le concile de Nicée en 325 (voir partie II, chapitre V).
Ils sont donc en porte a faux avec les populations catho-
liques des territoires ol ils s'installent, et surtout avec le
clergé local qui tient I'arianisme pour une hérésie. De ce
point de vue, les Francs, encore paiens 2 la fin du ve siecle,
font un choix politiquement plus pertinent : leur roi,
Clovis, qui pergoit bien la force acquise par les évéques de
son royaume, et dont I'épouse, Clotilde, est déja chré-
tienne, décide de se convertir au catholicisme et se fait
baptiser, en compagnie de trois mille hommes de son
armée, par Remi, 'évéque de Reims, & une date que les
sources ne permettent pas d’établir avec certitude (496,
499 ?). Cet épisode fera de Remi I'un des grands saints de
la monarchie franque et de Reims la cathédrale obligée du
sacre de ses rois. Pour I'heure, le choix de Clovis lui
permet d’étre en accord avec les populations et le clergé de
son royaume, et d’obtenir ainsi le soutien des évéques
dans ses entreprises militaires contre les Wisigoths ariens.
Le royaume wisigothique d’Espagne se ralliera du reste
tardivement a cette judicieuse unification religieuse, par la
conversion au catholicisme du roi Recarede en 587.

Dans le nord de I'Europe, le paganisme perdure bien
plus longtemps. On connait, au V¢ siecle, la mission pion-
niere de Patrick, premier évangélisateur de I'Irlande (et
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futur saint patron de celle-ci). Mais si le christianisme
prend pied alors dans le monde celte, il faut attendre la fin
du vre siecle pour qu'il devienne la foi exclusive des clans
aristocratiques de I'lle. Méme alors, le passé préchrétien
persiste avec une force inconcevable sur le continent,
donnant lieu A une synthese originale entre une culture
romano-chrétienne importée et la culture locale d’un
monde celte qui n’avait jamais été romanisé (ce dont
témoignent les croix de pierre ol se mélent symboles
chrétiens et imaginaire celte, ou encore les extraordinaires
manuscrits irlandais des viI© et viII® siecles ; voir fig. 1,
p. 34). La conversion au christianisme est plus lente
encore dans les royaumes anglo-saxons, toujours paiens
lorsque Grégoire le Grand envoie, depuis Rome, une pre-
micre mission en 597. Celle-ci, dirigée par le moine
Augustin, parvient, apres une décennie d’efforts, 4 bap-
tiser le roi du Kent, Aethelbert, ainsi que quelques milliers
d’Angles. Le souverain juge 'occasion de bon profit, et sa
conversion, qui sopere sous I'égide de Rome, lui permet
d’assimiler son geste a celui de Constantin. Mais la mis-
sion d’Augustin se heurte & une grande méfiance et ne
progresse quavec difficulté. Edwin, puissant roi de Nor-
thumbrie, ne se convertit qu'en 627, apres avoir recueilli
Iavis d’un conseil du royaume et non sans donner a I'évé-
nement un sens conforme aux valeurs guerrieres tradi-
tionnelles de son peuple (toutefois, aprés sa mort au
combat, ses successeurs reviennent au paganisme). En
fait, il faut attendre I'Histoire ecclésiastique du peuple
anglais, en 731, dans laquelle Bede le Vénérable, 'une des
plus éminentes figures de la culture haut-médiévale, relate
les péripéties des royaumes anglo-saxons et de leur lente
conversion, pour pouvoir considérer que cette phase
mouvementée est terminée et que la Bretagne insulaire
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(que 'on peut aussi désormais nommer Angleterre) est
une terre chrétienne.

Au nord et a I'est du continent, la progression du chris-
tianisme est plus tardive et prendra, avec les Carolingiens,
un tour plus militaire. Depuis Utrecht et surtout depuis
son monastere d’Echternach, Willibrord entreprend, a la
fin du vire siecle, de convertir les Frisons, installés au nord
de la Gaule, consolidant ainsi une zone frontiére instable,
pour le plus grand bénéfice des souverains francs. Quant
a Boniface (675-754), il est envoyé, avec le soutien des
rois francs et du pontife romain, comme évéque mission-
naire des églises de Germanie, progressant au gré des
incursions des Francs contre les Saxons de 'est, encore
paiens. Quoique de maniere fragile, il établit le christia-
nisme en Baviere et dans la zone rhénane (ot il fonde le
monastere de Fulda, promis a4 un grand rayonnement).
Cela lui vaudra le titre d’ap6tre de Germanie, méme si
cest seulement lors des conquétes de Charlemagne que la
conversion des Saxons sera véritablement effective. Le ral-
liement de ’'Europe au christianisme est une longue aven-
ture, qui ne s'acheve, pour l'essentiel, qu'aux alentours de
'an mil, avec la conversion de la Pologne (966) et de la
Hongrie (baptéme en 985 du futur roi Etienne I¢), de la
Scandinavie (baptéme des rois Harald a la Dent bleue du
Danemark en 960, Olav Tryggveson de Norvege en 995
et Olav de Suede en 1008) et de I'Islande (en 1000, par le
vote de I'assemblée paysanne réunie a Thingvellir et a la
suite d’un rituel chamanique accompli par leur chef).
Méme si ces dates n’indiquent que la conversion des chefs
et non une diffusion générale du christianisme, I'Occi-
dent apparait désormais tout entier comme un monde
catholique, et le front mobile — mais toujours présent
durant le haut Moyen Age — ol chrétiens et paiens
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. - o
entraient en contact nexiste plus que de maniere rési-

duelle.

Puissance des évéques et essor du monachisme

Le processus de conversion serait incompréhensible si
'on ne prenait en compte 'essor de I'institution ecclésias-
tique. On y reviendra au chapitre 111, mais on doit déja
souligner le réle fondamental des évéques qui sont, dans
I'Occident chrétien des ve-vir© siecles, les piliers incon-
testés de 'Eglise. Ils captent 2 leur profit ce qui subsiste
des structures urbaines romaines, de sorte que, leur pres-
tige s'accroissant, la fonction épiscopale est investie par
laristocratie, notamment sénatoriale. Cette aristocratisa-
tion de I'Eglise, trés marquée en Gaule du Sud et en
Espagne, assure le maintien d’un réseau de villes épisco-
pales aux mains d’hommes bien formés, épaulés par de
puissantes familles et sachant gouverner. Lévéque est alors
la principale autorité urbaine, concentrant en lui pouvoirs
religieux et politiques : il est juge et conciliateur, incarna-
tion de la loi et de 'ordre, « pére » et protecteur de sa cité.
Ce réle, 'évéque ne prétend pas 'accomplir avec ses seules
forces humaines ; il a besoin, en ces temps troublés, d’une
aide surnaturelle, qu’il trouve aupres des saints, dont le
culte constitue une extraordinaire invention de cette
période. Ambroise, évéque de Milan (et tenu plus tard
pour 'un des quatre docteurs de I'Eglise occidentale, avec
Augustin, Jérome et Grégoire), compte parmi ceux qui
donnent une impulsion décisive a cette innovation,
lorsqu’il procede, a grand renfort de faste liturgique, a
'exhumation des corps des martyrs Gervais et Protais et a
leur transfert dans sa basilique épiscopale, en 386. Peu a
peu, I'Europe entitre se met a vénérer les saints, « ces
morts tres spéciaux » (Peter Brown) dont la vie exemplaire
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et la perfection héroique transforment les restes corporels
(les reliques) en un dépét de sacralité, un canal privilégié
de communication avec la divinité et une garantie de pro-
tection céleste, voire d’efficacité miraculeuse. Chaque
diocese a désormais son saint patron : martyr ou évéque
fondateur plus ou moins légendaire, il est un patronus, au
sens que revétait ce mot dans la société romaine, c'est-a-
dire un puissant protecteur capable de prendre soin de sa
clientele, un personnage influent a la cour céleste —
comme jadis les aristocrates a la cour impériale —, intercé-
dant par les paroles (suffragia) prononcées en défense des
clients qui lui rendent les hommages dus 4 son rang.

La réputation du saint patron dont la cathédrale
conserve généralement le corps est, dés lors, un élément
décisif du prestige de 'évéque qui en a la charge, et 'on
comprend que celui-ci ait eu pour souci de fixer et
d’embellir la biographie de son héros, de faire connaitre
ses miracles et de donner 4 son tombeau un faste toujours
plus grand. Un exemple éclatant est celui de saint Martin,
soldat romain converti au Iv¢ si¢ccle et devenu évéque de
Tours et ap6tre du nord de la Gaule. Mais c’est seulement
dans les années 460 que I'un de ses successeurs a la téte du
diocese transforme son tombeau, jusque-la modeste, et
construit pour lui une immense basilique, ornée de
mosaiques montrant les miracles accomplis par Martin et
témoignant d’une puissance toujours active, dont les visi-
teurs, qui viennent de toute la Gaule, espérent bien béné-
ficier. La renommée du saint fait le prestige du siege épis-
copal et il n’est donc pas surprenant que 'un des grands
prélats de cette période soit Grégoire de Tours, évéque de
cette ville de 573 4 594, dont I'Histoire des Francs nous
renseigne sur son époque et sur 'importance d’une piété
pour les saints que 'évéque partage pleinement avec ses
plus humbles fideles. Tout I'Occident de cette période se
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couvre de sanctuaires luxuriants, images terrestres du
paradis ; et les villes, ot pullulent les églises, paraissent se
transformer en centres cérémoniels voués au culte des
saints. Bientdt, les reliques deviennent des objets si sacrés
et si essentiels au rayonnement des églises, qu'on est prét
a tout pour s'en procurer. Se multiplient alors les vols de
reliques, congus non comme des actes de vandalisme mais
comme de pieuses entreprises, justifiées pour le bien du
saint lui-méme, censé étre mal traité dans sa demeure
antérieure et réclamant les soins de la nouvelle commu-
nauté qui laccueille (Patrick Geary). LCun des plus
célebres vols de relique est commis par les Vénitiens, qui
dérobent le corps de I'évangéliste Marc a Alexandrie en
827 et le ramenent dans leur cité, dont il deviendra le
symbole et le trésor supréme. Mais ce n'est la qu'un épi-
sode parmi bien d’autres, souvent plus modestes et ou1 ne
manquent pas les agissements de trafiquants qui mon-
naient leurs interventions, pour le bénéfice spirituel des
futurs dépositaires de reliques réputées. Au cours de
I'Antiquité tardive et du haut Moyen Age, le culte des
saints devient I'un des fondements de I'organisation
sociale, faisant des reliques les biens les plus précieux que
'on puisse posséder sur terre et les indispensables instru-
ments d’un contact avec le monde céleste.

Les évéques sont, a cette époque, d’autant plus impor-
tants qUu’ils ne dépendent d’aucune hiérarchie. Lévéque
de Rome (qui se réservera plus tard le titre de pape) ne
bénéficie alors que d’'un privilege honorifique, reconnu
depuis 'Antiquité au méme titre que les patriarches de
Constantinople, Antioche et Alexandrie. Son avis émi-
nent est volontiers sollicité de différentes parties de
'Occident, mais aussi depuis Constantinople, oti son opi-
nion pese dans les débats théologiques. De fait, aux ve-
VIe siecles, 'évéque de Rome a surtout les yeux tournés
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vers 'Empire d’Orient, dont il se considere comme partie
intégrante. Il n’existe donc alors aucune structuration hié-
rarchisée de I'Eglise occidentale. Chaque diocése y est pra-
tiquement autonome et I'évéque maitre chez lui, méme
sil est parfois convoqué a des conciles « nationaux »,
comme ceux qui ont lieu a Tolede dans 'Espagne wisigo-
thique du vir siécle. Il en va encore ainsi au temps de Gré-
goire le Grand (pape de 590 4 604), malgré quelques
signes de changement : se tournant davantage vers I'Occi-
dent, Grégoire envoie la mission d’Augustin dans les Tles
britanniques, et fait rédiger par sa chancellerie environ
vingt mille lettres, en réponse a des requétes portant sur
des questions administratives ou ecclésiastiques, venues
de tout 'Occident. Pourtant, si son avis compte, comme
celui d’une source de sagesse ou, a 'occasion, d’un arbitre,
Grégoire ne dispose d’aucune supériorité institutionnelle
sur les autres évéques, ni d’aucun pouvoir disciplinaire
pour intervenir dans les affaires de leurs dioceses. S’il est
'une des figures majeures de I’Eglise médiévale, cest donc
surtout par son ceuvre théologique et morale. Son mes-
sage, particulierement clair, donne la mesure de I'affirma-
tion de linstitution ecclésiale de son temps. 1l fixe 2 la
société désormais chrétienne (et par conséquent aux sou-
verains qui la guident) un but fondamental : le salut des
ames. Le péché et le diable étant partout, il nest pas facile
de Tlatteindre, et d’autant moins pour des hommes
engagés dans les affaires du monde et le gouvernement des
hommes. Grégoire recommande donc que les chrétiens
s'en remettent, pour cette affaire si délicate, a une élite de
spécialistes du sacré, les clercs, quil qualifie de « médecins
de 'ame » et qui savent, mieux que quiconque, comment
les sauver des multiples périls qui les guettent. Le propos
est exigeant pour les clercs, et en particulier pour ces aris-
tocrates devenus évéques, suspects d’étre plus doués pour
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le commandement des hommes que pour les exercices
spirituels. Mais il témoigne surtout de I'écart grandissant
entre clercs et laics, et de la position dominante revendi-
quée par un clergé qui prétend désormais guider la société
et énoncer les normes qui conviennent au « gouvernement
des 4mes » (Peter Brown).

Outre les évéques, une autre institution, totalement
nouvelle, prend son essor durant les siecles haut-médié-
vaux, avant de faconner de maniere décisive le visage du
christianisme occidental : le monachisme. C’est au tout
début du v¢ siecle que le monachisme prend pied en Occi-
dent. Venu d’Orient, Jean Cassien arrive 2 Marseille, avec
Iidée d’acclimater l'expérience des ermites du désert
égyptien, dont il décrit, dans ses Institutions cénobitiques,
les exploits pénitentiels et la sagesse, tandis que saint
Honorat fonde, non loin de 13, le monastére de Lérins,
rude école ot1 sont formés les fils de I'aristocratie méridio-
nale destinés a la carriere épiscopale. Mais cest surtout au
VI siecle que les fondations monastiques se multiplient,
comme autant d’initiatives particulieres, assumées sou-
vent par des évéques ou parfois 2 titre individuel. Ainsi,
Césaire, évéque d’Arles, crée en 512 un monastere pour sa
sceur et deux cents moniales (pour les femmes, souvent
issues de l'aristocratie, I'idéal fondamental est la préserva-
tion de la virginité). Au milieu du méme siecle, Cassio-
dore (490-580) fonde un monastere dans le sud de I'Italie,
qui se veut surtout un lieu de culture, consacré a la sauve-
garde de la rhétorique et de la grammaire latines et a la
diffusion de la littérature chrétienne. Un peu plus tard,
Grégoire le Grand, issu d’une grande famille romaine,
renonce a sa carritre de fonctionnaire impérial et décide
de transformer sa maison de I’Aventin en un lieu de
retraite ol il meéne une vie de pénitence extrémement
sévere. Plusieurs ouvrages s'efforcant de codifier les regles
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de la vie monastique circulent dans I'ltalie de ce temps,
telles 'anonyme Régle du maitre ou celle de Benoit, pro-
mise 2 un plus riche avenir. Mort en 547, celui-ci nest
pourtant alors qu'un fondateur parmi bien d’autres et son
monastere du Mont-Cassin est détruit, peu de temps
apres, par les Lombards. Clest sans doute Grégoire le
Grand qui est le véritable inventeur de la figure de Benoit,
dont il raconte la vie et les miracles dans le livre II de ses
Dialogues, en 594, préparant ainsi essor plus tardif du
monachisme quon nommera bénédictin. Enfin, plus au
nord, en 590, Colomban, un saint homme venu
d’Irlande, fonde Luxeuil dans les Vosges, ou I'aristocratie
franque fait éduquer ses fils. Au total, vers 600, il existe
environ deux cents monasteres en Gaule, et trois cent
vingt de plus un siecle plus tard, dont certains sont
immensément riches, possédant parfois jusqua vingt
mille hectares de terres. Lensemble de ces établissements,
généralement fondés dans des sites isolés, permet au chris-
tianisme de prendre pied dans les campagnes : 4 coté du
réseau urbain des évéchés, existe désormais un semis rural
de fondations monastiques.

Le succes de cette institution est considérable, au point
qu'au VI siecle le mot « conversion » se charge d’un nou-
veau sens. Il ne signifie plus seulement 'adhésion a une
foi nouvelle, mais aussi le choix d’une vie résolument dis-
tincte, marquée par 'entrée dans un monastere. En effet,
si les premiers disciples du Christ étaient une élite dont le
choix ardu pouvait passer pour le signe assuré de I'élection
divine, désormais, dans une société devenue entierement
chrétienne, certains se demandent si la qualité de chrétien
est une garantie suffisante pour accéder au salut. Car com-
ment faire son salut au milieu des tribulations du siecle ?
Comment se préserver du péché lorsqu’on participe aux
affaires d’'un temps tourmenté ? Lidéal de vie chrétienne
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semble, aux laics dévots, de plus en plus inaccessible, et
méme la carriere ecclésiastique, étroitement liée aux
soucis du monde, parait trop peu stire. Lexigence d’une
école plus rude se fait jour: ce sera le monastere, lieu
d’étude et de pritre, de mortification de soi surtout, par
obéissance aliénante au pere abbé, par la pénitence et la
privation. Spirituellement et idéologiquement, I'essor du
monachisme est donc le contrecoup de la formation
d’une société qui se veut entierement chrétienne mais
savoue nécessairement imparfaite. Il est le refuge d’'un
idéal ascétique au milieu d'un monde que la théologie
morale d’Augustin et de Grégoire livre 2 'omniprésence
du péché. Mais il est aussi 'instrument d’un approfondis-
sement de la christianisation de 'espace occidental et de
la pénétration de I'Eglise dans les campagnes.

La lutte contre le paganisme

Par quels processus s'est accomplie la conversion de
I'Occident au christianisme ? A Iévidence, le baptéme
d’un roi et de quelques chefs ne suffit pas a faire un peuple
chrétien, d’autant que 'on observe généralement un bon
siecle d’écart entre la conversion personnelle d’un souve-
rain et 'adoption de mesures imposant I'unification reli-
gieuse de son royaume. Vers 500, le christianisme est
encore essentiellement une religion des villes (et bien
imparfaite, puisque, par exemple, en 495, on célebre tou-
jours, 2 Rome, les Lupercales, féte paienne de purification
au cours de laquelle les jeunes aristocrates courent nus a
travers la ville). Mais dans les campagnes ? Il suffit pour
I'imaginer de savoir que le mot « paien » prend alors le
sens chrétien quon lui connait encore. Mais, comme le
souligne I'Histoire contre les paiens d’Orose, « paien »
(paganus), Cest aussi 'homme du pagus, le paysan. Ainsi,
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le polythéisme antique est considéré comme une croyance
de ruraux attardés. Il est non seulement une «illusion
démodée », comme avait dit déja Constantin, mais de
surcroit un reliquat rural, objet du mépris des citadins.
Pour les chrétiens, les dieux antiques existent, mais ce sont
des démons, qu’il faut chasser. Lexpulsion des démons est
donc au centre de tout récit de propagation de la foi chré-
tienne face au paganisme. La premitre forme en est le
baptéme qui, autant qu'adhésion a Dieu, est un renonce-
ment a Satan et aux démons du paganisme (« je renonce
A toutes les ceuvres du diable, Thunor, Wotan et Saxnot »,
dit une formule pour le baptéme des Saxons). Mais il est
généralement insuffisant, et Cest pourquoi I'exorcisme,
qui vise a chasser les démons restés logés dans le corps des
fideles, est alors pratiqué a grande échelle par des clercs
spécialisés. Lautre modalité décisive est la destruction des
temples paiens, de leurs autels et statues, afin d’en
expulser les démons. Saint Martin de Tours est 'exemple
méme de I'évéque attelé A cette double tAche, comme
exorciste et comme destructeur de temples. Cest aussi le
cas de saint Marcel de Paris, que sa légende fait triompher
d’un redoutable dragon, qui incarne sans doute tout
autant le diable et le paganisme que les forces d’une
nature insoumise que le saint parvient a dompter. Il appa-
rait donc a double titre comme un héros civilisateur, en
incarnant conjointement la victoire du christianisme sur
le paganisme et celle de 'homme sur la nature.

Mais cette premiere démarche est insuffisante. Il est
probable que beaucoup de chrétiens du haut Moyen Age
partageaient les doutes des auditeurs d’Augustin : si le
Dieu unique du christianisme gouverne assurément les
choses supérieures, celles du ciel et de I'au-dela, est-il bien
certain qu’il se préoccupe des affaires prosaiques et natu-
relles de ce bas monde ? Ou ne faut-il pas penser que



GENESE DE LA SOCIETE CHRETIENNE 77

celles-ci sont régies par des esprits inférieurs ? Un siecle
plus tard, les sermons de Césaire d’Arles (470-542) livrent
une version typique de cette préoccupation des clercs
dans leur lutte contre un paganisme qui perdure, méme
lorsque les temples ont été détruits et les idoles brisées. Ses
«restes » (Cest le sens du mot superstitio) sont partout,
comme autant de mauvaises coutumes et d’habitudes
sacrileges qu'il faut éradiquer. La difficulté la plus grave
tient sans doute a la sacralité diffuse du monde naturel
que les paiens pergoivent comme imprégné de forces sur-
naturelles. Encore en 690, en Espagne, on doit transférer
dans les églises des offrandes votives accumulées autour
d’arbres sacrés, de sources, a des carrefours ou au sommet
des collines. La vision chrétienne du monde impose de
désacraliser totalement la nature, en la soumettant entie-
rement a2 ’homme. Mais est-ce possible dans un monde
aussi ruralisé que celui du Moyen Age ? Le culte des saints
— qui, selon la doctrine de I'Eglise, ne sauraient tenir leur
pouvoir que de Dieu lui-méme — est certainement le seul
compromis efficace et acceptable face a ce défi impossible.
En effet, si l'air inférieur continue d’étre habité par les
démons, les bons chrétiens doivent refuser de s’allier avec
eux, comme le font certains, et doivent s’en remettre aux
saints, capables de les controler (et sans doute aussi, d’'une
certaine maniere, de se substituer 4 eux et d’incarner
Iensemble de ces puissances intermédiaires entre les
hommes et Dieu). Leur action concrete se fait sentir en
tous les lieux de la chrétienté, de sorte que, a travers leurs
gestes proches, les multiples manifestations d’une sacra-
licé diffuse peuvent étre considérées comme I'expression
de la volonté de Dieu.

Ces difficultés sont relancées chaque fois que le front
de la christianisation avance et place les clercs face 2 un
paganisme encore vivant ou superficiellement recouvert.
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Durant les siecles haut-médiévaux, deux attitudes com-
plémentaires sont vite rodées : détruire et détourner. La
premiere saccompagne de préférence d’une substitution.
Clest le geste quaccomplit saint Boniface lorsque, vers
730, il abat le chéne de Thunor, puis utilise les planches
tirées de cet arbre sacré des Saxons pour construire, au
méme endroit, un oratoire dédié i saint Pierre. La
seconde option, non moins efficace, recherche des points
de contact qui permettent un recouvrement moins brutal
du paganisme par le christianisme. On peut, par exemple,
tolérer la croyance en la vertu protectrice des amulettes,
pourvu que celles-ci portent une croix. Mais c’est surtout
le culte des saints qui joue ici un role décisif, en permet-
tant une christianisation relativement aisée de nombre de
croyances et de rites paiens : plutot que de détruire un site
cultuel antique, on lui confere une sacralité légitime en
affirmant qu’il s'agit d’un arbre béni par saint Martin ou
bien d’une source ot 'on voit la trace du sabot de son 4ne.
Le culte des saints a ainsi donné au christianisme une
exceptionnelle souplesse pour engager avec un mélange
de succes et de réalisme sa lutte toujours recommencée
contre le paganisme. A dire vrai, cette souplesse marque
aussi la limite de la conversion de 'Occident médiéval au
christianisme et de la formation d’une société chrétienne
au sein de laquelle 'Eglise commence 4 acquérir une posi-
tion dominante. Sa lutte contre le paganisme est en effet
a la fois un triomphe — a I'image des saints terrassant les
dragons — et une demi-victoire, puisquelle ne simpose
quau prix d’un sérieux compromis avec une vision du
monde enracinée dans le monde rural, animée de rites
agraires et imprégnée d’un surnaturel omniprésent.
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La Renaissance carolingienne (VIII*-IX® si¢cles)

Les tenants de la vision obscurantiste du Moyen Age
s'étonneront de constater qu'une expression amplement
consacrée par l'usage historiographique évoque une
renaissance au coeur méme des siecles les plus sombres des
ténebres médiévales. Mais, comme on I'a dit, le Moyen
Age est un long chapelet de « renaissances », et le désir
d’un retour a I'Antiquité, qui est 'essence de cet idéal,
n'est pas 'apanage des Xve-XvI© siecles : il se manifeste des
la fin du viire siecle.

Lualliance de IEglise et de I'Empire

Lhistoire des Carolingiens est d’abord celle de I'ascen-
sion militaire d’une lignée aristocratique franque. Charles
Martel, le maire du palais, sorte de vice-roi des Francs,
avait acquis un grand prestige militaire apres sa victoire
sur les musulmans a Poitiers. Celui-ci rejaillit sur son fils
Pépin le Bref, qui poursuit son ceuvre d’unification mili-
taire et acquiert un pouvoir tel qu’il peut, en 751, mettre
fin au régne de Childéric, 'ultime roi mérovingien issu de
la lignée de Clovis, et se proclamer a sa place roi des
Francs (le souverain déposé est rasé et privé de sa longue
chevelure, symbole du pouvoir des chefs francs). Il béné-
ficie pour cela de l'accord de I'évéque de Rome, qui
recherche l'appui de la puissance franque face aux
Lombards qui menacent d’envahir Rome. Aussi le pontife
renouvelle-t-il personnellement le couronnement de
Pépin en 754 ; il y ajoute en outre 'onction, a la maniere
des rois de 'Ancien Testament, conférant par la au souve-
rain franc le bénéfice d’une sacralité divine légitimée par
I'Eglise. Commence ainsi 4 se nouer une alliance décisive
entre la monarchie franque et le pontife romain. A la mort
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de Pépin, son fils Charlemagne hérite du trone des Francs
et inaugure un régne particulierement long (768-814). Il
s'engage dans une vaste politique de conquéte militaire,
d’abord en Italie, ou il vainc les Lombards et ceint leur
couronne, puis contre les Saxons, restés paiens, dont la
résistance obstinée oblige Charlemagne a trente-deux
années de campagnes d’une extréme violence, ou se
mélent massacres et déportations, terreur et conversions
forcées. Le résultat, important pour 'histoire de 'Europe,
est la conquéte de la Germanie et son intégration a la
chrétienté. Enfin, Charlemagne pousse plus loin la
guerre, contre les Slaves de Pologne et de Hongrie et
contre les Avars, mais essentiellement dans un but
défensif. C’est pour la méme raison qu’il s'avance au sud
des Pyrénées, afin de constituer la « marche d’Espagne »,
fragile glacis défensif face aux musulmans. Mais on ne
saurait croire qu’il ait eu le projet d’entamer la reconquéte
de la péninsule ibérique, comme voulait le faire croire la
légende a laquelle la Chanson de Roland a donné un écho
considérable, a partir de la fin du xr¢ siecle. A la base de ce
récit épique, emblématique de la culture médiévale, on ne
trouve qu un fait historique sans relief : 'anéantissement,
en 778, de l'arriere-garde menée par le neveu de Charle-
magne, sous les coups des Basques qui contrélaient alors
les montagnes pyrénéennes.

Quoi qu’il en soit, Charlemagne parvient a réunifier
une partie considérable de I'ancien Empire d’Occident :
la Gaule, I'ltalie septentrionale et centrale, la Rhénanie a
laquelle il ajoute la Germanie (ill. 3). II dispose de res-
sources exceptionnelles et d’un pouvoir inédit depuis la
fin de Rome. En 796, il entreprend la construction de son
palais & Aix-la-Chapelle, dont la localisation confirme le
basculement du centre de gravité vers 'Europe du Nord-
Ouest, déja sensible depuis la premiere affirmation de la
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puissance franque, trois siecles auparavant. Le plan de ce
palais, centré sur une grande salle circulaire, s'inspire, avec
une claire intention politique, de I'église-palais de San
Vitale de Ravenne, legs de Justinien. Ce n'est donc pas
non plus un hasard si Charlemagne se trouve 2 Rome le
jour de Noél de I'an 800, anniversaire important de la
naissance du Christ. Pourtant, le couronnement impérial,
qui a lieu ce jour-1a, se déroule dans des circonstances
ambigués et mal éclaircies, au point que certains histo-
riens suggerent que le pape aurait placé la couronne impé-
riale sur la téte de Charlemagne par surprise et presque a
son insu. En tout cas, il est vraisemblable que le couron-
nement impérial répondait davantage 4 une initiative de
Léon III qu’a une intention de Charlemagne. En effet,
outre qu’il confirme l'alliance déja établie en 751, le pape
manifeste ainsi au Franc qu’il tient sa dignité de I'Eglise.
Il s’efforce par 1a de maintenir son contréle sur un pouvoir
devenu considérable et s’exergant trop loin de Rome a son
gotit. En outre, Cest, pour I'évéque de Rome, une maniére
de rompre les liens avec 'empereur de Constantinople,
qui cesse d’incarner I'universalité idéale de I'ordre chré-
tien, des lors que régne un autre empereur légitimé par
Rome. Une telle prise de distance n'aurait sans doute pu
se produire si Constantinople n’avait été alors affaiblie,
comme on le verra, par la crise iconoclaste et la pression
musulmane. Mais les conséquences surtout importent
ici : I'évéque de Rome cesse de se placer sous la dépen-
dance d’une lointaine autorité (a partir de 800, il ne date
plus ses documents en fonction des années de regne de
Pempereur d’Orient, comme il lavait toujours fait
jusque-13) ; il se tourne plus résolument encore quau
temps de Grégoire vers 'Occident, ol il commence 4 dis-
poser d’un réel pouvoir. Lévénement de I'an 800 signifie
donc la rupture de 'un des derniers ponts entre I'Orient
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et I'Occident, dont I'éloignement progressif conduira au
schisme de 1054, entre les Eglises catholique et ortho-
doxe.

Lévénement signifie aussi une émergence de la papauté
comme véritable pouvoir. Au fil du Ix¢ siecle, grice a
Ialliance avec I'empereur carolingien, le pape commence
a jouer dans les affaires occidentales un réle non négli-
geable. Il bénéficie a cet égard de la possession du « Patri-
moine de saint Pierre » (territoire qui traverse en écharpe
I'Italie centrale, de Rome a Ravenne), accordée et légi-
timée par les souverains carolingiens, grice a la rédaction
de l'un des faux les plus célebres de I'histoire : la supposée
« donation de Constantin ». Du reste, cest peut-étre la la
signification majeure de 'Empire carolingien : une pre-
micre affirmation de la papauté et, plus largement, de
PEglise occidentale. Si, déja auparavant, I'Eglise avait
misé sur le pouvoir royal, en s'efforgant de I'institutionna-
liser et d’accentuer I'écart qui le séparait du groupe aristo-
cratique, Cest le pape qui consacre alors la puissance de la
dynastie carolingienne et regoit d’elle en retour la confir-
mation de son assise territoriale et matérielle. Le moment
carohnglen repose ainsi sur une alliance entre I Empire et
r Eghse, qui assure, par un échange équilibré de services et
d’appuis, un essor conjoint de I'un et de I'autre. Cempe-
reur, qui nomme évéques et abbés, dispose d’un ample
réseau de cent quatre-vingt églises-cathédrales et environ
sept cents monasteres, qui sont 'une des bases les plus
fermes de son action. Nombre de ces clercs lui apportent
une aide directe dans son ceuvre de gouvernement,
puisqu’ils sont les principaux personnages de sa cour et
mettent a son service leurs compétences et leur érudition.
Enfin, lEghse se charge d’entretenir 'aura du pouvoir
impérial, en le légitimant par le sacre et en sefforcant de
faire apparaitre les actions de I'empereur comme celles
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d’un prince chrétien, agissant conformément a la volonté
divine. En retour, I’ Eghse bénéficie d’une protecmon sans
égale, garantie par des diplomes d'immunités, qui confe-
rent aux terres d’ Eghse une autonomie Jud1c1a1re et fiscale
et les soustraient a I'intervention du pouvoir royal ou
impérial sans parler de la décision carolingienne de 779
qui rend obhgat01re la dime, destinée a l'entretien du
clerge LEghse peut des lors croitre et parfaire son organi-
sation. A llnstlgatlon de Pépin le Bref, Chrodegang de
Metz organise le clergé des cathédrales, désormais nom-
breux, en « chapitres », Cest-a-dire en communautés de
chanoines, soumis a une regle de vie collective et quasi
monastique, tandis que Benoit, abbé d’Aniane, s'efforce
d’homogénéiser les statuts des monasteres qui se sont
placés sous la Reégle de saint Benoit. Bien des traits de I'ins-
titution ecclésiale des siecles ultérieurs s’esquissent dans
I'Empire carolingien, de méme que nombre de regles par
lesquelles I'Eglise entend ordonner la société chrétienne,
notamment en ce qui concerne les structures de parenté
(voir partie II, chapitre v).

Mais revenons 4 I'Empire, dont I'Eglise n’est pas le seul
pilier. Lun des principaux pouvoirs de I'empereur est
celui de convoquer, chaque année, tous les hommes libres
au combat. Ainsi se forme, pour quelques mois, 'armée a
laquelle 'empereur doit ses conquétes. Mais il est douteux
que se rassemblent a chaque fois tous les hommes sur les-
quels Pempereur peut théoriquement compter (environ
quarante mille). Du reste, il renonce vite a exiger de tous
une telle obligation, d’autant plus que de nombreux
hommes libres ne disposent pas des ressources nécessaires
pour acquérir un armement lourd et coliteux. Quant a
'image d’'une administration bien organisée et fortement
centralisée, que suggerent les capitulaires (nom donné aux
décisions impériales transmises dans les provinces), elle
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est sans doute illusoire. CEmpire est certes divisé en trois
cents pagi, a la téte desquels sont placés des comtes, tandis
que les zones frontieres sont défendues par des ducs ou
marquis. Mais, en fait, 'essentiel du contréle des pro-
vinces est confié aux aristocraties locales, ou parfois a des
guerriers que 'empereur veut récompenser et qui vivent
des revenus de leur charge. Le contréle des territoires
repose donc pour I'essentiel sur les liens de fidélité person-
nelle, solennisés par un serment ou par la recommanda-
tion vassalique, entre I'empereur et les aristocrates en
charge des provinces. De fait, I'idéologie carolingienne,
formulée par les clercs, subordonne le groupe aristocra-
tique au souverain, considéré comme la source unique des
« honneurs » (en particulier la charge des provinces) : le
fait de détenir de tels honneurs et de servir 'empereur
devient alors un élément fondamental du pouvoir de
Paristocratie, qui en définit et légitime le statut.

En dépit de la faiblesse politique de 'Empire, 'unité
retrouvée autorise d’importantes avancées. Outre un pre-
mier essor des campagnes, accompagné d’un frémisse-
ment démographique des les viire-Ixe siecles, on observe
une reprise du grand commerce. Mais celui-ci est surtout
I'ceuvre de marchands extérieurs & 'Empire : au sud, les
musulmans qui approvisionnent toujours les cours prin-
citres ou impériales en produits orientaux ; au nord, les
marins scandinaves qui importent bois, fourrures et
armes. Ainsi, Dorestad, sur la mer du Nord, devient le
principal port d’Europe, o1 se nouent les échanges entre
le continent, les Iles britanniques et les royaumes scandi-
naves. Bien qulils restent pour lessentiel extérieurs a
IEmpire, de tels courants commerciaux obligent a une
remise en ordre monétaire. De fait, Charlemagne prend
une décision de grande importance pour les siecles
médiévaux, en renongant 2 la frappe d’or et en imposant
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un systeme fondé sur I'argent, métal moins rare et plus
adapté au niveau réel des échanges. La livre d’argent est
alors fixée 4 quatre cent quatre-vingt-onze grammes
(50 % de plus que dans 'Antiquité), avec ses divisions en
vingt sous de douze deniers chacun, qui seront la base de

organisation monétaire durant tout le Moyen Age.

Prestige impérial et unification chrétienne

Clest dans le domaine de la pensée, du livre et de la
liturgie que la renaissance carolingienne connait ses
succes les plus durables. Le centre en est la cour de Char-
lemagne, puis celle de son fils Louis le Pieux, ot conver-
gent les grands lettrés qui se placent au service de 'empe-
reur et qui continuent a le servir une fois recue une
importante charge ecclésiastique. Ainsi en va-t-il d’Alcuin,
venu de York, principal inspirateur des cercles lettrés
entourant Charlemagne, avant d’étre nommé abbé de
Saint-Martin de Tours, de Théodulphe, nommé évéque
d’Orléans, et un peu plus tard d’Agobard, fait évéque de
Lyon, ou de Raban Maur, abbé de Fulda, dont I'ceuvre,
promise 2 un immense succes, prolonge 'ambition ency-
clopédique d’Isidore de Séville (qui fut, dans 'Espagne
wisigothique, le premier auteur chrétien 4 tenter, notam-
ment dans ses Etymo[ogies, de rassembler la totalité des
connaissances disponibles). Si l'imaginaire populaire
préte 2 Charlemagne le mérite (ou le tort) d’avoir
inventé I'école, la réalité est plus modeste : I’ Admonitio
generalis de 789 se contente d’imposer a chaque cathé-
drale et 2 chaque monastere 'obligation de se doter d’un
centre d’études. Du reste, Charlemagne lui-méme est le
premier souverain médiéval qui ait appris a lire (mais
non a écrire). Dans le contexte de son temps, c’était déja
beaucoup.
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De fait, I'objectif principal des lettrés carolingiens est
de lire et de diffuser les textes fondamentaux du christia-
nisme. Il s'agit de disposer d’exemplaires plus nombreux
et plus fiables des livres essentiels : I'Ecriture d’abord,
mais aussi les manuscrits liturgiques indispensables a la
célébration du culte, ainsi que les classiques de la littéra-
ture chrétienne. Il ne suffit pas pour cela de procéder,
comme l'ordonne Charlemagne, 4 une révision du texte
de la Bible, dont la traduction latine réalisée par saint
Jérome, la Vulgate, avait été altérée au fil des siecles. Deux
instruments sont également indispensables. Le premier
est une écriture de meilleure qualité, et C’est pourquoi les
clercs carolingiens généralisent I'usage de la « miniature
caroline », un type de lettres plus petites et plus élégantes
que celles des siecles antérieures (d’ol des livres a la fois
plus maniables et plus lisibles). Par une belle ironie de
I’histoire, cette calligraphie émerveillera les humanistes
du xve siecle, qui parfois la prendront pour une créa-
tion de 'Antiquité classique et I'utiliseront pour des-
siner les premiers caracteres d’imprimerie. De plus,
c’est a I'époque carolingienne que les scribes prennent
I’habitude de séparer les mots les uns les autres, de méme
que les phrases, grice a un systtme de ponctuation
(contrairement a 'usage antique qui lignorait totale-
ment). Ces innovations, en apparence modestes, consti-
tuent en réalité de grandes avancées dans lhistoire des
techniques intellectuelles.

Grice 4 ces innovations et a une meilleure organisation
des scriptoria, ot les moines attelés a la copie des manus-
crits travaillent désormais en équipe, en se partageant les
différentes sections d’'un méme ouvrage, la production de
livres augmente considérablement (on estime qu’environ
cinquante mille manuscrits ont été copiés dans I'’Europe
du 1xc siecle). Lessentiel de ces ouvrages répondent aux
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nécessités du culte chrétien ; mais d’autres, moins nom-
breux certes, appartiennent a la littérature latine classique.
On les copie parce qu'ils permettent d’apprendre les regles
du bon latin ; et Cest pourquoi Loup de Ferrieres, un
abbé du 1xc siecle, se soucie de retrouver les meilleurs
manuscrits de Cicéron. Mais ces livres renseignent aussi
sur le passé paien, que les chrétiens éprouvent le besoin de
connaitre, sans doute pour mieux sen détourner, qu’il
sagisse du passé de Rome ou de celui des peuples germa-
niques (dont témoigne par exemple ' Histoire d’ Ammien
Marcellin, que I'on ne connaitrait pas aujourd’hui si un
moine de Fulda ne I'avait copiée au 1x¢ siecle). Il faut donc
rappeler ce fait trop souvent occulté : c'est aux clercs
copistes du haut Moyen Age et 2 leur travail opiniitre,
dans un environnement pourtant peu favorable, que 'on
doit la conservation de I'essentiel de la littérature latine
antique.

Lautre instrument décisif de cette propagation des
textes est le maintien d’une connaissance satisfaisante des
regles du latin, ce qui fait de la grammaire et de la rhéto-
rique les disciplines reines du savoir carolingien. En un
moment ol la langue latine évolue différemment selon les
régions, les clercs carolingiens prennent une décision qui
scelle le destin linguistique de I'Europe. Ils optent pour
restaurer la langue latine, non pas exactement dans sa
pureté classique, mais du moins dans une version cor-
rige, quoique simplifiée. Ils jugent ce choix indispen-
sable 2 la transmission d’un texte biblique correct et a la
compréhension des fondements de la pensée chrétienne.
Mais en méme temps, ils reconnaissent que les langues
parlées par les populations s'éloignent inexorablement du
bon latin, au point de recommander que les sermons
soient traduits dans les différentes langues vulgaires de
leurs auditeurs. Ils ouvrent ainsi la voie au bilinguisme qui
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caractérisera tout le Moyen Age, avec, d’'un c6té, une mul-
tiplicité de langues vernaculaires parlées localement par la
population, et, de l'autre, une langue savante, celle du
texte sacré et des clercs, devenue incompréhensible pour
le commun des fideles. Cette dualité linguistique creuse
donc Iécart entre les clercs et les laics, tout en assurant a
I'Eglise occidentale une remarquable unité.

Clest sans doute la réforme liturgique qui exprime le
mieux le sens de leffort carolingien. En elle convergent
tout a la fois I'essor des techniques qui permettent de dis-
poser de livres plus nombreux, plus pratiques par leur
forme et plus sirs par leur contenu, la volonté d’unifica-
tion qui est I'essence du projet impérial, et enfin la
convergence d’intérét entre Rome et Aix. Il existait, dans
I'Europe du milieu du vii© siecle, une grande diversité
d’usages liturgiques, plusieurs régions ayant développé
des manieres particulicres de célébrer les fétes et les rites
chrétiens. Dire qu'il existait des liturgies romaine, galli-
cane, wisigothique ne donnerait qu'une image incom-
plete de cette diversité. Mais des lors qu'un empire existe,
qui se propose de faire respecter partout la Loi divine,
nécessairement unique, il n’est plus possible de laisser une
affaire aussi essentielle a la diversité des coutumes locales.
Le choix des souverains carolingiens consiste donc logi-
quement a se tourner vers Rome, avec le projet d’étendre
a 'ensemble de 'Empire la liturgie qui y était utilisée. Le
sacramentaire, livre indispensable a la célébration de la
messe, qui contient toutes les formules que le prétre doit
alors prononcer, est 'instrument de base de cette réforme
liturgique. Et c'est finalement le sacramentaire dit grégo-
rien (parce qu'attribué abusivement & Grégoire le Grand),
adressé par le pape 2 Charlemagne et révisé par Benoit
d’Aniane, qui simpose dans I'Occident chrétien et permet
l'unification voulue par 'empereur. Ainsi, la réforme litur-
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gique, enjeu fondamental pour I'Eglise, se réalise par une
alliance entre Aix et Rome, qui sert les intéréts conjoints
des deux pouvoirs et manifeste le role nouveau et le pres-
tige conférés au pape en Occident.

Lancée par la cour de Charlemagne et fortifiée sous
Louis le Pieux, la renaissance artistique, inséparable d’une
vision de 'ordre social sous la conduite du pouvoir ecclé-
sial et impérial, se fait sentir dans tous les domaines.
Larchitecture innove en construisant des églises beau-
coup plus imposantes, qui se caractérisent souvent,
comme a I'abbaye de Centula Saint-Riquier, par la pré-
sence de deux massifs d’égale importance, I'un, oriental,
dédié aux saints, et I'autre, occidental, dédié au Saint-Sau-
veur (Carol Heitz). Outre qu'il manifeste le désir d’asso-
cier les deux poéles du culte chrétien (le Christ et les
saints), ce dispositif, ainsi que la multiplication des cha-
pelles et des autels, illustre essor d’une liturgie de plus en
plus élaborée, qui codifie soigneusement processions et
cycles annuels de célébrations. En outre, il prépare les
fortes facades flanquées de deux tours de I'époque
romane, et contribue & 'affirmation du plan cruciforme
qui supplante alors le plan basilical (rectangulaire avec
une abside semi-circulaire a 'extrémité), hérité de I'archi-
tecture civile impériale et dominant jusqu’alors. Dés le
VIIE siecle, le succes du culte des saints oblige parfois a
amplifier les églises de pelerinage et 4 esquisser des amé-
nagements favorisant I'acces des fideles aux reliques.
Quant aux images, elles simprégnent de réminiscences
classiques, notamment par le gotit des plissés déliés qui
conferent aux figures des évanggélistes, souvent représentés
dans les manuscrits bibliques avec une allure de scribes
antiques, un dynamisme puissant et une forte énergie cor-
porelle, évoquant l'intensité de I'inspiration divine (voir
fig. 2, p. 35). On pourrait aussi multiplier les exemples en
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