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«Un vieillard amoureux prétend épouser demain
sa pupille; un jeune amant plus adroit le prévient,
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Présentation

GENESE D’UNE COMEDIE

Apres avoir longtemps dégusté anecdotes et bons mots plus
ou moins avérés, la critique littéraire raffole maintenant des
énigmes de la création artistique. On scrute les bouts de
papier et leurs trames, les ratures, les encres, on recoupe les
confidences des uns et des autres pour batir la biographie
d’un texte. Toute introduction au Barbier de Séville se doit
donc de narrer les métamorphoses de la piece, aussi agitées que
I’existence de son auteur. On a longtemps cru qu’elle naquit
d’abord sous forme d’un opéra-comique proposé aux comé-
diens-italiens en 1772, que leur refus transforma illico en
comédie a I’'usage de la Comédie-Francaise. Or J.-P. de Beau-
marchais a retrouvé dans les papiers de famille une premiere
ébauche plus ancienne, Le Sacristain, « interméde imité de
I’espagnol », selon les termes du manuscrit, composé vers 1765
a I’occasion d’un voyage d’affaires en Espagne. Les fragments
subsistants, publiés en 1974 (voir le Dossier, p. 146), témoi-
gnent d’une verve comique énergique, jouant assez avec le
feu farcesque pour n’imaginer d’autre destination qu’un de
ces théitres privés si nombreux et si actifs au xvire siecle
— sans doute au chéteau d’Etioles, celui de Charles Lenormant,
époux de Mme de Pompadour, I’adroite favorite de Louis XV.
C’est donc a partir d’un genre espagnol découvert 2 Madrid
— I’interméde (entremes), illustré notamment par Cervantes —
que Beaumarchais, via un opéra-comique avorté, aboutit dix
ans plus tard sur la scéne prestigieuse de la Comédie-Fran-
caise. Dans cette premiére version, Rosine, qui s’appelle Pau-
line, est mariée a Bartholo, et courtisée par Lindor.

Mais 1’affaire se complique encore, car Beaumarchais fait
accepter par les comédiens-frangais, en 1773, une version en
quatre actes, en rédige ensuite une seconde, et se met en téte,
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en 1774, de gonfler son ouvrage en grande comédie a cinq
actes (on jouait généralement des pieces en un, trois et cinq
actes). Représentée le 23 février 1775, cette comédie étirée en
cing actes échoue nettement. Qu’a cela ne tienne : 1’auteur
revient aussitot a une formule raccourcie et plus nerveuse, qui
triomphe contre toute attente le 26 février, grace aussi, semble-
t-il, a ’amélioration du jeu des comédiens (au xviirsiecle, la
Comédie-Francaise, en raison de I’étroitesse du public, jouait
durant une saison un nombre considérable de pieces, sans
commune mesure avec ses programmes actuels, et la fonction
de metteur en scéne ne devait apparaitre qu’a la fin du siecle
suivant). Auteur et acteurs auront participé ensemble, comme
le veut le théatre, au sauvetage in extremis du Barbier.

Entre I’acceptation de la piece, lors de la lecture du 3 jan-
vier 1773 devant les comédiens, suivie par 1’approbation de la
censure, et la premiere représentation calamiteuse du 23 février
1775, il s’est pourtant écoulé deux ans. Ce délai, peu étonnant
de nos jours, ou les théitres programment leur picces et
retiennent leurs comédiens fort a I’avance, tient a des vicissi-
tudes extra-théatrales. Beaumarchais, quoique passionné par
I’écriture et la musique, n’est pas un écrivain professionnel
vivant de sa plume. Il brasse de multiples affaires, souvent
compliquées, voire acrobatiques, fréquente la Cour, et aime a
faire briller, non sans insolence, son esprit et sa réussite
sociale. Or, le 11 février 1773, il se bat avec un grand seigneur,
le duc de Chaulnes, a propos d’une jeune actrice qu’ils cour-
tisent tous deux, et que le roturier n’entend pas céder par res-
pect de 1’étiquette. Le scandale est tel qu’il se retrouve en
prison le 26 février (jusqu’au 8 mai), et que la piece est ren-
voyée, des le 17, a des jours meilleurs, ¢’est-a-dire plus calmes.
Survient alors, en avril, une autre querelle, de plus vaste
ampleur, I’affaire Goézman, qui I’oppose au juge susdit, chargé
de trancher un considérable conflit financier entre le comte de
La Blache et Beaumarchais (celui-ci y risque sa fortune et une
condamnation fatale comme faussaire, a propos d’un testa-
ment controversé). S’engage alors une longue et retentissante
polémique, a la fois juridique et politique, qui, grice au talent
de Beaumarchais, tient Paris et I’Europe lettrée en haleine,
mais interdit du méme coup toute représentation du Barbier
de Séville sur une sceéne officielle, soumise au contrdle sour-
cilleux de I’Etat. Il faudra deux ans, le rétablissement imprévu
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d’une situation quasi désespérée, des missions secrétes a
I’étranger au service du roi, pour que I’auteur des désormais
célebres Mémoires sur Goézman puisse enfin faire jouer sa
comédie sur le plus grand théatre parisien — et assister a sa
chute apparemment irrémédiable. Mais I’auteur venait de prou-
ver, hors du théitre, qu’on ne se défaisait pas de lui aussi aisé-
ment. Il avait esquivé la ruine et le déshonneur en s’appuyant
sur sa plume, son adresse et I’opinion publique. Loin donc de
se draper dans le manteau amer du génie méconnu, ou tel
Figaro (Barbier, 1, 2 ; Mariage, V, 3), victime de la « cabale »,
quelques heures lui suffisent pour dégraisser sa pi€ce en reve-
nant 2 une version antérieure, et faire d’une déroute un triomphe.
De cette énergie débordante, de cette exultation étourdis-
sante, la brillante préface du Barbier de Séville témoigne avec
verve et faconde.

Que peut-on inférer de cette geneése mouvementée, tant de
fois racontée ? D’abord que les artistes ont une longue mémoire :
voulant écrire un opéra-comique, puis une comédie pour des
scénes publiques (I'Opéra-Comique et la Comédie-Frangaise),
Beaumarchais revient a une piece ancienne et somme toute
mineure, destinée & un thétre privé comme ses parades, qu’il
transforme en faisant notamment du Lindor initial (le sacris-
tain), un comte. D’ou I’appel logique a un rdle de valet,
Figaro, fit-il devenu barbier de son état comme I’indique le
titre. Grace a lui, I’interméde espagnol, qui donne I’initiative
aux sacristains sensuels et aux barbiers complaisants, peut
alors renouer avec la grande tradition des domestiques ita-
liens et francais, héritiers de 1’esclave diligent des comédies
antiques. Il convient cependant de signaler que des correc-
tions manuscrites, postérieures a la premiere version du Sacris-
tain mise au net pour une représentation, font apparaitre une
transformation qui finira par mener au Barbier de Séville et a
la trilogie : Lindor devient « le C. » (le Chevalier, ou plus pro-
bablement le Comte). Mais il faut insister sur un point décisif.
11 ne suffit pas au théatre de désigner un personnage par un
titre nobiliaire pour le constituer en figure réellement aristo-
cratique. Une telle stature, si fortement marquée dans la tri-
logie, si centrale dans Le Mariage de Figaro, exige un travail
sur le dialogue et I’action, qui s’amorce avec brio dans I’acte I
du Barbier.
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