

ALLISON RASKIN

GABY DUNN

5000

TU SORS AVEC QUI ??? 🙄

Réfléchis.

K M

De quels mecs tu m'as parlé ? 🤔🍆

Tu refroidis.

ENTRE

???

C'est pas un mec.

NOUS

FLAMMARION

Ava Helmer <AVA.HELMER@gmail.com>
à Jenny

Chère Meilleure Amie,
C'est le cœur lourd que je t'écris le premier
de ce qui sera, j'imagine, une longue série
d'e-mails détaillant chaque seconde de nos vies
d'étudiantes. Grandis ! Épanouis-toi ! Expérimente
des choses pour que je n'aie pas à le faire.
Tu vas me manquer chaque seconde de chaque jour.
Je sais déjà que je vais détester tout le monde sauf toi.

Ava Helmer
(cette petite brune qui ne te lâche jamais)

Jenny Goldman <JENX1999@gmail.com>
à Ava

On est encore dans la même pièce,
espèce de cinglée.
Arrête de pleurer.

J.
(la blonde hyper embarrassée
par les grandes scènes d'émotion)



CONCEPTION GRAPHIQUE - STUDIO FLAMMARION JEUNESSE

À PARTIR DE 16 ANS

5000

KM

ENTRE

NOUS

ALLISON RASKIN

GABY DUNN

5000

K M

TRADUIT DE L'ANGLAIS (ÉTATS-UNIS)

PAR ALICE MARCHAND

ENTRE

NOUS

FLAMMARION

This is a work of fiction. All of the characters, organizations, and events portrayed in this novel are either products of the authors' imagination or are used fictitiously.

Titre original : *I hate everyone but you.*

Copyright © 2017 by Gaby Dunn and Allison Raskin.

All rights reserved. Printed in the United States of America.
For information, address St. Martin's Press, 175 Fifth Avenue,
New York, N.Y. 10010.

© Flammarion pour la traduction française, 2019
87, quai Panhard-et-Levassor – 75647 Paris Cedex 13
ISBN : 978-2-0814-4914-5

*À nos parents
(évidemment)*

MERCI D'ACCUSER RÉCEPTION DE CE MESSAGE

Ava Helmer <AVA.HELMER@gmail.com>
à Jenny

Chère Meilleure Amie,

C'est le cœur lourd que je t'écris le premier de ce qui sera, j'imagine, une longue série d'e-mails détaillant chaque seconde de nos vies d'étudiantes. Je suis extrêmement fière de toi et j'attends avec impatience que toute la ville de Boston t'adore et te craigne. Mais n'oublie pas que PERSONNE ne pourra t'adorer (et te craindre) autant que moi.

Grandis ! Épanouis-toi ! Expérimente des choses pour que je n'aie pas à le faire. Tu vas me manquer chaque seconde de chaque jour jusqu'à l'obtention de ton diplôme avec un an d'avance (j'espère) et ton retour auprès de moi et de la chaleur sèche de la côte ouest. Les journalistes peuvent travailler de n'importe où, alors n'essaie pas de me faire le coup de « Je dois m'installer à New York » dans quatre ans. Tu sais que j'ai failli ne pas survivre à ton stage d'été à Temecula.

Je sais déjà que je vais détester tout le monde sauf toi.

Amicalement,

Ava Helmer

(cette petite brune qui ne te lâche jamais)

P.S. : Ma mère veut savoir si tu t'es acheté un manteau d'hiver. Sinon elle t'en enverra un par la poste.

RE : MERCI D'ACCUSER RÉCEPTION DE CE MESSAGE

Jenny Goldman <JENX1999@gmail.com>

à Ava

On est encore dans la même pièce, espèce de cinglée.
Arrête de pleurer.

J.

(la blonde hyper embarrassée par les grandes scènes d'émotion)

11:45, heure du Pacifique

ⓐ Tu es à l'aéroport ?

ⓐ Allô ?

ⓐ J'espère que tu es à l'aéroport, parce que ton avion décolle dans 20 minutes.

ⓐ Peut-être que ton téléphone n'a plus de batterie. J'espère que c'est ton téléphone qui est mort et pas toi.

20 :51

j On a atterri. 😊

a Ouf ! J'ai appelé tes parents.

j Dsl. Plus de batt. Ai rechargé mon tél. Mais après je me suis endormie.

a Le voyage s'est bien passé ? Tu veux rentrer à la maison ?

j Peut-être d'ici 4 à 6 mois ?? J'ai dragué le steward et j'ai eu des cacahuètes gratos.

a C'est tjs gratos, les cacahuètes.

j Ça dépend de quelle sorte tu parles... 🍌

a Jenny ! T'es dégueu.

j 😊

j Je ne me suis pas fait le steward dans les toilettes.
Essentiellement pour t'épargner, mon petit angelot d'amour.

j En plus il était homo.

a Je dois aller choisir de la literie avec ma mère. Appelle-moi quand tu arrives au foyer.

j Je t'enverrai un SMS.

j Prends de la literie anti-taches. ❤️❤️

a Je viens de voir ton msg. T'es DÉGUEU !

TA REMPLAÇANTE

Jenny Goldman <JENX1999@gmail.com>
à Ava

Je déconne. Shannon ne pourrait jamais te remplacer. Notamment parce que ses parents doivent être dingues pour l'avoir appelée Shannon. Comment vont les Helmer, au fait ? Est-ce que celle-qui-aurait-dû-être-leur-fille leur manque ? Ton père m'a envoyé des tuyaux sur Boston qui datent de son unique voyage d'affaires là-bas il y a cinq ans... Apparemment, il y a des *chicken wings* de la mort qui tue au Marriott Bar.

Toujours pas de nouvelles de mes parents. J'espère qu'ils ont lu mon petit mot. Tu crois que ça revient à fuguer de filer dans une fac de sciences humaines ?

Pour revenir à ma nouvelle Meilleure Amie, Shannon, j'avais à peine posé mon sac qu'elle est montée sur son lit pour soulever une des plaques du plafond et en sortir un sachet d'herbe. Je sais déjà qu'elle va être hyper marrante. Mais seulement quand elle a fumé.

Emerson n'a pas vraiment de campus, il y a juste deux bâtiments et un amphi. C'est parfait, puisque je ne voulais pas aller à la fac. D'après le responsable de mon foyer, le Boston Common (un grand parc) est notre campus officieux, mais je n'avais jamais vu de campus avec autant de losers.

Je suis déjà fan de cet endroit. Je pense que je péterais un câble si j'avais atterri dans une fac qui a sa « philosophie » et son équipe de foot. Si j'oublie les cours, qui sont optionnels, j'ai du mal à croire que je suis dans une fac. (Je plaisante. Je sais que la présence en cours est largement encouragée.)

J.

P.S. : Ne m'en veux pas, j'ai pris un covoit' pour aller à l'aéroport. Le conducteur n'était pas un gros lourd, mais il m'a quand même serrée dans ses bras pour me dire au revoir, alors c'était pratiquement comme si je m'étais coltiné une fête d'adieu.

RE : TA REMPLAÇANTE

Ava Helmer <AVA.HELMER@gmail.com>
à Jenny

Tu as pris un covoit' pour aller à l'aéroport ?????

RE : TA REMPLAÇANTE

Ava Helmer <AVA.HELMER@gmail.com>
à Jenny

Maintenant que je l'ai relue, l'ignoble saga de ton trajet toute seule jusqu'à l'aéroport n'est même pas le pire passage de ton message. Tu ne peux PAS laisser Shannon ranger sa dope dans votre chambre ! Tu veux te faire virer ? Parce que tu VAS te faire virer, c'est sûr ! J'ai lu le guide à ta place.

J'étais tellement stressée que j'ai lu toute la journée. Maintenant, grâce à une petite brochure bizarre que ma mère a refusé de jeter, j'en sais beaucoup trop sur la bonne façon de faire du thé. Je pars au foyer demain. D'un côté, j'ai envie d'arriver vachement à l'avance pour désinfecter toute la chambre et d'un autre côté, je ne veux pas y aller du tout.

Je sais que l'université de Californie du Sud n'est qu'à 21,1 km de chez moi, mais ça prend genre une heure et demie avec la circulation.

Est-ce qu'il est trop tard pour faire ma scolarité à la maison ? D'ailleurs, est-ce que ça existe pour les études supérieures ?

Je déconne. Tout ira bien. Sinon, je n'aurai qu'à lâcher les études et vivre dans notre petite maison d'amis jusqu'au jour où je vendrai mon premier scénario, qui parlera de l'époque où je vivais dans notre petite maison d'amis.

Heureusement que c'est normal d'être cinglé, pour un écrivain !

Ava

P.S. : Jette l'herbe dans les toilettes et tire la chasse d'eau. Sérieux.

19:14, heure du Pacifique

- a Je crois que ma mère est en train de pleurer.
- j Tu le sens ? Comme une chauve-souris qui capte les ultrasons ?
- a Ma mère ne pleure pas normalement. Elle se contente de contracter son visage jusqu'à ce que du liquide s'écoule.
- j Tu pars dans une fac à 15 bornes de chez toi.
- a 21,1.
- a Tu ne m'écoutes jamais.

2:03, heure de l'Est

- a C'était quoi, la photo que tu viens d'envoyer ? Tu t'es fait kidnapper par un monstre flou ?

- Ⓜ Une fille qui te ressemble.
- Ⓜ Pourquoi tu dors pas ? Il est 2 heures du mat, non ?
- Ⓜ Suis à une teuf. Vais faire la bise à ta sœur jumelle pour vérifier que c'est pas toi.
- Ⓜ C pas moi. Renonce à ton projet et rentre chez toi !

2:11, heure de l'Est

- Ⓜ Jenny ?
- Ⓜ Tu as sombré drôlement vite dans la méthamphétamine.

3:35, heure de l'Est

- Ⓜ Trop vite... Je file au lit ! XOXO

JE SUIS ARRIVÉE

Ava Helmer <AVA.HELMER@gmail.com>
à Jenny

Tu te rappelles le premier jour de notre année de seconde, quand je portais ce pull bizarre et que tu as renversé du Coca Light partout sur ta chemise blanche ? Et qu'alors j'ai essayé de te prêter mon cardigan, mais tu as refusé parce qu'il n'y a que les ringardes qui portent des cardigans ?

Je voudrais bien revenir à ce jour-là au lieu de vivre celui d'aujourd'hui.

Ma camarade de chambre, Jessica, n'est pas très sympa. Et pas dans le genre « J'ai l'air revêche, mais j'ai un cœur d'or », comme toi. Carrément pas sympa. Elle m'a demandé de prendre le côté droit de la chambre et puis, une heure plus tard, elle m'a dit qu'elle voulait le côté gauche. Ce qui n'est pas très grave en soi, SAUF QUE j'avais déjà fait le ménage du côté gauche et commencé à ranger mes affaires dans mes tiroirs en plastique. (Je regrette que tu n'aies pas de tiroirs en plastique, ça change la vie.)

Jessica fait des études de marketing.

Je pense que ce n'est pas la peine de te la décrire davantage.

L'USC ¹ me paraît encore plus grande que lorsque je suis venue visiter. Le campus grouille de vigiles, ce qui devrait me donner un sentiment de sécurité mais qui, curieusement, a l'effet inverse. J'ai essayé de repérer toutes mes salles de cours pour lundi, mais à la place, je me suis retrouvée dans quatre réfectoires différents.

Oui. Il y a quatre réfectoires. Et on sert la même bouffe dans les quatre.

Je devrais peut-être me mettre à la recherche de Meghan. Je sais qu'elle est ennuyeuse et stupide, mais au moins, elle est d'un ennui et d'une stupidité qui me sont familiers.

Le seul point positif de cette fac, c'est que tout le monde a l'air de passer son temps à faire la fête, alors ça ne sera pas difficile de savoir OÙ ÇA BOUGE.

A.

P.S. : T'es morte ?

1. L'Université de Californie du Sud est une université privée située à Los Angeles.

23:16, heure de l'Est

- ⓵ Annule l'opération Meghan. On vient de passer 4 ans à l'éviter. Va rencontrer des gens nouveaux.
- ⓵ Tes cheveux sont superbes !
- ⓶ ???
- ⓵ C'était juste pour te donner de l'assurance ! 🐱

ENFIN ADULTE

Jenny Goldman <JENX1999@gmail.com>
à Ava

L'âge adulte, c'était fait pour moi. J'adore le fait qu'il n'y ait pas de règles. Même s'il n'y avait déjà pas tellement de règles chez moi... mais j'avais l'impression que ta mère était constamment à l'affût. (Ça va, Ruth ? Tu lis toujours les mails d'Ava ?)

Bref. Les soirées d'adultes. Bon, je suppose que techniquement, il s'agit de soirées d'étudiants, mais il y a au moins cinq personnes de plus de vingt ans qui sont passées, alors on peut dire que c'était un croisement entre les deux.

Shannon m'a emmenée au club de base-ball d'Allston. Je pensais que ce serait nul, mais c'est même pas une vraie équipe de base-ball. C'est juste un groupe de mecs qui se lancent une balle et qui préparent à manger ensemble le dimanche soir. On est restées jusqu'à 3 heures du mat à parler de *Stop Making Sense*¹ et du documentaire de Spike Lee sur Mickael Jackson (qui est un navet, pour résumer).

1. Concert des Talking Heads filmé par Jonathan Demme.

Shannon est assez naze, sauf pour être au courant des trucs marrants. Mais j'ai rencontré une meuf super qui fait des études de lettres – Molly ; en gros, c'est moi avec des cheveux plus courts. On a bu du gin tonic et rigolé chaque fois que les mecs essayaient de nous convaincre de venir « jouer avec des balles ». (Tu ne vas pas me croire, mais cette invite douteuse a carrément MARCHÉ sur Shannon.)

Attention à ce qui va suivre :

Molly est bisexuelle, mais je pense que c'est le cas de pratiquement tout le monde ici. Elle portait un faux T-shirt d'Emerson qui disait : « D'ici la fin de l'année, vous serez gay ou remboursé ». Je crois qu'elle a une copine. Ou un copain. « Charlie », ça peut être l'un ou l'autre. Comme tout le monde dans cette fac !

TA-DAAAM !

J.

RE : ENFIN ADULTE

Ava Helmer <AVA.HELMER@gmail.com>
à Jenny

C'était une super bonne blague. Tu plantes le décor, tu amènes bien la chute... Tu es sûre de vouloir écrire des articles de presse ? On pourrait coécrire des comédies sur des bandes de potes pour mon cours d'écriture de scénario.

Pour un groupe de jeunes auteurs triés sur le volet, la plupart des étudiants en licence de cinéma de ma fac d'élite sont hyper bizarres. Pendant le cours d'introduction, la

moitié de ma classe a dit que *Les Évadés* était son film préféré. Impossible, non ? Je parie que certains d'entre eux ne l'ont même pas vu, ce film pourri.

Je n'ai pas su choisir entre *Little Miss Sunshine* et *Les Saphirs*. Mais personne n'avait entendu parler des *Saphirs*, alors *LMS* a gagné par défaut. J'avais peur de trop parler pendant les présentations, alors maintenant, je me dis que je n'ai pas parlé assez. Les gens auraient pu croire que j'étais timide si je n'avais pas ces traits durs qui me font une tête de peste.

Est-ce que je suis une peste ? Est-ce qu'on est forcément une peste si on juge les autres ?

Impatiente de connaître ton avis et tes remarques.

A.

P.S. : Tu es allée à une soirée de BASE-BALLEURS ? Mais t'es qui, maintenant ?

RE : ENFIN ADULTE

Jenny Goldman <JENX1999@gmail.com>
à Ava

Tu n'es PAS une peste. Tu as du goût, c'est tout. Et des pommettes hautes.

Je te renvoie à la pire peste de la terre pour te rassurer :
NICKI MINAJ DÉFEND SA PERSONNALITÉ ET NIE QU'ELLE EST UNE PESTE !

RE : ENFIN ADULTE


Ava Helmer <AVA.HELMER@gmail.com>
à Jenny

Ah, Nicki Minaj. Une fois de plus, elle nous rappelle ce que c'est que d'être la meilleure.

21:42, heure du Pacifique

- a J'assiste à mon premier vrai cours de fac.
- a Je suis toute seule.
- a Tu crois que je me suis trompée de salle ?
- j Tu es très en avance ?
- a Seulement 15 minutes !
- a 18 minutes !
- j T dans la bonne salle. C'est juste que t'es une fayotte.
- a Y a personne d'autre qui pique des crises d'angoisse à l'idée d'arriver en retard et de foutre sa vie en l'air, et qui surcompense en arrivant extrêmement en avance ?
- j Je suis sûre qu'il y a au moins une autre personne. Tu finiras sans doute par l'épouser.
- a J'espère !
- a Quelqu'un d'autre est arrivé ! Je suis dans la bonne salle !
- j Tu es sûre que c'est pas Nick Fury¹ sur le point de t'inviter à rejoindre les Avengers ?

1. Personnage de fiction de l'univers Marvel.

 Aucune idée !

LE MONDE UNIVERSITAIRE

Ava Helmer <AVA.HELMER@gmail.com>
à Jenny

Terminé ma première journée ! Voilà tout ce que j'ai appris jusqu'à maintenant : que dalle ! L'Introduction à l'Écriture de Scénario, en gros, c'était juste le prolongement de cette première séance embarrassante, où on a fait les présentations. Quant au cours de Symboles et Systèmes conceptuels, il était encore plus déroutant que son intitulé. Je commence à penser que la filière réputée cinéma sélective est juste un prétexte pour éloigner les coincés des sportifs qui font des études plus généralistes, histoire d'éviter les procès pour agression. (Oui, je me traite de coincée. C'est pas un problème parce que d'ici cinq ou six ans, les coincés seront à la mode. À Los Angeles en tout cas.)

Je n'arrive pas à croire que je n'ai que deux cours dans toute une journée ! Qu'est-ce que je suis censée faire le reste du temps ? J'ai l'habitude d'avoir six cours, une heure de perm et une soirée occupée par des activités extra-scolaires et des devoirs. Je me sens mal avec autant de temps libre. J'ai besoin d'un cadre. J'aurais dû m'inscrire à vingt options. Oublie ça ; j'aurais dû foirer ma terminale et retourner au lycée de Santa Monica.

Comment s'est passé ton premier jour ? Tu as découvert d'autres affaires de corruption au sein de l'Église catholique ? *Spotlight* nous supplie d'envoyer une suite.

Je m'ennuie à mourir. C'est ma première semaine de fac et je m'ennuie déjà. Je vais peut-être rentrer à la maison ce week-end. Mon père cherche sans doute une partenaire pour jouer au tennis.

Ton amie barbante,

A.

P.S. : Je pense que la fac est une arnaque pyramidale. Réfléchis-y.

RE : LE MONDE UNIVERSITAIRE

Jenny Goldman <JENX1999@gmail.com>
à Ava

Contente de voir que tu t'éclates ! Pense quand même à prendre un livre de temps en temps entre deux verres de tequila.

Tu n'es pas ennuyeuse. Tu es réservée, originale et un peu déséquilibrée, mais pas ennuyeuse. Je ne serais pas la meilleure amie de quelqu'un d'ennuyeux. Ça casserait l'image que j'ai pris tant de soin à me construire.

Tu sais qui est ennuyeuse, par contre ? Shannon. Elle est déjà obsédée par un mec du club de base-ball et elle veut qu'on y retourne ce soir. J'ai du mal à supporter toute cette virilité extrême qui se fait passer pour de l'hétérosexualité.

Mes cours étaient bien. Je crois. J'ai roupillé pendant la majeure partie du cours de Sciences de la Terre : les Catastrophes naturelles. Je sais déjà que les humains survivent en fin de compte. Malheureusement.

Ne rentre pas à la maison ce week-end. Ce serait comme t'avouer vaincue avant même que Hulk t'ait brisé le cœur, Veuve Noire.

(BEURK. Je déteste cette histoire.)

Écoute. Je sais que personne ne m'arrivera jamais à la cheville, mais essaie de te faire une nouvelle copine. Même si c'est juste pour lui sucer le sang.

Sans vouloir t'accabler, ton père a des tas de partenaires de tennis. Je sais tout sur eux depuis la fois où il m'a emmenée à la préfecture. C'est Stan qui joue le mieux, mais Mark a un jeu plus régulier.

JE T'ENVOIE PLEIN DE BISOUS, DE CÂLINS ET DE FÉMINISME,

J.

RE : LE MONDE UNIVERSITAIRE

Ava Helmer <AVA.HELMER@gmail.com>
à Jenny

Le deuxième service de Mark est complètement pourri.

12:07, heure du Pacifique

- Ⓐ Je peux m'asseoir avec des inconnus complets au réfectoire sans avoir l'air d'un boulet ?
- Ⓙ La 3^e semaine, non. La première, bien sûr.
- Ⓐ Les blondes canons ou les ingénieurs binoclards ?

- j Les ingénieurs. Pense à l'avenir.
- a Souhaite-moi bonne chance.
- j Je t'envoie de la force à la place.
- a Je préférerais de la chance.

13:13, heure du Pacifique

- a Je me suis peut-être fait des potes !
- j Demande-leur de te construire un pont. Comme ça tu seras sûre.
- a Je suis allée avec les blondes.
- j Trouillarde.

C'EST PAS DE LA FICTION

Jenny Goldman <JENX1999@gmail.com>
à Ava

J'ai pris de la drogue.

Avant de piquer une crise (!), lis le reste de ce message, s'il te plaît, et dis-toi que je vais forcément bien puisque je suis en état d'écrire ce mail.

Tout a commencé... au club de base-ball. Oui, j'y suis encore retournée. Essentiellement pour m'exercer à m'ennuyer et pour faire sortir Shannon de notre chambre. Je pensais la larguer avec Mike, un joueur de champ baraqué, et rentrer

regarder les derniers épisodes des 100. Mais, comme l'avait prédit mon horoscope, Saturne provoquait des réapparitions.

Dès que je suis entrée dans la maison, dont le parfum de cannabis et de transpiration m'a fait l'effet d'une claque, j'ai vu Molly. (Au cas où tu aurais zappé, Molly est cette fille canon qui était à la première soirée base-ball.) Elle était déjà saoule et se moquait des mecs, qui avaient tous un froc moulant. Et je la cite : « De toute évidence, le sport masculin est juste une manière socialement acceptable de manifester des tendances homosexuelles sans en subir les conséquences. » La plupart des mecs ont rigolé (il y en a même deux qui se sont embrassés), mais Mike, l'abruti de Shannon, était furieux.

Molly allait dans une autre fête de toute façon, alors on est parties ensemble.

Je croyais être déjà allée à des fêtes. Des anniversaires... Des bar mitzvahs... Ce déjeuner bizarre quand ta mère a été élue présidente de l'association de parents d'élèves...

Je me trompais. ÇA, c'était une fête.

On a pris le train jusqu'à South End (qui ressemble un peu au quartier de West Hollywood) et fait quelques centaines de mètres à pied pour rejoindre l'appartement d'un étudiant de troisième cycle. C'est la crème de la crème ceux-là, parce qu'ils sont suffisamment retardés pour être encore étudiants, mais aussi suffisamment expérimentés pour faire des conneries sans se faire arrêter.

Molly connaissait tout le monde là-bas, ce qui a confirmé mes soupçons : c'est la fille la plus cool d'Emerson. Un véritable exploit quand on sait que l'un des créateurs de *Friends* y enseigne. (Je travaille à te procurer un autographe.)

Je crois que j'ai enfin trouvé ma bande. Bon, c'est toi, ma bande, mais eux, c'est ma deuxième bande. MA TRIBU. Je

crois que là-dedans, tout le monde a déjà couché avec tout le monde. Pas en même temps. QUOIQUE...

Les mecs se comportaient comme des nanas et les nanas faisaient comme si elles détestaient les mecs. C'était top.

Bref. Pour revenir à la drogue... Vu que je suis sûre que tu as fait CTRL + F dès que tu as ouvert ce message.

Molly était un peu de mauvais poil depuis le début. Je crois que le fameux (ou la fameuse) Charlie la délaisse, alors elle a voulu s'amuser malgré ses humeurs noires. Apparemment, la drogue a l'effet magique de neutraliser tout ce qu'on ressent. Ça doit être pour ça que les gens sont accros ;)

Après deux verres de vodka, Molly voulait plus. Pas plus de vodka, heureusement. La vodka, c'est immonde. Tu détesterais. Ça a un goût qui fait penser à l'odeur du dissolvant.

Breeeeeeef. Je suis en train de parler des voitures qui se conduisent toutes seules avec un mec (pour ton information, ça y est, ça existe) quand Molly débarque avec un grand sourire. Elle veut qu'on aille aux toilettes. Ensemble. C'est là qu'il faudrait rappeler LES AVANTAGES D'UNE PERSONNALITÉ EFFACÉE.

MUSIQUE.

On attend patiemment dans une longue file d'attente pour pouvoir prendre notre drogue comme des gens bien élevés. Mais quand on entre enfin dans les toilettes, inspirer est bien la dernière chose qu'on veut faire. (Blague scato, mon grand classique ! Pour ça, je n'aurai jamais passé l'âge.) On était toujours décidées. Enfin, je ne sais pas si j'étais décidée ou si je me laissais entraîner. Molly aurait pu sortir deux bagues en bonbon, j'aurais suivi tout pareil.

Mais c'était pas des bagues en bonbon.

Elle y est allée la première et ensuite, j'ai plongé dans une vie bizarre et ténébreuse. Maintenant, je pense que je suis accro et que je vais claquer toutes mes économies pour m'en procurer plus, quitte à vendre mon corps pour ça.

JE DÉCONNE. C'était nul.

Enfin, ce n'était pas grand-chose. Je ne sentais plus mes dents et je n'ai pas pu aller me coucher avant 5 heures du mat. Je parlais un peu plus vite, mais je n'étais pas plus intelligente.

Jenny

P.S. : J'ai fait une recherche. Le business d'importation de cocaïne est ignoble. Désormais, je suis objecteur de conscience à la cocaïne.

7:32, heure du Pacifique

 Appelle-moi.

 JENNY !!

RE : C'EST PAS DE LA FICTION

Ava Helmer <AVA.HELMER@gmail.com>

à Jenny

J'ai essayé de t'appeler quatre fois et tu n'as pas répondu. Je n'arrive pas à le croire. Ou bien tu es en cours, ou bien tu as trop honte de ton comportement de racaille pour m'affronter.

Et puis t'es dingue ou quoi ? Emerson lit tes mails, c'est sûr, et maintenant, ils ont la preuve que tu as sniffé du Coca Cerise (c'est un nom de code).

Pourquoi tu as fait ça ? C'est un appel au secours ?

Je savais bien que ta famille dysfonctionnelle finirait par avoir un impact sur ta vie, à long terme, mais je ne pensais pas que ça se manifesterait avant que tu te sois fait un nom dans le monde de la presse et que tu aies amassé un petit pécule. (Pense à investir. Sinon ton argent dort.)

Les trois premières fois que je t'ai appelée, à vrai dire, c'était *avant* d'avoir fini de lire ton mail, quand je pensais encore que tu étais en train de devenir toxico. Maintenant, je suis un peu plus calme, mais NE T'IMAGINE PAS UNE SECONDE QUE TU PEUX RECOMMENCER CE GENRE DE CONNERIE ! C'est dangereux, le Coca Cerise ! Ton cerveau est un précieux véhicule, qui transporte mes idées et mes émotions préférées. Tu dois le protéger à tout prix.

Par contre, fais ce que tu veux de ton corps.

A.

RE : C'EST PAS DE LA FICTION

Jenny Goldman <JENX1999@gmail.com>
à Ava

Ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha !

Personne ne lit mes mails. Et puis on n'arrête pas de faire des blagues au sujet des drogues, toi et moi. #méthamphétamine

RE : C'EST PAS DE LA FICTION

Ava Helmer <AVA.HELMER@gmail.com>
à Jenny

On pourrait presque oublier que tu m'as forcée à regarder quatre fois le documentaire sur Edward Snowden.

RE : C'EST PAS DE LA FICTION

Jenny Goldman <JENX1999@gmail.com>
à Ava

#coupdefoudrepourunecelébrite

14:34, heure du Pacifique

- a J'ai failli battre mon père. 4-6 !
- j Tu es rentrée chez toi ????
- a Mes parents avaient besoin de moi. Je suis le mortier qui cimenter leur relation.
- a Et puis la laverie de mon foyer salit mes fringues.
- j Dans ce cas, envoie ta lessive à l'extérieur ! Et roule des pelles sur une machine à laver !
- a À qui ? À moi-même ?
- j Love yourself¹. ☺🎵

1. Référence à la chanson de Justin Bieber.

- a Je préfère rentrer à la maison.
- j Pas facile de se faire plaisir là-bas. C garanti.

22:17, heure de l'Est

- j Alerte au con !
- a J'étais en train de liker tes photos ! Tu ne veux pas que je like tes photos ?
- j Non ! C pas ça !
- j Je veux bien que tu likes toutes mes photos.
- j J'ai croisé Igor le Poulpe.
- a Nooooooooooon !
- a Il t'a palpée avec ses tentacules ?
- j Oui, presque aussitôt.
- j Il est en 2^e année à Boston University.
- j Il a une copine.
- a HEIN !
- a Il faut que tu la sauves ! Elle a dû être lobotomisée !
- j J'ai essayé de lui apprendre quelques signaux (cligne des yeux une fois pour appeler au secours, deux fois pour appeler Mace¹), mais elle semblait vraiment l'apprécier !!!!!!!!!!!!!????
- a Igor le Poulpe a une copine et moi, je suis à la maison avec mes parents.

1. Personnage de *G.I. Joe*.

- Ⓜ Tu as CHOISI d'être à la maison avec tes parents.
- Ⓜ Va choper quelqu'un.
- Ⓐ Peut-être.

IDÉE FOLLE

Ava Helmer <AVA.HELMER@gmail.com>
à Jenny

Je crois que je perds la boule (une fois de plus, je sais), mais qu'est-ce que tu dirais si j'entrais dans un club d'étudiantes ?

En fait, je sais ce que tu vas dire. Alors j'ai préparé des contre-arguments. Avec l'objectif de nous convaincre toutes les deux que ce n'est pas la pire idée que j'ai eue depuis cette inscription dans un cours de poterie pour quinquagénaires.

1. Ignoble

Oui. La seule idée d'entrer dans un club d'étudiantes est ignoble. Payer pour avoir des amies. Creuser le fossé entre les sexes. Mettre des talons hauts. MAIS le féminisme, c'est reprendre le contrôle de notre vie et se soutenir entre nous, non ? Un club d'étudiantes, c'est le refuge ultime.

2. Les gens

a) Là encore, oui. La plupart des filles des clubs d'étudiantes sont d'une superficialité stéréotypique ou, pire encore, font semblant d'être superficielles. Mais à l'USC, la culture helléniste¹ est tellement forte qu'en gros, tout le

1. Traditionnellement, les clubs d'étudiants portent des noms formés de lettres grecques.

monde va aux soirées de sélection – et tout le monde ne peut pas être complètement naze, pas vrai ?? Statistiquement, c'est impossible.

b) Elizabeth Banks, Lucy Liu et Julia Louis-Dreyfus faisaient toutes parties d'un club d'étudiantes ! (Merci, BuzzFeed.)

3. Les soirées obligatoires

Exact. Les soirées. C'est le truc le plus difficile à accepter pour moi, mais je pense que j'aurais intérêt à considérer ma vie sociale comme une obligation et non comme une option. Faire partie d'un club me donnera un cadre bizarre grâce auquel je saurai à quelles fêtes aller, quand y aller et avec qui. S'ils servent de la glace dans certains de ces événements, ça paraît presque supportable !

4. On parle d'un club d'étudiantes

Certes. Voir plus haut.

Pour le reste des news, Jessica a fait l'amour dans notre chambre jeudi dernier alors que j'étais là. C'est la vraie raison pour laquelle je suis rentrée à la maison. J'avais juste trop honte pour le dire ou l'écrire jusqu'à maintenant.

J'AI ENTENDU DES GENS FAIRE L'AMOUR ! C'EST TROP BIZARRE, COMME BRUIT !

Ava

RE : IDÉE FOLLE

Jenny Goldman <JENX1999@gmail.com>
à Ava

Tu as regardé ? Je parie que tu as regardé.
Félicitations pour ton premier plan à trois.

RE : IDÉE FOLLE

Ava Helmer <AVA.HELMER@gmail.com>
à Jenny

C'est tout ce que tu retiens de mon mail ????

RE : IDÉE FOLLE

Ava Helmer <AVA.HELMER@gmail.com>
à Jenny

ET PUIS TOUT CE QUE J'AI VU, C'ÉTAIT BIEN
MALGRÉ MOI.

RE : IDÉE FOLLE

Jenny Goldman <JENX1999@gmail.com>
à Ava

Je réfléchissais à ma réponse concernant cet « éventuel
club d'étudiantes ».

Je pense que tu devrais le faire. Si tu détestes, tu partiras. Et si tu adores, on devra mettre fin à notre amitié. Mais tu ne le remarqueras même pas, tellement tu seras absorbée par ton club.

Kappa Alpha Beurk¹ !

Je suis fière de toi.

J.

P.S. : Ne les laisse pas entourer tes bourrelets au stylo-bille.

RE : IDÉE FOLLE

Ava Helmer <AVA.HELMER@gmail.com>

à Jenny

Vraiment ? C'est tout ? Je n'ai pas besoin de te convaincre avec une flopée de mails interminables et de GIF ?

Je commence à penser que tu ne te soucies plus de moi.

RE : IDÉE FOLLE

Jenny Goldman <JENX1999@gmail.com>

à Ava

J'ai changé d'adresse e-mail. C ki ?

1. Variation sur « Kappa Alpha Theta », le nom du premier club d'étudiantes aux États-Unis.

RE : IDÉE FOLLE

Jenny Goldman <JENX1999@gmail.com>
à Ava

JE DÉCONNE ! PUISSANCE 1000 !

Mais SI, je me soucie de toi. C'est pour ça que je veux que tu sortes de ta grotte et que tu ailles faire des bêtises. (Comme entrer dans un club d'étudiantes.)





Je veux des super photos de votre gala d'automne.

RE : IDÉE FOLLE

Ava Helmer <AVA.HELMER@gmail.com>
à Jenny

T'es pas bonne pour le soutien moral.

18:12, heure de l'Est

-  Envoie-moi cette dissert que tu as rédigée l'année dernière sur « Sexe et politique en Russie soviétique ».
-  Pourquoi ?
-  Je vais la recopier.
-  Arrête ton char.

S.O.S.

Ava Helmer <AVA.HELMER@gmail.com>
à Jenny

Je sors tout juste de ma première séance de thérapie. On m'a donné une psychologue débutante à l'USC. Elle est psy depuis moins de temps que moi je suis en thérapie.

Eh ouais.

RE : S.O.S.

Jenny Goldman <JENX1999@gmail.com>
à Ava

Tu lui as débité la version abrégée de « Voilà ce que j'ai comme problèmes et voilà comment on va devoir les résoudre » ?

RE : S.O.S.

Ava Helmer <AVA.HELMER@gmail.com>
à Jenny

Oui. Et elle s'est contentée de hocher la tête. Manifestement, je vais devoir me thérapiser toute seule.

POUF ! Je n'ai plus peur de la saleté et je ne suis plus tourmentée par des pensées obsessionnelles !

En gros, je suis un X-Man.

RE : S.O.S.

Jenny Goldman <JENX1999@gmail.com>
à Ava

On dit X-MEN.

Félicitations pour ta guérison éclair.

16:37, heure de l'Est

- Ⓜ Comment on peut savoir si quelqu'un nous drague ?
- Ⓜ Ha ha ha ! C'est à Ava que tu envoies ce message.
- Ⓜ Je sais. Mais j'ai besoin d'aide. Il y a une assistante qui m'a demandé de passer à son bureau pendant ses heures de permanence.
- Ⓜ Tu es à la fac. C'est un truc normal. Si elle t'invite dans sa chambre, envoie des signaux de fumée.
- Ⓜ Bien reçu.
- Ⓜ Tu as déjà raté un contrôle ?
- Ⓜ À voir.

LES FEMMES PLUS MÛRES

Jenny Goldman <JENX1999@gmail.com>
à Ava

Est-ce qu'il y a une machine à remonter le temps qui serait disponible pour un usage privé ? Je sais que je ferais mieux de m'en servir pour tuer Hitler ou un truc comme ça,

mais je voudrais juste me propulser à la fin de la vingtaine. Ou peut-être même dans la trentaine si je ne suis pas censée me retrouver avec des pattes d'oie.

Charlotte (ma prof assistante) est une déesse. Je ne saurais pas dire quel âge elle a exactement, mais c'est quelque part entre « j'ai arrêté de me soucier de ce que pensent les gens » et quelques années avant d'être complètement larguée en ce qui concerne la musique actuelle. Elle bosse pour la rubrique infos du *Globe* la nuit et elle a son propre émetteur radio. En gros, c'est un super-héros de la vraie vie.

Il s'avère que je n'ai rien raté du tout. Au contraire. Je me distingue. Un bel exploit quand on sait que la plupart de mes camarades de classe ont les cheveux fluo.

Charlotte m'a convoquée dans son bureau pour me dire que je devrais écrire pour le *Beacon* (le journal de la fac). Elle en était la rédactrice en chef quand elle était en master et apparemment, « les cours, c'est pour les parents. Le *Beacon*, c'est pour les journalistes. »

La première réunion de l'année a lieu ce soir. Je vais mettre une veste et je ne lâcherai pas un seul sourire. Charlotte m'a dit qu'elle relirait mes premiers articles. Pour m'éviter de me ridiculiser complètement.

Il y a enfin quelqu'un, ici, qui apprécie mon talent inné pour l'écriture.

YOUHOU !

J.

P.S. : Inutile de me rappeler que je boycotte les activités extrascolaires. Ça relève plus d'un stage, ça. Avec des articles signés de mon nom que ta mère pourra imprimer.

RE : LES FEMMES PLUS MÛRES

Ava Helmer <AVA.HELMER@gmail.com>
à Jenny

Juste Ciel, Jenny Goldman est devenue une working-girl ! Félicitations, c'est super que tu aies un objectif et que tu travailles à l'atteindre ! (Peut-être que je ne devrais pas dire ça. Je ne voudrais pas te porter malheur. Sais pas à quelle heure la réunion a lieu.)

Je pense qu'écrire pour le *Beacon* (fondé en 1881 par d'anciens élèves réputés, notamment Thomas Jefferson et Jenny Goldman) est une super idée ! Il est fondamental que tu t'investisses dans autre chose que la drogue.

Charlotte a l'air d'une arrogance idéale pour faire un bon mentor. Mais ne t'attarde pas outre mesure dans son bureau pendant ses heures de permanence. Elle a sans doute plein d'autres activités de femme mûre, comme s'hydrater les coudes.

RE : LES FEMMES PLUS MÛRES

Jenny Goldman <JENX1999@gmail.com>
à Ava

Il y a vraiment des gens qui s'hydratent les coudes ?

RE : LES FEMMES PLUS MÛRES

Ava Helmer <AVA.HELMER@gmail.com>
à Jenny

Oh que oui ! L'hydratation est le premier rempart contre le vieillissement ! C'est pour ça que je suis toujours tellement glissante.

19:42, heure de l'Est

- j Il n'y a que 3 femmes à la rédaction.
- j La rédactrice de mode et deux correctrices.
- a Tu vas faire la grève ?
- j Pas tout de suite. Je dois d'abord infiltrer la rédaction. Et m'acheter une casquette.
- a Une casquette ? Pourquoi ?
- j COMME DANS *THE NEWS BOYS* !
- a Faut que j'y aille.
- j Bonne soirée !
- a Votre correspondant est hors ligne.

17:29, heure du Pacifique

- a Tu as reçu la photo ?
- j Laquelle ? Tu en as envoyé 12.
- a Je suis en panique.

- a Je peux mettre du jaune ? Ou ça me donne l'air d'un fantôme ?
- j Tu imagines, si tu avais été un fantôme depuis tout ce temps ? Ce serait trop cool.
- a Jenny ! Ma première soirée de sélection est dans une heure ! C'est pas le moment !
- j La robe rouge. La photo n°7 va te porter chance.
- a MERCI.
- a 🙄
- j Je le savais !

VIVE LE GREC !

Ava Helmer <AVA.HELMER@gmail.com>
à Jenny

Imagine cinquante blondes en train de te chanter « Hello » pendant qu'on te fait entrer dans un mini-manoir avec vingt autres étudiantes de première année tout émues, ainsi qu'une étudiante de deuxième année qui n'a pas réussi à se faire intégrer l'année dernière.

PARCE QUE C'ÉTAIT ÇA, MA JOURNÉE.

Dire que j'avais une phobie sociale, avant.

La soirée de sélection est un croisement entre le speed-dating et un entretien d'embauche. (Non que j'aie déjà essayé l'un ou l'autre, à vrai dire.)

Les filles du club s'adressent à tout le groupe de candidates, puis on se met deux par deux et on doit faire comme

si on rêvait d'être une Kappa Kappa Gamma depuis notre plus tendre enfance, même si on ne connaît ce nom que depuis deux heures.

C'est fondamentalement élitiste et hiérarchique, et IL FAUT QUE JE SOIS ADMISE. Je me fais pitié. Mais la nature humaine est ainsi faite. Dès qu'on te dit qu'un truc est difficile à obtenir, il te le faut absolument. Comme quand tu voulais sortir avec Joel Simpson alors qu'il était TOTALEMENT gay.

Je ne pense pas m'être totalement ridiculisée, mais c'est impossible à savoir parce que les filles souriaient tout le temps. Oui. Tout le temps. Elles doivent faire de la musculation des joues pendant la semaine qui précède la soirée de sélection. Oui. C'est un moment spécial. J'imagine qu'il faut faire des régimes intensifs et beaucoup se tenir la main, cette semaine-là.

Bref. Je suis allée dans cinq clubs sur les dix aujourd'hui. Je ferai la deuxième moitié demain. Ensuite, je donnerai mes cinq premiers choix, chaque club donnera ses premiers choix, et après, j'imagine qu'il y a une sorte de recoupe-ment (?). Sinon, je serai obligée d'aller dans un club merdique, ce qui me vaudra toute une vie de honte et de regret. Je sais qu'on est en 2017, mais si Delta Gamma ne m'intègre pas sur-le-champ, je vais hurler à l'antisémitisme.

Ça me donne le tournis. J'ai eu l'impression de revivre en une seule journée le moment des dossiers de candidature pour les universités, sans le luxe de pouvoir me cacher derrière mon écran d'ordinateur.

Et si personne ne veut de moi ? Si, en fin de compte, je ne suis pas prise dans le meilleur club ou si je me retrouve avec mon troisième choix, ça ira, mais si je ne passe même

pas le deuxième tour... J'ai demandé à ma conseillère d'intégration si c'était possible, et elle m'a dit que ça n'était encore jamais arrivé.

Pour le moment.

Ava

RE : VIVE LE GREC !

Jenny Goldman <JENX1999@gmail.com>
à Ava

Tu te souviens du moment où tu pensais que tu ne serais pas prise à l'USC ?

Tu te souviens du moment où tu pensais que tu ne serais pas prise en cinéma à l'USC ?

Tu te souviens du moment où tu pensais que tu ne serais pas prise dans un stupide club d'étudiantes de merde à l'USC ?

Si tu perds ta mémoire à court terme, tu me le diras ?

N'importe lequel de ces faux groupes de filles aurait de la chance de t'avoir. Et si elles ne le voient pas IMMÉDIATEMENT, elles le regretteront le jour où tu recevras un Oscar pour le meilleur scénario original d'un film sur un club d'étudiantes qui est secrètement un réseau terroriste. (C'est bon, ça ! Tu peux l'utiliser.)

Inspire à fond. Prends un gant de crin pour te débarrasser de toute ton anxiété et rappelle-toi que les pires moments font d'excellentes histoires, après.

EN PLUS, dans ton domaine, tu as l'avantage de réinventer ta vie. Moi, je ne fais que transmettre les informations.

23:39, heure de l'Est

- Ⓜ Ça va ?
- Ⓜ J'ai mal à la bouche.
- Ⓜ À force de sourire ? Ou de faire des saletés avec ta bouche ?
- Ⓜ Pourquoi veux-tu que je fasse des saletés pour entrer dans un club d'étudiantEs ?
- Ⓜ Le genre ne se réduit pas aux organes sexuels.
- Ⓜ Je ne t'ai donc rien appris ?
- Ⓜ Ça fait deux jours que je passe les auditions et je suis déjà plus bête qu'avant.

WTF

Jenny Goldman <JENX1999@gmail.com>

à Ava

Bon, désolée de te balancer ça pendant une période que j'imagine tumultueuse, où des femmes te jugent sur des aspects superficiels de ton apparence physique et de ta personnalité, mais c'est officiel : je suis en crise.

J'ai reçu ma première commande pour la rédaction du *Beacon* et... c'est moche. Le département Communication a un nouveau doyen. Mon rédacteur en chef, Kent, m'a dit de l'appeler et de rédiger un gentil petit article décoratif sur lui. Il ne l'a pas dit en ces termes exactement, mais un « portrait », en gros, c'est ça. Là-dessus, j'ouvre mon stupide ordinateur portable, parce que tu m'as rendue accro, et je cherche le type sur Google. Voilà. Rien de plus. Une rapide