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PRÉAMBULE

Sans nul doute, la démocratie aura été mise à rude épreuve tout au
long du XXe siècle : si elle en sort triomphante, ce n’est ni sans séquelles
ni sans inquiétude. À la fin du XIXe siècle une accélération sans précé-
dent des transformations économiques et sociales a ponctué la seconde
révolution industrielle : accroissement des forces de production, circula-
tion décuplée des marchandises, modification des paysages urbains,
apparition de nouvelles classes sociales. Ces bouleversements posent la
nécessité d’une réorganisation sociale et d’une intégration politique des
masses arrachées sans transition à leurs modes de vie traditionnels. À
partir de là, on aurait pu imaginer une histoire heureuse des sociétés
européennes fortes de leur tradition démocratique et libérale, celle d’une
émancipation progressive des individus et de la réappropriation du pou-
voir par les peuples. Il n’en a rien été. La démocratie n’a cessé d’être
malmenée, travestie, voire mise à mort. L’histoire a accouché d’un
monstre – le totalitarisme –, qui est la négation même de la démocratie.
Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, l’écrivain Albert Camus ne
voit qu’une solution pour que l’histoire ne se répète pas : instaurer un
nouvel ordre politique, une véritable démocratie, seul rempart contre les
tragédies totalitaires. « Nous voulons réaliser sans délai une vraie démo-
cratie populaire et ouvrière. Dans cette alliance, la démocratie apportera
les principes de la liberté et le peuple la foi et le courage sans lesquels la
liberté n’est rien 1 », proclame-t-il dans un élan d’espoir.

Cette espérance sous la plume de Camus n’est pas restée vaine, et la
démocratie, qui épouse l’aspiration des peuples à la liberté, est aujourd’hui
un idéal communément partagé. Aussi relève-t-elle presque du sacré :
qui aujourd’hui se prétendrait non démocrate ? Non seulement la plupart
des pays, malgré leur diversité, revendiquent leur affiliation à ce régime,
mais la démocratie est bien plus que cela : elle informe les cadres de nos
organisations politiques et sociales, structure nos valeurs, dessine nos
existences et nos modes de vie. Mais si l’exigence démocratique est
requise, sa réalité nous échappe et son concept se dérobe à un sens
unifié. C’est un premier paradoxe : omniprésente, la démocratie en est
d’autant plus indiscernable et fragile, parfois mal comprise ou mal aimée,
en prise à de multiples ambiguïtés. Ne serait-elle pas devenue un « mot
en caoutchouc 2 », selon le propos acerbe d’Auguste Blanqui ? L’urgence
est alors double : interroger à nouveaux frais le sens du concept pour
tenter d’en reconstruire l’unité, et renoncer à l’évidence de sa valeur pour
retrouver une approche réflexive et critique de la démocratie.

1. Albert Camus, « De la Résistance à la Révolution », Combat, 21 août 1944.
2. « Qu’est-ce donc qu’un démocrate, je vous prie ? C’est là un mot vague, banal, sans

acception précise, un mot en caoutchouc », Auguste Blanqui, 1852, phrase citée dans
l’ouvrage collectif Démocratie, dans quel état ?, La Fabrique Éditions, 2009.
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Le terme démocratie vient du grec démos, « le peuple », et kratein,
« gouverner ». Il signifie donc étymologiquement « le gouvernement du
peuple » ou « le pouvoir au peuple ». Le peuple serait à la fois gouverné
et gouvernant. Grecque à l’origine, la démocratie est une idée et une
pratique ancienne alors que d’autres régimes politiques opposés ont
longtemps été dominants (monarchie non constitutionnelle, oligarchie 1,
tyrannie, etc.). Quels aspects de cette démocratie originelle avons-nous
gardés en héritage ? Que peut encore nous apprendre la démocratie
grecque ? Si nous en sommes les dépositaires aujourd’hui, nous nous
devons d’en comprendre l’histoire en retraçant au préalable le chemine-
ment complexe qui a conduit de la démocratie athénienne à celles du
monde contemporain (I, A).

La démocratie désigne à la fois le mode de légitimation du pouvoir
politique et les modalités de son exercice. Elle invite ainsi à interroger le
fondement de l’autorité politique et d’un État de droit, mais aussi le mode
d’organisation des institutions et des différents organes du pouvoir (I, B).
Nous suivrons les lignes argumentatives des auteurs qui ont pensé le
rapport du peuple au gouvernement : la légitimité politique peut être
fondée sur le fait que les individus d’un État remettent le pouvoir au
souverain par un pacte social, mais quelle est la nature de ce contrat ?
Dans quel cas est-il légitime ? Peut-on penser alors un pacte démocra-
tique, autrement dit une souveraineté populaire, qui serait « le gouverne-
ment du peuple, par le peuple et pour le peuple », selon la définition
d’Abraham Lincoln, l’un des « pères fondateurs » de la démocratie améri-
caine ? Avec l’avènement des démocraties modernes, le peuple passe de
l’abstraction à une réalité sociale complexe dont Tocqueville tente d’éva-
luer la teneur. Mais quelle est cette réalité ? Quel est ce peuple dont on
parle et qui parfois effraie : est-ce une foule disparate ? une masse unifiée
de citoyens ? Comment fait-il connaître sa volonté ? Quelles sont les
institutions démocratiques qui lui permettent d’exercer son gouverne-
ment (I, C) ?

Nous nous attacherons à analyser ensuite le passage des principes à la
réalisation de la démocratie. Nous évaluerons les différences entre démo-
cratie directe et démocratie représentative. Quelles sont les modalités et les
difficultés d’une démocratie directe, où le peuple décide et vote les lois sans
intermédiaire ? Quels sont les termes et les insuffisances d’une démocratie
indirecte, dans laquelle les citoyens délèguent l’exercice du pouvoir à des
représentants ? Dans une démocratie parlementaire, comment organiser
les conditions de la meilleure représentativité (II, A) ?

Nous relierons l’idéal démocratique à trois de ses valeurs centrales : la
liberté, l’égalité et la citoyenneté. Ces trois piliers, en effet, sont consub-
stantiels à la démocratie et se renforcent mutuellement. La démocratie

1. L’oligarchie (mot grec formé sur oligos, « petit », « peu nombreux », et arkhô, « com-
mander ») désigne une forme de gouvernement où le pouvoir est réservé à un petit
groupe de personnes qui constitue une classe dominante.
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relève tout d’abord d’une aspiration à la liberté : revendication des
peuples à décider eux-mêmes de leur destin d’une part et désir des indi-
vidus de protéger l’ensemble de leurs droits d’autre part. La démocratie
suit alors l’histoire du libéralisme politique et suppose en son cœur même
la garantie de la liberté d’expression et la tolérance ; elle reprend l’adage
que l’on attribue à Voltaire : « Je ne suis pas d’accord avec ce que vous
dites, mais je me battrai jusqu’à la mort pour que vous ayez le droit de
le dire. » Cependant nous nous demanderons si cette tolérance peut être
sans limite : une démocratie doit-elle aller jusqu’à accueillir en son sein
des positions antidémocratiques (comme l’expression publique de
propos discriminatoires, la formation de partis extrémistes, etc.) ? Ne
prend-t-elle pas le risque de nourrir les germes de sa propre destruction
(II, C) ?

La liberté ne va pas sans l’égalité. Comme le constate Tocqueville,
la démocratie est avant tout née de la revendication de l’« égalité des
conditions ». Les revendications démocratiques trouvent leur point
d’ancrage dans la contestation d’une société d’ordres où règne l’arbitraire
des privilèges. Un des grands moments de l’histoire de la démocratie
est l’affirmation de l’isonomie, c’est-à-dire l’égalité de tous devant la loi.
Cependant, l’égalité des conditions n’en est pas pour autant une égalité
réelle. Pour conduire à une égalité de fait, il est nécessaire de repenser
l’accès de tous aux mêmes droits. C’est pour cette raison que le mathé-
maticien, député girondin et philosophe Condorcet fait de l’accès à
l’instruction la pierre de touche de la possibilité démocratique :

Le premier degré d’instruction commune a pour objet de mettre la généra-
lité des habitants d’un pays en état de connaître leurs droits et leurs devoirs,
afin de pouvoir exercer les uns et remplir les autres, sans être obligés de
recourir à une raison étrangère. Il faut de plus que ce premier degré suffise
pour les rendre capables de fonctions publiques auxquelles il est utile que
tous les citoyens puissent être appelés 1.

Pour pouvoir aller voter, il faut savoir lire et écrire ; pour éviter les
rapports de domination, il faut pouvoir faire un usage éclairé de sa
raison. Condorcet aspire à une « démocratie intégrale » qui permet la
réalisation par chacun de sa dignité et de sa valeur. Or le libre accomplis-
sement de soi dans une démocratie questionne aussi la nécessaire partici-
pation à la vie politique. Cela nous conduit naturellement à interroger
les modalités de la citoyenneté démocratique : le vote suffit-il à faire de
nous des citoyens ? Pour que la démocratie ne reste pas lettre morte,
pour que le vivre-ensemble ne soit pas la simple coexistence d’individus
atomisés, pour que les membres d’un État fassent société, ne faut-il pas
réinvestir le politique comme « chose publique », où chacun puisse
prendre part au débat et aux prises de décisions (II, B) ?

1. Nicolas de Condorcet, Cinq mémoires sur l’instruction publique, GF-Flammarion,
1994, p. 109.
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Enfin la démocratie ne saurait être comprise seulement comme un
régime politique : elle est une forme de vie qui dessine nos relations
sociales, nos représentations et nos conceptions du monde. Il faudra en
analyser les différents visages (III, A) et en sonder la pertinence. S’il est
acquis aujourd’hui que le pouvoir de gouverner revient de droit à
l’ensemble des citoyens plutôt qu’à un seul ou à quelques-uns, cela n’a
pas toujours été évident. Nombre de penseurs et écrivains ont souligné
les dangers d’une prise de pouvoir puis d’un gouvernement par le
peuple : qu’ils parlent au nom d’une peur de la foule insurgée, du refus
de la tyrannie de la majorité ou encore de la légitimité à laisser les
meilleurs gouverner, ces auteurs critiques nous aident à saisir les failles
de la démocratie (III, B). Enfin, il s’agit encore de convoquer les tenta-
tives récentes qui ambitionnent d’amender le processus démocratique en
évitant les pièges d’une démocratie d’apparat (III, C). La démocratie
n’est précisément jamais, par sa définition même, une réalité figée ou
acquise une fois pour toutes, elle est dynamique, et c’est dans le tissu
vivant des pratiques de la cité qu’elle doit être saisie.

I. LA DÉMOCRATIE :
LE MEILLEUR RÉGIME POLITIQUE ?

A. Aux origines de la démocratie

1. La démocratie athénienne : du mythe à la réalité

On présente souvent la cité athénienne comme un modèle de démo-
cratie, un des traits essentiels du « miracle grec » selon l’expression
d’Ernest Renan. Mais les institutions athéniennes ne relèvent pas d’un
schéma simple, elles s’inscrivent dans une histoire longue et complexe
qu’il convient de retracer. Alors que nombre de cités grecques comme
Sparte ont longtemps maintenu des fonctionnements aristocratiques,
Athènes a procédé assez tôt à une démocratisation progressive de ses
institutions. Or il faut d’emblée comprendre qu’il ne s’agit pas tant
d’affirmer la souveraineté du peuple – cette représentation de la démo-
cratie n’adviendra qu’avec la modernité – que de se préserver avant tout
des excès du pouvoir aristocratique par l’affirmation de l’isonomie, qu’on
a définie comme l’égalité civique devant la loi (voir supra, p. 15). C’est
ce que montre l’historien grec Hérodote :

Le régime populaire [archon pléthos] porte tout d’abord le plus beau nom
qui soit : « égalité » [isonomia] ; en second lieu, il ne commet aucun des excès
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dont un monarque se rend coupable : le sort distribue les charges, le magistrat
rend compte de ses actes, toute décision y est portée devant le peuple. Donc
voici mon opinion : renonçons à la monarchie et mettons le peuple au pou-
voir, car seule doit compter la majorité 1.

Le cheminement vers la démocratie n’a pas été sans heurts. Dans la
Constitution d’Athènes, Aristote (384-322 av. J.-C.) en relate les étapes
essentielles et estime que la Constitution a déjà subi pas moins de onze
changements. La démocratie athénienne centrée sur le principe d’isono-
mie n’est par conséquent pas le « miracle » abstrait que l’on représente
souvent, mais une réalité mouvante, bigarrée et tumultueuse.

2. L’histoire complexe de la démocratisation des institutions
athéniennes

Le début de l’histoire politique d’Athènes est très largement mythique
et, de ce fait, n’est pas véritablement daté. Selon Aristote, Athènes est
initialement fondée et divisée en quatre tribus soumises à des chefs de
lignée (phylobasileis, au singulier phylobasileus). Par la suite, le gouverne-
ment de Thésée instaure la première modification de la Constitution en
l’éloignant un peu de la royauté.

Ce n’est qu’avec Dracon (VIIe siècle av. J.-C.) que nous entrons dans
l’histoire réelle : il est le premier à instituer une justice selon des lois, certes
très sévères, mais auxquelles sont soumis tous les citoyens. Face à une
crise sociale sans précédent, l’archonte Solon introduit en 621 av. J.-C. un
véritable esprit démocratique dans les institutions athéniennes. Il supprime
l’esclavage pour dette, impose des charges publiques aux plus riches. Et
surtout il met en place les premières institutions démocratiques : l’Ecclésia
et l’Héliée. L’Ecclésia représente l’assemblée des citoyens qui votent à
main levée les déclarations de guerre et les lois ; l’Héliée, le tribunal popu-
laire dont les membres sont tirés au sort, traite les appels des tribunaux
aristocratiques.

Mais, après ce premier moment démocratique, la tyrannie revient en
force avec Pisistrate (à partir de 552 av. J.-C.) qui respecte, néanmoins,
la législation de Solon. À la suite de l’hégémonie des Pisistratides (des-
cendants de Pisistrate, notamment Hippias), Clisthène, lui-même aristo-
crate, profitant d’une division entre partisans du pouvoir aristocratique
et partisans de la démocratie, intervient pour introduire une constitution
démocratique en 508 av. J.-C. Il renforce alors le principe d’isonomie en
réduisant le pouvoir du tribunal aristocratique (l’Aréopage). Il remplace
l’organisation par tribus (lignage) et organise le territoire de la cité en
circonscriptions appelées dèmes. La plupart des magistratures et des

1. Discours d’Otanès, partisan de la démocratie, restitué par Hérodote dans son
Enquête (Enquête. Livres I à IV, trad. Andrée Barguet, Gallimard, coll. « Folio classique »,
1985, p. 313-314).



LA DÉMOCRATIE EN QUELQUES DATES

Démocratie athénienne
594 av. J.-C. : Solon institue le Conseil des Quatre-cents ou Boulè, assemblée

restreinte de citoyens chargée des lois.
508-507 av. J.-C. : Clisthène crée l’Ecclésia, assemblée de tous les citoyens

sans condition de richesse, chargée des lois, et met en place une série de
mesures démocratiques.

Vers 450 av. J.-C. : Périclès crée le misthos, qui permet aux plus pauvres de
prétendre aux charges publiques en les dédommageant pour chaque journée
qu’ils consacrent à leur charge.

Monarchie et République romaine
753 av. J.-C. : Fondation de la Rome antique avec pour deux principales institu-

tions le Sénat (aristocratique) et les comices curiales (institution mi-aristocratique
mi-démocratique), soit une assemblée populaire chargée d’élire le roi et de ratifier
les lois devant lui.

509 av. J.-C. : Fondation de la République romaine, le pouvoir législatif est
transféré aux comices tributes (assemblée des citoyens) et aux comices centu-
riates (assemblée de l’armée). La République romaine est un système mixte non
purement démocratique.

493 av. J.-C. : Élection des premiers tribuns de la plèbe, chargés de faire valoir
les intérêts du peuple contre les aristocrates (appelés patriciens) dont le pouvoir
financier et politique était devenu trop grand.

471 av. J.-C. : Création du concile de la plèbe, qui exclut les patriciens et
promulgue les nouvelles lois.

Période médiévale et moderne
XIIe au XVe siècle : Grâce au commerce et à la division politique de l’Italie,

certaines cités libres comme Milan conservent une forme d’indépendance vis-à-
vis du pouvoir papal et des monarchies qui les jouxtent.

1581 : Création des Provinces-Unies ou République des sept provinces unies
des Pays-Bas. Les Provinces-Unies forment une république commerçante où
règnent la tolérance et la liberté : elle sert de refuge aux opposants politiques des
monarchies autoritaires d’Europe comme Descartes, Bayle, Locke, etc.

1649-1658 : Cromwell proclame la République (Commonwealth) en Angleterre
après la Première Révolution ou Grande Rébellion.

1679 : L’Habeas corpus Act inscrit dans la loi anglaise assure à tout citoyen
anglais de bénéficier d’un procès juste et équitable.

1689 : Glorieuse Révolution en Angleterre : chute de Jacques II et prise du
pouvoir par Guillaume d’Orange qui promulgue le Bill of Rights, première
« déclaration des droits ». Contrairement à la France qui est une monarchie abso-
lue de droit divin, l’Angleterre devient une monarchie parlementaire qui protège
ses sujets dans leurs droits.

1789 : Révolution française et Déclaration des droits de l’homme et du citoyen.
1791 : Ratification du Bill of Rights américain à l’issue de la Révolution

américaine.
1792 : Instauration du suffrage universel incluant le droit de vote des femmes,

supprimé ensuite par le Directoire au profit du suffrage censitaire (réservé aux
plus riches).

Période contemporaine
1944 : Droit de vote des femmes en France.
1949 : Déclaration universelle des droits de l’homme, promulguée par l’Assemblée

générale des Nations Unies.
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charges politiques sont ainsi distribuées par tirage au sort avec une rota-
tion régulière de celles-ci. Clisthène fonde enfin la Boulè, un conseil res-
treint de 400 (puis 500) citoyens tirés au sort et chargés de préparer les
lois, amendées et votées ensuite à l’Ecclésia, composée de tous les
citoyens. Mais comme il est coûteux d’y participer (déplacement, perte
d’une journée de travail), seuls 10 % des citoyens y siègent effectivement.

Après les guerres médiques, dans les années 470 av. J.-C., l’Aréopage
retrouve une influence prépondérante. La période qui suit voit se durcir
la lutte entre les forces démocratiques et les forces aristocratiques jusqu’à
ce que, vers la fin des années 460 av. J.-C., Éphialtès réduise les pouvoirs
de l’Aréopage en répartissant ses attributions entre la Boulè et l’Ecclésia.
Périclès prolonge cette démocratisation et introduit une importante
mesure en 454 av. J.-C. : une indemnité (misthos) attribuée à tous les
citoyens qui servent comme jurés au tribunal populaire de l’Héliée
permet aux plus pauvres d’assumer leurs charges publiques.

Dans les dernières années du Ve siècle av. J.-C. se déroule la guerre
du Péloponnèse qui voit s’affronter les cités d’Athènes et de Sparte et, à
travers elles, la majorité des cités grecques. Ce sont naturellement des
années de tension pour la démocratie athénienne qui se voit menacée
par des formes de régime antidémocratiques (la restauration oligarchique
du Conseil des Quatre-Cents en 411 av. J.-C., la tyrannie des Trente
en 404 av. J.-C.). La victoire de Sparte contraint Athènes à accepter la
Constitution de Lysandre, général spartiate. Mais cette parenthèse tyran-
nique est de courte durée : en 403 av. J.-C., Thrasybule réhabilite la
démocratie. C’est dans ce contexte qu’Aristote voit dans ce nouveau
régime démocratique l’occasion donnée au peuple d’accroître encore son
pouvoir en se rendant maître de tout.

3. La démocratie athénienne : un modèle ambigu ?

Plutôt que de dépeindre la démocratie athénienne comme une réalité
idéale et statique, il serait sans doute plus juste de parler de démocratisation
progressive d’une vie politique complexe où seule une petite poignée de la
population autochtone bénéficie du statut de citoyen, puisque restent
exclus les femmes, les métèques 1 et les esclaves, majeure partie de la popu-
lation. Sur les 250 000 habitants de l’Attique, la péninsule où est située
Athènes, le corps civique, composé d’hommes adultes, a pu représenter
jusqu’à 50 000 personnes en 431 av. J.-C. et environ 30 000 au IVe siècle
av. J.-C., soit respectivement entre 20 % et 12 % de la population ; mais
seul un quart à un cinquième des citoyens se rend effectivement à l’Assem-
blée au IVe siècle av. J.-C., soit entre 3 % et 2,4 % de la population totale.
Nous sommes donc loin d’une démocratie parfaite.

Résultat d’un ensemble de réformes composites, la démocratie ne fait
pas disparaître complètement l’existence d’une aristocratie, jalouse de

1. Le mot désigne alors les ressortissants grecs des autres cités.
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son pouvoir, plus éduquée, menaçant toujours ou d’orienter l’opinion ou
de reprendre la main. C’est ce que traduisent bien les déclarations de
Calliclès, dans le Gorgias de Platon. En réaction à la démocratie entendue
comme isonomie, Calliclès défend, au contraire, le droit du plus fort,
autrement dit le droit des aristocrates éduqués par les sophistes à conser-
ver le pouvoir au sein de la cité :

Certes, ce sont les faibles, la masse des gens, qui établissent les lois, j’en
suis sûr. C’est donc en fonction d’eux-mêmes et de leur intérêt personnel que
les faibles font les lois, qu’ils attribuent des louanges, qu’ils répartissent des
blâmes. […] Or, au contraire, il est évident, selon moi, que la justice consiste
en ce que le meilleur ait plus que le moins bon et le plus fort plus que le
moins fort. Partout il en est ainsi, c’est ce que la nature enseigne, chez toutes
les espèces animales, chez toutes les races humaines et dans toutes les cités !
Si le plus fort domine le moins fort et s’il est supérieur à lui, c’est là le signe
que c’est juste 1.

C’est pour éviter toute captation aristocratique du pouvoir que le
modèle athénien préfère longtemps le tirage au sort et la rotation des
charges à l’élection. La présence du peuple, jouant le rôle de témoin ou
de juge, dans le chœur des trois grands dramaturges que sont Eschyle,
Sophocle et Euripide figure bien la centralité du recours aux citoyens
dans la représentation symbolique et mythologique des institutions
civiques.

L’historien Thucydide, comme beaucoup d’Athéniens de son époque,
fier de sa cité, érige la constitution démocratique en modèle :

Notre constitution politique n’a rien à envier aux lois qui régissent nos
voisins ; loin d’imiter les autres, nous donnons l’exemple à suivre. Du fait que
l’État, chez nous, est administré dans l’intérêt de la masse et non d’une mino-
rité, notre régime a pris le nom de démocratie 2.

Conscient des ambivalences de ce régime, Aristote reste plus prudent.
Si dans la Constitution d’Athènes et dans Les Politiques, il souligne précisé-
ment que l’homme est un « animal politique » ayant vocation à délibérer
avec ses concitoyens sur le juste et l’injuste, il envisage le risque latent
d’anarchie au cœur du régime démocratique : le règne de l’intérêt parti-
culier au détriment du bien commun d’un côté, la flatterie démagogique
de l’autre. Aussi la démocratie entendue comme isonomie et comme
prise en charge du pouvoir par le peuple selon des lois raisonnables
visant l’intérêt commun est-elle la démocratie véritable qu’Aristote
nomme « République ». Elle diffère bien des désordres produits par
l’égoïsme des masses dont il faut se préserver.

1. Platon, Gorgias, trad. Monique Canto-Sperber, GF-Flammarion, 2007, p. 214-215.
2. Thucydide, Histoire de la guerre du Péloponnèse, trad. Jean Voilquin, GF-Flammarion,

1966, t. I, p. 134.
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B. Le pouvoir au peuple ?

1. L’autorité politique et le contrat social

Dans le Court traité du pouvoir tyrannique, Guillaume d’Ockham
(1285-1327) combat les idées absolutistes du pape Jean XXII. Le philo-
sophe et théologien anglais argue que toute autorité politique légitime ne
peut qu’être fondée sur le consentement de ceux qui y sont soumis et
pose ainsi les prémices des théories contractualistes développées ensuite
par Grotius, Hobbes, Locke et Rousseau.

C’est Hobbes qui met explicitement en forme ce cadre du « contrat
social » dans son Léviathan (1651). Le philosophe anglais n’établit pas
vraiment la souveraineté du peuple : selon lui la légitimité du pouvoir
advient lorsque le peuple délègue son indépendance et le pouvoir qu’il a
sur lui-même au souverain. Ce souverain peut être un seul homme, c’est
la monarchie ; une assemblée d’aristocrates, c’est l’aristocratie ; ou enfin
une assemblée composée de membres du peuple élus, c’est la démocra-
tie. Hobbes met en scène le contrat social comme un moment où le
peuple renonce complètement à sa souveraineté en faisant comme si les
paroles du monarque ou de l’assemblée étaient les siennes sans véritable
droit de contestation. On le considère à raison comme théoricien de la
souveraineté absolue.

Contre Hobbes, Locke, philosophe anglais du XVIIe siècle, conteste la
souveraineté absolue dans son Second traité du gouvernement (1689), car
il estime que le peuple ne donne pas tout pouvoir aux gouvernants mais
seulement ceux de juger et de punir. Le peuple ne les transmet que dans
le but de conserver ses droits individuels, que Locke appelle propriétés
(son corps, sa liberté et ses biens). Si les gouvernants abusent de leur
mandat contre ces droits, le peuple a le droit et même le devoir de résister
à l’oppression. Locke est d’ailleurs l’un des inspirateurs du Bill of Rights,
c’est-à-dire de la première déclaration des droits, instaurée par
Guillaume d’Orange suite à la Glorieuse Révolution de 1689. C’est à
juste titre que Jaucourt, dans l’article « Démocratie » de l’Encyclopédie de
Diderot et d’Alembert, fait de Locke un penseur de la démocratie 1.

En parallèle à cette conception contractualiste, des philosophes protes-
tants, appelés les « monarchomaques », contestent vigoureusement l’arbi-
traire monarchique au nom du droit des peuples : le souverain doit être
au service de son peuple et non l’inverse. C’est une idée que l’on trouve
par exemple sous la plume de La Boétie dans le Discours de la servitude
volontaire.

1. Diderot et d’Alembert (dir.), Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des
arts et des métiers, Paris, chez Briasson, David l’aîné, Le Breton, Durand, 1754, « Démo-
cratie », t. IV, p. 816-818.
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2. La figure du peuple souverain

Au XVIIIe siècle émerge la figure du peuple, non pas simplement
comme foule disparate mais comme acteur politique, incarné par la figure
du citoyen : en atteste le titre de la gazette animée par les physiocrates,
philosophes alliant réflexion économique et politique, Les Éphémérides
du citoyen (1765-1779). Le peuple apparaît aussi sous les traits de per-
sonnages revendiquant l’égalité et la fin des privilèges aristocratiques.
C’est le cas de Figaro, le célèbre valet du comte Almaviva né sous la
plume de Beaumarchais. Dans Le Mariage de Figaro (1778), ce dernier
ne représente ni le valet faire-valoir de son maître ni l’histrion espiègle
du XVIIe siècle. Il est le personnage central, meneur de l’intrigue, et sur-
tout, il se pose en figure de rival de son maître, raillant ses privilèges de
naissance avec cette formule piquante : « Qu’avez-vous fait pour tant de
biens ? vous vous êtes donné la peine de naître, et rien de plus » (acte V,
scène 3). Si la pièce est jugée « exécrable » par Louis XVI, parce qu’elle
« se joue de tout ce qui est respectable », en revanche le révolutionnaire
Danton en fait l’éloge et dans une formule lapidaire déclare : « Figaro a
tué la noblesse ! »

Dans son article « Démocratie » déjà mentionné, l’encyclopédiste
Jaucourt appréhende la démocratie à travers la notion de souveraineté
populaire : « C’est une des formes simples de gouvernement, dans lequel
le peuple en corps a la souveraineté 1. » Le peuple tend par là à prendre
la place du monarque en se posant comme souverain. L’écrivain et philo-
sophe des Lumières Jean-Jacques Rousseau est certainement le premier
théoricien de la souveraineté populaire associée à la notion de volonté géné-
rale. Au chapitre premier du livre II du Contrat social (1762), il affirme
que la volonté générale, la volonté du peuple, est souveraine et inaliénable,
autrement dit aucun gouvernant, pas même le roi, n’est en droit de se
considérer comme souverain. C’est le peuple qui demeure souverain et
les gouvernants ne sont que les exécutants de sa volonté. Cela implique
aussi que les citoyens exercent directement leur souveraineté en s’occu-
pant eux-mêmes des affaires publiques. Pour Rousseau, il est donc
nécessaire d’avoir des citoyens vertueux, c’est-à-dire disposés à subor-
donner leur volonté particulière à la volonté générale. La formulation au
chapitre 6 du livre premier du Contrat social est éloquente : « Chacun de
nous met en commun sa personne et toute sa puissance sous la suprême
direction de la volonté générale ; et nous recevons encore chaque
membre comme partie indivisible du tout 2. »

Au XIXe siècle, période d’affirmation des nations en Europe, les figures
du peuple héroïsé et insurgé apparaissent entre autres sous les traits du
célèbre chœur des esclaves dans Nabucco (1836), l’opéra du compositeur
italien Verdi, ou encore à travers les images littéraires et picturales de la

1. Ibid, p. 816-818.
2. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, GF-Flammarion, 2012, p. 53.
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révolution des Trois Glorieuses (1830), de celle de 1848 et de la Com-
mune de Paris (1871). À l’opposé l’un de l’autre, Jules Vallès, fondateur
du journal Le Cri du peuple, qui publie L’Insurgé en 1886, et Zola dans
son roman La Débâcle (1892) racontent l’insurrection populaire de la
Commune de Paris dont ils ont été témoins et acteur pour le premier,
qui en fait l’éloge ; le second en dénonce la violence. En témoigne égale-
ment le tableau magistral du peintre Delacroix, La Liberté guidant le
peuple (1830) : le peuple insurgé sur les barricades est conduit par une
femme au sein nu brandissant un drapeau français, allégorie de la liberté
(voir illustration, p. 131).

Mais l’insurrection populaire ainsi représentée inquiète : les classes labo-
rieuses factieuses représentent une menace qu’il faut conjurer. Lors des
grandes grèves comme celle de Fourmies (1891), l’armée reçoit l’ordre de
tirer sur les mineurs. Dernières réserves des élites bourgeoises contre la
démocratie, ces classes populaires laborieuses seront longtemps considérées
avec crainte et mépris comme des « classes dangereuses », pour reprendre
le titre du fameux ouvrage de l’historien Louis Chevalier, Classes laborieuses
et classes dangereuses dans la première moitié du XIXe siècle (1958).

3. Une démocratie sans démos ?

Tout le XXe siècle peut sembler justifier cette crainte du peuple. En
effet, les peuples n’ont-ils pas été ceux qui ont porté au pouvoir les dicta-
tures et les totalitarismes ? Les récits dystopiques comme 1984 ou
La Ferme des animaux de George Orwell critiquent implicitement toute
forme de totalitarisme. Le totalitarisme soviétique offre l’image de ces
pouvoirs politiques qui, au nom du peuple, briment le peuple. Tout le
paradoxe de la démocratie est bien là : ne contient-elle pas en elle-même
le ferment de sa propre destruction ?

Dans le sillage de la pensée antitotalitaire au sein du mouvement
« Socialisme ou barbarie », une organisation révolutionnaire fondée
en 1948, le philosophe Claude Lefort a essayé de dénouer le lien qui
réunit démocratie et souveraineté du peuple. Une démocratie est d’abord
un lieu non unifiable où doivent pouvoir s’épanouir toutes les formes de
conflictualités et de dissensus. Il n’y a pas un peuple, mais des individus
divers qui doivent pouvoir avoir recours aux institutions pour se protéger
et aussi pour les contester. Or les « démocraties populaires » et autres
régimes autoritaires semblent avoir usé de la figure d’un peuple idéalisé
et unifié pour faire taire la contestation, discriminer et maltraiter les
minorités et imposer à tous des restrictions de liberté.

Philip Pettit, philosophe contemporain professeur à Princeton,
montre, dans son ouvrage Républicanisme (Republicanism, 1997), que la
liberté est mieux défendue par le droit individuel et collectif de contester
que par le recours à la souveraineté du peuple. En attestent les luttes
des noirs américains pour les droits civiques aux États-Unis dans les
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années 1950-1960 ou encore les luttes féministes et, plus récemment, les
batailles pour l’environnement, qui affirment que le droit de contestation
et la reconnaissance des droits sont plus essentiels et plus efficaces pour
protéger les libertés individuelles que la souveraineté populaire. Ainsi,
la crise de la souveraineté populaire propose une nouvelle figure de la
démocratie où se multiplient les contestations diverses et les pouvoirs
auxquels les individus peuvent s’adresser pour obtenir la reconnaissance
et la garantie des droits qu’ils revendiquent. Peut-être faut-il en effet
dénouer la notion de démocratie de celle de souveraineté populaire et
soutenir, en contrepartie, la forme spécifique de subjectivité politique
qu’incarne l’individu sujet de droits, une forme de démocratie sans
« démos » 1, pour reprendre le titre d’un récent livre de la philosophe
Catherine Colliot-Thélène.

C. Les institutions démocratiques

1. Le tribunal et l’Assemblée

Avant d’être définie par le principe de souveraineté populaire s’exer-
çant par le biais de l’élection au suffrage universel, la démocratie
s’impose d’abord au travers d’institutions visant à limiter à la fois l’exer-
cice du pouvoir et l’arbitraire afin d’assurer sa compatibilité avec la
liberté et la sûreté de tous.

Comme nous l’avons remarqué précédemment, les deux principales
institutions démocratiques sont certainement les tribunaux et l’Assem-
blée. Les tribunaux jugent les citoyens par application de lois publiques
et reconnues. L’instauration des lois par Dracon en 621 av. J.-C. à
Athènes est sans doute un moment important du développement
d’une démocratie en voie d’affirmation. Dans L’Orestie d’Eschyle
(458 av. J.-C.), l’instauration du tribunal est essentielle au dénouement
du dernier volet, intitulé Les Euménides : on y voit la fondation mythique
du tribunal d’Athènes, dont le dessein est de trancher le différend qui
oppose Oreste, meurtrier de sa propre mère, aux déesses de la ven-
geance, les Érinyes. Pour régler équitablement ce conflit, Athéna, déesse
mère de la cité grecque, réunit un groupe de sages. La décision de ce
tribunal, l’Aréopage, permet de mettre un terme au cycle violent de la
vengeance. Certes, ce tribunal fut initialement aristocratique mais les
garanties de neutralité et d’impartialité qu’il présente sont une première
forme de préservation des citoyens contre l’arbitraire des chefs.

L’autre institution symbolisant la démocratie est l’Assemblée, assem-
blée populaire ou assemblée des représentants du peuple, discutant et

1. Catherine Colliot-Thélène, La Démocratie sans « démos », PUF, coll. « Pratiques
théoriques », 2011.
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votant les lois. Le serment du Jeu de paume, dont le peintre français
David nous a offert une immense représentation, souligne bien le rôle
de l’Assemblée des représentants du peuple dans le processus démocra-
tique. Le 20 juin 1789, dans la salle du Jeu de paume, des députés jurent
en effet de ne pas se séparer avant d’avoir rédigé une constitution. C’est
un moment qui symbolise, à maints égards, l’irruption de la souveraineté
populaire au cœur de la monarchie d’Ancien Régime. L’œuvre de David
(peinte entre 1791 et 1792) représente au premier plan trois membres
de chacun des états (clergé, noblesse, tiers état) se mettant d’accord
tandis qu’à l’arrière-plan une Assemblée tumultueuse débat autour d’un
homme sévère, Bailly, qui déclame le serment. Ce tableau illustre parfai-
tement la fin d’une société d’ordres et l’égalisation des conditions au sein
de l’Assemblée. En position de surplomb, le peuple observe la scène avec
ferveur, à travers les fenêtres par lesquelles des bourrasques soufflent,
symbolisant la tempête révolutionnaire.

Comment dès lors penser l’organisation des différents pouvoirs ?

2. La séparation des pouvoirs

La séparation des pouvoirs joue également un rôle décisif pour garan-
tir ce que Montesquieu, dans De l’esprit des lois (1748), appelle « la liberté
de la constitution » et la modération du pouvoir politique. Pour le philo-
sophe français des Lumières, la liberté politique des citoyens dans leur
rapport à la constitution provient de l’opinion qu’ils ont de leur sûreté.
Pour protéger cette sûreté, il faut garantir que personne ne puisse abuser
du pouvoir et pour cela « il faut que, par la disposition des choses, le
pouvoir arrête le pouvoir 1 ». La théorie de la séparation des pouvoirs,
essentielle à un régime politique de liberté, est aussi une théorie du
contrôle des différents pouvoirs les uns par les autres, « devant s’entre-
empêcher », pour interdire toute décision arbitraire.

Dans les régimes où les trois pouvoirs (législatif, exécutif, judiciaire)
sont concentrés dans les mains d’une seule personne ou instance, c’est
le règne de l’injustice. Le pouvoir peut s’y exercer sans limite et représen-
ter une menace pour tous. Montesquieu évoque les Turcs, car, comme
il l’a montré dans les Lettres persanes, il aime à masquer sa critique des
institutions françaises dans le déguisement inoffensif des turqueries. Il
aurait pu aussi bien citer la figure du monarque absolu de droit divin, à
l’image des rois qui faisaient enfermer selon leur bon vouloir leurs oppo-
sants sans autre forme de procès au donjon de Vincennes : par une
simple lettre de cachet, Diderot y sera détenu trois mois en 1749 sur
ordre du maître des requêtes du roi, Berryer. Ainsi, le monarque ne doit
pas concentrer tous les pouvoirs : l’exercice de son autorité exécutive
doit être contrôlé par le parlement et se conformer à la loi. De la même
manière, le pouvoir judiciaire est chargé d’assurer le plein exercice de la

1. Montesquieu, De l’esprit des lois, GF-Flammarion, 1979, vol. 1, p. 293.
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L’américain Samuel F. B. Morse (1791-1872) est souvent plus connu pour son inven-
tion du télégraphe et du code télégraphique (le morse) que pour sa peinture. Il est pour-
tant également peintre : d’abord portraitiste, il aspire à réaliser des œuvres plus
ambitieuses à destination du public et des institutions politiques, des peintures dites
d’histoire.

Dans cette toile, Morse s’attache à représenter avec exactitude les lieux (le National
Statuary Hall) et les personnages. Morse fit poser chacun des personnages de la scène
pour les représenter d’après nature. La séance se déroule de nuit : la lumière provient
seulement du lustre allumé. La place centrale accordée au personnage qui allume ce
lustre souligne l’absence de hiérarchie institutionnelle propre à la démocratie américaine.
Le Speaker, chargé de diriger les débats, n’est pas sur son perchoir, c’est donc ce person-
nage, ombre centrale, qui se fait chef d’orchestre. Il symbolise peut-être le peuple, au
centre, éclairant l’Assemblée.

Cependant, il ne polarise pas l’attention des membres de la Chambre qui sont réunis
en petits groupes dispersés. Il s’agit là d’un autre symbole de la démocratie : les concilia-
bules des députés traduisent l’esprit démocratique fait de discussions horizontales entre
pairs. Cette représentation reste assez éloignée du tumulte régissant les séances habi-
tuelles du Congrès : les attitudes calmes témoignent ici d’une éthique de la discussion
plutôt que de passions houleuses et désordonnées.

Enfin, il ne faut pas négliger l’accent mis sur la dimension solennelle et presque reli-
gieuse des lieux : avec ses velours rouges, ses ors et son vaste dôme, cette salle pourrait
être le chœur d’une cathédrale. En son sein se joue en effet quelque chose de sacré, car
y bat le cœur de la démocratie.



Banksy, Monkey Parliament, 2009.
© Courtesy of Pest Control Office, Banksy, Devolved Parliament, 2009

Banksy est le pseudonyme d’un street artist anglais graffeur, utilisant principalement la
technique du pochoir (l’œuvre présentée ici est, exceptionnellement, une toile). Il reste
très discret. En effet, comme la plupart des graffeurs, il pratique son art dans la confi-
dentialité, loin du regard et surtout comme un défi aux autorités. Ses œuvres ont toujours
une dimension politique : libertaire, anticapitaliste et antimilitariste.

Sur cette peinture, Banksy représente la Chambre des communes (équivalent de
l’Assemblée nationale en France) en reprenant les codes classiques. Comme dans le
tableau de Morse, la salle est éclairée par des lustres. L’ambiance est solennelle. Mais les
membres de l’Assemblée sont des chimpanzés.

Banksy aime utiliser des représentations animales pour figurer l’humain, en particulier
des singes, des chats et des rats. À la manière du fabuliste Jean de La Fontaine, il utilise
l’animal pour mettre en scène les vices humains. Le remplacement de l’homme par le
singe rappelle également l’imaginaire apocalyptique contemporain, tel qu’il est mis en
scène dans certains films comme La Planète des singes de Franklin J. Schaffner (1968).
Cet usage du travestissement répond à une ambition moins esthétique que politique.

Le geste de l’artiste est à la fois provocateur et démocratique. Il remet les représentants
à leur place : ce sont des hommes comme les autres. Et quelle que soit l’importance
qu’ils cherchent à se donner par des rituels et des décorums, les humains sont des ani-
maux comme les autres. Il est important de noter que Banksy n’insiste pas sur les atti-
tudes simiesques ; au contraire, les chimpanzés sont sérieux et recueillis. Banksy ne
suggère pas que les députés se comportent comme des singes, mais plutôt que les singes
feraient mieux que les hommes.
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force publique, et ce dans le respect du droit et conformément à la
législation.

3. Les droits de l’homme

La démocratie est l’égalité de tous face à la loi, elle s’accompagne donc
naturellement de la reconnaissance des droits humains. Diderot, dans
l’article « Droit naturel » de l’Encyclopédie (1755), écrit avec force :
« Dites-vous souvent : Je suis homme, et je n’ai d’autres droits naturels
véritablement inaliénables que ceux de l’humanité 1. » À la fin de l’article,
il relie très clairement la volonté générale législatrice à l’affirmation et la
garantie des droits humains. Ce faisant, il joue un rôle important dans la
progression et l’affirmation des valeurs démocratiques dans une société
encore largement inégalitaire.

Presque un siècle avant Diderot, c’est pour critiquer l’exercice absolu
de la souveraineté que Locke, dans Le Second Traité du gouvernement
(1689), propose l’idée selon laquelle les hommes détiennent des droits
pleins et entiers avant même l’instauration des gouvernements. Il les
appelle propriétés naturelles de l’homme : l’existence, la liberté, les biens
et la santé. Il estime que le gouvernement est institué par le peuple en
vue de garantir ses droits et que, s’il ne respecte pas ce mandat, le peuple
est en droit de résister à l’oppression. Ainsi, l’alliance de l’affirmation
de droits naturels et inaliénables d’un côté et d’un droit de résistance à
l’oppression de l’autre est un dispositif essentiel à la démocratie, si l’on
entend par ce régime non seulement le règne du peuple souverain mais
aussi et surtout la protection de la liberté des individus contre les abus
du pouvoir arbitraire.

Ces principes déjà en partie présents dans la Grande Charte (Magna
Carta) anglaise de 1215 seront scellés par l’Habeas corpus Act (protégeant
les citoyens contre des décisions juridiques arbitraires) et le Bill of Rights
(« déclaration des droits ») en Angleterre (1689) et aux États-Unis
(1791), la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen en France
(1789) et enfin par la Déclaration universelle des droits de l’homme
(1948). La préservation de ces droits apparaît bien comme le cœur des
valeurs démocratiques modernes. C’est dans ce cadre que l’on peut com-
prendre la révolte humaniste contre l’esclavage puis son abolition, dont
l’épisode du « nègre du Surinam » dans Candide de Voltaire (1759) offre
une image saisissante. Face aux souffrances infligées à l’esclave Cacambo
par son maître hollandais Vanderdendur, Candide décide de renoncer à
l’optimisme de son maître Pangloss : « tu n’avais pas deviné cette abomi-
nation ; c’en est fait, il faudra qu’à la fin je renonce à ton optimisme 2 ».

1. Diderot et d’Alembert (dir.), Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des
arts et des métiers, GF-Flammarion, 1986, vol. 1, « Droit naturel », p. 337.

2. Voltaire, Candide, GF-Flammarion, 2007, p. 95.
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C’est dans cette même perspective que l’on peut inscrire la lutte pour
l’égalité des droits politiques entre hommes et femmes portée par le mou-
vement des suffragettes en Angleterre au début du XXe siècle.

II. LA DÉMOCRATIE :
DU PRINCIPE À SA RÉALISATION

A. Démocratie directe ou démocratie représentative ?

1. La démocratie directe

Si on désigne par démocratie directe un régime politique – et par
extension une procédure décisionnelle – où les citoyens exercent directe-
ment le pouvoir et participent eux-mêmes aux prises de décision, sans
intermédiaire aucun, c’est-à-dire sans représentants élus, on constate que
les exemples en sont rares dans l’histoire. Peut-être faut-il pour le com-
prendre souligner les difficultés et les problèmes de fond que la démocra-
tie directe ne manque pas de soulever. Tout d’abord, elle est censée
reposer sur le vote des décisions ou lois par une assemblée constituée
idéalement de tous les citoyens, chaque citoyen équivalant à une voix.
Or cela suppose une participation active de tous (une faible participation
remettrait en cause les avantages même de la démocratie directe), une
délibération de qualité afin que la prise de décision soit informée (sans
connaissance et maîtrise minimales du sujet, pas de décision pertinente),
enfin l’aboutissement à un consensus (voire un idéal d’unanimité,
quoique celle-ci puisse sembler difficile à atteindre dans des sociétés plu-
ralistes).

On voit que l’exercice de la démocratie directe s’inscrit dans un temps
long, qu’il n’est pas toujours aisé de mettre en œuvre. Un temps démo-
cratique est en effet nécessaire pour la réunion, la participation et la
délibération des citoyens. Cette dimension temporelle peut aller à
l’encontre de l’urgence économique et politique. Notons également que
la démocratie directe demande une réorganisation de l’espace pour sym-
boliser et faciliter la prise de décision par le collectif sans intermédiaire :
les espaces circulaires sur un même plan (hémicycle) sont privilégiés
pour signifier la distribution horizontale du pouvoir et de la parole 1.

Idéalisée car elle restituerait sa souveraineté au peuple, cette démocra-
tie directe a-t-elle vraiment existé ? Serait-ce la forme dans laquelle a

1. On peut suivre l’histoire passionnante du rapport entre construction des espaces
publics et démocratie (notamment les places publiques) dans l’ouvrage de Joëlle Zask,
Quand la place devient publique, Le Bord de l’eau, 2018.
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émergé la démocratie à l’origine en Grèce antique ? Nous en trouvons
une analyse historique éclairante chez l’helléniste danois Mogens
H. Hansen qui en donne la définition suivante :

Dans une démocratie directe, le peuple se gouverne effectivement lui-
même, c’est-à-dire que chacun a le droit de participer à la prise de décision,
tandis que dans l’autre, indirecte, au contraire, la seule décision que chacun
a le droit de prendre, c’est de choisir ses décideurs 1.

Athènes a bien été au plus proche de cette définition, même si la com-
plexité de ses institutions en fait davantage un régime mixte. Prenant le
contre-pied de l’école de Jean-Pierre Vernant, Hansen réhabilite ainsi la
démocratie athénienne qui, selon lui, doit son échec à l’enchaînement
des guerres et à la gestion de ses dépenses plutôt qu’au dysfonctionne-
ment de ses institutions.

Rousseau constitue sans doute le plus grand défenseur de l’exercice
sans médiation du pouvoir par les citoyens, dans la mesure où il subor-
donne le gouvernement à la volonté générale. Quand il s’agit de penser
la constitution qui va au mieux permettre l’expression de la volonté géné-
rale, la démocratie directe, sans délégation ni division des pouvoirs, lui
semble être le meilleur modèle (Du contrat social, livre III, chapitre 5).
Dans le même temps, Rousseau alerte au sujet des dérives accompagnant
fatalement un tel mode d’organisation. Le premier danger concerne la
corruption et les abus, qui sont autant de tendances naturelles faisant
signe vers le paradoxe démocratique : un peuple capable de se gouverner
seul est un peuple vertueux, mais alors, s’il est vertueux, quel besoin
aurait-il d’être gouverné par un État ? Le second danger est pratique :
comment le peuple peut-il avoir le temps de siéger et de vaquer aux
affaires publiques sans délaisser ses affaires privées ? Le recours à une
compensation financière contreviendrait à l’esprit civique.

Les conditions à réunir pour que la démocratie puisse être directe sont
alors drastiques : il faudrait, dit Rousseau, un État de très petite taille
dans lequel tous les citoyens se connaîtraient, sans trop d’inégalité de
fortune qui rompt le lien social et sans le luxe qui corrompt toujours le
cœur des hommes et les conduit à des relations de domination. C’est
pourquoi « il n’a jamais existé de véritable Démocratie, et il n’en existera
jamais », ce régime idéal ne convenant qu’à des êtres parfaits, c’est-à-dire
à un « peuple de Dieux » 2. Le principe de la démocratie directe a été
défendu par une branche du courant anarchiste, par certains révolution-
naires et communards, étonnamment par le philosophe et écrivain liber-
tin Sade – et de manière plus malheureuse par certaines formes de
populisme. Plus récemment, le penseur Cornelius Castoriadis fait l’éloge
de ce qu’il appelle la démocratie radicale : il revendique la légitimité du

1. Mogens H. Hansen, La Démocratie athénienne à l’époque de Démosthène,
trad. Serge Bardet, Les Belles Lettres, 2009, p. 21.

2. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, éd. citée, p. 102-103.
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pouvoir politique par une « auto-institution de la société 1 », et démontre
que seules l’égale participation de tous à la vie publique et la culture
d’un esprit critique citoyen garantissent la véritable liberté qu’il nomme
« autonomie » dans le sillage de Kant.

Appliquée à d’autres formes d’organisation que le politique, la démo-
cratie directe se traduit par le terme d’auto-gestion, et inspire des modes
d’organisation qui tendent à rendre le pouvoir décisionnaire aux collecti-
vités et aux acteurs qui subissent l’impact des décisions : on parle alors
de démocratie en entreprise, de démocraties locales, de consultations et d’ini-
tiatives populaires.

2. La démocratie représentative

Les États du monde contemporain sont majoritairement des démocraties
représentatives, c’est-à-dire des systèmes d’organisation politiques dans
lesquels ce sont des représentants élus par le peuple qui prennent les
décisions, élaborent ou votent les lois. Le pouvoir revient donc à une
assemblée restreinte d’élus qui tiennent leur légitimité de leur mandat.
Cela suppose une délégation du pouvoir, c’est-à-dire une forme de renon-
cement de la part des citoyens à l’exercer directement. On comprend
alors que nulle harmonie ne règne dans le rapport entre démocratie et
représentation : bien plutôt, il convient de lire ce rapport comme une
tension perpétuelle, que l’on fasse de la représentation la condition néces-
saire à la viabilité de la démocratie en tant que « moins mauvais des
régimes », selon l’expression de Churchill, ou que l’on y voie la contradic-
tion même du sens premier de la démocratie, « pouvoir au peuple par
le peuple ».

Une première difficulté apparaît : le peuple se voit dépossédé d’une
partie de son pouvoir de décision, les représentants formant alors une
classe politique et s’organisant en partis. Ce système peut apparaître
nécessaire dans les démocraties de masse en raison de la taille de la popu-
lation et du besoin de répartir les tâches : les représentants deviennent
des spécialistes ou professionnels de la politique, ils consacrent la majorité
ou une grande partie de leur activité à la chose publique. On peut y voir
un avantage : les représentants du peuple sont ainsi mieux aptes à
défendre les différents intérêts en lice et à organiser le dialogue avec les
partenaires sociaux, ils peuvent faire preuve de compétences spécifiques
requises par l’exercice du pouvoir, et même se faire les porte-parole de
ceux qui ne parviendraient pas à se faire entendre en leur redonnant voix
au chapitre. Se glisse alors souvent dans la bouche des défenseurs de la
représentation un présupposé tendancieux : le peuple n’est pas capable
de se gouverner lui-même. C’est ce qui conduit Montesquieu à avouer
dans De l’esprit des lois :

1. Cornelius Castoriadis, « Domaines de l’homme », in Les Carrefours du labyrinthe,
vol. 2, Seuil, 1986, p. 318-323.
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Comme la plupart des citoyens, qui ont assez de suffisance pour élire, n’en
ont pas assez pour être élus ; de même le peuple, qui a assez de capacité pour
se faire rendre compte de la gestion des autres, n’est pas propre à gérer par
lui-même 1.

Ou encore Sieyès, corédacteur de la Constitution française, à déclarer
dans son Discours du 7 septembre 1789 que « la très grande pluralité de
nos concitoyens n’a ni assez d’instruction, ni assez de loisir, pour vouloir
s’occuper directement des lois qui doivent gouverner la France ; leur avis
est donc de se nommer des représentants 2 ». La défense du système
représentatif devient sous la plume de certains penseurs un discours de
méfiance à l’égard du gouvernement du peuple par le peuple.

La deuxième difficulté concerne le contrôle des citoyens envers leurs
représentants. Sur ce sujet, il ne faut pas se méprendre : dans une démo-
cratie représentative, le rôle des élus n’est pas d’appliquer à la lettre la
volonté des électeurs. Les représentants jouissent d’une indépendance
totale ; nulle obligation explicite ou légale de rendre des comptes. À
l’inverse d’un mandat impératif, un mandat représentatif suppose une délé-
gation totale du pouvoir de décision des électeurs à l’élu ; il est de plus
irrévocable même s’il est limité dans le temps. Là encore, un avantage
certain se dessine : si l’indépendance est aussi du côté du mandataire,
l’individu peut alors vaquer à ses affaires privées et faire valoir son droit
à être représenté. C’est même ce qui définirait la liberté des Modernes contre
celle des Anciens, selon l’opposition devenue célèbre de Benjamin
Constant.

D’après ce dernier, Rousseau s’est bel et bien trompé : la liberté dont
veulent jouir les individus dans un État moderne n’est pas citoyenne mais
libérale, ce n’est pas celle d’exercer le pouvoir politique, mais celle qui
se traduit avant tout par « la sécurité dans les jouissances privées » et
« l’indépendance individuelle », prioritaires par rapport aux tâches
citoyennes. On peut y lire la séparation salvatrice entre vie privée et vie
publique, protégeant l’individu de l’intrusion de l’État et des autres dans
la manière dont il entend mener sa vie et choisir ses valeurs. Retenons la
célèbre phrase de Constant : « Prions l’autorité de rester dans ses limites ;
qu’elle se borne à être juste. Nous nous chargerons d’être heureux 3. »
Le libéralisme opère un premier tournant, s’alliant davantage avec la
représentation qu’avec la démocratie directe ou mixte et l’implication
citoyenne qu’elles requièrent.

Reste une troisième difficulté relative au mode de scrutin et au mode
d’organisation des assemblées : faut-il privilégier le suffrage universel

1. Montesquieu, De l’esprit des lois, éd. citée, vol. 1, p. 133.
2. Emmanuel-Joseph Sieyès, Dire de l’abbé Sieyès, sur la question du veto royal, à la

séance du 7 septembre 1789, Paris, François-Jean Baudoin imprimeur de l’Assemblée
nationale, 1789, p. 15.

3. Benjamin Constant, « De la liberté des anciens comparée à celle des modernes », in
De l’esprit de conquête et de l’usurpation, GF-Flammarion, 1986, p. 265-291.
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direct ou indirect, la représentation proportionnelle ou majoritaire, le
tirage au sort ou l’élection ? Le débat continue de diviser.

3. Qu’est-ce qu’une bonne représentation ?

Quels sont les principes et les conditions de l’exercice d’une bonne
représentation dans une démocratie représentative ? Les réponses ne
sont pas évidentes, mais chacune d’entre elles interroge des conceptions
profondes que l’on se fait de la légitimité du pouvoir, de son exercice,
de la justice sociale et de la place du peuple et des citoyens dans le
processus de décision politique.

La première interrogation concerne la distance judicieuse entre le
représentant et ses électeurs : comme nous l’avons vu précédemment,
un député qui est investi d’un mandat représentatif (et non impératif)
n’est pas tenu de rendre des comptes directement à ses mandataires.
Cette indépendance est salutaire au sens où elle doit prévenir des risques
de conflits d’intérêts ou de pressions qui pourraient contrevenir à des
décisions équitables. N’oublions pas à cet égard que ceux qui proposent
et votent les lois, décident des mesures politiques, doivent le faire avant
tout en visant l’intérêt général et le bien commun : les représentants sont
ceux du peuple dans son ensemble et non les porte-parole d’intérêts
particuliers et privés. C’est à la fois un gage pour combattre les
défaillances de la démocratie directe (éviter que le peuple fasse lui-même
la loi et par là qu’il défende des intérêts particuliers) et un risque : que
se passe-t-il si le représentant ne représente plus ceux qui l’ont conduit
au pouvoir ? Déléguer à d’autres la chose publique, est-ce renoncer à
tout contrôle des décideurs publics ?

La distance entre le représentant et ses électeurs ne doit pas se trans-
former en discontinuité, voire en rupture ou fracture. Pour éviter une
telle dérive, certains défendent l’idée selon laquelle les représentants
doivent être à l’image de ceux qui les investissent : la représentation-
ressemblance serait l’assurance de la meilleure représentativité. Citons à
ce sujet Jules Vallès, qui se présente aux élections législatives sur le pro-
gramme suivant : « J’ai toujours été l’avocat des pauvres, je deviens le
candidat du travail, je serai le député de la misère 1 ! » Afin d’assurer une
continuité plus forte entre représentants et représentés, d’autres penseurs
défendent le tirage au sort ou la rotation des mandats. D’autres encore
voient la solution dans une procédure mixte : la démocratie représenta-
tive pourrait alors très bien s’accompagner de procédures de démocratie
directe (par le référendum, par les organisations horizontales de pouvoir
de décision au niveau local, par la consultation, par les pétitions, etc.).
Cette démocratie mixte correspond à des pratiques courantes et bien

1. Jules Vallès, dans sa « Profession de foi adressée aux électeurs de la huitième
circonscription », 1870.



Discours de Jaurès contre la loi de 3 ans, photographie, 25 mai 1913.
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Jean Jaurès (1859-1914) est une figure importante de l’histoire du socialisme. Issu
d’un milieu modeste, il a accompli un parcours scolaire de haut niveau. En 1905, il est
parvenu à réunir les partis ouvriers au sein de la SFIO (Section française de l’Internatio-
nale ouvrière).

Son succès est emblématique de la démocratie à deux titres : d’abord parce que, malgré
son origine modeste, il est parvenu au pouvoir dans une société sans ordre ; ensuite parce
qu’il parle au peuple et s’en fait le porte-voix. Le tribun qui fédère les foules et exprime
les besoins de ceux qui sont privés de parole est une figure essentielle dans la démocratie.

Cette photographie en noir et blanc, qui date du 25 mai 1913, témoigne d’une manifes-
tation organisée au Pré-Saint-Gervais pour commémorer la Commune. Jaurès, qui s’est
battu pour la paix, préside ici un meeting contre la guerre. Il est assassiné du fait de son
engagement pacifiste le 31 juillet 1914 au Café du Croissant. Ce cliché symbolise ainsi
le courage de l’engagement démocratique authentique.

On y retrouve tous les symboles de la république sociale : le drapeau rouge qui flotte
au-dessus de Jaurès, les bonnets phrygiens révolutionnaires surmontant les mâts et, enfin,
la commémoration de l’insurrection populaire de la Commune. L’attitude de Jaurès
indique sa proximité avec les militants captivés : en démocratie, l’orateur doit rester
proche de ceux qu’il représente.
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implantées dans certains pays – comme l’Islande, le Liechtenstein, cer-
tains États des États-Unis –, dont la Suisse est emblématique. La popula-
tion vote par référendum un certain nombre de lois et de mesures pour
lesquelles on considère qu’elle est mieux placée que les élus pour décider
des choix qui correspondent le plus à ses intérêts et à sa volonté.

B. La mise en place des outils démocratiques

1. Démocratie et délibération : le rôle du débat public

Nous avons évoqué l’importance d’un temps démocratique qui serait
nécessaire à la qualité du débat public et à l’information des citoyens ou
de leurs représentants afin qu’ils puissent prendre des décisions éclairées.
Dès l’origine, les valeurs et les procédures démocratiques se sont consti-
tuées autour de la prise de parole publique, de même que l’institution de
la justice est passée par l’échange argumenté des parties adverses dans les
premiers tribunaux. L’historien Jean-Pierre Vernant, en suivant Aristote,
a bien montré l’importance conférée au logos dans la démocratie athé-
nienne : la cité s’organise autour de l’agora pour débattre. Le risque de
la sophistique ou de la démagogie n’est jamais loin : celui qui parle le
mieux risque de l’emporter sur celui qui tente de répondre à l’exigence
de vérité – d’où la méfiance de Platon à l’égard des conditions de la
délibération au sein des tribunaux et de l’Assemblée. La fin tragique de
Socrate donne d’ailleurs raison à sa méfiance 1. Il faut donc trouver des
garanties pour que le débat public soit réellement égalitaire, de qualité,
et ne reconduise pas des traits autoritaires ou despotiques sous le masque
des démagogues. En ce sens, on comprend que la formation de l’autono-
mie de pensée dans la sphère privée, ou l’esprit critique que le philosophe
allemand Emmanuel Kant appelle le courage de « penser par soi-
même 2 », ne peut être déconnectée de l’exercice public de cette autonomie :
les deux se présupposent l’une l’autre.

Aussi, la patience du débat et la qualité de la délibération semblent être
au cœur du bon fonctionnement de la démocratie. À cet égard, des philo-
sophes contemporains comme Jürgen Habermas contribuent à forger le
concept de « démocratie délibérative 3 » : ils désignent l’idée selon laquelle

1. Sur ce point, la question est abordée dans le Gorgias de savoir qui du bon orateur
ou du médecin serait le plus susceptible de convaincre un public averti ou un public non
averti (Platon, Gorgias, éd. citée, p. 145-148).

2. Emmanuel Kant, Vers la paix perpétuelle. Que signifie s’orienter dans la pensée ? Qu’est-
ce que les Lumières ?, trad. Jean-François Poirier et Françoise Proust, GF-Flammarion,
2006, p. 44.

3. À ce sujet, nous renvoyons à la précieuse anthologie de textes, introduite par
Charles Girard et Alice Le Goff, La Démocratie délibérative, Hermann, coll. « L’avocat
du diable », 2010.
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