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1. /������

Je m’appelle
Silence.

Comme mon nom le signale, je ne parle pas, ou presque.
Je suis la discrétion même.
On n’entend pas mes pas quand je me déplace à travers

la maison, quand je cours dans le jardin, quand
je grimpe aux branches.

D’ailleurs, mon existence est secrète, nul ne sait
que j’existe.

Il n’y a que le vieux sénéchal qui vient parfois me voir.
Je vis avec ma nourrice qui se nomme Adhan mais

que j’appelle toujours « nourrice ».
Elle est douce.
Le soir, elle me chante des berceuses pour m’endormir.
J’aime sa voix grave et mélancolique.
Elle me raconte des histoires, comme celle de mon

ancêtre, Gorlois de Tintagel, duc de Cornouailles,
qui fut victime des pouvoirs de Merlin.
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En effet, le roi Uther Pendragon était amoureux
d’Ygerne, la femme de Gorlois.

Il demanda à Merlin de lui donner l’apparence
de Gorlois.

Ainsi, il approcha Ygerne et engendra Arthur.
Gorlois mourut peu après.
Depuis, notre famille déteste Merlin.

Adhan me regarde souvent de ses yeux où se mêlent
le vert et le bleu, comme un feuillage percé par le ciel.

Le reste du temps, elle ne parle pas beaucoup non plus.
Cela ne fait rien, nous aimons le silence.

Nous habitons une maison de bois,
Dans les bois.
La maison est jolie et confortable, entourée d’une belle

cour semée d’herbe tendre et d’une palissade très
résistante.

J’ai déjà essayé d’ouvrir la porte qui mène vers l’extérieur
mais elle possède deux bonnes fermetures qui
nécessitent quatre clés.

J’ignore pourquoi mais je n’ai jamais le droit de sortir
du jardin.

C’est pour cela, je crois, que j’ai appris à sauter
de branche en branche.

Je monte toujours plus haut.
Je tombe parfois.
J’en garde une cicatrice en forme de croix
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Sur le bras droit.
Avant, j’atteignais à peine la hauteur d’un arbuste.
À présent, je grimpe au tronc du chêne et me glisse

dans sa frondaison.
Depuis le faîte, j’aperçois tout le paysage autour

de la maison.

Tout y est bien plus grand que mon jardin.
D’un côté, il y a la forêt immense avec ses arbres

impossibles à compter tant ils sont nombreux.
De l’autre, j’observe, qui remue sans cesse et se ride

de blanc, une masse étrange et bleue.
Cela me fait penser aux yeux
D’Adhan.
Je reçois alors des senteurs de sel qui rencontrent

des parfums de fleurs.
Je ferme les yeux et j’inspire à pleine poitrine.

Aujourd’hui, j’ai sept ans et je joue.
J’ai trouvé refuge tout en haut du grand chêne qui pousse

au milieu du jardin.
C’est mon endroit préféré.
Le vent soulève des vagues dans les feuillages et crée

des frémissements sur la mer.
Leur chanson me berce.
C’est l’époque où les arbres bourgeonnent, où les

oiseaux chantent dans l’air du matin pour partager
leur joie.
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Soudain j’entends
Un bruit nouveau qui me surprend.
Ce n’est pas le remous de la mer, ni le frisson des feuilles.
C’est un cliquetis métallique qui devient de plus en plus

fort.
Quel tintamarre !
Je me penche du haut de mon perchoir.
En contrebas, j’aperçois cinq personnages dont les

vêtements de métal heurtent les branches des chênes
et des charmes.

Tout résonne ; je tremble.
Que se passe-t-il ?
Mes yeux sont éblouis par une lumière.
Sans la protection des bois, les vêtements brillent

de mille feux.
Je vois l’or, l’azur, l’argent, le vermeil.
Je n’ai jamais rien vu de pareil.
Je m’émerveille.
Ce sont des anges !
Leur beauté me frappe.
Ils sont superbes et terribles, pourtant je n’ai pas peur.
J’ai envie de crier :
« Qui êtes-vous ? »

Mais je me souviens que je m’appelle Silence.
Alors je me tais.
Je les regarde s’éloigner dans un nouveau fracas.
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Quand le bruit s’éloigne, qu’il diminue, j’entends
soudain

Les pas d’Adhan
Qui se promène dans le jardin
Dans la brise du matin.
Sans savoir pourquoi, je me cache, serrant le tronc

contre moi.
Je ne bouge plus, je suis invisible.
Adhan m’appelle et demande :
« Où es-tu ? »
Je ne réponds pas.
Ma nourrice insiste.
Je finis par redescendre à terre.
Adhan semble inquiète.
« Tu as vu les chevaliers ? »
Je hoche la tête.
Elle me regarde longtemps.
Jamais ses yeux ne m’ont paru à la fois si verts et si bleus.
Elle est la mer et la forêt.
Après un soupir, elle reprend :
« Rentrons. »



2.  �� ���x �� 	a�ç��

Depuis ce jour, je ne manque pas une occasion
d’escalader les arbres du jardin.

Je m’élève, je passe mes journées en l’air, ne touchant
le sol que pour aller me coucher.

J’ai abandonné mon hochet en terre cuite, mon sifflet
en forme d’oiseau, mon petit cheval à roulettes, mes
poupées.

J’ai délaissé ma balle de cuir rembourrée de laine,
mes quilles en os, mes dés d’ivoire, mes osselets.

J’ai rangé mes billes, mes toupies, mon petit chariot
de bois et d’osier.

Avec une hache empruntée à Adhan, j’ai taillé
un morceau de bois recourbé comme une crosse.

Il forme un cheval-bâton que je chevauche à la manière
des chevaliers.

Ensuite, j’ai sculpté un glaive en bois d’aulne comme
celui des chevaliers,

Puis une lance, comme celle des chevaliers.
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