

Yasmina Reza
Anne-Marie
la Beauté



Flammarion

Anne-Marie la Beauté

*Jasmina
Reza*

Elle s'enduisait de la vieille crème de huit heures
d'Elizabeth Arden. Tu pues le camphre Gigi, je disais.
Elle répondait c'est un aphrodisiaque, la pauvre
Au temps du Théâtre de Clichy, j'étais sa seule amie.
Les autres étaient jalouses
Les hommes tournicotaient comme des mouches.
Elle tombait amoureuse plusieurs fois par mois.
À vingt-trois ans elle s'est trouvée enceinte. Pendant
deux jours on s'est cassé la tête pour savoir quoi
faire et puis elle a dit, allez hop je le garde. Ça ne
l'intéressait pas de connaître le père : de toute façon
il me fera chier

Anne-Marie la Beauté

DU MÊME AUTEUR

Conversations après un enterrement
La Traversée de l'hiver
L'Homme du hasard
Art
Hammerklavier
Une désolation
Le Pique-Nique de Lulu Kreutz
Trois versions de la vie
Adam Haberberg, deuxième édition :
Hommes qui ne savent pas être aimés
Une pièce espagnole
Nulle part
Dans la luge d'Arthur Schopenhauer
L'aube le soir ou la nuit
Le dieu du carnage
Comment vous racontez la partie
Heureux les heureux
Bella Figura
Babylone

Yasmina Reza

Anne-Marie la Beauté

Flammarion

© Flammarion, 2020.
ISBN : 978-2-0815-0912-2

à André Marcon

Moi je viens de Saint-Sourd-en-Ger
madame, un pays où on ne reste pas
couché

À Saint-Sourd quand j'étais enfant, il
y avait les puits de charbon et la Com-
pagnie théâtrale de Prosper Ginot

On les voyait passer en ville les acteurs
de la Comédie de Saint-Sourd. Ils mar-
chaient seuls ou à deux sur la place. Sur-
tout les dimanches à cause du marché
Je pouvais toujours dire leur nom

Je le murmurais pour moi-même
Armand Cheval, Prosper Ginot, Made-
leine Puglierin, Désiré Guelde, Georgia
Glazer, Odette Ordonneau

Je les reconnaissais tous

...

Je gambade. Presque

Oui...

Est-ce qu'ils mettront la prothèse en
titane dans l'urne après ma crémation ?

Je me suis demandé

Les gens qui savent madame, disent
que l'âme sort tout de suite du corps
et que tu te vois

Tu te vois descendre sous terre vers le
confinement

C'est pourquoi je dis, incinération

J'ai eu une vie heureuse vous savez

Tout mon genou est en titane, ils ne
m'ont laissé que la rotule

Le médecin a dit, vous êtes presque
comme neuve, vous pouvez lâcher un
peu la canne