

Édition avec dossier

Racine

Phèdre

Présentation
de Boris Donné



GF

NOUVEAUX
PROGRAMMES 1^{RE}

Racine

Phèdre

Quel feu secret dévore Phèdre ? Qu'advierait-il pour peu que paraisse au jour la « flamme si noire » de son amour impur ?

En s'appropriant l'un des grands sujets tragiques de l'Antiquité, Racine a composé la plus sombre, la plus sublime, la plus éperdue de nos tragédies : la marche implacable et funèbre de son intrigue est comme une invitation à méditer sur les fureurs du désir et de la passion, sur les monstres tapis dans les replis du labyrinthe de l'âme.

Dossier

1. Du mythe à la tragédie antique : Euripide et Sénèque
2. Phèdre sur la scène française
3. La création de *Phèdre* : cabale et scandale
4. *Phèdre* et la mythologie
5. Figures de la passion et esthétique du sublime

Présentation, notes, dossier, lexique, chronologie et bibliographie de Boris Donné

Texte intégral

En couverture :

Illustration

de Virginie Berthemet

© Flammarion



Flammarion

RACINE



Phèdre



CHRONOLOGIE

PRÉSENTATION

NOTES

DOSSIER

BIBLIOGRAPHIE

LEXIQUE

de Boris Donné

GF Flammarion

*Du même auteur
dans la même collection*

ANDROMAQUE (édition avec dossier).

BAJAZET.

BÉRÉNICE (édition avec dossier).

BRITANNICUS (édition précédée d'une interview de François
Taillandier).

IPHIGÉNIE (édition avec dossier).

LES PLAIDEURS (édition avec dossier).

THÉÂTRE COMPLET 1 : *La Thébàïde. Alexandre le Grand.
Andromaque. Les Plaideurs. Britannicus. Bérénice.*

THÉÂTRE COMPLET 2 : *Bajazet. Mithridate. Iphigénie.
Phèdre. Esther. Athalie.*

Boris Donné enseigne la littérature classique à l'université d'Avignon. Il a également édité, dans la collection GF-Flammarion, *Dom Juan* de Molière et *Le Cid* de Corneille.

© Flammarion, 2000 ; 2009.

© Flammarion, 2019 pour cette édition.

ISBN : 978-2-0814-8975-2

SOMMAIRE

CHRONOLOGIE	5
PRÉSENTATION	21
NOTE SUR LE TEXTE ET LA VERSIFICATION	60

Phèdre

Préface	67
Acte premier	75
Acte II	95
Acte III	111
Acte IV	122
Acte V	135

DOSSIER

1. Du mythe à la tragédie antique : Euripide et Sénèque	151
2. Phèdre sur la scène française (1573-1677)	165
3. La création de <i>Phèdre</i> : cabale et scandale	176
4. <i>Phèdre</i> et la mythologie	186
5. Figures de la passion et esthétique du sublime	197

BIBLIOGRAPHIE	210
----------------------	-----

LEXIQUE	215
----------------	-----



CHRONOLOGIE

1639

(22 décembre) Baptême, à La Ferté-Milon (Aisne), de Jean Racine, fils aîné de Jean Racine (né en 1615) et de Jeanne Sconin (née en 1612). Jean Racine père est « procureur référendaire », petit officier de justice local. Conformément aux usages, l'enfant est placé en nourrice.

Règne de Louis XIII, né en 1601, fils d'Henri IV (assassiné en 1610) et de Marie de Médicis (régente jusqu'en 1617). Louis XIII a épousé Anne d'Autriche, infante d'Espagne, en 1615 ; contre toute attente, elle vient de donner un héritier au royaume, le Dauphin, futur Louis XIV, né en 1638. La guerre a été déclarée à l'Espagne en 1635 ; des persécutions sont déjà engagées contre les religieux de Port-Royal, dont le « directeur et confesseur », Saint-Cyran, a été arrêté en 1638.

Pierre Corneille (né en 1606) a trente-trois ans ; il vient deux ans plus tôt de connaître un succès éclatant avec *Le Cid* (1637). Boileau (né en 1636) a trois ans.

1640

Naissance de Philippe, futur duc d'Orléans, frère du Dauphin. Disette à Paris. Création de l'Imprimerie royale.

Corneille : *Horace*. Mort de Rubens.

1641

(24 janvier) Baptême de Marie Racine, sœur de Jean ; leur mère meurt en couches, à vingt-huit ans. Elle est inhumée le 29 janvier.

Descartes : *Méditations métaphysiques*. Corneille : *Cinna*.

1642

Conspiration de Cinq-Mars, favori de Louis XIII : le complot échoue, Cinq-Mars est décapité. Mort de Richelieu. Entrée de Mazarin au Conseil du Roi. Début de la révolution anglaise : Cromwell arrive au pouvoir. Corneille : *Polyeucte*.

1643

(7 février) Enterrement de Jean Racine père, mort à l'âge de vingt-sept ans. Les deux enfants sont orphelins ; la succession fait apparaître plus de dettes que d'actifs. Marie part vivre chez ses grands-parents maternels – les Sconin, famille aisée et considérée ; Jean est placé chez ses grands-parents paternels, dont le train est beaucoup plus modeste.

Mort de Louis XIII ; régence d'Anne d'Autriche. Vic-toire contre les Espagnols à Rocroi, sous le commandement de Condé, âgé de vingt ans. La bulle papale *In eminenti* condamne le jansénisme, cependant qu'Antoine Arnauld publie *De la fréquente communion*. Naissance de Marc-Antoine Charpentier.

1644

Corneille : *Rodogune*.

1645

Mise en chantier du Val-de-Grâce, sous la direction de l'architecte François Mansart.

1647

Vaugelas : *Remarques sur la langue française*. *L'Orfeo* de Rossi, premier opéra (italien) représenté à Paris.

1648

Début de la Fronde parlementaire. Traité de Westphalie, qui met fin à la guerre de Trente Ans. Fondation de l'Académie royale de peinture et de sculpture, autour de Charles Le Brun. Mort de l'érudit Marin Mersenne. Mort du poète mondain Vincent Voiture. Mort des peintres Antoine et Louis Le Nain.

1649

(septembre) À la suite de la mort de son époux, la grand-mère de Jean Racine se retire comme femme de service à l'abbaye janséniste de Port-Royal des Champs (vallée de Chevreuse), où étaient déjà entrés plusieurs membres de la famille, notamment Nicolas Vitar, oncle de Jean. L'enfant est scolarisé aux « Petites Écoles » tenues par les Solitaires.

Fuite du jeune Roi, siège de Paris, retour du Roi ; fin de la Fronde parlementaire. En Angleterre, exécution du roi Charles I^{er}.

Descartes : *Les Passions de l'âme*. Mlle de Scudéry : *Le Grand Cyrus* (roman dont la publication se poursuit jusqu'en 1653). Mort du peintre Simon Vouet.

1650

Début de la Fronde des Princes ; arrestation de Condé et de Conti. Mort de Descartes.

Racine suit la scolarité des Petites Écoles : il y reçoit un enseignement marqué par une sorte de rationalisme ascétique, original à l'époque par la place accordée à la langue française, et par l'étude du grec (à côté du latin, sur lequel se fondait alors exclusivement l'enseignement des Jésuites). L'enfant reçoit évidemment une stricte éducation chrétienne.

1650-1653

Libération des Princes ; exil, puis retour en France de Mazarin.

1651

La Cour quitte Paris ; nouvel exil de Mazarin ; retour du Roi à Paris ; arrestation des frondeurs. Mort du peintre Georges de La Tour.

1652

(octobre) Racine poursuit ses études de lettres et de rhétorique au collège de Beauvais. Il y reste jusqu'en septembre 1655.

1653

Retour définitif de Mazarin ; fin de la Fronde. Nicolas Fouquet devient surintendant des Finances. Une nouvelle bulle papale, *Cum occasione*, condamne le jansénisme ; Arnauld publie deux *Apologies* pour en prendre la défense.

L'Italien Giambattista Lulli devient compositeur de la musique instrumentale du Roi. Mlle de Scudéry, *Clélie* (roman dont la publication se poursuit jusqu'en 1661). Mort de l'érudit Gabriel Naudé.

Sacre de Louis XIV à Reims. Mort de l'écrivain Guez de Balzac.

1654

- 1655 (octobre) Retour aux Petites Écoles, où il suit l'enseignement de ses maîtres (Antoine Arnauld, Claude Lancelot, Pierre Nicole, Antoine Le Maître) comme élève particulier. Entre 1656 et 1658, il s'essaie à la poésie, compose quelques hymnes latines et, en français, une ode sur *Le Paysage ou les Promenades de Port-Royal des Champs*.
- 1656 L'Église et le gouvernement inquiètent Port-Royal : en mars, Mazarin ordonne la dispersion des Solitaires. Antoine Le Maître, chassé du monastère, recommande ses livres au jeune Racine, qui demeure aux Granges sous la férule du médecin Jean Hamon. En octobre, les persécutions sont suspendues à la suite du « miracle de la Sainte-Épine ».
- 1658 (octobre) Racine poursuit son cursus par une année de philosophie à Paris, au collège d'Harcourt (l'actuel lycée Saint-Louis).
- Louis XIV danse dans le *Ballet des plaisirs*.
L'Étourdi, première comédie de Molière, est créé à Lyon.
- Mort du poète Tristan L'Hermitte, du philosophe épicien Pierre Gassendi, du peintre Eustache Le Sueur, de Cyrano de Bergerac.
- Pascal : *Lettres provinciales*, écrits polémiques en faveur de Port-Royal dont la publication se poursuit jusqu'en 1657.
- Pourparlers pour un mariage du Roi avec une princesse espagnole. Année de disette. Factum des curés de Paris contre la casuistique jésuite.
- Le Brun entreprend la décoration de Vaux-le-Vicomte, le château que se fait construire le surintendant Fouquet.

(30 septembre) Racine termine ses études. Pro-tégé par Vitart, alors intendant du Duc de Luy-gnes, il demeure à Paris, y fréquente certains cercles mondains et littéraires (il se lie notamment avec La Fontaine), écrit quelques poésies de circonstance.

Racine fait publier luxueusement une ode sur le mariage de Louis XIV, *La Nymphé de la Seine à la Reine*. Il commence à fréquenter les théâtres et rêve déjà de s'illustrer dans la poésie dramatique, ce qui l'éloigne de ses maîtres jansénistes, vigoureusement hostiles au théâtre. Mais la troupe du Marais refuse sa première pièce, *Amasie* (qui ne nous est pas parvenue, si elle fut jamais achevée).

(octobre) Avec l'appui de son oncle Antoine Sconin, vicaire général du diocèse d'Uzès, Racine part en Languedoc briguer un bénéfice ecclésiastique. Il ne se plaît guère en province, comme en témoignent les 24 lettres qu'il compose lors de ce séjour de 18 mois ; à la suite de complexes intrigues, le bénéfice lui échappe.

Paix des Pyrénées, qui marque la victoire de la France sur l'Espagne.

Premier grand succès parisien de Molière : *Les Précieuses ridicules*. Corneille, avec *Œdipe*, revient au théâtre après six ans de silence.

Mariage de Louis XIV et de Marie-Thérèse. Retour en grâce de Condé. Mort de Gaston d'Orléans. Restauration des Stuarts en Angleterre : règne de Charles II. Dissolution officielle de la compagnie du Saint-Sacrement, noyau du « parti dévot ».

Arnauld et Lancelot : *Grammaire générale et raisonnée*. Corneille publie une grande édition de son Théâtre accompagnée de discours théoriques. La troupe de Molière s'installe dans la salle du Palais-Royal. Mort de Scarron. Mort du peintre espagnol Vélasquez.

Mort de Mazarin ; début du règne personnel de Louis XIV, qui décide l'arrestation de Fouquet sous l'influence de Colbert. Naissance du Dauphin.

Fondation des Gobelins. Lully (qui française désormais son nom) est nommé surintendant de la musique du Roi. Mort à trente-cinq ans du compositeur Louis Couperin. Molière : *L'École des femmes*.

1662

Arnauld et Nicole, *La Logique ou l'Art de penser*. Fondation de la manufacture des Gobelins. *L'Ercole amante*, opéra de Cavalli, inaugure la salle des Tuileries. Mort de Pascal.

1663

(avant juin) Retour à Paris. Il renoue avec la vie mondaine, compose une *Ode sur la convalescence du Roi* qui lui vaut d'être inscrit sur la liste des gratifications accordées aux écrivains. (12 août) Mort de sa grand-mère. Il se détache davantage encore de Port-Royal. Sa tante lui écrit : « J'ai appris avec douleur que vous fréquentez plus que jamais des personnes dont le nom est abominable à toutes les personnes qui ont tant soit peu de piété », c'est-à-dire des comédiens... et des comédiennes.

1664

(20 juin) Création au Palais-Royal de *La Thébaïde ou les Frères ennemis*, sa première tragédie, par la troupe de Molière. Accueil médiocre ; cette troupe n'est de toute façon guère appréciée dans le jeu tragique.

Invasion de l'Autriche par les Turcs.

Établissement du système de pensions aux gens de lettres. Pierre Mignard : peinture de la coupole du Val-de-Grâce.

Condamnation de Fouquet. Persécutions contre Port-Royal. Victoire du Saint-Gothard sur les Turcs. Le Brun devient premier peintre du Roi. Molière : première version de *Tartuffe*, rapidement interdite sous la pression du puissant parti dévot.

(4 décembre) Création d'*Alexandre le Grand*, qui s'accompagne d'une rupture en forme de trahison avec Molière : Racine lui avait d'abord confié sa pièce, mais choisit le soir de la première de la donner à la troupe rivale de l'Hôtel de Bourgogne, plus prestigieuse. Molière ne soutient pas la concurrence.

Colbert devient contrôleur général des Finances. Mort de Philippe IV d'Espagne.

La Rochefoucauld : *Maximes*. La Fontaine : premier recueil de *Contes*. Molière : *Dom Juan*. Mort de Pousin.

(janvier) Publication d'*Alexandre le Grand*, dédié au Roi. Polémique entre Racine et ses anciens maîtres de Port-Royal : Nicole venait de publier un libelle où il jugeait qu'« un poète de théâtre est un empoisonneur public non des corps, mais des âmes des fidèles ». Racine fait paraître anonymement une réplique acerbe à ces attaques, la *Lettre à l'auteur des Hérésies imaginaires*. La polémique se poursuit jusqu'en avril 1667 ; Racine compose de nouvelles réponses qu'il renonce à publier.

Mort de la Reine mère, Anne d'Autriche. Grand incendie de Londres.

Création de l'Académie des sciences. Molière : *Le Misanthrope*. Boileau : *Satires I à VII*.

Liaison avec la Du Parc, comédienne de la troupe de Molière tout juste passée à l'Hôtel de Bourgogne. En novembre, elle tient le rôle-titre dans la création d'*Andromaque*. Accueil triomphal.

Guerre de Dévolution contre l'Espagne.

VIE ET ŒUVRES DE JEAN RACINE

REPÈRES HISTORIQUES ET CULTURELS

- 1668 (novembre) Création des *Plaideurs*, unique comédie de Racine.
 (13 décembre) Mort de la Du Parc (peut-être à la suite d'un avortement clandestin).
- 1669 (13 décembre) Création de *Britannicus*. Accueil réservé.
- 1670 (21 novembre) Création de *Bérénice*. Le rôle-titre est interprété par la Champmeslé, comédienne de vingt-huit ans récemment arrivée dans la troupe de l'Hôtel de Bourgogne. On ignore à quel moment Racine est devenu, ou devient, son amant. Fin novembre, la troupe de Molière monte *Tite et Bérénice* de Corneille. Une querelle s'ensuit ; la comparaison tourne à l'avantage de Racine.
- Conquête de la Franche-Comté. Paix d'Aix-la-Chapelle, qui met fin à la Guerre de Dévolution et annexe la Flandre à la France. Le Pape apaise les relations de l'Église avec Port-Royal.
 La Fontaine, *Fables*, livres I à VI. Molière : *Amphytrion*, *George Dandin*, *L'Avare*.
- L'astronome Jean Dominique Cassini prend la direction de l'Observatoire de Paris. Guilleragues : *Lettres portugaises*. Levée de l'interdiction pesant sur *Le Tartuffe* de Molière.
- Occupation de la Lorraine. Révolte du Vivarais. Mort d'Henriette d'Angleterre, belle-sœur de Louis XIV : Bossuet prononce son oraison funèbre. Traité de Douvres : alliance de la France et l'Angleterre contre les Provinces-Unies.
 Molière : *Le Bourgeois gentilhomme*. Pascal : *Pensées* (première édition, posthume). Mort de l'architecte Louis Le Vau.

Mise en chantier des Invalides, sous la direction de l'architecte Libéral Bruand. Molière : *Les Fourberies de Scapin*. Nicole : *Essais de morale*.

(5 janvier) Création de *Bajazet*.

(fin décembre) Création de *Mithridate*.

C'est vers cette époque, sans doute, que Racine se lie durablement avec Boileau.

Guerre de Hollande. Passage du Rhin.

Fondation du *Mercur* *galant*. Lully rachète le privilège de l'opéra en France, et devient directeur de l'Académie royale de Musique. Molière : *Les Femmes savantes*.

(12 janvier) Réception de Racine à l'Académie française.

Il prépare une édition complète de ses *Œuvres*.

Coalition de l'Empire germanique, de l'Espagne et de la Lorraine contre Louis XIV. Prise de Maestricht par Louis XIV et Vauban.

Premier opéra de Quinault et Lully, *Cadmus et Hermione*. Molière : *Le Malade imaginaire* ; le dramaturge meurt à l'issue de la quatrième représentation.

(18 août) Création d'*Iphigénie* au cours des Divertissements de Versailles, fête de cour donnée à l'occasion des victoires de la Campagne de Franche-Comté. La pièce est reprise à Paris fin décembre.

(27 octobre) Le Roi accorde à Racine une charge de trésorier de France à Moulins, qui anoblit son titulaire.

Nouvelle conquête de la Franche-Comté.

Boileau : *Art poétique*. Dernière pièce de Corneille, *Suréna*. Mort du peintre Philippe de Champaigne.

1671

1672

1673

1674

1675

Publication du premier volume de l'édition des *Œuvres* de Racine, corrigées et complétées par-fois de préfaces nouvelles. Le second volume paraît début 1676.

Mort de Turenne.

1676

Quinault et Lully : *Atys*.

1677

(1^{er} janvier) Création de *Phèdre et Hippolyte* à l'Hôtel de Bourgogne, avec la Champmeslé dans le premier rôle. La pièce fait l'objet d'une âpre querelle.

Mort de Spinoza dont paraît (en latin) *L'Éthique*.

(1^{er} juin) Racine épouse Catherine Romanet, jeune femme de vingt-cinq ans, bien dotée, issue de bonne bourgeoisie anoblie par les charges. Sept enfants naîtront de cette union entre 1678 et 1692. (septembre) Avec Nicolas Boileau, il est officiellement nommé historiographe du Roi, c'est-à-dire chargé de transmettre à la postérité, par l'écrit, les grands moments du règne de Louis XIV ; Racine abandonne le théâtre. Le manuscrit de cette grande histoire du règne disparaîtra dans un incendie, en 1728...

1678

Racine accompagne le Roi dans sa campagne contre Gand et Ypres ; c'est une des activités liées à sa charge d'historiographe royal. De même il suivra plus tard l'entrée du Roi à Strasbourg (1681), l'inspection des fortifications de Luxembourg (1687), les sièges de Mons et de Namur (1691-1692) et la campagne des Pays-Bas (1693).

1679

Racine est mis en cause dans l'« Affaire des poisons », et soupçonné un moment d'avoir jadis empoisonné la Du Parc par jalousie. Mais aucune preuve ne sera apportée à ces allégations.

1682

Naissance du Duc de Bourgogne, petit-fils de Louis XIV. Installation définitive de la Cour à Versailles.

Pierre Bayle : *Pensées diverses sur la comète*. Mort du peintre Claude Gellée, dit Le Lorrain.

1683

Mort de Colbert. Mort de la Reine, Marie-Thérèse ; remariage secret de Louis XIV avec Mme de Maintenon. L'Espagne déclare la guerre à la France. Naissance de Jean-Philippe Rameau.

Mme de La Fayette, *La Princesse de Clèves*. La Fontaine, *Fables*, livres VII à XI.

Le titre de « Louis le Grand » est décerné à Louis XIV. Mise en chantier du château de Marly. Mort du Cardinal de Retz.

(8 juillet) Mort de Nicolas Vitart.
Racine est nommé, avec Boileau, membre de l'Académie des Inscriptions, chargée notamment de composer les devises des monuments et des médailles commémorant les événements marquants du règne.

VIE ET ŒUVRES DE JEAN RACINE

REPÈRES HISTORIQUES ET CULTURELS

- 1684 Publication de l'*Éloge historique du Roi sur ses conquêtes*, de Racine et Boileau.
- 1685 Racine compose une *Idylle sur la Paix* mise en musique par Lully, pour l'inauguration du théâtre de Sceaux.
- 1686 Fondation, par Mme de Maintenon, de Saint-Cyr, institution de charité et d'enseignement pour les jeunes filles de la noblesse pauvre.
Fontenelle : *Entretiens sur la pluralité des mondes*.
Dernier opéra de Quinault et Lully, *Armide*. Construction du Grand Trianon.
- 1687 (15 avril) Racine donne une nouvelle édition, préparée avec grand soin, de ses *Œuvres*. La même année, il publie plusieurs paraphrases d'hymnes latines du bréviaire.
- Prise de Luxembourg. Trêve de Ratisbonne, passée avec l'Empire, censée établir une stabilité des frontières européennes pour vingt ans.
Mort de Pierre Corneille.
- Révocation de l'Édit de Nantes, promulgué en 1598 par Henri IV, qui accordait aux protestants la liberté de culte dans le royaume. En Angleterre, mort du roi Charles II ; son frère, le catholique Jacques II, lui succède.
- Ouverture de la « Querelle des Anciens et des Modernes » avec la lecture publique à l'Académie du *Siècle de Louis le Grand* de Charles Perrault. Mort de Lully.

Tensions avec la papauté : occupation d'Avignon. En Angleterre, fuite de Jacques II et prise du pouvoir par Guillaume d'Orange.
La Bruyère : *Les Caractères ou les Mœurs de ce siècle*.

Entrée en guerre de l'Angleterre et des Provinces-Unies.
Naissance de Montesquieu.

Mort de la Dauphine. Publication du *Dictionnaire universel* de Furetière, mort l'année précédente. Mort de Le Brun ; Mignard devient le premier peintre du Roi.

(26 janvier) Création d'*Esther*, tragédie biblique composée à la demande de Mme de Maintenon pour sa fondation de Saint-Cyr.

(12 décembre) Faveur insigne, Racine obtient la charge prestigieuse (et lucrative) de « Gentilhomme ordinaire de Sa Majesté », traditionnellement réservée à la vieille noblesse. La charge sera rendue héréditaire en 1693.

(5 janvier) Création d'*Athalie*, nouvelle tragédie biblique composée pour Saint-Cyr, devant un public restreint choisi par le Roi.

Fin de la crise gallicane : accord entre le Pape et le Roi.
La Fontaine : *Fables*, livre XII et dernier. Mort de Mme de La Fayette.

1688

1689

1690

1691

1693

Racine compose quatre *Cantiques spirituels*. Sans doute est-ce à cette époque également qu'il commence à rédiger en secret un *Abrégé de l'histoire de Port-Royal* que l'on trouvera, inachevé, à sa mort.

Le Roi attribue à Racine un appartement à Versailles ; il demande fréquemment à son historiographe de lui faire la lecture.

Troisième édition complète des *Œuvres* de Racine, soigneusement revue et amendée. Ses relations avec le Roi semblent affectées par une semi-disgrâce, dont on ignore l'origine.

(21 avril) Racine, qui vivait malade et retiré depuis l'année précédente, meurt à Paris. Le 23 avril, selon ses vœux, il est inhumé à Port-Royal des Champs, auprès de la tombe de M. Hamon, son ancien maître.

Publication du *Dictionnaire* de l'Académie. Fin officielle de la Querelle des Anciens et des Modernes ; réconciliation de Boileau et de Perrault. Naissance de Voltaire. Mort d'Antoine Arnauld.

Mort de Pierre Nicole. Mort de La Fontaine. Mort du peintre Pierre Mignard. Mort du critique d'art André Félibien.

Traité de paix entre la France et la Savoie.

Pierre Bayle, *Dictionnaire historique et critique*. Mort de La Bruyère. Mort de Mme de Sévigné.

Mariage du Duc de Bourgogne. Charles Perrault : *Histoires ou Contes du temps passé*.

Disette à Paris. Fénelon, *Les Aventures de Télémaque*. Naissance de Chardin.

1694

1695

1696

1697

1699

Présentation

Quoi de plus fascinant que la passion et le silence ?... Racine nous en persuade tout au long de *Phèdre*, où l'intensité dramatique naît de l'entrelacement subtil de ces deux thèmes, et de leurs variations. Passions : la passion destructrice de l'héroïne, cette « flamme si noire » – superbe métaphore-oxymore qui dit tout à la fois l'ardeur dévorante du désir, et son impureté fuligineuse ; la passion délicate, tendre, qui lie Hippolyte et Aricie ; la fureur passionnée de l'imprudent Thésée, qui scelle injustement le destin de son fils. Silences : le silence dans lequel Phèdre a d'abord voulu emmurer son amour, l'attisant au contraire – comme on le voit lorsque ce silence se rompt en aveux exacerbés ; la timide retenue d'Hippolyte, puis son silence plein de noblesse quand il refuse de noircir Phèdre pour se disculper d'une accusation qui doit entraîner sa disgrâce, sinon sa perte ; le silence coupable par lequel Phèdre couvre les calomnies d'Œnone, qu'elle n'a la force de briser qu'une fois que tout est consommé. Et par-delà, le silence des divinités antiques, si souvent invoquées ou évoquées dans le cours de cette intrigue : s'abstenant soigneusement de se manifester dans l'action même, elles laissent planer un doute concerté sur leur part réelle dans la marche fatale des événements que la pièce donne à voir.

Aussi bien, passion et silence se retrouvent dans les circonstances qui entourent la création de cette tragédie, sous le titre de *Phèdre et Hippolyte*¹, en janvier 1677. Les passions cette fois sont celles, basses, qui se déchaînent dans les polémiques suscitées par le succès de Racine² ; c'est

1. C'est dans l'édition de ses *Œuvres*, en 1687, que Racine modifie le titre de sa pièce.

2. Polémiques sur lesquelles on ne reviendra pas dans le cadre de cette présentation : elles sont évoquées dans le Dossier, p. 176-186.