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Introduction

Il y a quatre ans, j’ai décidé de changer de vie.
J’ai quitté un métier dans lequel j’avais été heureuse
et épanouie pour construire un projet autour de mes
livres et de mes conférences sur le bien-être et le
bonheur inspiré du modèle danois. C’est à ce
moment-là que j’ai commencé à observer le phéno-
mène de la non-réponse et à mesurer son ampleur.

« On reste en contact ! »

Il est toujours difficile de tracer une limite claire
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entre les relations purement professionnelles et
celles qui sont amicales. Lorsque l’ambiance est
positive sur le lieu de travail, il arrive même qu’on
multiplie les très bonnes relations avec certains
collègues et d’autres contacts professionnels qui
deviennent des amis.

Je savais que je ne pourrais pas garder de rela-
tions suivies avec l’ensemble des collaborateurs ou



contacts de la chaîne d’hôtellerie de luxe où je
travaillais comme directrice de la communication
pour l’Europe, l’Afrique et le Moyen-Orient.

Je ne me faisais pas d’illusions sur les très gros
profils avec qui j’avais l’habitude de correspondre
dans le cadre de mes fonctions ou pour des raisons
commerciales. Il y avait peu de chances qu’ils
continuent tous à répondre à mes messages en
dehors de nos échanges professionnels, surtout
quand on sait à quel point ils sont sollicités.

J’espérais tout du moins pouvoir maintenir le
contact avec ceux que j’avais vus plusieurs fois en
dehors du travail, qui m’avaient invitée chez eux
et que j’avais reçus.

Toutes les personnes avec qui j’ai eu le plaisir
de créer une vraie relation personnelle ont en effet
continué à répondre à mes messages, sans consi-
dération de statut, à chaque fois que j’écrivais,
dans les mois suivant mon départ, pour demander
des nouvelles ou pour proposer un déjeuner ;
toutes sauf une.

Alors que j’obtenais des réponses chaleureuses
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et personnelles dans la plupart des cas, une per-
sonne avec qui j’avais de très bonnes relations me
laissait sans réponse. Nous avions eu des conver-
sations assez intimes et elle m’avait conviée chez
elle plusieurs fois.

Pour être tout à fait honnête, j’ai vite oublié
sa non-réponse, tout occupée que j’étais à mon
changement de parcours. Quelques semaines plus



tard, j’ai pourtant repensé à elle et je lui ai réécrit
sans trop me poser de questions. Elle avait dû
oublier de répondre, tout simplement, ou peut-
être n’avait-elle même pas reçu mon message.
Toujours pas de réponse.

Je trouve cela curieux, puis cela finit par
m’inquiéter un peu : est-ce qu’il lui est arrivé
quelque chose ? Des difficultés dans son travail ou,
pire, un souci de santé ?

Lors d’un déjeuner avec un ancien collègue qui
la connaît, j’essaie de m’informer. Tout va par-
faitement bien pour elle, « elle est en pleine
forme », selon lui. Je suis rassurée mais ne peux
toujours pas m’expliquer son silence. Encore une
fois cela me sort de l’esprit, jusqu’à ce que je
pense à nouveau à elle en tombant sur un texte
qu’elle vient de publier sur son blog.

À ce moment-là, mon esprit commence à faire
des suppositions : j’ai dû faire quelque chose qui
lui a déplu. Je lui réécris une dernière fois quelque
temps plus tard, en gardant un ton léger et sans
faire référence à ses précédentes non-réponses.
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Toujours rien.
Alors que ce n’est pas du tout dans mon carac-

tère, je me mets à élaborer des scénarios dans ma
tête. Elle n’a pas dû apprécier que je me désabonne
de ses publications sur les médias sociaux… Mais
comment a-t-elle pu être au courant ? En plus,
maintenant, je me suis mise à écrire aussi, alors que
c’est son rêve à elle ; peut-être m’en veut-elle. Et



je ne suis plus « directrice de la communication » :
je ne représente plus grand-chose à ses yeux…
Non, c’est ridicule.

Je sais heureusement m’arrêter quand mon ima-
gination m’emmène sur des chemins trop surréa-
listes. Je connais bien cette femme ; elle n’arrêterait
pas de me parler pour des raisons aussi absurdes.
Mais alors pourquoi ce silence ?

Je décide de me contenter de cette non-réponse,
sans chercher à creuser davantage, même s’il est
difficile de rester dans une situation ambiguë.
Quand le nom de cette femme est évoqué devant
moi, dans des contextes sociaux, c’est à mon tour
de garder le silence pour ne pas faire de commen-
taires sur elle : je ne partage le sentiment que j’ai
à son égard qu’avec des très proches. Je ne peux
m’empêcher de faire part de mon étonnement
quant à son silence et de ma déception. En règle
générale, je fais vraiment attention de ne pas juger
autrui sans savoir, mais mon incompréhension
m’incitait, à mon corps défendant, à avoir une opi-
nion un peu négative à son égard.
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C’est en recevant, via ma messagerie Messenger,
un petit mot de sa part, près de deux ans plus
tard, que j’ai pu revenir sur mes réactions avec
plus de recul. « Comment vas-tu, chère Malene ?
Cela fait si longtemps ! Voyons-nous pour
prendre un verre ! »

Nous avons passé un délicieux moment ensemble
à une jolie terrasse avec vue sur tout Paris.



Je ne lui ai pas parlé de ses non-réponses, mais
cela m’a permis de comprendre qu’il s’agissait
d’un vrai sujet de société que je souhaitais étudier.

Un problème sans réponse

Dans le cadre de mes recherches sur le bonheur
pour l’écriture de mes deux précédents livres,
Heureux comme un Danois et Le Bonheur sans illu-
sions, je me suis beaucoup documentée sur ce qui
nous rendait heureux, malheureux, ce qui était
considéré par beaucoup comme des conditions
du bonheur sans l’être véritablement, et inverse-
ment.

J’ai appris tant de choses durant ces quatre
années, rencontré tant de gens qui ont élargi ma
vision de l’existence, qui m’ont montré des che-
mins de sagesse, j’ai éprouvé tant de théories sur
ce sujet infini qu’est le bonheur, élaboré aussi les
miennes grâce à toutes les personnes merveilleuses
que j’ai eu le plaisir d’accompagner.
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Je ne trouvais rien pourtant, au cours de mes
découvertes et de mes investigations, sur ce sen-
timent que j’avais éprouvé face au silence ambigu
de cette amie de mon ancien monde de l’hôtel-
lerie. Je me doutais que je ne devais pas être la
seule personne à m’être retrouvée dans cette
situation, pour la simple et bonne raison qu’il
m’arrivait aussi parfois de ne pas répondre à



certains messages – mais toujours avec une bonne
raison !

C’est ainsi que je le rationalisais, du moins :
comme beaucoup d’entre nous, je reçois quoti-
diennement des dizaines de messages sur chacune
des messageries auxquelles je suis inscrite, Mes-
senger, WhatsApp, LinkedIn, Telegram, Twitter,
etc., sans compter les SMS, les mails et le courrier
physique. J’ai toujours mis un point d’honneur à
essayer de répondre à tous. J’avais même instauré
cette politique au sein de mon équipe : « Répondre
à tous les messages et de préférence avec un
sourire. »

Mais, avec le temps et l’augmentation fantas-
tique du nombre de messages par jour, il est
devenu bien rare que j’arrive à les traiter en inté-
gralité dans la journée ; ce qui me donne parfois
cette impression de ne pas faire assez, de ne pas
être assez présente pour les autres, de ne pas être
assez organisée dans ma communication. En
vérité, c’est parce qu’il est extrêmement difficile
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de répondre à tout, à moins de ne faire que ça,
au détriment d’autres activités, ou bien de faire
des réponses brèves et peu réfléchies.

J’avais nommé ce phénomène la non-réponse,
et je commençais à l’observer autour de moi avec
plus de lucidité et d’acuité, pour le comprendre
et l’analyser. Je percevais qu’il s’agissait d’un pro-
blème double : le fait d’attendre une réponse des



autres et le fait que les autres attendent une
réponse de vous.

Qu’est-ce que je ressens quand on ne me
répond pas ? Quand, moi, je ne réponds pas ?
Quelles sont les vraies raisons de ces non-réponses
et pourquoi créent-elles de telles réactions ? Au
bout de combien de temps j’estime qu’on abuse
de ma patience, ou que moi je suis beaucoup trop
longue à répondre ? Est-ce le même temps pour
les messages personnels et professionnels ? Est-on
tous concernés ou seulement une catégorie de la
population ? Quelles conséquences dans les rela-
tions ? Quelle opinion a-t-on de ces personnes qui
ne répondent pas même après une relance ? Et
encore bien d’autres questions… Voilà toutes les
problématiques que soulève ce phénomène.

Personne n’y échappe !

Chaque fois que j’évoquais ces questions lors
de dîners entre amis, dans ma famille, ou auprès
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de mes contacts professionnels, j’étais frappée par
l’enthousiasme avec lequel chacun entrait dans la
conversation, me confiait anecdotes, histoires, res-
sentis, méthodes d’organisation et astuces en tout
genre. Cela semblait vraiment concerner tout un
chacun : jusqu’aux plus puissants de ce monde !

Au cours de mes recherches sur la non-réponse,
j’ai mené des centaines d’échanges et d’interviews,



dans tous les milieux, les professions, dans de
nombreux pays, auprès de personnes de tous âges,
de tous statuts, fortunes, popularités.

Je vous livre ici une petite histoire pour mon-
trer qu’il n’y a vraiment personne qui soit épargné.

Lors d’une de mes conférences sur le bien-être
en entreprise, j’ai le plaisir de croiser un intellec-
tuel français dont la contribution au débat public
est reconnue. Nous échangeons un moment. Je
ne peux pas m’empêcher d’évoquer avec lui ce
sujet qui m’intrigue de plus en plus. Il regarde
son téléphone et parcourt les conversations répar-
ties entre les différentes applications. Il n’y avait
jamais vraiment réfléchi.

Est-ce qu’il répond à tout le monde ? Est-ce
qu’on lui répond toujours ? Il se rend compte de
tous les messages qui attendent, pour toujours sans
réponse, dans les méandres des applications de
messageries instantanées. À notre grande sur-
prise, le président de la République fait partie
de ces oubliés. C’est un message d’il y a plusieurs
mois dans lequel le Président demande son avis
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à notre intellectuel : « Que pensez-vous de la
situation actuelle ? »

Je suis tout à fait surprise : « Comment pouvez-
vous laisser le Président sans réponse ? »

J’ai presque craint une non-réponse verbale tant
il a mis de temps à trouver ses mots, hésitant,
cherchant ce qui avait pu motiver cette non-
réponse si inattendue.



Après un long moment, il a été capable de me
donner les raisons précises : il ne se sentait pas de
répondre à une question si complexe par SMS,
d’autant plus qu’il avait l’impression que le Pré-
sident l’avait envoyée à de nombreux autres intel-
lectuels pour recueillir plusieurs avis. Il n’était
donc pas à l’aise avec le format de la correspon-
dance, le SMS, plutôt réservé aux messages courts
et utilitaires, et avec son manque de personnali-
sation !

Tout le monde est donc concerné : cela ne sem-
blait plus faire de doute pour moi ; mais tout le
monde en est-il affecté de la même manière ?
J’avais du mal à m’imaginer qu’un chef d’État
prenne trop personnellement le silence d’un de
ses correspondants. Mais après tout, pourquoi
pas ?

Le seul moyen d’en avoir le cœur net était
d’obtenir des données précises sur la question,
mais, comme personne n’avait encore enquêté, eh
bien, il n’y avait tout simplement pas de chiffres !

Qu’à cela ne tienne ! J’en parle à mon ami Assaël
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Adary, président de l’institut de sondage Occur-
rence. Il est immédiatement séduit par l’idée et
m’aide à organiser une étude internationale dans six
pays : l’Allemagne, la Corée du Sud, le Danemark,
les États-Unis, la France et le Royaume-Uni.
10 questions posées à 3 000 personnes, hommes
et femmes, de tous âges, pour mieux comprendre
la non-réponse.



Le paradoxe de la non-réponse

Les premiers résultats confirment mes intui-
tions. C’est une moyenne de près de 60 % des
sondés qui se disent affectés émotionnellement
de manière négative lorsqu’ils ne reçoivent pas de
réponse à un message personnel envoyé à quel-
qu’un qu’ils connaissent ; près de 70 % en Alle-
magne et en Corée du Sud.

Comme mes nombreuses conversations à ce
sujet me l’avaient fait pressentir, il s’agit bien
d’un phénomène qui touche une majorité de per-
sonnes : plus d’une sur deux en France, aux États-
Unis et au Royaume-Uni, et jusqu’à deux sur trois
au Danemark et en Allemagne.

Pourtant, si l’on compare ce résultat avec ceux
des autres questions, on se rend compte qu’il y a
bien un paradoxe de la non-réponse. Tandis qu’une
majorité se dit, entre autres, « blessée », « humiliée »,
« peu considérée » face au silence de son interlo-
cuteur, on observe pourtant que, lorsqu’ils sont
interrogés sur les raisons de leurs propres non-
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réponses, les gens sont encore une majorité à pointer
vers des raisons bénignes.

À peine une non-réponse sur cinq dans le cadre
professionnel (« je n’aime pas la personne »/« la
personne n’est pas assez importante) et sur dix
dans le cadre amical et familial (« je veux montrer
que je suis vexé/blessé/déçu ») est motivée par des
raisons qui doivent nous inquiéter.



On voit donc qu’il y a un décalage entre les
réactions suscitées par ce phénomène et les réelles
motivations de ce dernier. C’est encore plus fla-
grant quand on demande aux sondés leur opi-
nion sur les personnes qui ne répondent pas à
un message : plus de 75 % ont une opinion
négative, et près de 20 % très négative de celle-
ci, alors que, dans une majorité de cas, les non-
réponses sont liées à des causes bénignes comme
l’oubli, le manque de temps ou un excès de
sollicitations.

Ce décalage entre les causes du phénomène et
la réaction qu’il suscite est d’autant plus important
qu’il y a, en plus, une grande diversité dans la
définition de la non-réponse, ne serait-ce que d’un
point de vue temporel ! Ainsi, pour près de 50 %
des sondés, une réponse doit intervenir entre
« tout de suite » et « dans les trois heures » (avec
un record d’impatience pour mon Danemark
natal et la Corée du Sud, 20 % de sondés estimant
qu’ils doivent recevoir une réponse à leurs mes-
sages immédiatement).
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Ils sont près de 20 % seulement, en revanche,
à estimer qu’on peut attendre au-delà d’une jour-
née. Mais cela change aussi en fonction du média ;
pour les mails, 50 % environ exigent une réponse
dans la journée et ils ne sont qu’autour de 15 %
à estimer légitime d’attendre plus d’une semaine (ce
sont nos voisins allemands qui affichent la plus
grande patience dans ce domaine).



Un phénomène d’ampleur mondiale

Ce sont ces chiffres qui m’ont donné envie
d’écrire ce livre, qui m’ont convaincue de sa néces-
sité. J’avais devant moi une source de souffrance
et de frustration quotidienne pour une grande
majorité d’individus. Ce sujet n’avait jamais été
étudié en profondeur, et j’ai senti que je pouvais
tenter d’y apporter des éclaircissements.

Je me suis spécialisée dans le bien-être, sous
toutes ses formes, dans tous les compartiments de
l’existence : c’est mon cœur de métier d’analyser
ce qui rend les gens heureux, mais aussi de faire
face à ce qui les rend malheureux et d’y trouver
des remèdes.

Pour pouvoir simplifier la vie des gens et dimi-
nuer ces innombrables petites frustrations jour-
nalières que nous procurent les non-réponses, il
me fallait toutefois débrouiller un peu ce sujet
complexe, mettre un peu d’ordre et de rationalité
dans une thématique ondoyante, insaisissable et
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subjective.
Là encore, quelques chiffres permettaient de se

rendre compte de l’ampleur du phénomène à un
niveau mondial. Ils donnent vite le tournis. Plus
de la moitié de la population mondiale, 4 mil-
liards d’individus, utilise l’email comme moyen de
communication en 2019, pour un total de presque
300 milliards de mails envoyés par an (hors spams,



bien sûr), c’est-à-dire plusieurs centaines de mil-
lions de mails par jour.

Une étude de 2015 faisait part, dans le cadre
des boîtes mails d’entreprise, d’une moyenne fran-
çaise d’environ 90 messages reçus (dont une quin-
zaine de spams) et 35 envoyés par collaborateur
chaque jour. Cela ne risque pas d’avoir diminué
en 2019, même si des efforts sont faits pour endi-
guer la multiplication des mails envoyés. Une étude
estimait à 121 mails par jour la moyenne mondiale
pour les employés de bureau. Cela a même un
impact écologique : une entreprise de 100 per-
sonnes génère chaque année 15 Paris-New York
aller-retour en équivalent CO2 juste avec ses
envois d’emails.

Pourtant, ces chiffres paraissent dérisoires quand
on les compare à ceux des messageries instantanées
comme Facebook, WhatsApp, Telegram ou
encore les SMS. En 2017, ce sont près de 6 000 et
22 000 milliards de messages qui se sont échangés
par SMS et par WhatsApp : c’est-à-dire un
nombre avec douze « 0 » ! Même en divisant par
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le nombre de jours, ou de secondes, cela reste dif-
ficile d’imaginer ce que sont 60 milliards de mes-
sages par jour ou 700 000 par seconde. Cela
représenterait presque 10 000 messages par utili-
sateur inscrit à WhatsApp chaque année. Et encore,
ce sont les chiffres d’il y a trois ans ! 2020 devrait
voir passer la barre des 25 000 milliards de mes-
sages envoyés.



Les chiffres pour 2019 du rapport de l’Arcep,
l’organisme français en charge des télécommuni-
cations, nous montrent avec quelle rapidité nous
avons évolué dans nos pratiques. Ainsi, le taux
d’équipement en Smartphones est passé en France
de 17 % en 2011 à 75 % en 2018, soit une mul-
tiplication par presque 4 en sept ans. On voit par
ailleurs que l’utilisation du Smartphone pour la
messagerie instantanée progresse aussi très rapide-
ment, avec des taux de croissance annuels autour
de 10 %.

Une étude réalisée en 2015 par l’entreprise
informatique Adobe auprès des cadres européens
et américains montre qu’ils passaient en moyenne
près de six heures par jour à consulter et envoyer
des messages instantanés et mails (5,4 en Europe,
6,3 aux États-Unis). C’est ce chiffre qui est la clef
pour comprendre de manière rationnelle le pro-
blème de la non-réponse.

Le nombre de messages s’est accru exponentiel-
lement (le nombre de SMS a été multiplié par 3
en dix ans ; entre 2015 et 2017, le nombre de mes-
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sages WhatsApp envoyés par jour est passé de 40
à 60 milliards), mais notre faculté à y répondre n’a,
elle, augmenté que de manière marginale : le
nombre d’heures dans une journée est resté le
même…

Les individus interrogés pour l’étude interna-
tionale que j’ai conduite étaient près d’un sur
trois, jusqu’à 40 % aux États-Unis, à recevoir plus



de 50 messages par jour, soit au minimum près
de 3 messages par heure éveillée ; 10 % d’entre
eux déclaraient en recevoir plus de 200. Si on fait
le calcul, cela fait plus de 10 messages par heure
éveillée : on comprend que certains soient littéra-
lement rivés à leur téléphone à chaque seconde
de la journée.

Les Coréens de leur côté font montre de plus
de modération : près d’un Coréen sur deux déclare
recevoir moins de 10 messages par jour. Nous
voyons que la non-réponse n’est pas que le produit
de l’excès de messages et du manque de temps ;
ils n’en sont qu’une condition : seul un quart des
non-réponses y sont liées.

Pourquoi choisissons-nous de prendre le temps
de répondre dans certains cas et pas dans d’autres ?
C’est tout l’enjeu des nouveaux usages de la com-
munication.

Quelques grandes non-réponses 
dans l’histoire et la littérature
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Mais une objection vient immédiatement à
l’esprit : on n’a pas attendu l’invention des SMS
ou la 4G pour ne pas répondre à un message ou
languir devant une boîte aux lettres désespérément
vide.

L’histoire est même pleine d’exemples fameux
de non-réponses comme celle-ci, qui concerne un



auteur qui nous est très cher à nous les Danois :
le grand conteur H.C. Andersen, l’équivalent de
Charles Perrault pour les Français, le créateur
entre autres du Vilain Petit Canard, de la Reine
des neiges ou encore de la Petite Sirène.

Durant l’été 1839, Andersen, alors âgé de
34 ans, rend visite à une connaissance en Suède.
Il y fait la rencontre d’une jeune aristocrate ayant
la moitié de son âge, la comtesse Mathilda Barck.
Il ressent immédiatement pour elle « une inclina-
tion », selon ses termes. Il lui rend plusieurs
visites cet été-là et encore au printemps suivant.
C’est à partir de ce moment qu’une charmante
correspondance s’établit entre l’écrivain et la
jeune fille.

À l’automne 1840, Andersen doit partir pour
un long voyage à travers l’Europe. Il écrit une
lettre tendre et triste à sa Mathilda, en lui expli-
quant son parcours pour qu’elle puisse lui
répondre au plus vite. Mais, du fait de contin-
gences qui seraient presque comiques si l’histoire
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n’était si triste, ce n’est que trois ans plus tard
qu’il recevra la réponse pleine d’espoir et d’affec-
tion de la jeune fille.

La lettre avait été confiée à une voisine, censée
la remettre à Andersen lors de son voyage et qui
a, très banalement, oublié. Le conteur pensait que
la non-réponse de la jeune fille signifiait un refus
de sa part ; quand il comprit son erreur, Mathilda



était déjà mariée à l’ambassadeur de Belgique en
Suède.

Est-ce cette histoire qui a inspiré Herman
Melville pour la rédaction de Bartleby le scribe ?
Dans cette célèbre nouvelle, on découvre à la fin
que la folie du personnage de Bartleby a été causée
par des années de travail au service des courriers
égarés où s’entassaient les lettres d’amour jamais
arrivées, les demandes d’aide restées sans réponse,
les excuses qui n’ont pas pu réconcilier, les secours
urgents jamais arrivés.

On perçoit dans ce motif de la lettre égarée,
dans l’histoire et la littérature, une immense dif-
férence avec notre vie contemporaine. Il arrive
encore, en effet, que des messages numériques se
perdent, mais dans des proportions infiniment
moins grandes que les messages envoyés par voie
physique ; pourtant, de nombreux messages se per-
dent, non pas parce qu’ils sont égarés, mais parce
qu’ils sont noyés dans un océan de communica-
tions. De même, nombreuses sont les personnes
de bonne foi, et plutôt optimistes de nature, qui
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se disent quand on ne leur répond pas : « Le mes-
sage a dû se perdre. »

D’autres histoires de non-réponses. Pendant la
Révolution française, la militante féministe Olympe
de Gouges, auteure de la première déclaration des
droits des femmes, adresse une lettre à la reine
Marie-Antoinette, quand celle-ci était encore au
pouvoir, pour lui demander d’appuyer la cause



des femmes. Marie-Antoinette n’y répondra jamais
et finira guillotinée quelques mois plus tard. Elle
bénéficiera de la seule égalité de traitement ins-
taurée par la Révolution : le droit d’être décapitée.
En lisant la lettre de la citoyenne de Gouges, on
peut se demander si ce n’est pas l’absence des for-
mules de politesse qui a dissuadé l’altière Marie-
Antoinette de répondre : elle l’appelle simplement
« Madame » ; « Votre Altesse » et « Votre Majesté »
sont absents.

Plus terrible, ce courrier adressé par Ghandi à
Adolf Hitler. Ici, les formules de politesse ne man-
quent pas ; la lettre commence même par un cor-
dial « Cher ami » : c’est la dernière que le leader
indien enverra au Führer. Après quelques échanges
sympathiques où l’indépendantiste reconnaît à
Mein Kampf des qualités, il comprend, assez tard,
en 1939, qu’Hitler est aux antipodes de sa méthode
non violente. Il écrit donc une missive au chancelier
pour le conjurer de renoncer à la guerre. Elle restera
sans réponse.
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Les technologies de la communication : 
du temps long à l’instantané

Ces exemples empruntés à l’histoire et à la
littérature nous montrent deux choses : l’impor-
tance fondamentale des moyens de communica-
tion dans l’histoire humaine et le fait que, si les



problèmes de non-réponse ont toujours existé, ils
se sont radicalement transformés avec les nou-
velles technologies de l’information. Pour le
comprendre, on peut reparcourir à toute vitesse
les 8 000 ans qui séparent l’utilisation des signaux
de fumée dans la jungle amazonienne de la mise
en place de la 5G sur tous les continents de
notre planète. Deux critères permettent de juger
du progrès des moyens de communication : la
complexité du message envoyé et la vitesse d’ache-
minement.

La première grande invention en termes de télé-
communication a donc été le courrier écrit ou
dessiné, dans l’Égypte antique, 2 000 ans avant
notre ère. Il permet l’envoi de nombreux mes-
sages complexes mais reste un moyen de commu-
nication lent. Le courrier se déplace exactement à
la même vitesse qu’un être humain : à pied, à che-
val, en bateau. Il faut donc parfois des semaines,
voire des mois pour qu’il arrive à destination (si
le messager y parvient, ce qui est loin d’être tou-
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jours le cas).
On peut penser aux différentes Épîtres des Évan-

giles pour se faire une idée du degré de complexité
qu’avait atteint la communication postale au
début de notre ère. Saint Paul est capable d’établir
des correspondances suivies avec plusieurs villes
éloignées de Méditerranée pour diffuser la religion
chrétienne.



La première révolution en matière de vitesse
de communication a lieu au Moyen Âge avec la
généralisation, d’abord en Orient puis en Europe,
des pigeons voyageurs. Ici, c’est la vitesse qui va
franchir un seuil. Pour la première fois, il est pos-
sible de faire parvenir un courrier à une vitesse
supérieure à celle d’un messager humain, même
à cheval. Un pigeon peut en effet atteindre des
vitesses de plus de 100 km/h pendant de longs
trajets.

Ce ne sont plus en jours que s’attendent désor-
mais les correspondances mais en heures, voire en
minutes. Mais ce mode de communication restera
majoritairement utilisé à des fins politiques, mili-
taires, financières et journalistiques. Il ne faut pas
s’imaginer que les gens « textotaient » par pigeons
voyageurs, comme dans Game of Thrones.

Puis le télégramme a été inventé, d’abord optique
puis électrique, en 1832 par Samuel Morse. Il inau-
gure une ère encore différente. Celle d’un mode
de télécommunication plus rapide qu’aucun être
vivant sur terre, presque instantané, comme un cou-
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rant électrique, et mondialisé. Là où les pigeons ne
pouvaient transmettre un message qu’à quelques
centaines de kilomètres de distance et en plusieurs
heures, il est désormais possible d’envoyer un mes-
sage instantané de l’autre côté du globe, par-delà
les océans.

C’est l’ère dans laquelle nous nous trouvons
encore aujourd’hui ; à laquelle s’ajoutent l’inven-



tion du téléphone et sa généralisation rapide au
début du XXe siècle, qui vont encore plus loin que
le message instantané en créant la conversation en
direct.

Nous évoluons encore dans ces deux para-
digmes : messages instantanés et conversation en
direct. Le courrier ne disparaît pas pour autant ;
comme aujourd’hui, il bénéficie de chaque avan-
cée en matière de transports : le train, les bateaux
à moteur, les avions permettent d’unifier le temps
d’attente pour une lettre qui ne dépasse plus, dès
lors, quelques jours, voire quelques heures pour
les communications locales. Fini les courriers qui
mettaient des semaines ou des mois à parvenir à
destination.

La deuxième moitié du XXe siècle va mettre l’essor
de la technologie informatique et satellitaire au
profit des télécommunications grâce à deux inven-
tions : le téléphone cellulaire, qui permet, pour la
première fois, une communication en mouve-
ment ; l’ordinateur et Internet, qui permettent
quant à eux une démultiplication exponentielle du
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traitement et de l’acheminement de l’information.
Il n’y pas de différence fondamentale entre un

télégramme et un mail du point de vue de la
vitesse, mais, outre la complexité des informations
envoyées (notamment la longueur des messages,
leur mise en forme et l’inclusion de contenu mul-
timédia), ce qui change véritablement la donne,
c’est la possibilité d’envoyer infiniment plus de


	Introduction 



