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Argan se croit malade. Pour conjurer sa peur de la mort,
il fait de la médecine sa religion et son divertissement.
Moliére, lui, ne croyait pas 4 la médecine: il croyait au
théitre. Mort d’une fluxion de poitrine le 17 février 1673,
au soir de la quatriéme représentation, il quitte la scéne
avec un spectacle total, un manifeste pour la jeunesse, un
dernier hommage 4 la force de vérité du théatre, une ultime
pirouette d’acteur.
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alaversion publiée de sa piéce. La confrontation des versions
parues en 1675 et en 1682, que nous donnons 4 lire dans
cette édition, invite 4 porter un regard nouveau sur cette
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Présentation

« Le 17 février, jour de la quatritme représen-
tation du Malade imaginaire, il [Moliere] fut
si fort travaillé de sa fluxion! qu'il eut de la
peine a jouer son rdle : il ne 'acheva quen
souffrant beaucoup, et le public connut aisé-
ment quil n'éait rien moins que ce qu'il avait
voulu jouer. »

Préface de ['édition de 1682.

Le Malade imaginaire est sans doute la piece de
Moli¢re qui a suscité le plus de fantasmes et de débats.
Moli¢re jouait-il en Argan son propre réle afin d’exorci-
ser un mal qui le rongeait ? Cette comédie avait-elle pour
lui une fonction cathartique ? Savait-il que la pi¢ce serait
sa derniere, et peut-on la lire comme une sorte de testa-
ment dramatique ? Ce qui est siir, Cest que la mort de
Moli¢re au soir de la quatritme représentation, le
17 février 1673, a nimbé I'ceuvre d’une aura de mythe
et de légende, et déformé durablement sa réception.
Cette mort a pris une place considérable au point
d’occulter d’autres aspects fondamentaux de 'ceuvre.

1. Il sagit d’'une fluxion de poitrine : inflammation des bronches ou
des poumons, pneumonie.
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CONTEXTE DE CREATION

Le Malade imaginaire appartient au genre hybride de
la comédie-ballet, dont Les Facheux de Moliére et Pierre
Beauchamps constitue 'acte de naissance en 1661. 1l se
fonde sur I'alternance du théitre, de la musique et de la
danse, qu'il sagit de « coudre » ensemble, pour ne point
rompre « le fil de la piece ! ». En 1664, Moliere et Lully,
sous la houlette de 'entremetteur qu’est Louis XIV, colla-
borent sur Le Mariage forcé. A partir de cette date et
jusqu'en 1672, ceux que Mme de Sévigné appelait « les
deux Baptiste » vont créer ensemble une dizaine de
comédies-ballets, afin de « donner du plaisir au plus
grand roi du monde », comme le chantent les allégories
de la Comédie, de la Musique et du Ballet dans le pro-
logue de LAmour médecin (1665). 11 nest pas anodin
que, dans ce couplet, ce soit la Comédie qui prenne l'ini-
tiative d’inviter la Musique et le Ballet a s'unir a elle. En
effet, dans ce divertissement princier qu'est la comédie-
ballet, cest le dramaturge qui tient les rénes du spectacle.

« Comédie mélée de musique et de danse », composée
en collaboration avec Marc-Antoine Charpentier et le
chorégraphe Pierre Beauchamps, la piece est créée sur la
scene du Palais-Royal le 10 février 1673 2. Pourtant, si
lon en juge par le vaste prologue encomiastique® qui
célebre en Louis XIV «le plus grand des rois » (p. 51), on
pourrait croire que Moli¢re prévoyait la création de sa
piece a la cour et faisait du roi son premier destinataire.

1. Voir I'Avertissement des Ficheux, in OC, t. 1, p. 150. Sur les abré-
viations, voir la Note sur la présente édition, p. 39. 2. La recette de
1992 livres en fait un succes. Une livre (ou un franc) est a peu pres
I'équivalent de 11 euros. Dans une livre, on compte 20 sols. La place
de théatre la moins chere, debout au parterre, coflite a I'époque
15 sols. 3. Tres élogieux, qui releve du panégyrique.



Présentation 9

Mais cette année-la, pour la premitre fois depuis de
nombreuses années, le dramaturge n'est pas invité a repré-
senter sa nouvelle comédie-ballet devant le monarque'.
Un article du Mercure galant, rédigé vers le mois
d’octobre 1672, annonce par le biais d’'une conversation
fictive la création du Malade imaginaire sur la scéne du
théitre du Palais-Royal : « A 'égard des comédies et des
spectacles, je sais bien ce quon représentera sur tous les
théatres de Paris [...]. On verra au commencement de
T'hiver le grand spectacle de Psyché triompher encore sur
le théatre du Palais-Royal ; et dans le carnaval on représen-
tera une piece de spectacle nouvelle, et toute comique ; et
comme cette piece sera du fameux Moliere, et que les
ballets en seront faits par M. de Beauchamps; on n'en
doit rien attendre que de beau?. » Si Donneau de Visé,
qui rédige ces lignes, ne connait pas encore le titre de la
nouvelle création de Moli¢re, ni son compositeur, il sait
déja que ce sera une comédie mélée, mais que, contraire-
ment aux autres comédies-ballets, elle sera créée au Palais-
Royal, et non pas a la cour.

En réalité, le grand événement culturel de cette année
1672, qui modifie en profondeur loffre des spectacles et
marque la rupture entre Moliere et Lully, c’est la main-
mise par ce dernier sur le privilege de I'Opéra. Le
13 mars 1672, Lully obtient du roi des lettres patentes
qui lui accordent d’établir a Paris une « Académie royale
de musique » et défendent « a toutes personnes de faire
chanter aucune piece entiere en France, soit en vers
francais ou autres langues sans la permission dudit sieur

1. Catherine Cessac estime qu’il est possible que Lully ait craint que
la musique de Charpentier provoquat « chez le roi un attachement
préjudiciable a son prestige » (Marc-Antoine Charpentier, Fayard,
2004, p. 67). 2. Le Mercure galant, t. 111 [juillet-aott 1672], paru
en janvier 1673.
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Lully ' ». Celle-ci remplace I"Académie d’opéra fondée
par Pierre Perrin en 1669. Les temps ont bien changé
depuis Le Bourgeois gentilhomme (14 octobre 1670),
pitce dans laquelle Moliere et Lully, 4 'apogée de leur
collaboration, se moquaient ensemble de Perrin dont
M. Jourdain chantait de fagon ridicule la chanson de
Jeanneton 2. Clest apreés le succes de Pomone, pastorale
de Perrin et Cambert créée le 3 mars 1671, que le vent
tourne : le temps de 'opéra est venu ; le public francais
est enfin prét a accueillir ce genre nouveau fondé sur la
continuité musicale. Perrin et Cambert s'associent avec
le marquis de Sourdéac et le sieur de Champeron, deux
escrocs qui ne tardent pas a les écarter de la direction de
Pentreprise. Emprisonné pour dettes, Perrin est obligé de
vendre son privilege & Jean Granouilhet, sieur de Sablieres.
Celui-ci collabore avec Henry Guichard pour composer
Les Amours de Diane et Endymion, remanié sous le titre
Le Triomphe de I’Amour et représenté a Saint-Germain-
en-Laye pour le carnaval de 1672. Louis XIV en est si
satisfait qu’il accorde a Sablieres et Guichard une récom-
pense de 9 000 livres. Pour Lully, ce succes est insoute-
nable, d’autant qua Paris Sourdéac et Champeron
représentent depuis janvier la pastorale Les Peines et les
Plaisirs de ’Amour de Cambert et Gabriel Gilbert?.
Désormais convaincu que 'opéra doit étre sien, il profite
de la confusion administrative qui régne alors et sollicite
avec insistance le roi pour obtenir le privilege. Il se rend
a la Conciergerie ou est incarcéré Perrin et lui rachete
ses droits sur l'opéra. Le nouveau privilege royal de
mars 1672 accorde au seul Lully, jusqua la fin de ses
jours, le monopole du genre opératique en France et

1. OC, t. II, « Chronologie », p. XX. 2. Voir Le Bourgeois gentil-
homme, 1, 2. 3. Voir Jérébme de La Gorce, Jean-Baptiste Lully, Fayard,
2002, p. 179-180.
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interdit aux autres troupes d’utiliser plus de deux voix et
six instruments. Cette clause vise principalement
Moliere, qui continue alors a représenter ses comédies-
ballets au Palais-Royal. Celui-ci dépose immédiatement
une requéte aupres du Parlement et du roi contre I'enre-
gistrement de ce privilege exorbitant qui 'empéche de
représenter son répertoire mélé de musique. Le 14 avril,
une nouvelle ordonnance adoucit les termes du privilege
de Lully en défendant aux comédiens de se servir de plus
de six chanteurs — ce qui correspond a leffectif vocal
soliste du prologue du Malade imaginaire — et douze
instrumentistes.

En juillet 1672, Molitre représente La Comtesse
d’Escarbagnas et Le Mariage forcé avec une nouvelle
musique d’'un jeune compositeur attaché au service de
Mlle de Guise : Marc-Antoine Charpentier. Clest le
début de leur collaboration'. Dans le méme temps, la
troupe de la Comédie-Italienne, qui joue en alternance
avec Moli¢re au Palais-Royal, s’aventure sur le terrain de
la comédie-ballet et représente Le Collier de perles, une
comédie aux accents moliéresques pour laquelle Beau-
champs compose la musique, tout en restant anonyme.
En septembre 1672, Molitre se rend une derniere fois a
Versailles pour y donner Les Femmes savantes et LAvare.
Le 11 novembre, Lully crée son premier opéra, Les Fétes
de I'Amour et de Bacchus, une pastorale en forme de pot-
pourri composée en grande partie d’extraits de comédies-
ballets de Molitre cousus ensemble dans I'urgence par
Philippe Quinault?. Dans cette premiére ceuvre offerte

1. Charpentier sera par la suite amené & composer de nombreuses
musiques de scéne pour la troupe du Guénégaud et la Comédie-
Frangaise. Voir Dossier, p. 252, 255 et 267. 2. Voir Dossier, p. 263.
Voici comment Le Mercure galant annonce cette création de 'Opéra :
« Monsieur de Lully ne donnera d’abord que des morceaux des ballets
du roi, qu'il fera coudre ensemble pour faire une pitce ; et pendant
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au public de 'Opéra, Moli¢re se retrouve donc « libret-
tiste malgré lui », et le privilege précise que tous les vers
composés sur la musique de Lully appartiennent désor-
mais 2 celui-ci. Le dramaturge se voit alors exproprié de
ses textes mis en musique. Ce méme mois, il reprend Psyché,
mais doit dépenser 1100 livres pour former de nouveaux
musiciens et danseurs, « presque tous les autres ayant
rejoint Lully et son Académie royale de musique’® ».
Parallélement, il commence les répétitions du Malade
imaginaire. A la lumiére de ce contexte, I'ceuvre peut se
lire comme une subtile réaffirmation de la comédie
mélée sur le genre naissant de 'opéra.

SUPREMATIE DE LA COMEDIE MELEE
SUR LOPERA NAISSANT

Des la didascalie initiale, Moliere établit une distinction
entre les auteurs d’opéra, qui travaillent pour la louange
de Louis XIV, et les auteurs de comédies, qui ceuvrent a
son « divertissement » : « il est bien juste que tous ceux
qui se mélent d’écrire, travaillent ou a ses louanges, ou a
son divertissement. Cest ce qu’ici I'on a voulu faire, et ce
prologue est un essai des louanges de ce grand Prince, qui
donne entrée a la comédie du Malade imaginaire, dont le
projet a été fait pour le délasser de ses nobles travaux »
(p. 43). Autrement dit, avec sa comédie mélée, Moliere
prétend faire d’'une pierre deux coups : travailler a la

quon la représentera, on en préparera une nouvelle pour le carnaval
prochain, & laquelle le tendre monsieur Quinault travaille » (Ze Mer-
cure galant, t. 11 [juillet-aotit 1672], paru en janvier 1673). En réa-
lité, la création de la nouvelle piece, Cadmus er Hermione, ne put avoir
lieu pendant le carnaval et fut retardée a la mi-avril 1673. 1. Georges
Forestier, Moliere, Gallimard, « Biographies NRF », 2018, p. 470.
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louange et au divertissement du roi. Mais trés vite, au
cours du prologue, il sous-entend que la pastorale en
musique ne peut prétendre chanter les louanges de
Louis XIV et qu’il vaut donc mieux songer a son divertis-
sement. Il réaffirme ainsi la supériorité de la comédie sur
lopéra, jugé incapable de divertir le monarque.

Dans I'églogue « en musique et en danse» (p. 44),
Moli¢re et Charpentier s’inscrivent dans [horizon
d'attente de I'esthétique pastorale que 'opéra avait fait
sienne a ses débuts' : si Moliere voulait rester dans la
course, il fallait qu’il sadapte a I'air du temps. Cest aussi
pour cette raison qu’il investit des sommes importantes
pour les parties musicales et chorégraphiques du spec-
tacle. La Grange note dans le registre des comptes que
la dépense a été grande «a cause du prologue et des
intermedes remplis de danses, musique et ustensiles », et
qulelle sest montée « a 2 400 livres ». Il ajoute a ces frais
le cotit du salaire des danseurs, des musiciens et des
chanteurs, et des « récompenses 2 M. Beauchamps pour
les ballets, 2 M. Charpentier pour la musique. Une part
a M. Baraillon pour les habits. Ainsi lesdits frais se sont
montés par jour a 250 livres  ».

Le spectacle commence par un prologue a la gloire de
Louis XIV, qui fait écho a celui des Féres de I'Amour et
de Bacchus — les machines en moins — et dans lequel
Moliere et Charpentier rivalisent avec Quinault et
Lully . Ainsi, Flore organise un concours de chant entre
Dorilas et Tircis pour féter les exploits de Louis XIV et
son retour de la guerre. Mais Pan invite les bergers au

1. Les premiers opéras appartiennent tous au genre de la pastorale.
Voir l'extrait du prologue des Fétes de ’Amour et de Bacchus (1672)
dans le Dossier, p. 263-266. 2. Registre de La Grange, in OC, t. 1I,
p. 1142. 3. Voir Dossier, p. 263-266.
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« silence », comme si la musique n'était pas en mesure
de chanter la gloire indicible du monarque :

Laissez, laissez, bergers, ce dessein téméraire,
C'est donner trop d'essor au feu qui vous inspire,
q
C'est monter vers les cieux sur des ailes de cire,
Pour tomber dans le fond des eaux.
Pour chanter de LOUIS lintrépide courage ;
1] west point dassez docte voix,
Point de mots assez grands pour en tracer image ;
& ¢4
Le silence est le langage
Qui doit louer ses exploits.
Consacrez d autres soins & sa pleine victoire,
Des louanges wont rien qui flatte ses désirs,
Laissez, laissez lit sa gloire
Ne songez qui ses plaisirs.

(Prologue, p. 49-50.)

« A ses plaisirs », Cest A dire 2 la comédie qui va suivre.
Pan compare les bergers a Icare, qui se brile les ailes au
Soleil pour avoir voulu monter trop haut. Si I'on samuse
au jeu des applications, dont les spectateurs étaient friands,
ne peut-on voir derri¢re la figure d’Icare celle de Lully, qui
sapprocha si pres du Roi-Soleil quiil en éclipsa tous les
autres astres 2 Lorsque, le 19 juillet 1674 (donc apres la
mort de Moliere), la piece est enfin représentée a la cour,
devant la grotte de Thétis, dans le cadre des Divertisse-
ments de Versailles !, c’est un prologue a minima qui est
joué?, spécifiquement composé pour respecter les
« défenses » imposées par Lully. En effet, des le mois
d’avril 1673, une nouvelle ordonnance interdisait aux

I 4

1. Ces divertissements étaient destinés & célébrer la conquéte de la
Franche-Comté. 2. Voir ci-apres I'« Autre prologue » qui ne comporte
qu'une voix soliste.
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comédiens de se servir de plus de deux chanteurs, de
six violons et d’aucun danseur dans leurs représentations.
Lors de ces divertissements, Le Malade imaginaire prenait
place aux cotés d’Alceste, derniére création de Lully et Qui-
nault, de Cadmus et Hermione (1673), des Fétes de ['Amour
et de Bacchus, repris pour loccasion, et de la création
dIphigénie de Racine — maigre consolation 2 titre
posthume pour Moli¢re. Si I'on considere que Louis XIV
n’a jamais vu le prologue initial, ni Moliere dans le réle
d’Argan, ces répliques prennent rétrospectivement une
dimension d’ironie tragique :

FLORE ez PAN
Ce quon fait pour LOUIS, on ne le perd jamais.

LES QUATRE AMANTS
Au soin de ses plaisirs' donnons-nous désormais.

FLORE et PAN
Heureux, heureux, qm' peut lui consacrer sa vie?.

(Prologue, p. 51.)

Le premier intermeéde mélange texte parlé et texte
chanté, selon une formule d’'une grande efficacité scé-
nique déja éprouvée par Moliere. Il s'agit d’'un numéro

1. Cette expression annonce la comédie qui suit. 2. Ironie de Ihis-
toire, Armide (1686), dernier chef-d’ceuvre de Lully et Quinault, par-
tage avec Le Malade imaginaire une communauté de destin
commandé pour les divertissements du carnaval, il est représenté au
Palais-Royal, dont Lully avait bénéficié au détriment de la troupe de
Moliere. Sa dédicace résonne dans le vide causé par la désaffection
du roi, qui se détourne alors de I'opéra, jugé pernicieux par l'ordre
religieux : « Sire, [...] Cest de tous les ouvrages que jai faits, celui
que j'estime le moins heureux, puisqu’il n’a point eu encore I'avantage
de paraitre devant Votre Majesté [...]. [J]'avouerai que les louanges
de tout Paris ne me suffiraient pas; ce n'est qu'a vous, Sire, que je
veux consacrer toutes les productions de mon génie [...]. »
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autonome qui n'a aucune nécessité sur le plan drama-
tique. La couture qui I'introduit est artificielle, et le fait
que Moliere n’ait pas eu le temps de peaufiner cette fin
d’acte I se ressent peut-étre ici. A la fin de la scéne 8, il
sagit de prévenir Cléante du projet de mariage d’Angé-
lique avec Thomas Diafoirus, et Toinette invoque qu’elle
n’a personne a employer a cet office « que le vieux usurier
Polichinelle [son] amant » (p. 84). La figure de Polichi-
nelle est empruntée a la commedia dell’arte, tout comme
le motif de la scéne de nuit. La présence implicite de
Lully se laisse deviner dans cet intermede :

ARCHERS
Ab traitre, ab fripon, cest donc vous,
Faquin, maraud, pendard, impudent, téméraire’,
Insolent, effronté, coquin, filou, voleur,
Vous osez nous faire peur ?

POLICHINELLE
Messieurs, cest que jétais ivre.

(Premier intermede, p. 94-95.)

Polichinelle endure les trois chitiments — croqui-
gnoles, coups de baton, amende — pour n’avoir pas le
courage d’en supporter un seul jusqu'au bout. Moliere
ironise, par le recours a 'euphémisme, sur la vogue de
Popéra : « est-ce que cest la mode de parler en musique ? »
(p- 92). Polichinelle peut apparaitre ici comme un avatar
de Lully, et la raillerie de Moliere consiste a placer dans
sa bouche la critique de la musique qui « est accoutumée
a ne point faire ce quon veut » (p. 91). On peut voir dans
cette réplique une satire des prétentions de monopole de
Lully, qui veut avoir tout pouvoir et museler la musique

1. Ladjectif « téméraire » fait écho a I'évocation d’Icare dans le
prologue.
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des théatres, mais se heurte a leur résistance insolente,
symbolisée ici par les violons. Cette lecture se trouve
confirmée par les répétitions comiques du « moi» de
Polichinelle, qui envahissent le discours : « Moi, moi,
moi, moi, moi, moi» (p. 92). A travers cette hypertrophie
du « moi », on voit se profiler la volonté de Lully de faire
taire toute autre musique que la sienne : « Taisez-vous,
vous dis-je. C'est moi qui veux chanter » (p. 90) .

De maniere plus insidieuse, le choix des violons pour
faire concurrence a cet avatar lullyste n’est pas anodin.
Lully, arrivé en France en 1646 au service de la Grande
Mademoiselle, était un excellent violoniste, mais il était
aussi tres critique & 'encontre des vingt-quatre violons
du roi, auxquels il reprochait leur ignorance, au point
que Louis XIV avait créé pour lui la bande des « petits
violons » qu'il conduisait «2 sa fantaisie » >. Les anec-
dotes racontent que Lully se permettait en répétition de
briser leur violon sur le dos des musiciens qui ne jouaient
pas selon son gré3 . « Peste des violons », « La sotte
musique que voila !» (p. 90). Lintermede vire au cauche-
mar pour Polichinelle qui est assimilé aux violons a tra-
vers le jeu d’imitation réciproque auquel ils se livrent.
Sur le plan musical, les rythmes pointés illustrent I'inso-
lence des violons, avec la voix desquels Polichinelle
se débat. Lintermede se termine par la répétition

1. La répétition insistante du « moi » caricature la dispute de Melpo-
mene et Euterpe dans le prologue des Fétes de 'Amour et de Bacchus
« Les deux muses ensemble. Cest 2 moi, C’est 2 moi,/ De prétendre a
lui plaire,/ Melpomeéne. Cest moi dont la voix éclatante... » Voir Dos-
sier, p. 265. 2. Jérdme de La Gorcee, Jean-Baptiste Lully, op. cit., p. 88-
89. 3. [bid., p. 192. 4. On retrouve le méme rythme que dans 'acte I,
scene 11 de Monsieur de Pourceaugnac (1669). Le personnage épo-
nyme, joué par Molitre, était poursuivi par Lully en médecin qui
voulait lui administrer de force un clystere.
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obsédante des adieux chantés par les archers, « Adieu
seigneur, adieu, seigneur Polichinelle » (p. 98-99), expres-
sion oxymorique qui se moque peut-étre une derniere
fois des prétentions de 'autre Baptiste.

Si la musique peut étre présente sous forme d’inter-
mede, elle peut aussi étre intégrée a lintérieur d’une
scene, comme le «petit opéra impromptu» (I, 5,
p. 114). Cléante, amant d’Angélique, s'introduit dans la
maison d’Argan en se faisant passer pour un maitre de
musique. Cette scéne, interprétée lors de la création par
Armande Béjart et Baron, lequel avait bénéficié de cours
particuliers de chant', est 'une des plus abouties de la
piece. Elle donne lieu a une mise en abyme dans laquelle
Cléante et Angélique, sous le masque des bergers Tircis
et Philis, racontent leur propre histoire et se déclarent
leur amour au nez et a la barbe d’Argan et en présence
de Paffreux « rival » Thomas Diafoirus 2. Pour Moliére,
la pastorale est un exercice de style. Cest en exhibant sa
convention qu'il prend paradoxalement ses distances a
Iégard de lesthétique de I'opéra naissant. La fameuse
réplique du maitre & danser dans Le Bourgeois gentil-
homme n’est pas a prendre au premier degré : « Lorsqu’on
a des personnes a faire parler en musique, il faut bien
que pour la vraisemblance on donne dans la bergerie. Le
chant a été de tout temps affecté aux bergers ; et il nest
guere naturel en dialogue, que des princes, ou des bour-
geois, chantent leurs passions 3.» Moliere, qui n’adhere
jamais a quelque régle poétique que ce soit — si ce n'est
celle de plaire au public —, stigmatise le ridicule qu’il y a

1. Georges Forestier, Moliére, op. cit., p. 470-471. Le role de Cléante
fut repris par La Grange. 2. Thomas Corneille s'était déja servi d’une
ruse analogue dans la scene 4 de lacte II de Dom Bertran de Cigarral
(1652), comédie jouée onze fois par la troupe de Molitre entre 1659
et 1661. 3. Le Bourgeois gentilhomme, 1, 2, in OC, t. 1I, p. 271.
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justement 2 introduire des bergers pour chanter sous pré-
texte de vraisemblance. Il instrumentalise I'opéra et
montre que, sans le support de la situation dramatique,
le chant perd de son intérét, alors qu'inséré dans la comé-
die il devient un outil dramaturgique précieux qui
permet de dire, sous les couleurs de la musique, que
Ion saime. Clest dans cette scene que le terme « opéra »
apparait pour la premiere fois au théatre dans son sens
générique :

CLEANTE. — [...] il m'est venu en pensée, pour divertir
la compagnie, de chanter avec Mademoiselle une scéne d’un
petit opéra qu'on a fait depuis peu [...]. Cest proprement
ici un petit opéra impromptu [...].

ARGAN. — Fort bien. Je suis votre serviteur, Monsieur,
jusquau revoir. Nous nous serions bien passés de votre
impertinent d’opéra.

(Acte 11, scene 5, p. 113-119.)

A travers la coléere d’Argan, Moliére poursuit sa cri-
tique insidieuse de 'opéra. Il se serait certes bien passé
de I'« impertinent d’opéra» sur lequel Lully vient de
mettre la main. Mais sur un autre plan, on peut considé-
rer quArgan est dans la comédie une sorte d’avatar car-
navalesque de ce quest Louis XIV dans le prologue,
puisque tout au long de la piece jusqu’au finale les autres
essaient de le divertir de son obsession. Or, que dit Argan
a la fin de 'opéra ? « Les sottises ne divertissent point »
(p. 119). Le prologue disait déja qu'il fallait abandonner
Popéra et ne songer quaux plaisirs du monarque — 2
la comédie.

Le second intermede est introduit par le zopos des
vertus curatives de la musique :

BERALDE. — Je vous amene ici un divertissement que
jai rencontré, qui dissipera votre chagrin [...]. Ce sont des
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Egyptiens vétus en Maures, qui font des danses mélées de
chansons, ol je suis sir que vous prendrez plaisir, et cela
vaudra bien une ordonnance de Monsieur Purgon.

(Acte I, scene 9, p. 134.)

La musique, parce qu'elle introduit du divertissement,
joue sur le plan esthétique le méme réle que les « petits
pruneaux » (p. 159) gotités par Argan sur les entrailles de
celui-ci. Elle introduit fluidité et variété dans la syntaxe
spectaculaire, une autre temporalit¢ qui ménage de la
circulation dans 'immobilisme bourgeois et constipé de
la maison d’Argan. Lair « Profitez du printemps » est un
petit bijou teinté d’épicurisme, qui revisite le zopos de la
fuite du temps et du carpe diem :

Profitez du printemps
De vos beaux ans,
Aimable jeunesse ;
Profitez du printemps
De vos beaux ans,
Donnez-vous & la tendresse.

(Second interméde, p. 135.)

Le fait qu’Argan, dans la premiere sceéne de l'acte III,
sabsente pour soulager son ventre montre d’'une certaine
maniére que la musique a fait effet comme une bonne
« prise de casse » (p. 138). Mais il faut attendre le dernier
intermede pour qu'Argan se divertisse pleinement, lors-
qu’il joue le réle du bachelier dans une cérémonie « bur-
lesque » et parodique qui est celle de sa folie en
représentation. Cet ultime divertissement, qui constitue
le dénouement de I'intrigue médicale, est parfaitement
intégré a la comédie.

Moliere établit ainsi des le prologue un systeme de
concurrence entre 'opéra et la comédie mélée. Il montre



Présentation 21

que seule la comédie, a fortiori lorsquelle assujettit la
musique, est apte a divertir Argan et, a travers lui, le
monarque et le public.

UNE COMEDIE MEDICALE ET MATRIMONIALE

Lesthétique de la comédie mélée repose sur l'alter-
nance des langages et le croisement d’une logique linéaire
avec la temporalité circulaire propre aux divertissements.
Elle multiplie en outre les registres : pastoral, farcesque !,
scatologique 2, grivois®, parodique 4, philosophique...
Cette variété essentielle au genre est cependant au service
d’une intrigue « toute comique » (Le Mercure galant).
Celle-ci croise deux fils principaux : 'un médical, qui
débouche sur la cérémonie du troisitme intermede,
autre matrimonial, qui se résout par le mariage d’Angé-
lique. Argan, présent dans presque toutes les scenes, est
le protagoniste autour duquel ces deux fils se croisent et
se dénouent, parce qu'il veut donner sa fille en mariage
a Thomas Diafoirus, fils de médecin et singe (peu)
savant, qui suit comme il peut les pas de son pere.
Moli¢re reprend donc la structure dramatique du Zar-
tuffe et du Bourgeois gentilhomme : celle d’'un pere qui
veut marier sa fille pour satisfaire sa manie. Clest sans
doute le succes de la cérémonie de M. Jourdain fait
Mamamouchi qui lui a donné l'idée de la réception
d’Argan en médecin. Pour cet intermede, Moliere et
Charpentier ont pu s'inspirer du premier ballet composé

1. Voir le premier intermede. 2. Voir les sorties précipitées d’Argan
en I, 3 et III, 1, le motif récurrent du clystere et l'onomastique des
médecins. 3. Voir par exemple le « Baiserai-je ? » de Thomas et la
réplique de Diafoirus sur la « propagation » (II, 5, p. 108 et 112).
4. Voir le troisiéme intermede.
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par Lully dansé par le roi, LAmour malade (1657), sur
un livret de Francesco Buti (LAmor malato), augmenté
de scenes comiques d’Isaac de Benserade. Dans la cin-
quie¢me entrée, qui constituait le clou du spectacle, on
voyait Lully, habillé en Scaramouche, tenir un discours
grotesque a un 4ne et lui décerner avec force braiments
le dipléme de « docteur en 4neries », tandis qu'un cheeur
de médecins scandait « O bene, O bene, O bene ».

De son c6té, Angélique aime Cléante, quelle a ren-
contré... au théitre, et bénéficie du soutien de Béralde,
fréere d’Argan, et de sa servante Toinette. A leur mariage
sopposent deux clans : celui d’Argan et des médecins, et
celui de Béline, sa belle-mere, qui, avec le soutien du
notaire M. Bonnefoy, souhaite sapproprier la fortune
d’Argan et le convaincre de mettre ses filles dans un
couvent. Le clan de Béline tresse donc un troisieme fil,
inspiré & Moliere par le sujet italien du vecchio avaro (« le
vieil avare ») que 'on retrouve dans plusieurs canevas de
commedia dellarte’. On y voit un vieillard sous la coupe
d’une seconde épouse qui cherche a capter la fortune de
son mari au préjudice des enfants du premier lit, moyen-
nant laide d’'un notaire complaisant. Par ailleurs, les
adaptations du sujet du vecchio avaro se dénouent par la
mise en ceuvre du stratagéme de la mort feinte du pére,
la burla del morto («la farce du mort »), lazzo destiné a
éprouver les sentiments de ses proches 2. Moliere, pour
batir ses comédies, puise ainsi 2 des sources multiples
quil adapte a son génie propre et pour les besoins de
sa cause.

1. Sur les sources italiennes du Malade imaginaire, voir Claude Bour-
qui, Les Sources de Moliere. Répertoire critique des sources littéraires et
dramatiques, SEDES, 1999, p. 349-351. 2. Voir l'introduction de
Bénédicte Louvat au Malade imaginaire, Le Livre de Poche, 2012,
p. 18-19.
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Le fil matrimonial et le fil médical se croisent au centre
de l'ceuvre, dans lacte II, scéne 5, qui met en présence
les deux prétendants que tout oppose. Thomas propose a
Anggélique, pour la divertir, d’assister a la dissection d’une
femme ; Cléante, qui sest introduit dans la maison
d’Argan déguisé en maitre de musique, préfere la « comé-
die » (p. 119). Alors que le premier peine a réciter mécani-
quement son compliment appris par cceur avec toutes les
difficultés du monde !, Cléante est du coté de la sponta-
néité, de '« impromptu » (p. 114), du théitre et de la vie.
Cette scene inaugure la satire médicale qui sinscrit dans
le sillage de LAmour médecin (1665), du Médecin malgré
lui (1666) et de Monsieur de Pourceaugnac (1669). Elle
passe par la mise au jour du pédantisme et de la bétise
des médecins, lesquels pechent par exces de formalisme :
«On nlest obligé qu'a traiter les gens dans les formes »
(Monsieur Diafoirus, II, 5, p. 113). La médecine avait
connu des progres notables au XVII® siecle, notamment
avec la découverte de la circulation du sang par William
Harvey en 1628. Pourtant, la Faculté restait un bastion
rétrograde, sourd aux avancées de la science. Thomas
Diafoirus se vante ainsi d’avoir soutenu une thése « contre
les circulateurs » (p. 111) 2. Clest a travers I'usage d’une
langue opaque pour le patient que les médecins abusent
de leur pouvoir :

ARGAN. — Non, Monsieur Purgon dit que cest mon
foie qui est malade.

MONSIEUR DIAFOIRUS. — Eh oui, qui dit parenchyme
dit l'un et lautre, 2 cause de I'étroite sympathie qu’ils ont

1. Thomas offre un bon exemple de ce comique qu'Henri Bergson
définit comme « du mécanique plaqué sur du vivant » (Le Rire. Essai
sur la signification du comique [1900], PUE « Quadrige », 2002).
2. Le médecin Guy Patin (1601-1672) était anticirculationniste et a
pu servir de modele aux Diafoirus.
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ensemble par le moyen du wvas breve du pylore, et souvent
des méats cholidoques.

(Acte II, scene 6, p. 126-127.)

Les médecins exploitent la faiblesse des hommes et leur
peur de mourir. Cette idée, formulée par Montaigne ' et
reprise par Frangois de La Mothe Le Vayer, était déja déve-
loppée chez Lucrece au I siecle avant notre ¢re, dont
Moliere avait traduit le De natura rerum : « Le plus grand
faible des hommes, c'est 'amour qu’ils ont pour la vie, et
nous en profitons nous autres [médecins], par notre pom-
peux galimatias ; et savons prendre nos avantages de cette
vénération, que la peur de mourir leur donne pour notre
métier 2. » Le motif de la mort est omniprésent dans le
texte de Moliere. Il est décliné avec variations dans diffé-
rents registres tout au long de la comédie : dans le prologue,
au sens figuré dans le registre pastoral par les bergers qui
meurent... « d’impatience » (p. 45), dans le refrain de la
sérénade amoureuse du premier intermede (« Bell” ingrata
io morird », « Belle ingrate, je mourrai», p. 87), dans le
registre galant de I'hyperbole du petit « opéra impromptu »
par Philis-Angélique (« plutdt mourir,/ Que de jamais y consen-
tir», p. 118), dans le registre comique a travers la mort
feinte de Louison a I'acte II pour échapper aux verges. Mais
Cest surtout chez Argan que la peur de la mort constitue
un leitmotiv. Dés la scéne 1 de l'acte I, il est terrifié que
« personne » (p. 59) ne réponde 2 sa sonnette, et son mono-
logue se clot sur cette peur de mourir : « Ah, mon Dieu,

1. « Ceest la crainte de la mort et de la douleur, 'impatience du mal,
une furieuse et indiscrete soif de la guerison, qui nous aveugle ainsi :
cest pure lacheté qui nous rend nostre croyance si molle et maniable »
(Essais, édition conforme au texte de l'exemplaire de Bordeaux,
éd. Pierre Villey, PUE « Quadrige », 1992, 11, 37, p. 781). 2. De la
nature des choses [De natura rerum], 1, v. 106-111 ; cité par Georges
Forestier, Moliere, op. cit., p. 311.



Présentation 25

ils me laisseront ici mourir » (p. 60). Dans la version de
16821, cette peur de mourir culmine dans une réplique
d’Argan restée emblématique de 'ceuvre : « N’y a-t-il point
quelque danger a contrefaire le mort? ? » (p. 218).

Clest a travers la satire de la médecine que la mort,
sérieuse cette fois, sinvite dans la comédie. A linstar de
ceux de Montaigne, les médecins de Moli¢re apparaissent
comme des donneurs de mort. Dans la scéne 5 de
lacte III, alors que Béralde vient de chasser M. Fleurant
qui venait pour administrer un clystere & Argan sur
lordonnance de M. Purgon, celui-ci, furieux, se livre a
une véritable scéne d’excommunication. Il lance I'ana-
theéme sur Argan, le menace des pires maladie en «ie »
(épilepsie, phtisie, bradypepsie, lienterie, dysenterie,
hydropisie, apoplexie), et cette litanie sachéve en cres-
cendo sur «la privation de la vie », ultime rime ou la
« folie» Taura «conduit» (p.152). La parole de
M. Purgon a une action quasiment performative sur le
pauvre dévot de la médecine qu’est Argan : « Ah! je suis
mort» (1675, p. 151), « Ah! mon Dieu, je suis mort »
(1682, p. 207). Les seuls remedes préconisés par les méde-
cins consistent dans le lavement, la purgation et la saignée,
credo martelé ad nauseam dans le rite d’intronisation
d’Argan en médecin : « Clisterium donare,| Postea seignare,!
Ensuitta purgare® » (p. 175), formule magique creuse

1. Voir la Note sur la présente édition, p. 37. 2. Cette réplique,
absente de la version de 1675, avait-elle, par souci de décence, été
censurée par les comédiens apres la mort de Moliere, puis rétablie
par La Grange et consorts en 1682 ? Voir note 1, p. 164. 3. « Donner
un clystere,/ Puis saigner,/ Ensuite purger. » La version de 1682 intro-
duit une surenchére comique dans la derni¢re occurrence : « Cliste-
rium donare,| Postea seignarel Ensuitta purgare, reseignare, repurgare,/
Et rechlitterisare » (« Donner un clystere,/ Puis saigner,/ Ensuite
purger, resaigner, repurger/ Et redonner un clystére »).
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autant que dangereuse, que le bachelier répéte comme un
talisman. La cérémonie s'achéve sur le serment de I'impé-
trant qui jure de ne jamais employer d’autres remedes que
ceux prescrits par la faculté, « Le malade dat-il crever,/ Et
mourir de son mal » (p. 178), et sur ce veeu pour le nou-
veau docteur, répété trois fois par le choeur : « Mille, mille
annis, et manget et bibat,| Et seignet et tuat' » (p. 180).
Mais par-dela la satire de cette médecine mortifere,
Moliere touche un autre enjeu et atteint de fagon indirecte
une autre cible.

LE VOILE DE LA MEDECINE :
UN TEXTE LIBERTIN

Dans Le Malade imaginaire, Moliere prolonge d’une
certaine fagon son combat engagé pendant l'affaire du
Tartuffe (mai 1664-février 1669) 2. Argan, « embéguiné »
de ses médecins, y apparait comme un dévot de la méde-
cine, un avatar d’Orgon — a une voyelle pres. Apres Le
Iartuffe, parce qu’il ne peut plus s'aventurer ouvertement
sur le terrain de la religion, Moliere se sert du masque
de la médecine. Lorsqu’il se défend, par la voix de
Béralde, de n’avoir mis sur la scéne que le « ridicule de
la médecine », on reconnait les accents de sa défense
contre les dévots :

ARGAN. — Cest un bon impertinent que votre Molitre
avec ses comédies, et je le trouve bien plaisant d’aller jouer

d’honnétes gens comme les médecins >.

1. « Que mille, mille ans, il mange et boive,/ Et saigne et tue ».
2. Voir le troisitme placet au roi, cité dans le Dossier, p. 233.
3. Argan reprend l'argumentation des adversaires du Zartuffe : «Je
sais bien que, pour réponse, ces Messieurs tichent d’insinuer que ce
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BERALDE. — Ce ne sont point les médecins qu’il joue,

mais le ridicule de la médecine !.

(Acte III, scene 3, p. 199.)

Dans la version de 1682, Argan, dans sa défense de la
médecine, recourt a la méme ironie qu'Orgon face a
Cléante dans Le Tartuffe : « ARGAN. — Clest-a-dire, que
toute la science du monde est renfermée dans votre téte,
et vous voulez en savoir plus que tous les grands méde-
cins de notre siecle » (p. 198) % Il n'est pas anodin que
le mot «Oracle » soit par ailleurs ajouté au texte de
1682, qui multiplie les références intertextuelles au Zar-
tuffe : « BERALDE. — Et ce qu'il dit, que fait-il 4 la chose ?
Est-ce un Oracle qui a parlé? 2 » (p. 207).

Lanalogie entre religion et médecine était déja filée
en 1665 dans Le Festin de Pierre [Dom Juan], dont la
scene 1 de lacte III mérite d’étre intégrée au cycle des
comédies médicales de Moliere. Dans cette scéne, le débat
sur la médecine glisse vers celui sur la religion, le passage
de I'un a lautre se faisant a travers le lexique de la foi :

n'est point au théitre 4 parler de ces matieres » (Préface du Taruffe
[1669], in OC, t. II, p. 92). 1. Toujours dans la Préface du Zartuffe
de 1669, Moli¢re écrit : « Si 'on prend la peine d’examiner de bonne
foi ma comédie, on verra sans doute que mes intentions y sont par-
tout innocentes, et quelle ne tend nullement 4 jouer les choses que
Pon doit révérer ; que je I'ai traitée avec toutes les précautions que
demandait la délicatesse de la matiére ; et que j’ai mis tout l'art, et
tous les soins qu’il m'a été possible pour bien distinguer le personnage
de I'hypocrite d’avec celui du vrai dévot » (ibid.). 2. « Orgon. Oui,
vous &tes, sans doute, un docteur quon révére ;/ Tout le savoir du
monde est chez vous retiré,/ Vous étes le seul sage, et le seul éclairé,/
Un Oracle, un Caton, dans le siécle ot nous sommes,/ Et pres de
vous ce sont des sots, que tous les hommes » (Le Tartuffe ou ITmpos-
teur, 1, 5, in OC, t. 11, p. 112). 3. Le Tartuffe, 1, 2 : « Dorine. Ses
moindres actions lui semblent des miracles,/ Et tous les mots qu'il
dit, sont pour lui des Oracles » (OC, t. II, p. 106).
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SGANARELLE. — Comment Monsieur, vous étes aussi
impie en médecine ?

DOM JUAN. — C’est une des grandes erreurs qui soit
parmi les hommes.

SGANARELLE. — Quoi ! vous ne croyez pas au séné, ni
a la casse !, au vin émétique? ?

DOM JUAN. - Et pourquoi veux-tu que j’y croie ? [...]

SGANARELLE. — Mais laissons la la médecine, ol vous
ne croyez point, et parlons des autres choses : [...] Est-il
possible que vous ne croyiez point du tout au Ciel ? [...]
quest-ce que vous croyez ?

DOM JUAN. — Ce que je crois.
SGANARELLE. — Oui.

DOM JUAN. — Je crois que deux et deux font quatre,
Sganarelle et que quatre et quatre font huit.

SGANARELLE. — Belle croyance, et les beaux articles de

s

foi que voici; votre religion a4 ce que je vois, est donc
larithmétique .

Dans Le Malade imaginaire comme dans Dom Juan,
le verbe « croire » fait basculer le débat dans un sens
libertin :

1. La casse et le séné sont des plantes originaires d’Orient aux effets
laxatifs. 2. Vomitif & base d’antimoine qui avait provoqué plusieurs
déces spectaculaires, dont celui du fils de La Mothe Le Vayer en 1664.
Le vin émétique sera officiellement reconnu par décret du Parlement
en 1666 (OC, t. 1, note 2, p. 1432). 3. Le Festin de Pierre [Dom
Juan], 111, 1, in OC, t. 11, p. 874-875. On retrouve 'opposition entre
la croyance médicale et les mathématiques dans cette réplique de
Béralde (dans les versions de 1675 et de 1682) : « [Monsieur Purgon]
croit plus aux regles de son art qua toutes les démonstrations de

mathématique » (II, 3, p. 144 [et 197]).
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ARGAN. — Mais, mon frére, vous ne croyez donc point
a la médecine ?

BERALDE. — Moi, mon frere ? nullement, et je ne vois
pas que pour son salut, il soit nécessaire d’y croire.

ARGAN. — Quoi ? vous ne croyez pas a une science qui
depuis un si long temps est si solidement établie par toute
la terre et respectée de tous les hommes ?

(Acte III, scene 3, p. 142.)

Moliere joue sur la polysémie du mot « salut », dont
Iétymologie renvoie a la santé mais qui a aussi un sens
religieux. Le terme « salutaire » est également présent
dans I'« Autre prologue » : la médecine y est décrite
comme une « pure chimere » (p. 53), une illusion inven-
tée par les hommes pour se distraire de la peur de la
mort, un « roman » (III, 3, p. 144 et 198).

Argan tente de tirer un argument de la sincérité des
médecins, en faveur de la médecine : « Il faut bien que
les médecins croient leur art véritable, puisqu’ils s'en
servent pour eux-mémes » (1682 ; p. 196). Béralde dis-
tingue alors dans un formidable chiasme les médecins de
bonne foi (tel le fanatique M. Purgon) et ceux qui
abusent en toute conscience de la faiblesse humaine (le
président du troisieme intermede) : « Il y en a parmi
eux, qui sont eux-mémes dans I'erreur populaire, dont
ils profitent, et d’autres qui en profitent sans y étre »
(p. 197 [et 144]). Si l'on transpose le probleme sur le
plan religieux, il s’agit de la différence que Moli¢re établit
entre les hypocrites et les véritables dévots tout au long
de la querelle du Zartuffe. C'est dans la version de 1682
que le mot « philosophe » fait son apparition et que la
critique de la religion viz la médecine sapprofondit et se
radicalise : « Bien loin de la [la science médicale] tenir
véritable, je la trouve, entre nous, une des plus grandes
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folies qui soit parmi les hommes ; et a regarder les choses
en philosophe, je ne vois point de plus plaisante mome-
rie ; je ne vois rien de plus ridicule qu'un homme qui se
veut méler d’en guérir un autre » (p. 195). Dans cette
réplique, le verbe « guérir » est quasiment synonyme de
« sauver ». Ce quon entend ici en creux, cCest que les
médecins ne sont pas plus capables de sauver les hommes
que les prétres de faire leur salut : « Ce n’est donc plus
seulement un usage blimable de la religion qui est
dénoncé, mais la religion elle-méme qui est désignée
comme abus . » Tout se passe comme si, apres la mort
de Moliére, ses continuateurs avaient creusé le sillon
libertin de son texte pour faire du Malade imaginaire une
ultime réponse du dramaturge aux dévots. Clest égale-
ment dans la version de 1682 quapparaissent les expres-
sions « erreur populaire » (p. 197) et « faiblesse humaine »
(p. 196) pour caractériser la foi en la médecine. Celle-ci
constitue une sorte de béquille pour les esprits faibles,
tandis que ceux qui ont I'esprit fort, comme Béralde — les
libertins se désignent eux-mémes comme « esprits forts »
au XVII® siecle —, peuvent se passer de la religion.

Dans le dernier intermede, le latin, apanage des méde-
cins et des prétres, concourt a entretenir la porosité entre
cérémonie religieuse et « vespérie > ». Méme si Moliere
suit de tres pres le déroulé officiel de celle-ci, il gomme
en partie les références religieuses qui faisaient intrinse-
quement partie de la vespérie mais que le spectateur de
'époque pouvait rétablir mentalement. Ainsi, les Stazuts

1. Laurent Thirouin, « Limpiété dans Le Malade imaginaire », Liber-
tinage et philosophie au XVIF siécle, Publications de I'université de
Saint-Etienne, 2000, p. 142. 2. « Dernier acte de théologie que sou-
tent un licencié avant que de prendre le bonnet de docteur, et ou
celui qui préside donne quelques avis, quelques instructions 2 celui
qui soutient la Vespérie » (Dictionnaire de ’Académie, 1694).
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de la Faculté de médecine de Paris, rédigés en latin, pré-
voient en 1660, a l'article 33, que le licencié peut « exer-
cer la médecine ici et par toute la terre, au nom du Pere,
du fils et du Saint-Esprit », et a l'article 50 ils précisent
que le nouveau docteur devra rendre « des actions de
grices 2 Dieu trés-grand et trés-bon » '. Dans I'éloge
inaugural et paradoxal de la médecine qui ouvre le der-
nier intermede, 'analogie entre médecine et religion
devient transparente, et Moliere met au jour I'ybris des
médecins qui concurrencent Dieu : « Totus mundus cur-
rens ad nostros remedios,| Nos regardat sicut Deos? »
(p. 172), mais la charge est amortie par la musique et le
latin de cuisine. Lambition qua I'Eglise d’'imposer son
autorité aux princes et aux rois semble en outre parfaite-
ment atteinte par les médecins : « Et nostris Ordonnan-
ciis] Principes et Reges soumissos videtis> » (p. 173).

Au systtme de valeurs fondé sur la foi d’Argan en la
médecine, Béralde, dans le sillage de Montaigne*,
oppose la nature :

BERALDE. — Rien que se tenir de repos, et laisser faire
la nature; puisque C'est elle qui est tombée® dans le
désordre, elle sS'en peut aussi bien retirer, et se rétablir elle-
méme.

1. Cités dans la notice du Malade imaginaire de 'édition Despois-
Ménard, Euvres de Moliére, t. IX, Paris, Hachette, 1886, p. 227-
228. 2. « Le monde entier, courant apres nos remedes,/ Nous regarde
comme des dieux ». 3. « Et & nos ordonnances/ Vous voyez soumis
les princes et les rois. » 4. « Laissons un peu faire : lordre qui pour-
void aux puces et aux taulpes, pourvoid aussi aux hommes qui ont
la patience pareille 2 se laisser gouverner que les puces et les taulpes »
(Essais, éd. citée, II, 37, p. 767). Voir aussi note 1, p. 143. 5. Lidée
de chute peut évoquer I'anthropologie chrétienne.
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