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Introduction 

1. Questions de méthode 

La science se distingue de toute autre forme de savoir par 
le fait qu'elle prétend énoncer des règles non empiriques. Elle 
prétend, comme le dit Antoine Augustin Cournot, saisir la rai- 
son des choses. Qu'est-ce que cela signifie ? Nous constatons, 
par exemple, que, à chaque fois que le soleil paraît, le gros rocher 
s'échauffe. Nous serons tout naturellement tentés d'en conclure 
que l'apparition du soleil entraîne le réchauffement du rocher, 
liant ainsi ces deux phénomènes dans une relation de cause à 
effet. Mais cette relation est empirique, elle demeure tributaire 
de ce que nos sens éprouvent. Chaque fois que je perçois la cha- 
leur du rocher, j'en conclus que le soleil en est cause. Mais mon 
jugement reste suspendu à ce que je ressens. Il est conditionné 
par l'expérience, ce n'est pas un jugement scientifique. 

La science prétend saisir la raison des choses, c'est-à-dire 
qu'elle n'acceptera d'associer ces deux phénomènes dans une 
relation que si elle a dégagé, au préalable, la raison d'une telle 
relation. Si elle la dégage, cette relation aura alors valeur de loi. 
Elle ne vaudra pas simplement pour tel ou tel phénomène que 
j'éprouve, elle vaudra universellement, quel que soit le phéno- 
mène que je serai amené à éprouver. Lorsque j'ai déterminé 
rationnellement la manière dont les corps tombent, je suis sûr 
que n'importe quel corps dont j'expérimente la chute viendra 
vérifier la loi que j'ai trouvée. Le savant prétend donc à l'objec- 
tivité. Il prétend que la règle qu'il découvre n'a pas de valeur 
seulement dans telle ou telle circonstance, mais qu'elle a valeur 
de loi. 

Ce faisant, la naissance de la science, à la période classi- 
que, est aussi la naissance d'une philosophie de la science, 
démontrant que l'homme peut trouver en lui-même, en tant que 
sujet connaissant, la compréhension et l'explication des phéno- 
mènes naturels. C'est une philosophie qui pose que, même si 
l'objet à connaître est extérieur à nous, même si nous ne pou- 
vons accéder à lui que par l'expérience que nous en avons, nous 



sommes cependant en mesure de le connaître indépendamment 
de tout rapport à l'expérience. Nous pouvons, comme l'expli- 
que Descartes dans la Deuxième Méditation, saisir la nature de 
ce morceau de cire « par la seule inspection de l'esprit », c'est- 
à-dire sans nous rapporter à ce que nous sentons, voyons ou 
entendons de lui. C'est donc une philosophie qui aboutit à une 
distinction de nature radicale entre l'objet à connaître et le sujet 
qui connaît. L'objet à connaître, c'est ce qui est jeté là (ob-jet), 
c'est ce qui s'étend hors de nous. Nous pouvons le connaître 
justement parce que notre pensée est d'une nature entièrement 
distincte de la nature de l'objet, parce qu'elle est d'une nature 
autonome. Ainsi, si la nature est objet de science, l'homme est 
sujet constitutif de cette science. Je ne puis appréhender l'homme 
comme un objet. 

C'est pourtant ce que prétendent faire les sciences humai- 
nes. Elles prétendent tout d'abord au statut de sciences, c'est- 
à-dire à l'objectivité du savoir qu'elles produisent. Cependant, 
ce savoir ne concerne plus ce qui est hors de nous, mais nous- 
mêmes. Peut-on faire tenir ensemble ces deux exigences ? Pour 
ne pas se contredire, elle nous obligent à sortir de la perspective 
classique esquissée ci-dessus et à tenter d'établir si le sujet 
humain, en tant que sujet connaissant, est susceptible de se pren- 
dre lui-même comme objet de connaissance. Cela pose un pro- 
blème de méthode : les sciences humaines peuvent-elles accéder 
à la même objectivité que les sciences de la nature ? En effet, 
c'est à distance que nous inspectons ce qui est hors de nous. Nous 
pouvons aisément nous en détacher par la pensée pour tenter 
de le comprendre, mais pouvons-nous aussi aisément nous déta- 
cher de nous-mêmes ? N'y a-t-il pas dans une telle prétention 
une illusion de la raison ? 

2. Questions d'objet 

La première réponse que pourraient apporter les sciences 
humaines à ces problèmes de méthode, c'est que leur objet n'est 
pas l'homme en général, mais tel ou tel type déterminé d'actes 
humains. Prenons l'exemple de la sociologie. Son objet, pour 
Émile Durkheim, ce sont « les faits sociaux ». Vouloir se préoc- 
cuper de l'homme en général n'est qu'une abstraction qui recou- 
vre une multiplicité d'actes de nature et de type différents. Il 



y a, parmi ceux-ci, les actions qui ne concernent pas les hom- 
mes en tant qu'individus,  mais les hommes en tant que mem- 
bres d 'un  groupe social déterminé. « Chaque groupe social a 
réellement un penchant collectif qui lui est propre et dont  les 
penchants individuels dérivent », écrit-il à propos du suicide. 
Ce faisant, nous nous trouvons,  à propos de l 'homme,  en pré- 
sence de faits, même si ce n'est pas directement mais indirecte- 
ment, par le biais d'études statistiques. Nous pouvons, dès lors, 
« traiter les faits sociaux comme des choses ». Durkheim s'expli- 
que sur cette formule provocatrice, tirée des Règles de la méthode 
sociologique. À partir  du moment  où le sociologue ne se préoc- 
cupe pas de l'essence de l 'homme,  mais uniquement des faits 
produits par lui et qui ne le concernent pas en tant qu ' individu,  
rien ne l 'empêche de traiter ceux-ci avec la même rigueur et le 
même souci d'objectivité que les phénomènes naturels. Rien ne 
l 'empêche « de se mettre dans l'état d'esprit où sont physiciens, 
chimistes, physiologistes, quand ils s 'engagent dans une région 
encore inexplorée de leur domaine scientifique ». Il y aurait donc 
un objet déterminé de la sociologie, comme il y a un objet déter- 
miné de la linguistique (l 'étude de la langue). 

Mais cette première réponse soulève, à son tour,  un cer- 
tain nombre de difficultés. La première, qui est aussi la plus évi- 
dente, est celle de la délimitation de l 'objet  spécifique de chaque 
discipline. Un sociologue comme Pierre Bourdieu est le premier 
à constater,  dans Ce que par ler  veut dire, que le défaut  de la 
linguistique est qu 'en  prenant la langue comme objet, elle écarte 
de celui-ci la question des rapports de domination présents dans 
le langage. Il montre,  dès l ' introduction de son ouvrage, que 
la résolution de cette question suppose la prise en charge de la 
notion de « marché linguistique », notion qui fait intervenir la 
sociologie dans la linguistique. Cette difficulté n'est pas spéci- 
fique à la démarche de Bourdieu. Elle saute également aux yeux 
à la lecture de l' Anthropologie  structurale,  où Claude Lévi- 
Strauss montre les implications réciproques de la linguistique, 
de la sociologie et de l 'anthropologie.  Comment ,  dès lors, dis- 
socier ce qui est si inextricablement mêlé ? 

La deuxième difficulté — et non la moindre — est de savoir 

lesquelles de ces disciplines peuvent ou non prétendre au titre 
de science. Peut-on,  par exemple, parler de sciences en phycho- 
logie, dans la mesure où il est difficile de voir des fa i t s  dans des 
actes psychiques et non pas physiologiques. Prétendre analyser 



les actes psychiques comme des faits, et prétendre que l' étude 
de ces faits peut avoir une objectivité, cela ne conduit-il  pas 
nécessairement à réduire le psychique au physiologique ? N'est-ce 

pas contre une telle réduction que la théorie freudienne s'élève ? 
On peut certes le soutenir ; l 'ouvrage de Jean-Pierre Changeux, 
L ' H o m m e  neuronal,  n 'est  pas loin d 'une  telle perspective. Mais 
il faut pour  cela une argumenta t ion  solide, qui prenne cette dif- 
ficulté en charge. 

Par  ailleurs — et c'est là une troisième difficulté, corollaire 

de la précédente —, n 'y  a-t-il pas un risque d ' inf la t ion des dis- 
ciplines baptisées sciences humaines ? Faut-il également y faire 
entrer le droit, l 'étude des mythes et pourquoi  pas la politique ? 
Ne voit-on pas fleurir des politologues, n 'y  a-t-il pas un Insti tut  
des Sciences Politiques ? On peut même prolonger par  les scien- 
ces de la communication cette liste déjà trop longue. Devant cette 
inflation s'élève la nécessité d 'une  réflexion critique, c'est-à-dire 
d 'une  réflexion qui ne se contente pas de décrire, mais qui cher- 
che à évaluer. 

La quatr ième de ces difficultés est sans doute la plus inté- 
ressante. Nous n 'avons  pas encore évoqué le fait que tout  acte 
humain  est un acte temporel .  En tant  que tel, il n 'es t  pas un 
fait comme les autres, pour  une double raison. Tout  d ' abo rd ,  
c'est un fait qui survient à la suite d ' u n  autre, et non  en même 
temps que lui. Appelons-le un événement.  Or,  deux choses qui 
m 'appara issent  s imultanément  peuvent être mises en rappor t ,  
mais puis-je aussi aisément mettre en rappor t  deux événements 
qui se succèdent ? Lorsque le second apparaîtra,  le premier aura 
déjà disparu.  Prétendre les mettre en rapport ,  n'est-ce pas pro- 
jeter sur le temps une image qui exclut le temps, qui le spatia- 
lise ? Ensuite,  l 'é tude de tout  acte humain  s'inscrit elle-même, 

nécessairement,  dans la temporali té.  Elle participe au flux tem- 
porel dans lequel se situe ce qu'elle prétend décrire. Or,  cette 
part icipat ion ne rend-elle pas impossible toute prétent ion à 
l 'objectivité ? Le savant peut-il, en toute sérénité, analyser des 
faits dont  il ne peut, par  ailleurs, entièrement se détacher ? Ne 
risque-t-il pas d 'avoir  le regard faussé ? 

Paul -Antoine  Miquel 



Les sciences humaines 

1. La démarche des sciences humaines 

Les deux textes suivants, de Lévi-Strauss et de Freud, nous 
indiquent quelle est la démarche des sciences humaines, 
et insistent sur les implications philosophiques de cette 
démarche. Il s'agit de remettre en cause la prétention du 
moi à ne pouvoir constituer l'objet d'aucune science, 
parce qu 'en tant que sujet connaissant, il serait d'une autre 
nature que l'objet connaissable. 

TEXTE 1 

Chercher à comprendre l'homme, c'est se détacher du moi 

C  fois qu'il est sur le terrain, l'ethnologue se voit 
livré à un monde où tout lui est étranger, souvent hos- 
tile. Il n'a que ce moi, dont il dispose encore, pour lui 
permettre de survivre et de faire sa recherche ; mais un 
moi physiquement et moralement meurtri par la fatigue, 
la faim, l'inconfort, le heurt des habitudes acquises, le 
surgissement de préjugés dont il n'avait pas le soupçon ; 
et qui se découvre lui-même, dans cette conjoncture 
étrange, perclus et estropié par tous les cachots d'une his- 
toire personnelle responsable au départ de sa vocation, 
mais qui, de plus, affectera désormais son cours. Dans 
l'expérience ethnographique, par conséquent, l'observa- 
teur se saisit comme son propre instrument d'observa- 
tion ; de toute évidence, il lui faut apprendre à se 
connaître, à obtenir d'un soi, qui se révèle comme autre 
au moi qui l'utilise, une évaluation qui deviendra partie 
intégrante de l'observation d'autres soi. Chaque carrière 



ethnographique trouve son principe dans des « confes- 
sions », écrites ou inavouées. 

Mais, si nous pouvons éclairer cette expérience par 
celle de Rousseau, n'est-ce pas que son tempérament, son 
histoire particulière, les circonstances, le placèrent spon- 
tanément dans une situation dont le caractère ethnogra- 
phique apparaît clairement ? Situation dont il tire aussitôt 
les conséquences personnelles : « Les voilà donc » dit-il 
de ses contemporains « étrangers, inconnus, nuls enfin 
pour moi, puisqu'ils l'ont voulu ! Mais moi, détaché d'eux 
et de tout, que suis-je moi-même ? Voilà ce qu'il me reste 
à chercher » (Première promenade). Et l'ethnographe 
pourrait, paraphrasant Rousseau, s'écrier, en considérant 
pour la première fois les sauvages qu'il s'est choisi : « Les 
voilà donc, étrangers, inconnus, nuls enfin pour moi, puis- 
que je l'ai voulu ! Et moi, détaché d'eux et de tout, que 
suis-je moi-même ? Voilà ce qu'il me faut  d'abord 
chercher ». 

Car, pour parvenir à s'accepter dans les autres, but 
que l'ethnologue assigne à la connaissance de l'homme, 
il faut d'abord se refuser en soi. 

CI. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, II (1958), 
Plon, 1974, pp. 47-48. 

TEXTE 2 

Le moi n'est plus le maître dans sa demeure 

C  est en attribuant une importance pareille à l'incons- 
cient dans la vie psychique que nous avons dressé contre 
la psychanalyse les plus méchants esprits de la critique. 
Ne vous en étonnez pas et ne croyez pas que la résistance 
qu'on nous oppose tienne à la difficulté de concevoir 
l'inconscient ou à l'inaccessibilité des expériences qui s'y 
rapportent. Dans le cours des siècles, la science a infligé 
à l'égoïsme naïf de l'humanité deux graves démentis. La 



première fois, ce fut lorsqu'elle a montré que la terre, loin 
d'être le centre de l'univers, ne forme qu'une parcelle insi- 
gnifiante du système cosmique dont nous pouvons à peine 
nous représenter la grandeur.  Cette première démonstra- 
tion se rattache pour nous au nom de Copernic, bien que 
la science alexandrine ait déjà annoncé quelque chose de 
semblable. Le second démenti fut infligé à l 'humanité par 
la recherche biologique, lorsqu'elle a réduit à rien les pré- 
tentions de l 'homme à une place privilégiée dans l 'ordre 
de la création, en établissant sa descendance du règne ani- 
mal et en montrant l'indestructibilité de sa nature animale. 

Cette dernière révolution s'est accomplie de nos jours, à 
la suite des travaux de Ch. Darwin, de Wallace et de leurs 
prédécesseurs, travaux qui ont provoqué la résistance la 
plus acharnée des contemporains.  Un troisième démenti 
sera infiigé à la mégalomanie humaine par la recherche 
psychologique de nos jours qui se propose de montrer  au 
moi qu'il n'est seulement pas maître dans sa propre mai- 
son, qu'il en est réduit à se contenter de renseignements 
rares et fragmentaires sur ce qui se passe, en dehors de 
sa conscience, dans sa vie phychique. Les psychanalystes 
ne sont ni les premiers ni les seuls qui aient lancé cet appel 
à la modestie et au recueillement, mais c'est à eux que 
semble échoir la mission d'étendre cette manière de voir 

avec le plus d 'ardeur  et de produire à son appui des maté- 
riaux empruntés à l'expérience et accessibles à tous. 

S. Freud, Introduction à la psychanalyse (1917), 
Payot, 1988, pp. 266-267. 



2.  L e s  d i f f i c u l t é s  r e n c o n t r é e s  p a r  c e t t e  d é m a r c h e  

Cet autre texte de Lévi-Strauss insiste cette fo is  de manière 
originale sur  la notion de conscience humaine.  D a n s  la 
mesure où en anthropologie l 'objet  à observer et l 'obser- 
vateur sont  tous deux conscients, il lui est difficile de pré- 
tendre emprunter  la méthode  rigoureuse des sciences 
exactes. L ' au t eu r  trouve alors des accents bergsoniens 
(Bergson associe le temps à « la création continue d'impré- 
visible nouveauté  ») p o u r  rappeler  la p a r t  d' imprévisibi- 
lité et d ' indéterminat ion que la conscience, p a r  nature, 
met  dans  les choses. 

TEXTE 3 

La conscience est l'ennemie des sciences humaines 

E  second lieu, toute recherche scientifique postule un 
dualisme 1 de l'observateur et de son objet. Dans le cas 
des sciences naturelles, l'homme joue le rôle d'observa- 
teur et il a le monde pour objet. Le champ au sein duquel 
se vérifie ce dualisme n'est certes pas illimité comme l'ont 
découvert la physique et la biologie contemporaine, mais 
il est assez étendu pour que le corps des sciences exactes 
et naturelles ait pu librement s'y déployer. 

Si les sciences sociales et humaines sont véritablement 
des sciences, elles doivent préserver ce dualisme, qu'elles 
déplacent seulement pour l'installer au sein même de 
l'homme : la coupure passant alors entre l'homme qui 
observe et celui ou ceux qui sont observés. Mais, ce fai- 
sant, elles ne vont pas au-delà du respect d'un principe. 
Car, s'il leur fallait se modeler intrégralement sur les scien- 
ces exactes et naturelles, elles ne devraient pas seulement 
expérimenter sur ces hommes qu'elles se contentent 

1. Le dualisme est une forme de philosophie qui affirme que sujet pensant et objet 
pensé ne sont pas de même nature. 



d ' o b s e r v e r  ( c h o s e  t h é o r i q u e m e n t  c o n c e v a b l e ,  s i n o n  f a c i l e  

à  m e t t r e  e n  p r a t i q u e  e t  a d m i s s i b l e  m o r a l e m e n t )  ; il  s e r a i t  

a u s s i  i n d i s p e n s a b l e  q u e  c e s  h o m m e s  n e  f u s s e n t  p a s  c o n s -  

c i e n t s  q u ' o n  e x p é r i m e n t â t  s u r  e u x ,  f a u t e  d e  q u o i  l a  c o n s -  

c i e n c e  q u ' i l s  e n  p r e n d r a i e n t  m o d i f i e r a i t  d e  m a n i è r e  

i m p r é v i s i b l e  l a  m a r c h e  d e  l ' e x p é r i m e n t a t i o n .  L a  c o n s -  

c i e n c e  a p p a r a î t  a i n s i  c o m m e  l ' e n n e m i e  s e c r è t e  d e s  s c i e n -  

c e s  d e  l ' h o m m e ,  s o u s  le  d o u b l e  a s p e c t  d ' u n e  c o n s c i e n c e  

s p o n t a n é e ,  i m m a n e n t e  1 à  l ' o b j e t  d ' o b s e r v a t i o n ,  e t  d ' u n e  

c o n s c i e n c e  r é f l é c h i e  —  c o n s c i e n c e  d e  la  c o n s c i e n c e  —  c h e z  

le s a v a n t .  

CI. Lévi-Strauss, Anthropolog ie  structurale,  II (1973), 
P lon ,  1974, pp. 344-345. 

1. Immanente signifie intérieure à « l'objet d'observation ». 



3. L a  n o t i o n  de s t r u c t u r e  

Certains ont tenté de pallier les redoutables difficultés que 
rencontre la démarche des sciences humaines en introdui- 
sant la notion de structure. 

Celle-ci trouve son origine dans la distinction qu 'a 
opérée Ferdinand de Saussure (voir le Cours de linguisti- 
que générale, 1916) entre les points de vue diacronique 
et synchronique. La linguistique « classique » adoptait, 
pour  l'étude des langues, une perspective exclusivement 
historique : seules l'intéressaient les mutations lexicales 
propres à chaque époque, l'étymologie et l'histoire des 
mots étant censées constituer une explication satisfaisante 
de l'état actuel de la langue (point de vue diachronique). 

Mais Saussure a établi que la langue était bien davan- 
tage que la simple juxtaposition d'éléments évoluant avec 
le temps : les mots et les sens y sont organisés les uns par  
rapport aux autres, telles les pièces d'un jeu d'échec, et 
leur valeur même est donnée par  le réseau de leurs rela- 
tions mutuelles (point de vue synchronique). Les signes 
linguistiques deviennent, dès lors, de pures formes qui des- 
sinent un système de relations ordonné et cohérent, une 
structure dont on peut dégager de manière objective les 
modalités de fonctionnement. 

Certes, la langue suit bien une évolution diachroni- 
que, Saussure ne le nie pas, même s'il est hors de ques- 
tion, selon lui, de pouvoir rendre compte scientifiquement 
de cette évolution. Mais son hypothèse est que la langue 
possède une autre dimension, à côté de sa dimension tem- 
porelle, et qu'il n'est pas contradictoire de prétendre 
analyser celle-ci en dehors de la durée. 

C'est à partir de ce changement de perspective que 
sont nées les prémices d'une remise en question critique 
de la philosophie du sujet et de ses présupposés. Chacune 
de nos paroles, chacun de nos comportements sont cons- 
cients, et s'inscrivent dans le temps ; mais il ne s'agit là 
que d'un effet de surface qui ne rend pas compte de leur 



3. Les p r o l o n g e m e n t s  m o d e r n e s  
de la psychana lyse  

TEXTE 63 

L'ordre symbolique 

Si l'hypothèse de Freud est la bonne et que notre incons- 
cient est bien une force psychique active, il doit manifes- 
ter sa présence par des symboles, par un rituel qui 
structure notre attitude. C'est donc bien, comme le dit 
Jacques Lacan (1901-1981), qu'il y a un discours de 
l'inconscient. Comment s'organise-t-il ? Il faut distinguer 
le réel d'une part, c'est-à-dire nos pulsions, nos désirs et 
les obstacles qu'ils rencontrent, et d'autre part les repré- 
sentations et les identifications que nous y insérons avant 
même d'être conscients. Par cette insertion, se constitue 
un processus de symbolisation qui va structurer d'une 
manière très déterminée notre vécu (« Pauvre chou ! Elle 
se passera, ta vie, entre 0 et 0' ; comme pour tout le 
monde »), et qui peut, comme dans le texte ci-dessous, 
prendre la forme du mythe d'Œdipe. D'autre part, pour 
se constituer, ce processus suppose la relation à autrui ; 
c'est par la relation à autrui vécue, puis intériorisée, que 
se forme à l'intérieur du sujet « le discours de l'Autre ». 
L'étude de l'appareil psychique ne peut donc se résumer 
à l'étude du moi ; celui-ci n 'est qu 'une représentation qui 
met en scène le sujet du discours. Cette mise en scène a 
pour fonction de nous faire oublier que le sujet du dis- 
cours n 'en est pas l'auteur véritable. Il n 'est que l'acteur 
d'un drame qui le dépasse, dont ses relations à autrui cons- 
tituent le ressort dynamique. 

M  Klein lui renvoie ceci — La gare, c'est Maman. 
Dick entrer dans Maman. À partir de là, tout ce déclen- 
che. Elle ne lui en fera que des comme ça, et pas d'autres. 
Et très vite l'enfant progresse. C'est un fait. 

Qu'a-t-elle donc fait, Mélanie Klein ? — rien d'autre 
que d'apporter la verbalisation. Elle a symbolisé une rela- 



tion effective, celle d'un être, nommé, avec un autre. Elle 
a plaqué la symbolisation du mythe œdipien, pour l'appe- 
ler par son nom. C'est à partir de là qu'après une pre- 
mière cérémonie, qui aura été de se réfugier dans l'espace 
noir pour reprendre contact avec le contenant, s'éveille 
pour l'enfant la nouveauté. 

L'enfant verbalise un premier appel — un appel 
parlé. Il demande sa nurse, avec laquelle il était entré et 
qu'il avait laissé partir comme si de rien n'était. Pour la 
première fois, il produit une réaction d'appel qui n'est 
pas simplement un appel affectif, mimé par tout l'être, 
mais un appel verbalisé, qui dès lors comporte réponse. 
C'est une première communication au sens propre, tech- 
nique, du terme. 

Les choses se développent ensuite au point que Méla- 
nie Klein fait intervenir tous les autres éléments d'une 
situation dès lors organisée et jusqu'au père lui-même, qui 
vient jouer son rôle. En dehors des séances, dit Mélanie 
Klein, les relations de l'enfant se développent sur le plan 
de l'Œdipe. L'enfant symbolise la réalité autour de lui 
à partir de ce noyau, de cette petite cellule palpitante de 
symbolisme que lui a donné Mélanie Klein. 

C'est ce qu'elle appelle ensuite — avoir ouvert les 
portes de son inconscient. 

Et quoi Mélanie Klein a-t-elle fait quoi que ce soit 
qui manifeste une appréhension quelconque de je ne sais 
quel processus qui serait, dans le sujet, son inconscient ? 
Elle l'admet d'emblée, par habitude. Relisez tous cette 
observation et vous y verrez la manifestation sensation- 
nelle de la formule que je vous donne toujours — l'incons- 
cient est le discours de l'autre. 

Voilà un cas où c'est absolument manifeste. Il n'y 
a aucune espèce d'inconscient dans le sujet. C'est le dis- 
cours de Mélanie Klein qui greffe brutalement sur l'iner- 
tie moïque initiale de l'enfant les premières symbolisations 
de la situation œdipienne. Mélanie Klein fait toujours ainsi 
avec ses sujets plus ou moins implicitement, plus ou moins 
arbitrairement. 



Dans le cas dramatique,  chez ce sujet qui n ' a  pas 
accédé à la réalité humaine puisqu'il ne fait entendre 
aucun appel, quels sont les effets des symbolisations intro- 
duites par la thérapeute ? Elles déterminent une position 
initiale à partir de laquelle le sujet peut faire jouer l ' ima- 
ginaire et le réel et conquérir son développement. Il 
s 'engouffre dans une série d'équivalences, dans un 
système où les objets se substituent les uns aux autres. Il 
parcourt  toute une suite d 'équations qui le font passer de 
cet intervalle entre les deux battants de porte où il allait 
se réfugier comme dans le noir absolu du contenant total, 
à des objets qu'il  lui substitue — la bassine d 'eau  par 
exemple. Il déplie et articule ainsi tout son monde. Et puis, 
de la bassine d 'eau,  il passe à un radiateur électrique, à 
des objets de plus en plus élaborés. Il accède à des conte- 
nus de plus en plus riches, comme à la possibilité de défi- 
nir le contenu et le non-contenu.  

J. Lacan, Ecrits I 
© éd. du Seuil, coll. « Points », 1987, pp. 100-101. 

TEXTE 64 

La topique de l'imaginaire 

Ces représentations, ces identifications, qui  viennent 
s ' insérer dans notre vécu, comme un bouquet  de f leurs  
virtuel dans un vase réel, sont  ce que Lacan caractérise 
p a r  la topique de l'Imaginaire. Mais l'Imaginaire n 'est pas  
ce qui n'existe pas, ce qui s 'apparente  à la fantaisie. Il 
est une « fiction réelle » et non pas  une fiction illusoire ; 
c'est dire que cette fiction remplit une fonct ion et que p a r  
elle seule notre personnali té  se structure. 

D a n s  la méconnaissance, le refus, le barrage opposé à 
la réalité par le névrotique, nous constatons un recours 
à la fantaisie. Il y a là fonct ion,  ce qui dans le vocabu- 
laire de Freud ne peut renvoyer qu ' au  registre imaginaire. 



Nous savons combien les personnes et les choses de 
l'entourage du névrosé changent entièrement de valeur, 
et ce par rapport à une fonction que rien ne fait obstacle 
à désigner — sans chercher au-delà de l'usage commun 
du langage — comme imaginaire. Imaginaire renvoie ici 
— premièrement, au rapport du sujet avec ses identifica- 
tions formatrices, c'est le sens plein du terme d'image en 
analyse — deuxièmement, au rapport du sujet au réel dont 
la caractéristique est d'être illusoire, c'est la face de la 
fonction imaginaire le plus souvent mise en valeur. 

Or, à tort ou à raison, peu nous importe pour l'ins- 
tant, Freud souligne qu'il y a rien de semblable dans la 
psychose. Le sujet psychotique, s'il perd la réalisation du 
réel, ne retrouve, lui, aucune substitution imaginaire. 
C'est cela qui le distingue du névrotique. 

Cette conception peut paraître à première vue 
extraordinaire. Vous sentez bien qu'il faut faire là un pas 
dans la conceptualisation pour suivre la pensée de Freud. 
Une des conceptions les plus répandues, c'est que le sujet 
délirant rêve, qu'il est en plein dans l'imaginaire. Il faut  
donc que, dans la conception de Freud, la fonction de 
l'imaginaire ne soit pas la fonction de l'irréel1. Sans 
quoi on ne verrait pas pourquoi il refuserait au psychoti- 
que l'accès de l'imaginaire. Et comme Freud sait en géné- 
ral ce qu'il dit, nous devrons chercher à élaborer ce qu'il 
veut dire sur ce point. 

J. Lacan, Écrits I, 
© éd. du Seuil, 1987, p. 134. 

1. Donc le psychotique est dans l'irréel, mais dans un irréel symbolique. Ce qui 
fait l'irréalité, ce n'est pas la présence chez lui d'une amplification du rôle de 
l'imaginaire, mais le fait que la relation entre réel et imaginaire soit déstructurée. 



TEXTE 65 

L 'empathie  

N o u s  a c h è v e r o n s  ce recuei l  p a r  u n  très beau  texte de  B r u n o  
B e t t e l h e i m  s u r  l ' é d u c a t i o n .  I l  n ' e x i s t e  p a s  d e  r ece t t e  q u i  
p u i s s e  ê t r e  d i s p e n s é e  de  m a n i è r e  g é n é r a l e  p o u r  a p p r e n -  
d r e  à  ê t r e  des  « p a r e n t s  a c c e p t a b l e s  ». T o u t e  r ece t t e  
oub l i e r a i t ,  en e f fe t ,  q u e  la r e l a t i o n  p a r e n t s - e n f a n t s  est  en 
b o n n e  p a r t i e  i nconsc i en t e  e t  que ,  d e  ce f a i t ,  elle p a s s e  p a r  
u n  l a n g a g e  e t  d e s  p a r a m è t r e s  q u i  s o n t  à  la f o i s  m a s q u é s  
e t  ind iv idua l i sés .  L e  s e u l  conse i l  q u e  d o n n e  ici B. Bet te l -  
h e i m  es t  d e  r e c h e r c h e r  l ' e m p a t h i e  a v e c  ses  e n f a n t s ,  c ' e s t -  
à - d i r e  d e  r e n o n c e r  à  i m p o s e r  a p r i o r i  s o n  d i scou r s ,  s a  
volonté ,  ses  sen t iments .  Si n o u s  ne  c h e r c h o n s  p a s  d ' a b o r d  
à  e n t e n d r e  n o t r e  e n f a n t ,  à  c o m p r e n d r e  ce q u ' i l  ressen t ,  
c o m m e n t  s a v o i r  s i  ce q u e  n o u s  lui  d e m a n d o n s  n ' e s t  p a s  
i n c o m p a t i b l e  avec  ce q u ' i l  est  en m e s u r e  d e  f a i r e  ? C o m -  
m e n t  ê t r e  ce r t a in  q u e  n o u s  ne  n o u s  e x p o s o n s  p a s  à  u n  
rejet ,  o u  q u e  n o u s  n e  l ' e x p o s o n s  p a s  à  un  r e f o u l e m e n t  ? 

F r e u d  pa r l a i t  de la s y m p a t h i e  qu i  exis te  e n t r e  l ' i n c o n s -  

c ien t  d ' u n e  p e r s o n n e  et celui  d ' u n e  a u t r e ,  et il d i sa i t  q u e  

n o u s  p o u v o n s  c o m p r e n d r e  l ' i n c o n s c i e n t  d ' u n e  t ierce  pe r -  

s o n n e  u n i q u e m e n t  p a r  le nô t re .  O n  ne peu t  exp l iquer  con-  

v e n a b l e m e n t  ce q u e  son t  l ' a m o u r ,  la co lè re ,  la j a l o u s i e ,  

l ' a n g o i s s e ,  et les m o t s  ne  p e u v e n t  e x p r i m e r  ce q u e  l ' o n  

e n t e n d  p a r  « d é p r e s s i o n  » et « e u p h o r i e  ». M a i s  si o n  a 

vécu  ces é ta ts  d ' ê t r e ,  o n  sait ce q u ' u n e  a u t r e  p e r s o n n e  doi t  

p o u v o i r  ressentir .  L o r s q u e  nous  s o m m e s  en e m p a t h i e  avec 

q u e l q u ' u n ,  n o u s  s o m m e s  t rès  p rès  de lui ; n o u s  le c o m -  

p r e n o n s  b e a u c o u p  m i e u x  q u e  si o n  deva i t  se c o n t e n t e r  de  

ce q u ' i l  n o u s  di t .  Les  p lus  g r a n d s  p o è t e s  d o i v e n t  eux-  

m ê m e s  r e c o u r i r  a u  l a n g a g e  s y m b o l i q u e  p o u r  t r a n s m e t t r e  

a u  lecteur  leurs  s en t imen t s  p r o f o n d s .  Ils pa r l en t  p a r  m é t a -  

pho re s ,  p a r  al légories ,  pa r ce  q u ' a u c u n e  express ion  d i rec te  

ne  p e u t  su f f i r e  à  leur  bu t .  P o u r  d é c o u v r i r  leur  s igni f ica-  

t i on ,  n o u s  d e v o n s  lire en t r e  les l ignes et t en i r  c o m p t e  de  

ce q u e  le l a n g a g e  s y m b o l i q u e  é v o q u e  d a n s  n o t r e  
i nconsc i en t .  



Nous ne devons pas croire nos enfants capables de 
nous dire ce qu'ils ressentent profondément, puisqu'ils 
sont incapables d'exprimer ce qui se passe dans leur 
inconscient. Pour comprendre leurs mobiles cachés, nous 
devons nous appuyer sur nos réactions empathiques ; 
notre esprit rationnel fonctionne pour comprendre ce 
qu'ils essaient de nous dire par leurs paroles et leurs actes, 
tandis que notre inconscient, grâce à la « projection dans 
l'objet de notre contemplation », tente de les voir en rela- 
tion avec nos propres expériences intérieures, présentes 
et passées. En faisant cela, nous comprenons nos enfants 
tout en nous comprenant mieux. C'est pourquoi ce que 
disait Ménandre, il y a plus de deux mille ans : « Connais- 
toi toi-même », est une bonne chose, mais certainement 
pas dans toutes les situations. Il est souvent préférable 
de dire : « Connais les autres. » 

B. Bettelheim, Pour être des parents acceptables 
Robert Laffont, 1988, pp. 100-101. 
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