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Introduction

1. Questions de méthode

La science se distingue de toute autre forme de savoir par
le fait qu’elle prétend énoncer des régles non empiriques. Elle
prétend, comme le dit Antoine Augustin Cournot, saisir /a rai-
son des choses. Qu’est-ce que cela signifie ? Nous constatons,
par exemple, que, a chaque fois que le soleil parait, le gros rocher
s’échauffe. Nous serons tout naturellement tentés d’en conclure
que I’apparition du soleil enfraine le réchauffement du rocher,
liant ainsi ces deux phénomeénes dans une relation de cause a
effet. Mais cette relation est empirique, elle demeure tributaire
de ce que nos sens éprouvent. Chaque fois que je per¢ois la cha-
leur du rocher, j’en conclus que le soleil en est cause. Mais mon
jugement reste suspendu a ce que je ressens. Il est conditionné
par I’expérience, ce n’est pas un jugement scientifique.

La science prétend saisir la raison des choses, c’est-a-dire
qu’elle n’acceptera d’associer ces deux phénomeénes dans une
relation que si elle a dégagé, au préalable, la raison d’une telle
relation. Si elle la dégage, cette relation aura alors valeur de loi.
Elle ne vaudra pas simplement pour tel ou tel phénoméne que
j’éprouve, elle vaudra universellement, quel que soit le phéno-
mene que je serai amené a éprouver. Lorsque j’ai déterminé
rationnellement la maniére dont les corps tombent, je suis siir
que n’importe quel corps dont j’expérimente la chute viendra
vérifier la loi que j’ai trouvée. Le savant prétend donc & ’objec-
tivité. Il prétend que la régle qu’il découvre n’a pas de valeur
seulement dans telle ou telle circonstance, mais qu’elle a valeur
de loi.

Ce faisant, la naissance de la science, a la période classi-
que, est aussi la naissance d’une philosophie de la science,
démontrant que I’homme peut trouver en lui-mé&me, en tant que
sujet connaissant, la compréhension et I’explication des phéno-
menes naturels. C’est une philosophie qui pose que, méme si
I’objet a connaitre est extérieur 4 nous, méme si nous ne pou-
vons accéder a lui que par I’expérience que nous en avons, nous



sommes cependant en mesure de le connaitre indépendamment
de tout rapport a I’expérience. Nous pouvons, comme I’expli-
que Descartes dans la Deuxiéme Méditation, saisir la nature de
ce morceau de cire « par la seule inspection de I’esprit », ¢’est-
a-dire sans nous rapporter a ce que nous sentons, voyons ou
entendons de lui. C’est donc une philosophie qui aboutit a une
distinction de nature radicale entre I’objet & connaitre et le sujet
qui connait. L’objet & connaitre, ¢’est ce qui est jeté la (ob-jet),
¢’est ce qui s’étend hors de nous. Nous pouvons le connaitre
justement parce que notre pensée est d’une nature entiérement
distincte de la nature de I’objet, parce qu’elle est d’une nature
autonome. Ainsi, si la nature est objet de science, I’homme est
sujet constitutif de cette science. Je ne puis appréhender I’homme
comme un objet.

C’est pourtant ce que prétendent faire les sciences humai-
nes. Elles prétendent tout d’abord au statut de sciences, c’est-
a-dire a ’objectivité du savoir qu’elles produisent. Cependant,
ce savoir ne concerne plus ce qui est hors de nous, mais nous-
mémes. Peut-on faire tenir ensemble ces deux exigences ? Pour
ne pas se contredire, elle nous obligent a sortir de la perspective
classique esquissée ci-dessus et a tenter d’établir si le sujet
humain, en tant que sujet connaissant, est susceptible de se pren-
dre lui-méme comme objet de connaissance. Cela pose un pro-
bléme de méthode : les sciences humaines peuvent-elles accéder
4 la méme objectivité que les sciences de la nature ? En effet,
¢’est a distance que nous inspectons ce qui est hors de nous. Nous
pouvons aisément nous en détacher par la pensée pour tenter
de le comprendre, mais pouvons-nous aussi aisément nous déta-
cher de nous-mémes ? N’y a-t-il pas dans une telle prétention
une illusion de la raison ?

2. Questions d’objet

La premiére réponse que pourraient apporter les sciences
humaines a ces problémes de méthode, ¢’est que leur objet n’est
pas I’homme en général, mais tel ou tel type déterminé d’actes
humains. Prenons I'exemple de la sociologie. Son objet, pour
Emile Durkheim, ce sont « les faits sociaux ». Vouloir se préoc-
cuper de I’homme en général n’est qu’une abstraction qui recou-
vre une multiplicité d’actes de nature et de type différents. Il




y a, parmi ceux-ci, les actions qui ne concernent pas les hom-
mes en tant qu’individus, mais les hommes en tant que mem-
bres d’un groupe social déterminé. « Chaque groupe social a
réellement un penchant collectif qui lui est propre et dont les
penchants individuels dérivent », écrit-il a propos du suicide.
Ce faisant, nous nous trouvons, a propos de I'homme, en pré-
sence de faits, méme si ce n’est pas directement mais indirecte-
ment, par le biais d’études statistiques. Nous pouvons, dés lors,
« traiter les faits sociaux comme des choses ». Durkheim s’expli-
que sur cette formule provocatrice, tirée des Regles de la méthode
sociologique. A partir du moment ol le sociologue ne se préoc-
cupe pas de I’essence de I'homme, mais uniquement des faits
produits par lui et qui ne le concernent pas en tant qu’individu,
rien ne ’empéche de traiter ceux-ci avec la méme rigueur et le
méme souci d’objectivité que les phénoménes naturels. Rien ne
I’empéche « de se mettre dans 1’état d’esprit ou sont physiciens,
chimistes, physiologistes, quand ils s’engagent dans une région
encore inexplorée de leur domaine scientifique ». 11 y aurait donc
un objet déterminé de la sociologie, comme il v a un objet déter-
miné de la linguistique (I’étude de la langue).

Mais cette premiére réponse souléve, a son tour, un cer-
tain nombre de difficultés. La premiére, qui est aussi la plus évi-
dente, est celle de la délimitation de I’objet spécifique de chaque
discipline. Un sociologue comme Pierre Bourdieu est le premier
a constater, dans Ce que parler veut dire, que le défaut de la
linguistique est qu’en prenant la langue comme objet, elle écarte
de celui-ci la question des rapports de domination présents dans
le langage. Il montre, dés I'introduction de son ouvrage, que
la résolution de cette question suppose la prise en charge de la
notion de « marché linguistique », notion qui fait intervenir la
sociologie dans la linguistique. Cette difficulté n’est pas spéci-
fique a la démarche de Bourdieu. Elle saute également aux yeux
a la lecture de I’Anthropologie structurale, ou Claude Lévi-
Strauss montre les implications réciproques de la linguistique,
de la sociologie et de I’anthropologie. Comment, dés lors, dis-
socier ce qui est si inextricablement mélé ?

La deuxieme difficulté — et non la moindre — est de savoir
lesquelles de ces disciplines peuvent ou non prétendre au titre
de science. Peut-on, par exemple, parler de sciences en phycho-
logie, dans la mesure ou il est difficile de voir des faits dans des
actes psychiques et non pas physiologiques. Prétendre analyser
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les actes psychiques comme des faits, et prétendre que I’étude
de ces faits peut avoir une objectivité, cela ne conduit-il pas
nécessairement a réduire le psychique au physiologique ? N’est-ce
pas contre une telle réduction que la théorie freudienne s’éleve ?
On peut certes le soutenir ; I’ouvrage de Jean-Pierre Changeux,
L’Homme neuronal, n’est pas loin d’une telle perspective. Mais
il faut pour cela une argumentation solide, qui prenne cette dif-
ficulté en charge.

Par ailleurs — et c’est la une troisieme difficulté, corollaire
de la précédente —, n’y a-t-il pas un risque d’inflation des dis-
ciplines baptisées sciences humaines ? Faut-il également y faire
entrer le droit, I’étude des mythes et pourquoi pas la politique ?
Ne voit-on pas fleurir des politologues, n’y a-t-il pas un Institut
des Sciences Politiques ? On peut méme prolonger par les scien-
ces de la communication cette liste déja trop longue. Devant cette
inflation s’éléve la nécessité d’une réflexion critique, ¢’est-a-dire
d’une réflexion qui ne se contente pas de décrire, mais qui cher-
che a évaluer.

La quatriéme de ces difficultés est sans doute la plus inté-
ressante. Nous n’avons pas encore évoqué le fait que tout acte ,
humain est un acte temporel. En tant que tel, il n’est pas un
fait comme les autres, pour une double raison. Tout d’abord,
c’est un fait qui survient a la suite d’un autre, et non en méme
temps que lui. Appelons-le un événement. Or, deux choses qui
m’apparaissent simultanément peuvent étre mises en rapport,
mais puis-je aussi aisément mettre en rapport deux événements
qui se succedent ? Lorsque le second apparaitra, le premier aura
déja disparu. Prétendre les mettre en rapport, n’est-ce pas pro-
jeter sur le temps une image qui exclut le temps, qui le spatia-
lise ? Ensuite, I’étude de tout acte humain s’inscrit elle-méme,
nécessairement, dans la temporalité. Elle participe au flux tem-
porel dans lequel se situe ce qu’elle prétend décrire. Or, cette
participation ne rend-elle pas impossible toute prétention a
I’objectivité ? Le savant peut-il, en toute sérénité, analyser des
faits dont il ne peut, par ailleurs, entiérement se détacher ? Ne
risque-t-il pas d’avoir le regard faussé ?

Paul-Antoine Miquel




Les sciences humaines

1. La démarche des sciences humaines

Les deux textes suivants, de Lévi-Strauss et de Freud, nous
indiquent quelle est la démarche des sciences humaines,
et insistent sur les implications philosophiques de cette
démarche. Il s’agit de remettre en cause la prétention du
moi a ne pouvoir constituer ’objet d’aucune science,
parce qu’en tant que sujet connaissant, il serait d’une autre
nature que [’objet connaissable.

TEXTE 1

Chercher & comprendre I’homme, c’est se détacher du moi

Chaque fois qu’il est sur le terrain, I’ethnologue se voit
livré & un monde ou tout lui est étranger, souvent hos-
tile. Il n’a que ce moi, dont il dispose encore, pour lui
permettre de survivre et de faire sa recherche ; mais un
moi physiquement ¢t moralement meurtri par la fatigue,
la faim, ’inconfort, le heurt des habitudes acquises, le
surgissement de préjugés dont il n’avait pas le soupcon ;
et qui se découvre lui-méme, dans cette conjoncture
étrange, perclus et estropié par tous les cachots d’une his-
toire personnelle responsable au départ de sa vocation,
mais qui, de plus, affectera désormais son cours. Dans
I’expérience ethnographique, par conséquent, I’observa-
teur se saisit comme son propre instrument d’observa-
tion ; de toute évidence, il lui faut apprendre a se
connaitre, 4 obtenir d’un soi, qui se révele comme autre
au moi qui 'utilise, une évaluation qui deviendra partie
intégrante de ’observation d’autres soi. Chaque carriére



ethnographique trouve son principe dans des « confes-
sions », écrites ou inavouées.

Mais, si nous pouvons éclairer cette expérience par
celle de Rousseau, n’est-ce pas que son tempérament, son
histoire particuliére, les circonstances, le placérent spon-
tanément dans une situation dont le caractére ethnogra-
phique apparait clairement ? Situation dont il tire aussitot
les conséquences personnelles : « Les voila done » dit-il
de ses contemporains « étrangers, inconnus, nuls enfin
pour moi, puisqu’ils I’ont voulu ! Mais moi, détaché d’eux
et de tout, que suis-je moi-méme ? Voila ce qu’il me reste
a chercher » (Premiére promenade). Et ’ethnographe
pourrait, paraphrasant Rousseau, s’écrier, en considérant
pour la premiére fois les sauvages qu’il s’est choisi : « Les
voila donc, étrangers, inconnus, nuls enfin pour moi, puis-
que je I’ai voulu ! Et moi, détaché d’eux et de tout, que
suis-je moi-méme ? Voila ce qu’il me faut d’abord
chercher ».

Car, pour parvenir a s’accepter dans les autres, but
que I’ethnologue assigne a la connaissance de ’homme,
il faut d’abord se refuser en soi.

Cl. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, 11 (1958),
Plon, 1974, pp. 47-48.

TEXTE 2

Le moi n’est plas le maitre dans sa demeure

C’est en attribuant une importance pareille a I’incons-
cient dans la vie psychique que nous avons dressé contre
la psychanalyse les plus méchants esprits de la critique.
Ne vous en étonnez pas et ne croyez pas que la résistance
qu’on nous oppose tienne a la difficulté de concevoir
I’inconscient ou & I’inaccessibilité des expériences qui s’y
rapportent. Dans le cours des siécles, la science a infligé
a I’égoisme naif de ’humanité deux graves démentis. La




premiére fois, ce fut lorsqu’elle a montré que la terre, loin
d’étre le centre de ’'univers, ne forme qu’une parcelle insi-
gnifiante du systéme cosmique dont nous pouvons a peine
nous représenter la grandeur. Cette premiére démonstra-
tion se rattache pour nous au nom de Copernic, bien que
la science alexandrine ait déja annoncé quelque chose de
semblable. Le second démenti fut infligé a "humanité par
la recherche biologique, lorsqu’elle a réduit a rien les pré-
tentions de I’homme a une place privilégi¢e dans ’ordre
de la création, en établissant sa descendance du régne ani-
mal et en montrant I'indestructibilité de sa nature animale.
Cette derniére révolution s’est accomplie de nos jours, a
la suite des travaux de Ch. Darwin, de Wallace et de leurs
prédécesseurs, travaux qui ont provoqué la résistance la
plus acharnée des contemporains. Un troisieme démenti
sera infligé a la mégalomanie humaine par la recherche
psychologique de nos jours qui se propose de montrer au
moi qu’il n’est seulement pas maitre dans sa propre mai-
son, qu’il en est réduit a se contenter de renseignements
rares et fragmentaires sur ce qui se passe, en dehors de
sa conscience, dans sa vie phychique. Les psychanalystes
ne sont ni les premiers ni les seuls qui aient lancé cet appel
a la modestie et au recueillement, mais c’est a eux que
semble échoir la mission d’étendre cette maniere de voir
avec le plus d’ardeur et de produire a son appui des maté-
riaux empruntés a I’expérience et accessibles a tous.

S. Freud, Introduction a la psychanalyse (1917),
Payot, 1988, pp. 266-267.
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2. Les difficultés rencontrées par cette démarche

Cet autre texte de Lévi-Strauss insiste cette fois de maniére

originale sur la notion de conscience humaine. Dans la
mesure ot en anthropologie I’objet a observer et I’obser-
vateur sont tous deux conscients, il lui est difficile de pré-
tendre emprunter la méthode rigoureuse des sciences
exactes. L’auteur trouve alors des accents bergsoniens
(Bergson associe le temps a « la création continue d’impré-
visible nouveauté ») pour rappeler la part d’imprévisibi-
lité et d’indétermination que la conscience, par nature,
met dans les choses.

TEXTE 3

La conscience est I’ennemie des sciences humaines

En second lieu, toute recherche scientifique postule un
dualisme ! de I’observateur et de son objet. Dans le cas
des sciences naturelles, ’homme joue le role d’observa-
teur et il a le monde pour objet. Le champ au sein duquel
se vérifie ce dualisme n’est certes pas illimité comme 1’ont
découvert la physique et la biologie contemporaine, mais
il est assez étendu pour que le corps des sciences exactes
et naturelles ait pu librement s’y déployer.

Si les sciences sociales et humaines sont véritablement
des sciences, elles doivent préserver ce dualisme, qu’elles
déplacent seulement pour l’installer au sein méme de
I’homme : la coupure passant alors entre ’homme qui
observe et celui ou ceux qui sont observés, Mais, ce fai-
sant, elles ne vont pas au-dela du respect d’un principe.
Car, ¢'il leur fallait se modeler intrégralement sur les scien-
ces exactes et naturelles, elles ne devraient pas seulement
expérimenter sur ces hommes qu’elles se contentent

1. Le dualisme est une forme de philosophie qui affirme que sujet pensant et objet

pensé ne sont pas de méme nature.
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d’observer (chose théoriquement concevable, sinon facile
a mettre en pratique et admissible moralement) ; il serait
aussi indispensable que ces hommes ne fussent pas cons-
cients qu’on expérimentat sur eux, faute de quoi la cons-
cience qu’ils en prendraient modifierait de maniére
imprévisible la marche de ’expérimentation. La cons-
cience apparait ainsi comme I’ennemie secrete des scien-
ces de [’homme, sous le double aspect d’une conscience
spontanée, immanente ' a I’objet d’observation, et d’une
conscience réfléchie — conscience de la conscience — chez
le savant.

Cl. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, 11 (1973),
Plon, 1974, pp. 344-345.

1. Immanente signifie intérieure & « I’objet d’observation ».
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3. La notion de structure

Certains ont tenté de pallier les redoutables difficultés que
rencontre la démarche des sciences humaines en introdui-
sant la notion de structure.

Celle-ci trouve son origine dans la distinction qu’a
opérée Ferdinand de Saussure (voir le Cours de linguisti-
que générale, 1916) enire les points de vue diacronique
et synchronique. La linguistique « classique » adoptait,
pour ’étude des langues, une perspective exclusivement
historique . seules l’intéressaient les mutations lexicales
propres a chaque époque, I’étymologie et ’histoire des
mots étant censees constituer une explication satisfaisante
de ’état actuel de la langue (point de vue diachronique).

Mais Saussure a établi que la langue était bien davan-
tage que la simple juxtaposition d’éléments évoluant avec
le temps : les mots et les sens y sont organisés les uns par
rapport aux autres, telles les pieces d’un jeu d’échec, et
leur valeur méme est donnée par le réseau de leurs rela-
tions mutuelles (point de vue synchronique). Les signes
linguistiques deviennent, dés lors, de pures formes qui des-
sinent un systéme de relations ordonné et cohérent, une
structure dont on peut dégager de maniere objective les
modalités de fonctionnement.

Certes, la langue suit bien une évolution diachroni-
que, Saussure ne le nie pas, méme s’il est hors de ques-
tion, selon lui, de pouvoir rendre compte scientifiquement
de cette évolution. Mais son hypothése est que la langue
posseéde une autre dimension, a coté de sa dimension tem-
porelle, et qu’il n’est pas contradictoire de prétendre
analyser celle-ci en dehors de la durée.

C’est a partir de ce changement de perspective que
sont nées les prémices d’une remise en question critique
de la philosophie du sujet et de ses présupposés. Chacune
de nos paroles, chacun de nos comportements sont cons-
cients, et s’inscrivent dans le temps ; mais il ne s’agit la
que d’un effet de surface qui ne rend pas compte de leur
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3. Les prolongements modernes
de la psychanalyse

TEXTE 63

L’ordre symbolique

Si ’hypotheése de Freud est la bonne et que notre incons-
cient est bien une force psychique active, il doit manifes-
ter sa présence par des symboles, par un rituel qui
structure notre attitude. C’est donc bien, comme le dit
Jacques Lacan (1901-1981), qu’il y a un discours de
linconscient. Comment s’organise-t-il ? Il faut distinguer
le réel d’une part, c’est-a-dire nos pulsions, nos désirs et
les obstacles qu’ils rencontrent, et d’autre part les repré-
sentations et les identifications que nous y insérons avant
méme d’étre conscients. Par cette insertion, se constitue
un processus de symbolisation qui va structurer d’une
maniére trés déterminée notre vécu (« Pauvre chou ! Elle
se passera, ta vie, entre 0 et 0°; comme pour tout le
monde »), et qui peut, comme dans le texte ci-dessous,
prendre la forme du mythe d’(Edipe. D’autre part, pour
se constituer, ce processus suppose la relation a autrui ;
c’est par la relation a autrui vécue, puis intériorisée, que
se forme a 'intérieur du sujet « le discours de I’Autre ».
L’étude de I’'appareil psychique ne peut donc se résumer
a ’étude du moi ; celui-ci n’est qu’une représentation qui
met en scene le sujet du discours. Cette mise en scéne a
pour fonction de nous faire oublier que le sujet du dis-
cours n’en est pas [’auteur véritable. Il n’est que I’acteur
d’un drame qui le dépasse, dont ses relations a autrui cons-
tituent le ressort dynamique.

Mélanie Klein lui renvoie ceci — La gare, c’est Maman.
Dick entrer dans Maman. A partir de la, tout ce déclen-
che. Elie ne lui en fera que des comme ¢a, et pas d’autres.
Et trés vite I’enfant progresse. C’est un fait.
Qu’a-t-elle donc fait, Mélanie Klein ? — rien d’autre
que d’apporter la verbalisation. Elle a symbolisé une rela-
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tion effective, celle d’un étre, nommé, avec un autre. Elle
a plaqué la symbolisation du mythe cedipien, pour I’appe-
ler par son nom. C’est a partir de 12 qu’aprés une pre-
miére cérémonie, qui aura été de se réfugier dans ’espace
noir pour reprendre contact avec le contenant, s’éveille
pour I’enfant la nouveauté.

[’enfant verbalise un premier appel — un appel
parlé. Il demande sa nurse, avec laquelle il était entré et
qu’il avait laissé partir comme si de rien n’était. Pour la
premiére fois, il produit une réaction d’appel qui n’est
pas simplement un appel affectif, mimé par tout 1’étre,
mais un appel verbalisé, qui dés lors comporte réponse.
C’est une premiére communication au sens propre, tech-
nique, du terme.

Les choses se développent ensuite au point que Méla-
nie Klein fait intervenir tous les autres éléments d’une
situation dés lors organisée et jusqu’au pere lui-méme, qui
vient jouer son role. En dehors des séances, dit Mélanie
Klein, les relations de I’enfant se développent sur le plan
de ’Edipe. L’enfant symbolise la réalité autour de lui
a partir de ce noyau, de cette petite cellule palpitante de
symbolisme que lui a donné Mélanie Klein.

C’est ce qu’elle appelle ensuite — avoir ouvert les
portes de son inconscient.

Et quoi Mélanie Klein a-t-elle fait quoi que ce soit
qui manifeste une appréhension quelconque de je ne sais
quel processus qui serait, dans le sujet, son inconscient ?
Elle I’admet d’emblée, par habitude. Relisez tous cette
observation et vous y verrez la manifestation sensation-
nelle de la formule que je vous donne toujours — /’incons-
cient est le discours de ’autre.

Voila un cas ou ¢’est absolument manifeste. Il n’y
a aucune espéce d’inconscient dans e sujet. C’est le dis-
cours de Mélanie Klein qui greffe brutalement sur I’iner-
tie moique initiale de I’enfant les premiéres symbolisations
de la situation cedipienne. Mélanie Klein fait toujours ainsi
avec ses sujets plus ou moins implicitement, plus ou moins
arbitrairement.
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Dans le cas dramatique, chez ce sujet qui n’a pas
accédé a la réalité humaine puisqu’il ne fait entendre
aucun appel, quels sont les effets des symbolisations intro-
duites par la thérapeute ? Elles déterminent une position
initiale & partir de laquelle le sujet peut faire jouer ’ima-
ginaire et le réel et conquérir son développement. Il
s’engouffre dans une série d’équivalences, dans un
systéme ou les objets se substituent les uns aux autres. Il
parcourt toute une suite d’équations qui le font passer de
cet intervalle entre les deux battants de porte ou il allait
se réfugier comme dans le noir absolu du contenant total,
a des objets qu’il lui substitue — la bassine d’eau par
exemple. Il déplie et articule ainsi tout son monde. Et puis,
de la bassine d’eau, il passe & un radiateur électrique, a
des objets de plus en plus élaborés. 11 accéde a des conte-
nus de plus en plus riches, comme a la possibilité de défi-
nir le contenu et le non-contenu.

J. Lacan, Ecrits 1
© éd. du Seuil, coll. « Points », 1987, pp. 100-101.

TEXTE 64

La topique de I'imaginaire

Ces représentations, ces identifications, qui viennent
s’insérer dans notre vécu, comme un bouquet de fleurs
virtuel dans un vase réel, sont ce que Lacan caractérise
par la topique de I’Imaginaire. Mais I’'lmaginaire n’est pas
ce qui n’existe pas, ce qui s’apparente a la fantaisie. Il
est une « fiction réelle » et non pas une fiction illusoire ;
c’est dire que cette fiction remplit une fonction et que par
elle seule notre personnalité se structure.

Dans la méconnaissance, le refus, le barrage opposé a
la réalité par le névrotique, nous constatons un recours
a la fantaisie. Il y a 1a fonction, ce qui dans le vocabu-
laire de Freud ne peut renvoyer qu’au registre imaginaire.
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Nous savons combien les personnes et les choses de
I’entourage du névrosé changent entiérement de valeur,
et ce par rapport & une fonction que rien ne fait obstacle
a désigner — sans chercher au-dela de 1'usage commun
du langage — comme imaginaire. /maginaire renvoie ici
— premiérement, au rapport du sujet avec ses identifica-
tions formatrices, c’est le sens plein du terme d’image en
analyse — deuxiémement, au rapport du sujet au réel dont
la caractéristique est d’étre illusoire, c’est la face de la
fonction imaginaire le plus souvent mise en valeur.

Or, & tort ou a raison, peu nous importe pour I’ins-
tant, Freud souligne qu’il y a rien de semblable dans la
psychose. Le sujet psychotique, s’il perd la réalisation du
réel, ne retrouve, lui, aucune substitution imaginaire.
C’est cela qui le distingue du névrotique.

Cette conception peut paraitre a premiére vue
extraordinaire. Vous sentez bien qu’il faut faire 1a un pas
dans la conceptualisation pour suivre la pensée de Freud.
Une des conceptions les plus répandues, c’est que le sujet
délirant réve, qu’il est en plein dans 'imaginaire. I/ faut
donc que, dans la conception de Freud, la fonction de
l"imaginaire ne soit pas la fonction de I’irréel’. Sans
quoi on ne verrait pas pourquoi il refuserait au psychoti-
que I’acces de I'imaginaire. Et comme Freud sait en géné-
ral ce qu’il dit, nous devrons chercher a élaborer ce qu’il
veut dire sur ce point.

J. Lacan, Ecrits I,
© éd. du Seuil, 1987, p. 134.

1. Donc le psychotique est dans 1'irréel, mais dans un irréel symbolique. Ce qui
fait I'irréalité, ce n’est pas la présence chez lui d’une amplification du réole de
I'imaginaire, mais le fait que la relation entre réel et imaginaire soit déstructurée.
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S TEXTE 65

- L’empathie

Nous achéverons ce recueil par un trés beau texte de Bruno
Bettelheim sur ’éducation. 1l n’existe pas de recette qui
puisse étre dispensée de maniére générale pour appren-
dre a étre des « parents acceptables ». Toute recetfe
oublierait, en effet, que la relation parents-enfants est en
bonne partie inconsciente el que, de ce fait, elle passe par
un langage et des parameétres qui sont a la fois masqués
et individualisés. Le seul conseil que donne ici B. Bettel-
heim est de rechercher I’empathie avec ses enfants, c’est-
a-dire de renoncer a imposer a priori son discours, sa
volonté, ses sentiments. Si nous ne cherchons pas d’abord
a entendre notre enfant, a comprendre ce qu’il ressent,
comment savoir si ce que nous lui demandons n’est pas
incompatible avec ce qu’il est en mesure de faire ? Com-
ment étre certain que Nous ne NOUs exposons pas @ un
rejet, ou que nous ne l’exposons pas a un refoulement ?

Freud parlait de la sympathie qui existe entre I’incons-
cient d’une personne et celui d’une autre, et il disait que
nous pouvons comprendre 1’inconscient d’une tierce per-
sonne uniquement par le notre. On ne peut expliquer con-
venablement ce que sont I’amour, la colére, la jalousie,
I’angoisse, et les mots ne peuvent exprimer ce que I’on
entend par « dépression » et « euphorie ». Mais si on a
vécu ces états d’étre, on sait ce qu’une autre personne doit
pouvoir ressentir. Lorsque nous sommes en empathie avec
quelgu’un, nous sommes trés prés de lui ; nous le com-
prenons beaucoup mieux que si on devait se contenter de
ce qu’il nous dit. Les plus grands poétes doivent eux-
mémes recourir au langage symbolique pour transmettre
au lecteur leurs sentiments profonds. Ils parlent par méta-
phores, par allégories, parce qu’aucune expression directe
ne peut suffire a leur but. Pour découvrir leur significa-
tion, nous devons lire entre les lignes et tenir compte de
ce que le langage symbolique évoque dans notre
inconscient.
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Nous ne devons pas croire nos enfants capables de
nous dire ce qu’ils ressentent profondément, puisqu’ils
sont incapables d’exprimer ce qui se passe dans leur
inconscient. Pour comprendre leurs mobiles cachés, nous
devons nous appuyer sur nos réactions empathiques ;
notre esprit rationnel fonctionne pour comprendre ce
qu’ils essaient de nous dire par leurs paroles et leurs actes,
tandis que notre inconscient, grace a la « projection dans
I’objet de notre contemplation », tente de les voir en rela-
tion avec nos propres expériences intérieures, présentes
et passées. En faisant cela, nous comprenons nos enfants
tout en nous comprenant mieux. C’est pourquoi ce que
disait Ménandre, il y a plus de deux mille ans : « Connais-
toi toi-méme », est une bonne chose, mais certainement
pas dans toutes les situations. Il est souvent préférable
de dire : « Connais les autres. »

B. Bettelheim, Pour étre des parents acceptables
Robert Laffont, 1988, pp. 100-101.
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