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Préface
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Une maison japonaise, en bois, a un seul étage,
précédée de quelques marches, sur lesquelles on
s'assied, pour se déchausser avant d’entrer. Une
chambre japonaise, toute nue, oit les meubles
n’apparaissent que pendant le temps qu’ils sont
utiles, mais ot ne manque jamais un ou deux
objets de beauté; entre des cloisons de papier
opaque, des nattes d'une propreté étincelante;
pour siéges, des coussins, sur lesquels mes amis
Jjaponais sont agenouillés, et moi, (en dépit des
convenances), assis a la turque. C’est dans ce
cadre exquis que j'ai, pour la premiére fois, en-
tendu quelques-uns des contes réunis en ce livre.

D’autres ont été lus par moi en quelque ou-
vrage plus ou moins ancien, a Tékyé ou & Kyéto,
dans une chambre d’'un bel hétel a Ueuropéenne,
pendant 'un ou I'autre des trois séjours que jai
eu la joie de faire au cher Japon.
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Aucun des récits que contient ce livre n’est en-
tiérement inventé. Le théme en est toujours au-
thentiquement japonais. Il est emprunté parfois
au plus antique texte sacré de la plus vieille reli-
gion, le Kojiki, ou bien a un livre d'inspiration
chinoise adopté par les moralistes japonais, Les
Vingt-Quatre modeles de la piété filiale; parfois
aux magnifiques drames lyriques des XIV® et XV®
siécles (n0) que jouent des acteurs souvent mas-
qués, accompagnés d'un petit orchestre et d’un
cheeur, et aussi aux comédies qu'on méle a ces
drames, pour distraire un public que U'excés d'al-
tention pourrait lasser (kydgen). D’autres sujets
sont empruntés a certains drames et a certains
romans populaires. C’est aussi de I'imagination
populaire que proviennent directement certains
thémes notés, il y a une cinquantaine d’années,
par I'Anglais A. B. Mitford, auteur d'un célébre
recueil de contes, ou par Lafcadio Hearn, cet
Irlando-Grec naturalisé Japonais, qui a écrit, en
anglais, sur le Japon d’alors, tant d’études sub-
tiles et profondes.

Mais, si aucun de ces récits n'est entiérement
inventé, aucun non plus n’est purement et sim-
plement traduit ou reproduit. Toutes ces lé-
gendes, tous ces contes sont recomposés et parfois
modifiés, en toule indépendance, librement ré-
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crits ou écrits, toujours adaptés de maniére a étre
mieux compris par de grands enfants ou de jeu-
nes adolescents d’Europe, ou méme par certains
adultes qui auraient conservé une fraicheur
d’'ame enfantine, une juvénile curiosité.

Les premiéres de ces légendes sont des légen-
des shintos. Le Shintoisme est la plus ancienne
des religions du Japon. C’est I'adoration des es-
prits des morts, et aussi de nombreuses divinités.
Cette religion primitive, spécialement japonaise,
est encore aujourd hui le culte officiel du Japon,
méme modernisé.

Ensuite vient une légende confucéenne. Le
Confucianisme est une religion, ou plutét une
philosophie, d’origine chinoise, introduite au Ja-
pbn dés le début de I'ére chrétienne. Il néglige
la considération des choses du Ciel, s'intéresse
uniquement aux choses de la terre. Il recom-
mande la reconnaissance envers les ancétres,
lobéissance aux supérieurs, surtout I'amour des
parents, la piété filiale.

Les contes suivants sont des contes bouddhi-
: queé. Le Bouddhisme, la grande religion asia-
tique, est venu des Indes par la Chine et la Corée
jusqu’au Japon, ot il a pénétré au sixieme siécle
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de lére chrétienne. Aux Indes, le Bouddhisme
est une profonde conception philosophique, sou-
tenant que '’homme passe par une infinité d’exis-
tences avant d’entrer dans le Nirvdna, ot s’anéan-
tit lindividualité. Le Bouddhisme japonais est
surtout une doctrine morale, recommandant la
résignation et la pitié.

Aprés ces récits inspirés par les grandes reli-
gions japonaises viennent des contes et légendes
provenant les uns du moyen dge, les autres des
temps modernes.

L’orthographe des noms propres et des quel-
ques noms communs cités souléve un probléme
délicat qui se pose en tout livre consacré au
Japon. On a conservé ici l'orthographe la plus gé-
néralement adoptée. Celui qui lirait ces contes a
haute voix devrait s’accoutumer a prononcer é
les e muels, ou les u, oil, les w, ¢ le s entre deux
consonnes, ch le sh, dj le j, dz le z, gu le g.

Par exemple shinto se. prononcera chineto;
Izanagi, Idzanagui; Awaji, Aouadji; Izumo, Id-
zoumo; Susanoo, Souganoho; Amaterasu, Amaté-
ragou; Uzume, Oudzoumé; Kunisada, Kounicada;
daimyo, daimyo; samurai, samouraille, efc., efc.
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Si, aprés la lecture de ces Contes et Légendes,
on se posait, sur I'dme et la littérature du Japon,
sur sa vie et sur sa culture, des questions aux-
quelles ce petit livre n’a pas la prétention de ré-
pondre, on pourrait trouver quelques essais de
solutions dans d’autres ouvrages de Uauteur, Le
Ceeur japonais (Paris, Payot, 1927) et Japon il-
lustré (Paris, Larousse, 1™ édition en 1915).

Tels quels, ces Contes et Légendes suffiront
peut-étre a suggérer l'impression que l'imagina-
tion et la sensibilité japonaises sont étonnam-
ment riches, complexes et originales. Si quelque
jeune lecteur avait, en ouvrant cet ouvrage, l'idée
précongue que seuls son pays ou sa race ont quel-
que valeur’ en ce monde, peut-étre devrait-il, au
cours de cette lecture, renoncer a ce préjugé.
Peut-étre pourrait-il acquérir, en ce petit livre, le
sentiment que d'autres peuples, d’autres races,
méritent d'étre étudiés avec intérét, d'éire admi-
rés, et d’étre aimés.







Contes et légendes du Japon

LEGENDES SHINTOS
La création du monde.

e e

E ciel; I'immensité bleue,

olt passent de doux nuages
@ blancs.
g% Clest 1a que vivent les
, '1 Dieux.

® Les Dieux ressemblent
| aux hommes; mais ils sont
plus puissants,plusgrands,
plus forts, plus légers, plus

beaux. Ils marchent comme les oiseaux volent.
. Leurs pieds n’ont pas besoin de se poser sur la
terre. D’ailleurs, au moment ol ce récit com-
mence, il n’y a sur la mer qu’une sorte d’huile
flottante; la terre, la véritable terre qu’habitent
les humains, n’existe pas encore.

Dans le ciel, une plaine vaste, sans limites, toute

1
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blanche, blanche comme le lait (on ’a nommée,
depuis, la Voie lactée).

C’est 1a qu’un jour inoubliable, un jour entre
les jours, se réunissent les plus anciens des Dieux.

Il s’agit de prendre une grave résolution : il
s’agit de créer le monde.

Etrange décision, aprés tout; pourquoi faut-il
que le monde soit, qu'il y ait des étres et des
choses? pourquoi les Dieux ne se satisfont-ils pas
de la pureté du non-étre? serait-ce que, exempts
d’envie, ils désirent avoir d’autres étres qu'eux a
aimer? ou est-ce que, s'ennuyant dans la monoto-
nie de leur existence trop parfaite, ils aspirent a
se distraire au spectacle des étres humains agis-
sant parmi les choses terrestres?...

Réunis sur la Voie lactée, les Dieux décident
de créer le monde.

IIs chargent de cette tiche deux Divinités char-
mantes,un jeune Dieu,Izanagi, une jeune Déesse,
Izanami.

Les peintres et les graveurs japonais ont par-
fois représenté ces deux Divinités. Izanagi appa-
rait comme un homme jeune et fort, aux longs
cheveux, a la barbe abondante entourant tout le
visage; il est vétu d’un manteau de couleur som-
bre. Izanami ressemble & une jolie Japonaise
aux grands yeux étonnés, a la Helle chevelure
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retombant sur les épaules; son corps est enve-
loppé d’une étoffe blanche...

« Aimez-vous, — leur disent les autres Dieux.
— Mariez-vous. Croissez et multipliez. Nous vous
promettons que vous aurez les plus beaux de tous
les enfants. »

Izanagi et Izanami acceptent la glorieuse mis-
sion qui leur est confiée. Ils partent joyeux.

Izanagi tient en main une lance d’or, parée de
pierres précieuses.

Les deux Divinités arrivent & un pont mer-
veilleux, immense demi-cercle jeté en plein ciel.
La base en est violette; au-dessus, une couche
bleu-foncé, puis bleu-clair, puis verte, puis jaune-
vert, puis jaune-rouge, dont les nuances sont si
douces que I'on passe par des transitions insen-
sibles de I'une a l'autre. La surface du pont est
rouge comme un beau laque. Ce pont merveil-
leux, c’est un arc-en-ciel.

Les deux Divinités s’arrétent au sommet du
pont demi-circulaire. Au-dessous il y a la mer
immense, animée d’'un mouvement éternel, le dé-
licieux azur agité sans répit de petites vagues
d’argent.

Izanagi plonge sa lance dans les flots salés, il
les agite, les agite, les agite : Koworo, Koworo.

Et voici que s’accomplit un premier miracle :
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lorsqu’lzanagi retire sa lance, il en tombe une
sorte de mousse qui s’épaissit, se fixe, se solidifie,
devient terre. C’est la premiére terre qui ait ap-
paru sous le vaste ciel; une petite, trés petite terre;
une trés petite terre entourée d’eau;l'ile Onogoro.

Comme des mouettes gracieusement descendent
sur un rocher, Izanagi et Izanami se posent sur
la petite ile. O joie d’étre tous les deux, tout seuls,
sur la premiere terre qu’il y ait eun au monde!

La jeune Déesse surtout savoure cette volupté
unique. Elle oublie le monde des Dieux dont elle
vient de descendre. Elle oublie tout ce qui n’est
point I'exquise minute présente. « Nous n’aurons
plus jamais notre ame de ce matin », se dit-elle.
Ses yeux brillent, fixés sur les yeux, sur les che-
veux, sur la bouche, sur les bras, sur les jambes,
sur tout le corps musclé de son compagnon char-
mant.

« Veux-tu que nous nous marions? » dit la
jeune fille.

Les deux Divinités se contemplent, comme si
elles se voyaient pour la premicre fois. Le sou-
rire répond au sourire. Sur les yeux de l'un et
de lautre passe la méme buée de tendresse.

Izanagi et Izanami décident de devenir époux.

Etils attendent les beaux enfants annoncés par
les Dieux.
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Hélas! leur premier enfant est un monstre, une
sorte d’énorme.sangsue. Ils ne veulent pas garder
cet étre horrible; ils placent le bébé-sangsue au
fond d’'un bateau fait de roseaux entrelacés, et
ils ’abandonnent aux hasards des flots.

Nouvel enfant, nouvelle déception; cette fois,
c’est comme une ile d’écume, une sorte de mons-
trueuse méduse. Les jeunes Dieux refusent de la
reconnaitre pour leur descendant.

Désolés, Izanagi et Izanami décident d’aller
demander aux autres Dieux l'explication de ce
navrant mystére. Ils interrogent les plus vieux
des Dieux, ceux qui connaissent les secrets de la
vie, ceux qui sont particuliérement chargés de
maintenir les régles de la plus antique morale :
« Pourquoi n’avons-nous pas les beaux enfants
que vous nous avez promis? »

Les Dieux leur répondent :

« C’est 'homme qui doit demander la femme
en mariage. Telle est la volonté du Ciel... Or c’est
Izanami qui a parlé la premiére; c’est elle qui
a proposé a Izanagi de I'épouser... Voila pourquoi,
vous n’avez pas les beaux enfants annoncés. »
Izanagi et Izanami n’ont rien a répondre. Ils

Ils quittent le ciel, et retournent a leur ile.
Izanami n’ose plus regarder Izanagi ni lui

s'inclinent devant le blame des anciens Dieux. '
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adresser la parole. Elle s’avance, téte baissée,
bouche close. Mais Izanagi se sent fier et joyeux
de la beauté de sa compagne. Il contemple avec
délices ses cheveux, ses yeux, ses lévres, ses bras,
tout son corps si tendre.

« Veux-tu toujours que nous soyons mari et
femme? » lui demande-t-il.

Elle accepte en souriant.

Les jeunes Divinités ont obéi aux anciens
Dieux : c’est 'homme qui a parlé le premier. De
leur obéissance ils vont étre récompensés.

Maintenant ils ont des enfants; et quels en-
fants! les plus beaux enfants du monde!

Car leurs enfants, ce sont les iles japonaises!

Oui, les iles japonaises elles-mémes, avec leur
sol, leurs rochers, leurs montagnes, leurs fleuves,
leurs pins, leurs cerisiers, leurs habitants, ani-
maux et hommes, ce sont les enfants d’Izanami et
d’Izanagi!
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La descente aux enfers.

e e

zaNAGI et Izanami ont créé
ces quatre mille étres di-
vins, les iles japonaises.
Ils ont créé encore un
grand nombre d’autres Di-
vinités.

Mais leur dernier-né est
le Dieu du Feu. Il brile si
gravement sa pauvre

mére que celle-ci meurt, au cours d’un accés de
fievre terrible...

Les Dieux japonais différent des Dieux d’autres
peuples et se rapprochent des hommes en ce qu’ils
peuvent mourir.

Izanagi s’afflige de ne plus avoir a4 ses cotés
celle qui a été la compagne de toute sa vie. Leurs
deux existences ont été si intimement mélées qu’il
se sent 4 demi mort lui-méme, alors qu’elle con-

2
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tinue & vivre dans sa mémoire et dans son cceur.
Les souvenirs des belles heures passées ensemble
sont particuliérement déchirants. O la joie d’étre
seul avec elle sur la premiére terre qu’il y ait eu
au monde! O matin des matins! Et maintenant
c’est le soir des soirs...

Avec Izanami, Izanagi a perdu toute joie, toute
raison de vivre. Il est accablé, anéanti. Il pousse
de profonds soupirs. Des larmes ameres coulent
de ses yeux divins.

Le Dieu humanisé souffre d'une douleur hu-
maine. Mais il connait des vérités que beaucoup
d’hommes ignorent. Il sait que les morts ne sont
point anéantis; que, s’ils quittent le monde des
vivants, c’est pour aller vivre une nouvelle exis-
tence au séjour des morts, en des Enfers qui
ne sont point un lieu de punition; car les bons
s’y rendent aussi bien que les méchants.

Izanagi sait qu’lzanami est descendue au sou-
terrain royaume. Il sait qu’il I'y retrouvera un
jour. Mais ce jour peut fort tarder a venir... Pour-
quoi ne pas aller dés maintenant la rejoindre?
pourquoi méme ne pas tenter de la reprendre
et la ramener sur la douce terre?

11 y a quelque part, en la province d’lzumo,



LA DESCENTE AUX ENFERS. 19

un lieu écarté, recouvert de pins si sombres qu'ils
paraissent noirs et semblent sinistres. Des blocs
de pierre sont répandus sur ce sol sauvage. Sous
un rocher aux formes étranges se dissimule une
ouverture mystérieuse, une sorte de caverne dont
nul ne pourrait apercevoir le fond.

Izanagi sait que c’est ici I'entrée du Pays des
ténébres. Devant le trou sombre, il s’arréte un
instant; il assujettit la guirlande qui entoure sa
téte, fixe son peigne de bois dans sa noire cheve-
lure, met la main & la poignée de son sabre, puis,
hardiment, pénétre aux Enfers.

Plus il avance, plus saffaiblit la lumiére qui
vient de la terre. Maintenant I'obscurité est com-
pléte. Le Dieu marche d’un pas intrépide, dans
la nuit.

Par le premier des gardiens qu’il rencontre,
il se fait conduire au palais souterrain qu’habite
Izanami. 11 se tient devant la porte, bouleversé
du désir de retrouver I'aimée. Tout d’un coup il
entend la plus douce des voix lui dire :

« O mon auguste et cher époux, quel honneur
pour moi que vous soyez venu au Pays des té-
nebres, afin de me rencontrer! Quel honneur, et
quel bonheur!

— Ma chére, chére épouse, je ne suis pas seule-
ment venu pour te rencontrer; je suis venu pour
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te reprendre, pour te ramener a la lumiére. Que
de joies nous attendent encore sur la terre, et que
de nobles taches! L’ceuvre de création que nous
avons entreprise ensemble, n’est point achevée.
Reviens, je t'en supplie, reviens.

— Hélas! hélas! quel dommage que tu ne sois
pas venu plus tot! Aucun étre ne peut retourner
a la lumiere s’il a goité aux aliments du monde
souterrain. Et moi j’ai déja mangé aux Enfers.
Hélas! hélas!

— Mais toi, 6 mon épousé aimée, désires-tu re-
venir auprés de moi, comme moi j’aspire a re-
trouver ta cheére présence?

— Oh oui, moi aussi, je désire revoir la terre;
je désire redevenir ta femme au pays de la lu-
mieére.

— Eh bien! va prier les Divinités infernales;
supplie-les de te rendre a la terre, et de te rendre
a moi.

— Jy vais, 6 mon doux et charmant époux! J'y
vais. Mais promets-moi d’attendre ici, avec pa-
tience, la décision des Dieux infernaux. Promets-
moi, tant qu’ils ne l'auront pas permis, de ne

point chercher & me revoir. La régle est formelle, -

absolue : promets-moi d’y obéir.
— Je promets, 6 femme tendrg et délicieuse!
Je promets! Va et reviens; reviens vite! »
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Quelle douceur c’est, pour Izanagi, d’avoir re-
trouvé Izanami! Elle était 13, il y a un instant,
I’épouse aimée, invisible et présente. Joie, joie,
pleurs de joie...

Devant la porte du palais d’Izanami, Izanagi
attend, plein d’espoir, convaincu que les Dieux
infernaux ne s’opposeront point au désir des deux
Divinités célestes et terrestres.

11 attend. 11 attend. Mais le temps s’écoule avec
une désolante lenteur. Attend-il des minutes; des
heures; des jours? Peut-étre des minutes qui sem-
blent des heures, ou des heures qui paraissent
des jours...

Une fois de plus, les souvenirs du cher passé
reparaissent en son esprit. Délicieuse Izanami!
C’est avec elle qu’il a quitté le séjour des Dieux
pour aller créer le monde. Qu’elle était belle,
lorsqu’ils étaient tous deux seuls dans I'ile tom-
bée de la lance divine! Qu’elle était belle! Est-elle
toujours aussi belle? Oh! la revoir, méme un bref
instant! la revoir, tout de suite!

A ce désir passionné, Izanagi ne résiste plus.
En dépit de sa promesse, il pénétre au palais
d’Izanami. I1 6te le peigne enfoui dans sa cheve-
lure, en brise une dent, et y met le feu.

L’Enfer, un instant, s’illumine; mais pour quel
atroce spectacle!
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Pendant que brile la dent du peigne, Izanami
s’écroule sur le sol, et, instantanément, se putré-
fie. Du visage verdatre les cheveux tombent a
poignée. Les yeux ouverts perdent tout éclat. Les
vers grouillent sur le corps jadis si beau.

« Arriére; misérable!—crie la cadavérique Iza-
nami. — Tu m’as trompée, tu me déshonores! »
Son corps s’enveloppe d’éelairs : les huit Dieux
du tonnerre se détachent de sa téte, de ses seins,
de son ventre, de ses mains et de ses pieds.

Izanagi recule, épouvanté, Il n’a plus qu’a quit-
ter les Enfers. Il s’enfuit...

Mais, a la demande d’Izanami, de hideuses
mégéres infernales s’élancent derriére lui.

Izanagi court de toute la vitesse de ses jambes.
11 jette & ces monstrueuses femelles la guirlande
entourant sa téte; cette guirlande se change en
grappes de raisins : comme des bétes, les sor-
ciéres s'arrétent pour en manger les grains suc-
culents:

Puis elles reprennent leur chasse. De nouveau,
le Dieu entend derriére lui le hideux galop des
femelles infernales. Cétte fois, il prend son pei=
gne, le brise, en jette derriéré lui les morceaux,
qui se changent en pousses de bambou. Les
monstres affamés s’arrétent pour les arracher et

les dévorer.
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Maintenant ce sont les huit Dieux du tonnerre
et mille cinq cents guerriers des enfers qui conti-
nuent la poursuite. Le Dieu tire son sabre, et,
toujours fuyant, sans se retourner, I'agite der-
riére lui, écartant ses ennemis.

11 court. 11 court. Voici que I'obscurité devient
moins profonde. Trés loin, la-bas, c’est la lumiere,
c’est le doux monde des vivants.

Izanagi croit étre sauvé. Et c’est justement
alors qu’il est rejoint par ses ennemis. Il va suc-
comber quand il apercoit trois fruits de cet arbre
magique, le pécher. Il jette les trois péches a ceux
qui viennent de I'atteindre; et ceux-ci s’arrétent,
puis retournent, s’enfuient en arriére.

Izanagi dit alors aux péches: « Comme vous
m’avez Ssecouru, secourez aussi les hommes
quand ils sont dans I’'embarras : je vous nomme
les fruits divins ».

Mais une derniére apparition se dresse der-
riere le fugitif : c’est le vivant cadavre d’lza-
nami. De ses bras décharnés, elle tente de le re-
tenir. D’un bond, il atteint le monde de la lu-
miére. I1 souléve un rocher que dix mille hommes
n’auraient pu porter; et il obstrue le chemin con-
duisant aux Enfers.

Désormais, le monde des morts et celui des
vivants seront définitivement séparés...
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« Adieu! — crie-t-il 4 Izanami. — Adieu! Tout
est fini entre nous.

— Si tu m’abandonnes ainsi, 6 mon auguste
époux, — répond Izanami, — j’étranglerai, je
ferai mourir en un seul jour, un millier d’hom-
mes sur la terre.

— Et moi, je ferai naitre en un seul jour mille
cinq cents petits enfants... Adieu! Adieu! 6 toi
qui seras désormais la Grande Divinité des En-
fers! »

Izanagi cherche une source, ou il puisse bai-
gner son visage humide de sueur, et se purifier
des souillures qu’il a contractées au contact des
morts.

11 découvre, dans I'ile Kyushu, I’exquise Riviére
des Orangers. Il y pratique de longues ablutions.

Et voici que de nouveaux miracles s'accomplis-
sent. D'une goutte d’eau tombant de son nez pro-
vient Susanoo, le Dieu de la Tempéte. D’une
goutte d’eau tombant de son ceil droit nait Tsuki-
no-kami, le Dieu de la Lune. D’une goutte d’eau
tombant de son ceil gauche nait Amaterasu, la
Déesse du Soleil.

Izanagi prend dans ses bras le bébé qui va de-
venir une grande Déesse. Connaitra-t-elle des
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2
joies et des peines comparables a celles par les-
quelles a passé la chére Izanami?

« Maintenant, c’est au tour de la pauvre pe-

tite », se dit le Dieu, mélancoliquement.




La grande colére de la déesse
du soleil.

Ve e

E leur pére Izanagi, Amate-
rasu (la Déesse du Soleil)
a regu pour domaine le
monde du Ciel; Tsuki-no-
kami (le Dieu de la Lune)
le Royaume des Nuits;
Susanoo (le Dieu de la
Tempéte) la Plaine des

mers aux huit cent mille
vagues.

Une femme aux formes pleines, a la longue
chevelure, aux yeux éblouissants, au corps en-
touré de mille rayons lumineux : c’est Amate-
rasu, la Déesse du Soleil.

Voici qu’apparait devant elle un messager
divin.

« O noble Déesse, j’accours vous dire que
votre frére, l'illustre Dieu de la Tempéte, se di-
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