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AVANT-PROPOS 

Les fantastiques récits réunis dans ce livre se répartissent 
en trois groupes différents, chacun précédé d'une courte 
préface explicative situant les régions où ils ont été recueillis 
et les peuplades qui se les transmettent, de générations en géné- 
rations, depuis des siècles. Malgré leur diversité d'origine, 
ils s'apparentent par plus d'un trait commun. La vie est dure 
dans l'Arctique. La famine sévit pendant les longs mois 
d'hiver dans ses forêts et ses toundras. Un bon chasseur y 
devient donc naturellement un héros et la capture d'un gibier 
gras est le rêve dominant des hommes qui ont imaginé ces 
cruelles histoires. La force, le courage, la ruse et, par voie de 
conséquence, la fraternité en cas de danger ainsi que l'aide 
aux vieux parents y sont exaltés. Les sorciers y apparaissent 
tout-puissants. On recourt à leur magie pour apaiser ou 
combattre les éléments. En tous ces récits, les animaux sont 
d'importants personnages. A force de les poursuivre et de les 
piéger, Esquimaux et Indiens ont fini par leur découvrir une 
âme et, ce faisant, par imaginer qu'ils pourraient prendre 
leurs formes. Poissons, oiseaux ou mammifères leur semblent 
capables de se métamorphoser en créatures humaines. 
L'amour est relégué au dernier plan des préoccupations 
quotidiennes des habitants du Septentrion. Une femme est 
utile, certes, pour préparer les aliments ou tanner les peaux de 
bêtes. Elle est indispensable pour la procréation des enfants, 
mais quand elle a cessé de plaire l'homme la chasse ou en 
change. Vieille, il la laisse mourir de faim. C'est tout et c'est 
simple. Les exceptions confirment la règle. 





I. CONTES ESQUIMAUX 





Les mangeurs de viande crue 
D'origine asiatique, les 30 000 Esquimaux du Groenland, 

du Canada, de l'Alaska et de la côte arctique de Sibérie 
comptent parmi les populations les plus primitives du monde. 
Leur nom signifie : « mangeurs de viande crue ». Les plus 
sauvages habitent les îles de l'Océan Glacial et, jusqu'en 
1868, n'avaient ni bateaux, ni arcs, ni flèches. Leurs engins 
de pêche étaient rudimentaires. 

Les Esquimaux sont en général de petite taille. Ils portent 
des vêtements en fourrure de phoque, de renne, de renard, 
d'ours et de chien. Les femmes raffolent des ornements en 
plumes d'eider. Avant l'arrivée des Blancs, la malpropreté 
des Esquimaux était incroyable. Nombre d'explorateurs 
virent, pour toute toilette, des mères lécher leurs enfants 
avant de les fourrer dans leurs sacs de plumes à usage tout 
à la fois de couvertures et de berceaux. En été, les Esquimaux 
habitent des tentes de peau et, en hiver, des huttes mi-souter- 
raines, faites de glaise, d'os et de bois ou des igloos construits 
en cubes de neige. Ils tirent la plus grande partie de leur 
nourriture de la mer. A part quelques baies et racines, ils 
ne mangent rien de végétal. Baleines, morses et rennes leur 
fournissent aliments, vêtements, éclairage, ustensiles et 
même coques et voiles de canots. Ils sont adroits et doués pour 
la mécanique des Blancs. Leur appétit est formidable. En 
période d'abondance, un homme consomme jusqu'à dix livres 
de viande ou de poisson par jour. Familles et tribus se dépla- 



cent pour la chasse et la pêche. Avant leur conversion au 
christianisme, la religion des Esquimaux consistait en un 
vague animisme. Ils plaçaient toute leur confiance en des 
sorciers qui intercédaient pour eux auprès des puissances 
surnaturelles ou « esprits » qu'ils croyaient maîtres de toutes 
choses. Leur langage est du type agglutinant. Ils n'ont pas de 
littérature. 

Les petits contes publiés dans cette première partie relé- 
vent du folklore oral des Esquimaux habitant les côtes du 
détroit de Behring. Recueillis, avec mille peines, par Edward 
L. Keithahn, instituteur des écoles administrées par le Service 
des affaires indiennes du gouvernement des États-Unis, 
auquel j'adresse ici mes remerciements, ils représentent 
un choix parmi de nombreux récits, tous dominés par la 
furie des éléments, la difficulté de vivre, la ruse des animaux 
et la puissance des magiciens ou « hommes de la médecine ». 
Je les ai traduits et adaptés après mon séjour en Alaska, tant 
ils m'ont semblé caractéristiques du désolé monde polaire 
qui fascine aujourd'hui les heureux habitants de nos terres 
tempérées. 



Les joues rondes 

J  des Nains vivaient avec 
les Esquimaux. Ils se res- 
semblaient, à la différence 
que, beaucoup plus petits, 
les Nains étaient cependant 
beaucoup plus forts que les 
Esquimaux. Un Nain pou- 
vait traîner un morse, ces 
gros animaux aux belles 
défenses d'ivoire et qui 

pèsent des centaines de kilos. Deux Nains suffisaient 
au lancement d'un oumiak, la grande embarcation 
en peau de phoque familière aux pêcheurs du détroit 
de Behring. Bons chasseurs, les Nains attrapaient 
facilement quantité de petites baleines blanches et 
même de grandes baleines bleues. Mais, fait curieux, 
ils ne pouvaient prendre, tirer ou pousser aucun 
objet, aucun animal touché par un Esquimau. 

Or, voici ce qu'il advint : deux Nains venaient 
de capturer une belle et grande baleine bleue et 



l'avaient poussée jusqu'à la côte. Ils s'apprêtaient 
à la hisser au sommet d'une colline, sous l'auvent 
qu'ils avaient préparé, et à la dépecer tranquille- 
ment, lorsqu'ils aperçurent une vieille Esquimaude 
et son petit-fils qui les observaient. 

— Mère-grand, lui dirent-ils, ne touchez pas à 
notre baleine ! Et toi non plus, marmot. 

— C'est promis. 
Rassurés, les Nains rentrèrent dans leurs igloos 

— leurs bien-aimées huttes de neige — pour se 
reposer avant de reprendre leur travail. Ils n'avaient 
pas tourné les talons que, poussés par une force 
mystérieuse, la grand-mère et le petit garçon, 
d'un doigt timide, touchèrent la baleine. Les Nains revinrent. 

— Ho! 
— Hisse! 
Malgré tous leurs efforts, les Nains ne purent 

déplacer la baleine. Elle semblait fixée au sol par 
des crampons. Furieux, les Nains se précipitèrent 
vers l'igloo de la vieille Esquimaude. Ils écartèrent 
la peau de caribou qui en masquait la porte et 
menacèrent la vieille femme ainsi que son petit-fils 
de leurs menus poings crispés. 

— Nous nous vengerons! 
Terrifiés, la vieille et l'enfant s'étaient réfugiés 

derrière leurs lits de fourrures, pensant être assom- 
més. Mais les Nains se contentèrent de cris et 



d'insultes. Ils ressortirent de l'igloo et, emmenant 
toute leur tribu, disparurent à jamais vers le Nord. 

Alors la figure de la vieille Esquimaude commença 
d'enfler et ses joues rougirent comme si elle avait 
été battue. Le visage du garçonnet enfla également 
et ses pommettes se colorèrent de vermillon. Pour 
comble de drôlerie, leurs têtes se creusaient de fos- 
settes à leur première envie de rire. Ils demeurèrent 
ainsi et tous les Esquimaux, jeunes ou vieux, filles 
ou garçons, finirent par leur ressembler. Les Nains 
étaient bien vengés. Les voyageurs de l'Arctique 
qui voient les Esquimaux tout ronds sortir de leurs 
igloos sont obligés de rire, eux aussi. C'est pourquoi 
les habitants du Septentrion sont si gais et pourquoi 
demeure, sur les côtes de l'océan Glacial, le souvenir 
de l'imprudente grand-mère et de son désobéissant 
petit-fils qui, manquant à leurs promesses, tou- 
chèrent jadis la grande baleine bleue harponnée 
par les Nains. 



Le Renard et le Corbeau 

I faisait très froid. Maître 
Corbeau, l'oiseau le plus 
rusé du Grand-Nord, et 
Maître Renard Rouge, le 
quadrupède le plus malin 
de l'Arctique, se haïssaient 
depuis de longues années. 
Toutefois ils n'en laissaient 
rien voir. Voilà qu'un jour, 
Maître Corbeau sautilla jus- 

qu'à l'igloo, sa ronde demeure de neige, où 
dormait Maître Renard Rouge. Il le réveilla. 

— Bonjour, Maître Renard Rouge. 
— Bonjour, Maître Corbeau. 
— Le soleil brille sur la neige. Vous plairait-il 

de vous promener avec moi dans les collines? 
— Beaucoup. 
— Et un concours de glissades vous amuse- 

rait-il? 
— Certes. 



Tout à coup, surgissant hors d'une crevasse, un grand ours blanc 
apparut. Page 20. 





Le Renard et le Corbeau partirent. Devisant 
gaiement, ils atteignirent le sommet d'une colline 
au pied de laquelle s'étendait un petit lac gelé du matin. 

— Glissez le premier, ami Corbeau. 
— Que non, à vous ! 
— Je n'en ferai rien. 
Le Corbeau se décida. S'engageant sur la pente 

neigeuse, il glissa bientôt tellement vite que, 
même s'il l'avait voulu, il n'aurait réussi à s'arrêter. 
Maître Renard Rouge se tenait les côtes de rire. 

— Ah! Ah! 
Et il pensait, le traître : 
— La glace du lac est encore fragile. Le méchant se noiera. 
Mais, arrivé au bord du lac, Maître Corbeau, 

d'un puissant coup d'aile, quitta la neige et vola 
se percher sur une autre colline. Il lui cria : 

— A vous, gentil Renard. 
— Heu!... 
— Seriez-vous poltron? 
— Poltron, moi? 
— Sauteriez-vous moins bien que je ne vole? 
La vanité de Maître Renard Rouge l'emporta. 

Piqué au vif, il partit sur la pente de neige. Vite ! 
Vite ! le vent sifflait à ses soyeuses oreilles. Lui 
non plus ne pouvait s'arrêter. Arrivé au bord du 
lac, hop ! d'une détente de ses quatre jarrets il 



bondit, mais il ne réussit qu'à retomber au milieu 
du lac sur la glace fragile; elle se brisa et Maître 
Renard Rouge s'enfonça jusqu'aux moustaches 
dans l'eau. 

— Au secours, ami Corbeau ! je me noie  ! 
— Croâ! Croâ! Que m'importe? 
A son tour Maître Corbeau du Septentrion ne se 

tint pas de rire. Il croassa, laissant le Renard Rouge 
des Neiges se débattre, seul, sous les glaçons. 
Le Renard se noya. Maître Corbeau croassa long- 
temps... longtemps. Et c'est pourquoi ses cris, qui 
veulent être de joie, déchirent l'air de façon 
affreuse. 



Nanook 

C  dans son igloo, une 
maman esquimau venait de 
mettre au monde deux 
jumeaux. Elle gémissait : 

— Comme ils sont affreux ! 
Eyâ-Eyâ-Eyâ-Eyâ ! Je ne 
pourrai pas m'y habituer. 
Aya-aya-a ! 

— Ne te désole pas, lui 
répondait son époux. Ce 

sont de solides garçons, ils deviendront de bons chasseurs. 
Mais la jeune femme continuait de gémir. Jamais 

elle ne serait fière de sa lignée comme les femmes des 
autres igloos. Ses jumeaux étaient si velus que l'on 
voyait tout juste, à travers les poils qui recouvraient 
leurs joues, briller leurs petits yeux. Révoltée, la 
jeune mère refusa de les allaiter, les emporta hors 
de son igloo et les abandonna dans la neige. Ils 
s'appelaient Nanook. L'un des petits garçons 



rampa vers l'Océan et ses banquises. Il devint 
Nanook, l'ours blanc. L'autre rampa vers la toundra 
et ses marécages. Il devint Nanook, l'ours noir. 
Encore aujourd'hui personne n'ose nier que les 
Esquimaux ne soient leurs cousins, car voici ce qui 
arriva peu de temps après leur abandon. 

Le chasseur Uluksak suivait une piste sur 
l'Océan gelé, lorsque soudain retentirent les terri- 
fiants craquements d'un dégel prématuré. Uluksak 
partit à la dérive sur une banquise. Des jours et des 
jours passèrent. Uluksak avait mangé son dernier 
morceau de pemmican et pour ne pas mourir de faim 
rongeait ses mocassins de cuir. Tout à coup, sur- 
gissant hors d'une crevasse, un grand ours blanc 
apparut. Uluksak crut que le fauve se jetterait sur 
lui. Il le supplia : 

— Épargne-moi, je t'en prie ! 
O surprise ! Un doux grognement lui répondit. 

Nanook, l'ours blanc, s'étendit près de lui et, d'abord, 
s'efforça de le réchauffer. 

— Ne crains rien, Uluksak, je ne te veux que du 
bien. Je suis ton ami. 

Nanook partit à la pêche chercher du poisson. 
Ils vécurent ensemble quelques jours heureux. 
Bientôt le vent tourna et la banquise vogua dans 
la direction de la côte, vers l'endroit précis où se 
trouvaient les igloos des Esquimaux. L'heure de la 
séparation approchait. Uluksak dit à Nanook : 



— Cher cousin, donne-moi un souvenir, sans quoi 
aucun Esquimau ne croira à notre rencontre. 

— Par tous les williwaws, — ces vents du diable — 
Uluksak, cette précaution est sage. Laisse-moi réfléchir. 

Comme chacun sait, les williwaws sont les dange- 
reux vents glacés qui soufflent à l'imprévu du pôle 
et gèlent sur place les imprudents. Nanook détacha un lacet de ses bottes de fourrure et le donna à son 
cousin. Alors la banquise heurta les sables de la côte et Uluksak bondit à terre. 

— Adieu, Nanook. 
— Adieu, Uluksak. 
Tout le village s'était porté à la rencontre du 

revenant. Uluksak fit part de son aventure à ses 
amis et parents. Aucun ne voulut le croire. Il leur 
montra le lacet de Nanook, l'ours blanc. Comme 
personne n'avait jamais vu de semblable lacet et 
que personne ne pouvait expliquer la manière dont 
il avait été fait, Uluksak convainquit ses auditeurs 
et son histoire s'accrédita dans tout le Grand-Nord. 



Apukeena, le grand chasseur 

S  les berges du détroit de 
Behring existait jadis un 
grand village esquimau. Les 
hommes de ce village pre- naient souvent la mer dans 
leurs kayaks et leurs oumiaks 
pour chasser morses et ba- 
leines. Quand ils revenaient 
bredouilles leurs familles 
pâtissaient de la faim. Tou- 

tefois pareille malchance n arrivait jamais au jeune 
Apukeena, réputé le meilleur chasseur du détroit. 
Au village, Apukeena n'habitait pas avec ses 
parents, mais dans un igloo séparé, avec sa belle 
jeune femme. Voici qu'un matin Apukeena partit 
à la chasse. L'Océan était désert. Il pagaya long- 
temps et se trouvait déjà fort loin de la côte 
lorsqu'il aperçut un phoque. Il harponna l'animal, 
le hissa dans son kayak et, tout joyeux, mit le 
cap vers le rivage. Soudain, le phoque revint à la 



vie et mordit Apukeena dans le dos. Sa seule 
chance de salut étant de regagner la côte, Apukeena 
fit force rame. Son kayak volait littéralement sur 
les vagues. Mais le phoque mordit une deuxième 
fois Apukeena et si profondément qu'Apukeena 
expira avant d'avoir atteint la plage. Cependant 
une grande tempête s'était levée et tous les 
autres chasseurs du village avaient été jetés à la 
côte par l'Océan déchaîné. Ce soir-là, quand ils 
se réunirent dans le kazhgie — la salle commune — 
ils s'aperçurent qu'Apukeena manquait et ils s'en 
tourmentèrent, car Apukeena était diligent et 
rentrait toujours le premier de la chasse. 

Aussi dès la fin de la tempête les parents d'Apu- 
keena coururent-ils à la plage. Ils n'y trouvèrent 
que le kayak de leur fils échoué sur le sable et, au 
fond du kayak, le phoque toujours vivant qui se 
vautrait dans une mare de sang. Ils devinèrent le 
drame. Folle de chagrin, la mère d'Apukeena se 
saisit d'un grand couteau, se jeta sur le phoque, 
le dépeça vif et en lança les morceaux dans la mer. 

Le roi des phoques ressentit vivement l'outrage 
et convoqua sans tarder son conseil. A l'unanimité 
les phoques décidèrent de punir les Esquimaux par 
une grande inondation qui noierait tous leurs 
igloos. Sur l'ordre du roi des phoques, les eaux 
montèrent, montèrent et ne redescendirent jamais. 



Seules, deux montagnes réussirent à garder leur 
tête au-dessus des flots. Ce sont aujourd'hui les 
deux îlots appelés la Grande et la Petite Diomède 
qu'on aperçoit au milieu du détroit de Behring. 

Les Esquimaux sautèrent dans leurs bateaux et 
se réfugièrent au sommet de ces montagnes. Les 
parents et la femme du pauvre Apukeena recons- 
truisirent un igloo et vécurent ensemble sans jamais 
oublier le cher mort. Voici qu'un fait étrange se 
produisit. Ils retrouvaient, vide, chaque matin, le 
tonneau d'eau à boire qu'ils remplissaient la veille. 
Pourtant le tonneau n'avait pas de fuite. Intriguée, 
la mère d'Apukeena décida de surprendre le voleur 
d'eau et, au lieu de s'endormir, se cacha, aux aguets, 
dans un coin de l'igloo. Vers minuit, elle entendit 
un léger remue-ménage et vit un jeune fantôme 
surgir lentement d'un trou du plancher. Maigre 
comme un mort et couvert de goémons, le fantôme 
rampa jusqu'au tonneau, se dressa sur ses genoux 
et, à grandes lampées, étancha sa soif, puis, rampant 
à nouveau, disparut comme il était venu. La mère 
d'Apukeena en ce fantôme avait reconnu son fils. 
Elle fit part à son mari de cette incroyable visite. 
Les deux vieux discutèrent longtemps et finirent 
par décider qu'ils attraperaient le défunt au piège, 
comme ils auraient attrapé un loup ou un oiseau 
dans la toundra. A cette fin ils répandirent autour 
du tonneau de la vieille huile de phoque devenue 



très gluante et, la nuit suivante, ils se remirent à 
l'affût. A minuit, alors que les hommes et les chiens 
dormaient dans le village, le jeune fantôme revint, 
trempé d'eau salée et tourmenté par les insectes 
de mer. Il rampa vers le baril et s'englua bientôt 
dans l'huile de phoque au point de ne pouvoir plus 
bouger. D'ailleurs il était très faible. Les deux vieux 
se précipitèrent et s'en emparèrent quoiqu'il se 
débattît. Ils le baignèrent, puis le couchèrent dans un sac de fourrure tout neuf. Ils le nourrirent de 
bonne soupe et de morceaux de viande choisis. 
Le fantôme prit rapidement du poids et des couleurs, 
ressemblant tous les jours plus au regretté Apukeena. 
Alors la vieille Esquimaude dit à sa belle-fille, 
qui ignorait tous ces événements, de tailler et de 
coudre une belle parka — une veste de fourrure —. 
La jeune femme se mit à l'ouvrage sans se douter 
que ce vêtement était destiné à son mari. Vint la 
fête du village. Tous les Esquimaux se réunirent 
pour danser, festoyer et rivaliser à des jeux de force 
ou d'adresse. Les parents d'Apukeena participèrent 
à ces réjouissances, mais avant de s'y rendre ils 
avaient, en grand secret, donné à leur fils la belle 
parka terminée par leur belle-fille. Apukeena la 
revêtit, puis il descendit vers la plage, où la fête 
battait son plein. Aussitôt des cris s'élevèrent : 

— Voici l'homme dévoré par le phoque ! 
— Voici le noyé ! 



— Voici Apukeena, la victime des monstres de la mer! 
Apukeena marcha droit vers sa femme, muette de 

surprise et de joie. Il la regarda dans les yeux et 
lut sur son visage qu'elle lui était demeurée fidèle. 
Alors il redevint le plus grand chasseur de sa tribu. 
Sa renommée s'étendit au loin et tous les gens de 
la toundra connurent son aventure. 



Kingaleek, le piégeur d'oies 

K  était un vieux bon- 
homme, très étrange. Il vi- 
vait seul dans un minuscule 
igloo, toujours vêtu de peaux 
de chien. Trop vieux pour 
chasser, il ne parvenait à se 
nourrir qu'en piégeant les 
oies sauvages et les canards 
qui, volant vers le sud, 
passaient au-dessus de l'é- 

tang proche de son igloo. 
Pendant longtemps Kingaleek prit beaucoup d'oies et de canards. Puis une saison vint où il fut 

moins heureux. La plupart du temps ses pièges 
restaient vides. Comme il s'en désespérait, il 
s'aperçut un jour que les berges de son étang étaient 
hérissées de plumes. Qui donc lui volait ses oies et 
ses canards?... Qui? 

Kingaleek se barbouilla la figure- de terre, enfila 
ses vêtements en peau de chien et rampa dans les 
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