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Introduction

« C’est le monde réel, mec, l’école est finie
On t’a volé tes rêves et tu ne connais pas le voleur. »

–  Kanye West, Gorgeous

Chaque fois que je lis un livre ou un manuel sur le management, je 
ne peux m’empêcher de penser : « Fort bien mais cela ne traduit pas ce 
que j’ai vécu de plus difficile dans telle ou telle situation. » Car le plus 
difficile n’est pas de déterminer un grand objectif effrayant et auda-
cieux, mais de devoir licencier des salariés quand on n’atteint pas cet 
objectif. Le plus difficile n’est pas de recruter des talents, mais de gérer 
le moment où ces « talents » s’estiment en droit d’avancer des exigences 
déraisonnables. Le plus difficile n’est pas d’élaborer un organigramme, 
mais d’instaurer une véritable communication à l’intérieur de l’orga-
nisation que vous venez de créer. Le plus difficile, enfin, n’est pas de 
projeter un rêve ambitieux, mais de se réveiller en pleine nuit avec des 
sueurs froides quand le rêve vire au cauchemar.

Ces ouvrages tentent en fait d’offrir des recettes à des problèmes qui 
n’admettent aucune solution. Il n’existe pas de réponse toute faite pour 
affronter les situations complexes et évolutives. Il n’y a pas de recette 
unique pour bâtir une entreprise de haute technologie, aider un groupe 
de gens à sortir du marasme, composer des chansons à succès, devenir 
le meilleur quarterback de la National Football League, se présenter aux 
élections présidentielles… et pas de solution miracle pour motiver les 
équipes quand l’entreprise se trouve au bord du gouffre. C’est ce qui est 
le plus difficile quand tout va à vau-l’eau – aucune formule magique ne 
permet de redresser la situation.
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Sauf peut-être quelques conseils avisés et l’expérience.
Je ne prétends pas offrir une réponse dans l’absolu. Je me contente 

simplement de relater mon histoire personnelle et les obstacles que 
j’ai rencontrés. En tant qu’entrepreneur, P-DG et aujourd’hui capital-
risqueur, je continue à en tirer des leçons utiles – en particulier depuis 
que je collabore avec une nouvelle génération de P-DG fondateurs. 
Monter une entreprise suppose inévitablement de traverser des périodes 
rudes. Je m’exprime en connaissance de cause : j’ai survécu. Si les cir-
constances diffèrent, les schémas fondamentaux et les enseignements 
restent d’actualité.

Au fil des années j’ai rassemblé ces leçons en une série de billets 
de blog lus par des millions de personnes. Nombre d’entre elles m’ont 
signifié qu’elles souhaitaient connaître toute l’histoire. Ce livre la 
raconte pour la première fois, en reprenant le contenu de mon blog. 
Des  amis, des conseillers, des membres de ma famille m’ont aidé au 
cours de ma carrière, comme m’inspire le hip-hop. Car les artistes qui 
pratiquent cette musique veulent donner le meilleur d’eux-mêmes et 
décrocher le succès ; ils se voient comme des entrepreneurs. Leurs thé-
matiques – la compétition, la réussite matérielle, l’incompréhension – 
reflètent les dures réalités de la vie. Je partage mon expérience dans 
l’espoir qu’elle sera source d’idées et d’inspiration pour celles et ceux qui 
tentent de bâtir quelque chose à partir du néant.



1

De communiste  
à capital-risqueur

« Ici il s’agit
De ma femme, de mes gosses, de la vie que je mène
Toute la nuit, j’ai été à elle, c’était juste, et je l’ai fait
Mes hauts et mes bas, mes erreurs, mes chutes
Mes tentatives et mes tribulations, mon cœur, mes boules. »

–  DMX, Who We Be

J’ai organisé récemment chez moi un grand barbecue auquel j’ai invité 
une centaine de mes amis les plus proches. Ce qui n’a rien d’extraordi-
naire en soi. Depuis des années, mon beau-frère Cartheu et moi avons 
l’habitude de prévoir ce genre de réunion, et mes talents m’ont valu de 
la part de mes amis afro-américains le surnom de « Jackie Robinson du 
barbecue ». Apparemment j’ai franchi la ligne de partage de la couleur1.

La conversation nous amena à parler du célèbre rappeur Nas. Mon 
ami, Tristan Walker, jeune entrepreneur afro-américain, déclara avec 
fierté que le chanteur venait comme lui de Queensbridge, un quartier 
de New York abritant l’un des plus vastes parcs de logements sociaux 
des États-Unis. Mon père, qui est âgé de 73  ans et d’origine juive, 

1.  NdT : allusion à l’article sur la ségrégation « The Color Line » de Frederick 
Douglass, paru en 1881.
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intervint et dit : « Je connais bien Queensbridge. » Ayant peine à croire 
qu’un homme blanc de cette génération ait fréquenté un tel endroit, 
Tristan objecta : « Vous voulez sans doute dire Queens. Queensbridge est 
un ensemble immobilier situé dans un environnement extrêmement 
difficile. » Mon père répéta : « Non non, il s’agit bien de Queensbridge. »

J’indiquai à Tristan que mon père avait grandi dans le Queens et 
qu’il ne pouvait donc pas confondre. Puis, me tournant vers lui : « Papa, 
que faisais-tu là-bas ? » Il répondit : « Je distribuais des tracts commu-
nistes quand j’avais 11 ans. Je m’en souviens parfaitement, parce que 
ma mère s’est mise en colère quand elle a découvert que le parti com-
muniste m’envoyait dans ce quartier. Elle jugeait cela trop dangereux 
pour un enfant. »

Mes grands-parents étaient inscrits au parti communiste. Militant 
actif, mon grand-père Phil Horowitz avait perdu son poste d’instituteur 
à l’époque du maccarthysme. Mon père, en pur rejeton de parents com-
munistes, a été façonné toute sa jeunesse par la pensée de gauche. En 
1968 il décida de déménager en Californie et nous établit à Berkeley où 
il devint éditeur de Ramparts, fameux organe de la Nouvelle Gauche.

J’ai donc grandi dans la ville que ses habitants surnomment affec-
tueusement « la République du Peuple de Berkeley ». J’étais un enfant 
d’une timidité maladive, terrifié par les adultes. Lorsque ma mère 
m’a déposé pour la première fois à l’école maternelle, je me suis mis 
à pleurer. L’institutrice lui a conseillé de partir et l’a rassurée en disant 
qu’il s’agissait d’une réaction commune à la plupart des enfants. Mais 
quand Elissa Horowitz est revenue trois heures plus tard, elle me trouva 
trempé et encore en larmes. L’institutrice lui expliqua que je n’avais 
cessé de pleurer, ce qui expliquait l’état de mes vêtements. Ce jour-là, 
j’ai été renvoyé de l’école. Si ma mère n’avait pas été la personne la plus 
patiente du monde, il est probable que je n’y serais jamais retourné. 
Alors que tout notre entourage conseillait un traitement psychiatrique, 
elle attendit que je m’acclimate au monde, sans se préoccuper du temps 
qu’il me faudrait.

J’avais 5  ans quand nous avons quitté notre deux-pièces de Glen 
Avenue, devenu trop exigu pour une famille de six personnes, au profit 
d’une demeure plus vaste sur Bonita Avenue. Il s’agissait d’un quartier 
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occupé par la classe moyenne de Berkeley, qui est quelque peu diffé-
rente de ce qu’on entend ailleurs par ces termes : notre rue rassemblait 
une foule de hippies, de gens plus ou moins désaxés, de représentants 
des couches populaires qui se tuaient au travail pour grimper dans 
l’échelle sociale et d’individus issus des catégories privilégiées que l’abus 
de drogue avait conduits au déclassement. Un jour se trouvait chez 
nous Roger (prénom modifié), un ami de Jonathan, mon frère aîné. 
Roger  montra du doigt un enfant afro-américain qui jouait avec un 
camion rouge et me lança : « Va dans la rue et dis-lui de te donner son 
camion. S’il refuse, crache-lui à la figure et traite-le de nègre. »

Une ou deux clarifications s’imposent ici. Tout d’abord, à Berkeley, 
ce n’était pas une manière habituelle de s’exprimer. En fait, je n’avais 
jamais entendu le terme « nègre » auparavant et j’ignorais ce qu’il signi-
fiait, même si je devinais qu’il ne s’agissait pas vraiment d’un com-
pliment. Deuxièmement, Roger n’était pas raciste et provenait d’une 
famille tout ce qu’il y a de plus honorable. Son père enseignait à l’uni-
versité de Berkeley et formait avec sa mère le couple le plus charmant 
du monde, mais nous avons découvert plus tard que Roger souffrait de 
schizophrénie et que le côté sombre de sa personnalité l’incitait parfois 
à rechercher l’esclandre.

L’ordre que Roger venait de me donner me plaçait dans une situa-
tion délicate. J’avais peur de lui. J’étais convaincu qu’il me battrait 
si je n’obtempérais pas immédiatement. D’autre part, l’idée d’exiger 
le camion me terrifiait. Bref, tout me plongeait dans la frayeur. 
Redoutant de rester dans la proximité de Roger, je m’acheminai lente-
ment vers l’enfant. Une trentaine de mètres environ nous séparaient, 
mais j’eus l’impression de parcourir 30  km. Parvenu à destination, 
je pus à peine bouger. Je ne savais pas quoi dire, et ouvris la bouche 
pour m’entendre finalement prononcer : « Est-ce que je peux jouer 
avec ton camion ? » Joel Clark  Jr.  répondit : « D’accord. » Quand je 
me retournai pour voir la réaction de Roger, je constatai qu’il avait 
disparu. Apparemment, le bon côté de sa personnalité avait pris le 
dessus et il était passé à autre chose. Je me mis à jouer avec Joel. Ce 
jour marqua le début d’une grande amitié ; dix-huit ans plus tard, il 
serait mon témoin de mariage.
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Je n’avais jamais raconté cette histoire à quiconque jusqu’à aujourd’hui. 
Pourtant elle a eu une influence décisive sur ma vie. J’ai compris que le 
fait d’avoir peur ne signifiait pas que je manquais de courage. Ce que je 
faisais comptait et déterminait si je deviendrais un héros ou un lâche. 
J’ai souvent repensé à cette journée et j’ai réalisé que si j’avais obéi à 
Roger, je n’aurais jamais rencontré celui qui allait devenir mon meilleur 
ami.

Cette expérience m’a également appris à ne pas juger d’après les 
apparences. Tant que l’on ne fait pas l’effort de chercher à connaître 
quelqu’un ou quelque chose, on ne sait rien. Il n’y a aucun raccourci 
possible, surtout lorsqu’il s’agit d’une connaissance que l’on acquiert par 
l’expérience personnelle. Les idées reçues et les raccourcis commodes 
peuvent parfois se révéler pires que l’ignorance complète.

Arrêtez les conneries !
Au fil du temps je me suis efforcé de ne pas me laisser influencer par 
mes premières impressions et de ne pas suivre aveuglément les conven-
tions. En grandissant à Berkeley, excellent élève dans une ville où le 
football américain passe pour une activité trop militariste, rien ne me 
prédestinait à entrer dans l’équipe de football de mon lycée, le Berkeley 
High School. Mais c’est pourtant ce que j’ai fait. Ce fut un pas décisif 
pour moi. Je n’avais jamais joué dans les équipes de la ligue junior, il 
s’agissait donc de mon premier contact avec ce sport. Cette expérience 
précoce de confrontation avec la peur m’a aidé considérablement. Dans 
un championnat de football américain, être capable de maîtriser sa peur 
représente 75 % du match.

Je n’oublierai jamais la première rencontre de l’équipe avec l’entraî-
neur Chico Mendoza. Le coach Mendoza était un joueur chevronné, 
rude à la tâche, qui avait joué dans l’équipe de football de la Texas 
Christian University, siège des redoutables Horned Frogs. Mendoza 
débuta son discours ainsi : « Certains d’entre vous se présentent ici sans 
intentions sérieuses. Vous arrivez et vous commencez à foutre la merde, 
à dire et à faire des conneries, vous n’en branlez pas une et la seule chose 
qui vous préoccupe, c’est de la ramener avec votre putain de maillot. 
Si  vous vous contentez de ça, vous savez quoi ? Vous pouvez vous le 
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mettre là où je pense. » Il poursuivit sur cette lancée en énumérant 
les conduites qu’il jugeait inacceptables : « Arriver en retard à l’entraî-
nement. Gare à vos fesses. Refuser l’affrontement. Gare à vos fesses. 
Marcher sur la pelouse. Gare à vos fesses. M’appeler Chico. Gare à vos 
fesses. »

C’était le discours le plus intense, le plus comique, le plus imagé que 
j’aie jamais entendu. De retour à la maison je le répétai à ma mère. Elle 
parut horrifiée, mais moi j’étais toujours sous le charme. A posteriori, je 
le considère comme ma première leçon de leadership. L’ancien secrétaire 
d’État Colin Powell définit le leadership comme la capacité à entraîner 
les autres à vous suivre, même si ce n’est qu’à titre de curiosité. J’étais 
curieux de savoir ce que l’entraîneur Mendoza dirait ensuite.

Compte tenu de mes résultats en maths, j’étais le seul du groupe à 
être dans la meilleure classe. Mes coéquipiers et moi n’avions pas l’occa-
sion de nous rencontrer en dehors de l’entraînement. J’ai donc fini par 
évoluer dans plusieurs cercles, par côtoyer des enfants de divers milieux 
et ayant une vision du monde différente. Je constatais avec étonnement 
combien un événement banal pouvait avoir ou non de la signification 
en fonction de l’environnement dans lequel on se situe. Ainsi, quand 
le groupe hip-hop Run-D.M.C. sortit son fameux album Hard Times, 
ponctué par une basse lancinante, toute l’équipe de football en fut bou-
leversée, alors que personne ne s’en émut dans mon cours d’analyse 
mathématique. L’Initiative de Défense Stratégique de Ronald Reagan 
fit débat parmi les jeunes scientifiques en raison de ses fondements 
techniques discutables, alors que ces aspects controversés laissèrent de 
marbre mes camarades footballeurs.

Le fait de voir le monde à travers des prismes aussi différents m’a 
appris à établir une distinction entre les faits et la perception que l’on 
peut en avoir. Cette aptitude m’a servi ultérieurement lorsque je suis 
devenu entrepreneur et P-DG. Dans des situations particulièrement 
critiques où les « faits » semblaient orienter vers une direction précise, 
j’ai appris à aller à la recherche d’explications et d’informations issues 
de perspectives radicalement différentes, afin de pouvoir décider en 
connaissance de cause. L’existence d’un scénario alternatif, plausible, est 
souvent ce qui permet de maintenir l’espoir dans une équipe de travail 
qui ne sait plus à quel saint se vouer.
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Rendez-vous surprise
À l’été 1986, je venais de terminer ma deuxième année à l’Université 
Columbia et je résidais chez mon père qui habitait désormais à Los 
Angeles. Claude Shaw, un ami de lycée et mon coéquipier au football, 
avait arrangé un double rendez-vous avec sa petite amie Jackie Williams 
et une amie de celle-ci, Felicia Wiley. En leur honneur nous avions 
décidé de préparer un dîner élaboré. Nous avions consacré la journée 
à planifier les courses et la cuisine, dont une magnifique côte de bœuf. 
À 19 heures, personne ne se présenta. Une heure passa, ce qui ne nous 
inquiéta pas outre mesure – Jackie ayant la réputation d’être toujours 
en retard. Au bout de deux heures, Claude se décida à téléphoner pour 
prendre des nouvelles. En contemplant le repas devenu froid entre-
temps, je l’entendis avec consternation dire que Felicia, l’amie de Jackie, 
se déclarait « trop fatiguée » pour venir. Une telle désinvolture à notre 
égard me révolta.

Je demandai à Claude de me passer le combiné. Je me présentai :
« Bonjour, je suis Ben, nous avions rendez-vous ce soir.
–  Je suis désolée, mais je suis vraiment fatiguée et il est tard.
–  Il est tard parce que vous êtes en retard.
–  Je sais, mais je suis trop fatiguée pour sortir vous retrouver. »
À ce moment j’ai décidé de faire appel à son sens de l’empathie : 

« Je  comprends parfaitement, mais il aurait été préférable de nous 
le dire avant que nous passions toute la journée à préparer ce dîner. 
Le moins que vous puissiez faire est de sauter dans votre voiture et de 
nous rejoindre, si vous ne voulez pas paraître impolie et laisser définiti-
vement une impression négative. »

Si elle était complètement autocentrée (ce qui semblait le cas), mon 
plaidoyer n’aurait aucun effet et il valait mieux oublier une fois pour 
toutes ce rendez-vous manqué. Mais si elle ne voulait pas rester sur un 
échec, il y avait peut-être une lueur d’espoir.

« D’accord, me dit-elle. Je viens. »
Elle arriva 90  minutes plus tard, vêtue d’un short blanc et belle 

comme un rêve. Tout à la perspective de ce rendez-vous, j’en avais 
complètement oublié la bagarre à laquelle je m’étais retrouvé mêlé la 



De communiste à capital-risqueur 

17

veille. Au cours d’un match de basket improvisé dans la Vallée de San 
Fernando, un type de 1,90 m, qui avait l’air de faire partie d’une fra-
ternité d’étudiants et arborait un pantalon de treillis et une coupe de 
cheveux militaire, avait visé mon frère avec le ballon. Jonathan était 
musicien, il portait les cheveux longs et pesait à l’époque environ 70 kg. 
Habitué au football et à me battre, j’étais prêt à l’action. J’ai tout de suite 
évalué la situation et je me suis précipité sur le type. Une empoignade 
s’ensuivit. J’ai distribué quelques coups jusqu’à ce qu’un poing vienne 
me cueillir sous l’œil gauche, y laissant un magnifique bleu. La rage de 
mon adversaire constituait peut-être une réaction à l’acte répréhensible 
d’un joueur plutôt que d’être dirigée directement contre mon frère, je 
ne le saurai jamais. C’est le prix à payer quand on ne prend pas le temps 
de réfléchir.

Quoi qu’il en soit, lorsque j’ouvris la porte pour accueillir nos 
invitées, le regard d’émeraude de Felicia se fixa instantanément sur la 
marque qui ornait mon œil. D’où une première impression (qu’elle me 
révéla plus tard) : « J’ai affaire à un voyou. C’était une erreur de venir. »

Fort heureusement, aucun de nous deux ne se fia à sa première 
impression. Nous sommes mariés depuis presque vingt-cinq  ans et 
avons trois enfants merveilleux.

Silicon Valley
Pendant mes études, j’ai travaillé un été en tant qu’ingénieur dans une 
entreprise appelée Silicon Graphics (SGI). J’en garde le souvenir d’une 
expérience époustouflante. L’entreprise spécialisée dans l’infographie 
mettait au point toute une série d’applications graphiques allant du 
film Terminator 2 à des simulateurs de vol stupéfiants. Elle était peuplée 
d’individus brillants qui créaient des choses incroyables. Je voulais tra-
vailler chez Silicon Graphics pour le restant de mes jours.

Mon diplôme d’ingénieur en informatique en poche, je revins chez 
SGI. Mon rêve était devenu réalité. À l’issue de ma première année, je 
fis la connaissance de Roselie Buonauro, une ancienne directrice mar-
keting de SGI, qui venait de monter une start-up. Elle avait entendu 
parler de moi par sa fille, qui était une de mes collègues. Roselie mit 
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tout en œuvre pour me recruter. Elle y parvint et j’allai travailler avec 
elle chez NetLabs.

Cela se révéla être une très mauvaise décision. L’entreprise était 
dirigée par Andre Schwager, un ancien de Hewlett-Packard, qui était en 
outre le mari de Roselie. Andre et Roselie avaient été imposés par des 
capital-risqueurs au titre « d’équipe de management professionnelle ». 
Malheureusement, ils ignoraient à peu près tout des produits et de la 
technologie et prenaient des décisions erratiques. J’ai vraiment réalisé 
combien il est vital que les entreprises soient pilotées par ceux qui les 
ont fondées.

Pour compliquer la situation, Mariah, ma seconde fille, venait d’être 
diagnostiquée autiste. Mon travail dans une start-up représentait une 
charge pour ma famille. Désormais il faudrait que je reste plus souvent 
à la maison auprès de mon enfant.

Un jour de très forte chaleur, mon père nous rendit visite. Nous 
n’avions pas les moyens de faire installer l’air conditionné et les trois 
enfants pleuraient, tandis que nous étions assis dans l’appartement où il 
régnait une température de l’ordre de 40 degrés.

Mon père se tourna vers moi avec ces mots : « Fils, sais-tu ce qui ne 
coûte pas cher ? »

N’ayant pas la moindre idée de là où il voulait en venir, je répondis : 
« Non, quoi ? »

« Un bouquet de fleurs. Les fleurs ne coûtent presque rien. Mais 
sais-tu ce qui revient très cher ? », poursuivit-il.

Je répliquai de nouveau : « Non, quoi ? »
« Un divorce », déclara-t‑il.
Quelque chose dans cette blague qui n’en était pas vraiment une me 

fit réaliser que j’avais perdu du temps. Jusqu’alors, je n’avais pas vrai-
ment effectué de choix sérieux. J’avais l’impression de disposer d’une 
latitude très large et de pouvoir accomplir simultanément à peu près 
tout ce que je voulais dans la vie. Mais sa plaisanterie me fit com-
prendre que si je poursuivais sur la même voie, je risquais de perdre 
ma famille. À force de me disperser continuellement, je raterais ce qui 
compte le plus. Je me forçai pour la première fois à prendre en compte 
des priorités qui n’étaient pas purement les miennes. J’imaginais 
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pouvoir en même temps poursuivre une carrière, faire ce qui m’inté-
ressait et construire une famille. Et, plus important, j’avais toujours 
pensé d’abord à moi-même. Or quand vous faites partie d’une famille 
ou d’un groupe, ce mode de pensée ne peut qu’apporter des ennuis 
et je rencontrais de fait de sérieux ennuis. Au fond de moi, je savais 
que j’étais quelqu’un de bien, dépourvu d’égoïsme, mais mes actes 
témoignaient de l’inverse. Je devais cesser de me comporter en gamin 
et devenir un homme. Je devais accorder la priorité à ce qui le mérite. 
Je devais tenir d’abord compte de ceux qui m’étaient chers avant de me 
soucier de moi.

Le lendemain, je décidai de quitter NetLabs. Je trouvai un poste 
chez Lotus Development qui permettait de concilier le travail et les 
impératifs familiaux. J’arrêtai de penser exclusivement à moi et me 
concentrai sur ce qui était le mieux pour mes proches. Je devins celui 
que je souhaitais être.

Netscape
Un jour, alors que je travaillais chez Lotus, un collègue me montra un 
nouveau produit appelé Mosaic, développé par un étudiant de l’Univer
sité de l’Illinois. Mosaic était une interface graphique pour naviguer en 
ligne – une technologie utilisée jusque-là seulement par les scientifiques 
et les chercheurs. J’eus une révélation. Je me rendis compte que tra-
vailler sur autre chose qu’Internet était du temps perdu.

Quelques mois plus tard, je lus un article sur une entreprise bap-
tisée « Netscape », créée par un ancien fondateur de Silicon Graphics, 
Jim Clark, et par Marc Andreessen, l’inventeur de Mosaic. Je pris la 
résolution de postuler immédiatement. J’appelai un ami employé par 
Netscape et lui demandai s’il pouvait arranger pour moi un rendez-vous 
avec quelqu’un de l’entreprise. Il accepta.

Au cours des premières entrevues, je rencontrai la totalité de 
l’équipe gestion de produit. J’avais l’impression que cela s’était plutôt 
bien passé mais en rentrant chez moi, le soir, je trouvai Felicia en 
larmes. Le recruteur mandaté par Netscape avait téléphoné pour 
me donner quelques conseils et Felicia avait pris la communication. 
(Le téléphone cellulaire n’existait pas à l’époque.) Il l’avait informée 
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que j’avais peu de chances d’obtenir le poste dans la mesure où le 
groupe recherchait des candidats titulaires d’un MBA de Stanford 
ou d’Harvard. Felicia suggéra que je pourrais peut-être reprendre des 
études. Mais avec trois enfants à charge, c’était inenvisageable, d’où 
ses larmes. Je lui expliquai que les recruteurs n’avaient pas l’habi
tude d’embaucher des managers et que ma candidature présentait 
un intérêt pour l’entreprise même si je manquais de formation 
managériale.

Le lendemain le recruteur m’informa que Marc Andreessen, cofon-
dateur et responsable de la technologie, souhaitait me rencontrer. Il était 
alors âgé de 22 ans.

Rétrospectivement, il semble facile d’affirmer que le navigateur 
web et Internet étaient inévitables, mais sans la contribution de Marc, 
nous vivrions probablement dans un tout autre monde. À l’époque, 
la plupart des gens estimaient que l’usage d’Internet était réservé aux 
scientifiques et aux chercheurs. Internet avait la réputation d’être 
compliqué, peu sûr et trop lent pour répondre aux besoins du monde 
des affaires. Et même après l’introduction de Mosaic, le premier navi-
gateur du monde, personne ne prévoyait qu’Internet trouverait un 
public bien au-delà de la communauté scientifique –  y compris les 
responsables de la technologie dans les milieux économiques, essen-
tiellement occupés à construire leurs solutions propriétaires. Ce sont 
les technologies propriétaires des géants du secteur, tels Oracle ou 
Microsoft, qui étaient données favorites pour dominer la « super-
autoroute de l’information », comme on l’avait baptisée. Leur par-
cours fascinait l’imagination de la presse économique. Il n’y avait là 
rien d’illogique puisque la plupart des entreprises n’utilisaient pas 
TCP/IP (le protocole fondateur d’Internet) – elles lui préféraient des 
protocoles de réseau propriétaires du type AppleTalk, NetBIOS et 
SNA. En novembre 1995, Bill Gates publia un livre intitulé La Route 
du futur, dans lequel il prédisait que la super-autoroute de l’infor-
mation – un réseau reliant les entreprises et les consommateurs dans 
un univers commercial sans entrave – prendrait logiquement la suite 
d’Internet et gouvernerait l’avenir. Gates revint ultérieurement sur ses 
affirmations et son approche originelle et redonna à Internet la place 
qu’il méritait.
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Les implications de cette vision propriétaire n’étaient favorables ni 
aux entreprises, ni aux consommateurs. Dans l’esprit des visionnaires 
Bill Gates et Larry Ellison, par exemple, les entreprises en charge 
de la super-autoroute de l’information factureraient chaque trans
action en prélevant une commission ou « vigorish » – selon le terme 
employé par Nathan Myhrvold, alors directeur de la technologie chez 
Microsoft.

Il est difficile d’évaluer la dynamique engendrée par la super-
autoroute de l’information propriétaire. Après Mosaic, Marc lui-même 
et son cofondateur Jim Clark avaient prévu de lancer une entreprise 
dédiée à la distribution vidéo couplée à la super-autoroute de l’infor-
mation et non à Internet. Mais à mesure qu’ils avançaient dans le pro-
cessus de planification, ils comprirent qu’en améliorant le navigateur 
pour le rendre plus fiable, plus fonctionnel et plus facile à utiliser, ils 
pouvaient faire d’Internet le réseau du futur. Netscape avait défini sa 
mission – une mission qu’ils accompliraient avec brio.

L’entrevue avec Marc ne ressemblait à aucun des autres entretiens 
d’embauche auxquels j’avais participé. Pas de question sur mon par-
cours, la progression de ma carrière ou mon mode de travail. Il se lança 
dans un exposé vertigineux sur l’histoire de l’e-mail, du logiciel colla-
boratif et sur les développements à venir. J’étais expert en la matière, 
dans la mesure où j’avais consacré plusieurs années à travailler sur des 
produits phares dans ce domaine, mais je fus ébloui par les connais-
sances en informatique de ce gamin de 22 ans. J’avais croisé nombre de 
jeunes gens intelligents dans ma carrière, mais encore jamais d’historien 
de la technologie de son âge. Les capacités intellectuelles et les intui-
tions de Marc m’impressionnaient, mais au-delà de ses connaissances 
historiques, ses idées sur des techniques comme la réplication étaient 
subtiles et justes. Après notre entretien, je téléphonai à mon frère et lui 
dis que Marc Andreessen était la personne la plus intelligente que j’aie 
jamais rencontrée.

Une semaine plus tard, j’obtins le poste. Je débordais d’enthou-
siasme : peu m’importait la nature exacte de mes obligations. Je savais 
que Marc changerait le monde avec Netscape et je voulais faire partie de 
l’aventure. J’avais hâte de commencer.
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Une fois chez Netscape, je fus chargé des produits de la gamme 
Enterprise Web Server qui étaient de deux sortes : le serveur classique du 
Web, qui valait 1 200 dollars, et le serveur de sécurité du Web (incluant 
le tout nouveau protocole de sécurité inventé par Netscape, le SSL, 
Secure Sockets Layer) facturé 5 000 dollars. À mon arrivée dans l’entre-
prise, deux ingénieurs travaillaient sur les serveurs web : Rob McCool, 
le créateur du serveur NCSA et son frère jumeau, Mike McCool.

Lorsque Netscape fut introduit en Bourse en août 1995, l’équipe du 
serveur web comptait neuf ingénieurs. L’IPO (introduction en Bourse) 
fut à la fois spectaculaire et historique. Le prix initial de l’action, d’abord 
fixé à 14 dollars, doubla suite à une décision de dernière minute, soit 
28 dollars. Il culmina à 75 dollars – un quasi-record pour une première 
cotation – et se stabilisa finalement à 58 dollars. Dès son lancement, 
Netscape était valorisé environ 3 milliards de dollars. L’IPO constitua 
en outre un véritable séisme dans le monde de l’entreprise. Mon ami 
Frank Quattrone, banquier d’affaires, déclara à l’époque : « Personne 
n’avait envie d’avouer plus tard à ses petits-enfants qu’il avait manqué 
l’événement. »

La donne en fut définitivement changée. Microsoft était présent sur 
le marché depuis plus de dix ans avant d’entrer en Bourse ; nous existions 
seulement depuis seize mois. On commença à établir une distinction 
entre les entreprises selon qu’elles appartenaient à « la  nouvelle éco-
nomie » ou à « l’ancienne économie ». Il va sans dire que la nouvelle 
économie l’emportait. Le New York Times qualifia l’introduction en 
Bourse de Netscape de « fait capital ».

Malheureusement notre armure se fissura : Microsoft annonça 
qu’il inclurait son navigateur Internet Explorer dans son nouveau sys-
tème d’exploitation Windows 95 – sans supplément de prix. Netscape 
se trouva confronté à un problème de taille, sachant que la majeure 
partie de ses revenus provenaient de la vente de son navigateur et que 
Microsoft contrôlait plus de 90 % du marché des systèmes d’exploita-
tion. Notre réponse aux investisseurs : nous allions gagner de l’argent 
grâce aux serveurs web.

Deux mois plus tard, nous eûmes entre les mains une pré-version 
du serveur web  IIS (Internet Information Server) de Microsoft. En le 
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décortiquant, nous nous aperçûmes qu’il possédait les mêmes fonction-
nalités que notre produit – y compris la garantie de sécurité qu’offrait 
notre version haut de gamme – et était cinq fois plus rapide. Je réalisai 
que nous disposions d’environ cinq mois pour trouver une solution 
avant que Microsoft sorte son IIS, sous peine de nous trouver hors-jeu. 
Dans « l’ancienne économie », les cycles de production sont classique-
ment de dix-huit mois ; nous avions devant nous un délai exception-
nellement court pour agir, même dans « la nouvelle économie ». J’allai 
trouver Mike Homer, le responsable du département.

À l’exception de Marc, Mike Homer représentait sans doute la force 
créatrice la plus significative à l’origine de Netscape. En outre, quand 
la situation se dégradait, la détermination de Mike augmentait. Lors 
d’attaques particulièrement brutales de la concurrence, quand la plu-
part des responsables renâclaient à se lancer dans la bataille, Mike, lui, 
prenait la direction des opérations et ripostait. Le jour où Microsoft 
a inauguré sa célèbre stratégie « adapte et étend » – un pivot spectacu-
laire pour contrer Netscape –, Mike prit personnellement chaque appel 
téléphonique, s’entretenant parfois avec deux journalistes à la fois, un 
téléphone dans chaque main. Il était l’ultime guerrier.

Mike et moi avons passé les mois suivants à répondre à l’offensive 
de Microsoft. S’il voulait brader nos produits, nous allions offrir aux 
consommateurs une solution abordable, alternative libre à la ligne de 
produits très coûteux de l’offre propriétaire de Microsoft. À cette fin, 
nous avons acquis deux entreprises qui nous offraient une solution 
compétitive pour contrer Microsoft Exchange. Nous avons ensuite 
conclu un accord sans précédent avec Informix, un fournisseur de base 
de données, selon les termes duquel l’entreprise nous octroyait l’accès 
illimité à une base de données relationnelles via le Web à 50 dollars 
l’exemplaire, ce qui était littéralement des centaines de fois moins cher 
que ce que Microsoft facturait. Mike baptisa cet ensemble « Netscape 
SuiteSpot », parce qu’il était censé être « la suite » destinée à remplacer 
le BackOffice de Microsoft. Nous avons prévu un lancement en grande 
pompe à New York pour le 5 mars 1996.

Deux semaines presque jour pour jour avant l’événement, sans 
nous prévenir Mike et moi, Marc dévoila l’intégralité de la stratégie 
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