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Introduction

«C’est le monde réel, mec, I'école est finie
On t'a volé tes réves et tu ne connais pas le voleur. »

— Kanye West, Gorgeous

Chaque fois que je lis un livre ou un manuel sur le management, je
ne peux m'empécher de penser: « Fort bien mais cela ne traduit pas ce
que jai vécu de plus difficile dans telle ou telle situation.» Car le plus
difficile n'est pas de déterminer un grand objectif effrayant et auda-
cieux, mais de devoir licencier des salariés quand on n’atteint pas cet
objectif. Le plus difficile n’est pas de recruter des talents, mais de gérer
le moment ol ces «talents» s'estiment en droit d’avancer des exigences
déraisonnables. Le plus difficile n’est pas d’élaborer un organigramme,
mais d’instaurer une véritable communication a l'intérieur de I'orga-
nisation que vous venez de créer. Le plus difficile, enfin, n'est pas de
projeter un réve ambitieux, mais de se réveiller en pleine nuit avec des
sueurs froides quand le réve vire au cauchemar.

Ces ouvrages tentent en fait d’offrir des recettes a des problémes qui
n’admettent aucune solution. Il n’existe pas de réponse toute faite pour
affronter les situations complexes et évolutives. Il n’y a pas de recette
unique pour batir une entreprise de haute technologie, aider un groupe
de gens a sortir du marasme, composer des chansons a succes, devenir
le meilleur quarterback de la National Football League, se présenter aux
élections présidentielles... et pas de solution miracle pour motiver les
équipes quand l'entreprise se trouve au bord du gouffre. Cest ce qui est
le plus difficile quand tout va a vau-I'eau — aucune formule magique ne
permet de redresser la situation.
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Sauf peut-étre quelques conseils avisés et I'expérience.

Je ne prétends pas offrir une réponse dans I'absolu. Je me contente
simplement de relater mon histoire personnelle et les obstacles que
jai rencontrés. En tant qu’entrepreneur, P-DG et aujourd’hui capital-
risqueur, je continue a en tirer des legons utiles — en particulier depuis
que je collabore avec une nouvelle génération de P-DG fondateurs.
Monter une entreprise suppose inévitablement de traverser des périodes
rudes. Je m'exprime en connaissance de cause: jai survécu. Si les cir-
constances different, les schémas fondamentaux et les enseignements
restent d’actualité.

Au fil des années j’ai rassemblé ces lecons en une série de billets
de blog lus par des millions de personnes. Nombre d’entre elles m’ont
signifi¢ qu’elles souhaitaient connaitre toute lhistoire. Ce livre la
raconte pour la premiere fois, en reprenant le contenu de mon blog.
Des amis, des conseillers, des membres de ma famille m’ont aidé au
cours de ma carri¢re, comme m’inspire le hip-hop. Car les artistes qui
pratiquent cette musique veulent donner le meilleur d’eux-mémes et
décrocher le succes; ils se voient comme des entrepreneurs. Leurs thé-
matiques — la compétition, la réussite matérielle, 'incompréhension —
refletent les dures réalités de la vie. Je partage mon expérience dans
Pespoir quelle sera source d’idées et d’inspiration pour celles et ceux qui
tentent de batir quelque chose a partir du néant.
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De communiste
a capital-risqueur

«Ici il sagit

De ma femme, de mes gosses, de la vie que je mene

Toute la nuit, jai été a elle, cétait juste, et je I'ai fait

Mes hauts et mes bas, mes erreurs, mes chutes

Mes tentatives et mes tribulations, mon cceur, mes boules. »

— DMX, Who We Be

J’ai organisé récemment chez moi un grand barbecue auquel jai invité
une centaine de mes amis les plus proches. Ce qui n’a rien d’extraordi-
naire en soi. Depuis des années, mon beau-frere Cartheu et moi avons
I'habitude de prévoir ce genre de réunion, et mes talents m’'ont valu de
la part de mes amis afro-américains le surnom de «Jackie Robinson du
barbecue». Apparemment jai franchi la ligne de partage de la couleur'.

La conversation nous amena a parler du célebre rappeur Nas. Mon
ami, Tristan Walker, jeune entrepreneur afro-américain, déclara avec
fierté que le chanteur venait comme lui de Queensbridge, un quartier
de New York abritant 'un des plus vastes parcs de logements sociaux
des Etats-Unis. Mon pére, qui est 4gé de 73 ans et d’origine juive,

1. NdT: allusion a larticle sur la ségrégation «The Color Line» de Frederick
Douglass, paru en 1881.
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intervint et dit: «Je connais bien Queensbridge.» Ayant peine a croire
quun homme blanc de cette génération ait fréquenté un tel endroit,
Tristan objecta: « Vous voulez sans doute dire Queens. Queensbridge est
un ensemble immobilier situé dans un environnement extrémement
difhicile. » Mon pére répéta: « Non non, il s'agit bien de Queensbridge. »

J'indiquai a Tristan que mon pére avait grandi dans le Queens et
qu’il ne pouvait donc pas confondre. Puis, me tournant vers lui: « Papa,
que faisais-tu 1a-bas?» Il répondit: «Je distribuais des tracts commu-
nistes quand j’avais 11 ans. Je m’en souviens parfaitement, parce que
ma mere s'est mise en colére quand elle a découvert que le parti com-
muniste m’'envoyait dans ce quartier. Elle jugeait cela trop dangereux
pour un enfant.»

Mes grands-parents étaient inscrits au parti communiste. Militant
actif, mon grand-pére Phil Horowitz avait perdu son poste d’instituteur
a'époque du maccarthysme. Mon pére, en pur rejeton de parents com-
munistes, a été faconné toute sa jeunesse par la pensée de gauche. En
1968 il décida de déménager en Californie et nous établit & Berkeley ot
il devint éditeur de Ramparts, fameux organe de la Nouvelle Gauche.

J’ai donc grandi dans la ville que ses habitants surnomment affec-
tueusement «la République du Peuple de Berkeley». J’étais un enfant
d’une timidité maladive, terrifié par les adultes. Lorsque ma meére
m’a déposé pour la premiere fois a I'école maternelle, je me suis mis
a pleurer. Linstitutrice lui a conseillé de partir et I'a rassurée en disant
qu’il s'agissait d’une réaction commune a la plupart des enfants. Mais
quand Elissa Horowitz est revenue trois heures plus tard, elle me trouva
trempé et encore en larmes. Linstitutrice lui expliqua que je n’avais
cessé de pleurer, ce qui expliquait I'état de mes vétements. Ce jour-1a,
jai été renvoyé de I'école. Si ma mere n'avait pas été la personne la plus
patiente du monde, il est probable que je n’y serais jamais retourné.
Alors que tout notre entourage conseillait un traitement psychiatrique,
elle attendit que je m'acclimate au monde, sans se préoccuper du temps
qu’il me faudrait.

J’avais 5 ans quand nous avons quitté notre deux-pieces de Glen
Avenue, devenu trop exigu pour une famille de six personnes, au profit
d’une demeure plus vaste sur Bonita Avenue. Il s'agissait d'un quartier
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occupé par la classe moyenne de Berkeley, qui est quelque peu diffé-
rente de ce qu'on entend ailleurs par ces termes: notre rue rassemblait
une foule de hippies, de gens plus ou moins désaxés, de représentants
des couches populaires qui se tuaient au travail pour grimper dans
Iéchelle sociale et d’individus issus des catégories privilégiées que 'abus
de drogue avait conduits au déclassement. Un jour se trouvait chez
nous Roger (prénom modifié), un ami de Jonathan, mon frére ainé.
Roger montra du doigt un enfant afro-américain qui jouait avec un
camion rouge et me lanca: «Va dans la rue et dis-lui de te donner son
camion. S’il refuse, crache-lui a la figure et traite-le de negre. »

Une ou deux clarifications s'imposent ici. Tout d’abord, & Berkeley,
ce m'était pas une maniére habituelle de sexprimer. En fait, je n’avais
jamais entendu le terme « negre» auparavant et j'ignorais ce qu’il signi-
fiait, méme si je devinais quil ne s'agissait pas vraiment d'un com-
pliment. Deuxiemement, Roger n’était pas raciste et provenait d’une
famille tout ce qu’il y a de plus honorable. Son pére enseignait a I'uni-
versité de Berkeley et formait avec sa mere le couple le plus charmant
du monde, mais nous avons découvert plus tard que Roger souffrait de
schizophrénie et que le c6té sombre de sa personnalité 'incitait parfois
a rechercher l'esclandre.

Lordre que Roger venait de me donner me placait dans une situa-
tion délicate. J’avais peur de lui. ]J’étais convaincu qu’il me battrait
si je ”obtempérais pas immédiatement. D’autre part, I'idée d’exiger
le camion me terrifiait. Bref, tout me plongeait dans la frayeur.
Redoutant de rester dans la proximité de Roger, je m’acheminai lente-
ment vers 'enfant. Une trentaine de métres environ nous séparaient,
mais jeus 'impression de parcourir 30 km. Parvenu a destination,
je pus a peine bouger. Je ne savais pas quoi dire, et ouvris la bouche
pour m'entendre finalement prononcer: «Est-ce que je peux jouer
avec ton camion?» Joel Clark Jr. répondit: «D’accord.» Quand je
me retournai pour voir la réaction de Roger, je constatai qu’il avait
disparu. Apparemment, le bon c6té de sa personnalité avait pris le
dessus et il était passé a autre chose. Je me mis a jouer avec Joel. Ce
jour marqua le début d’une grande amitié; dix-huit ans plus tard, il
serait mon témoin de mariage.
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Je navais jamais raconté cette histoire d quiconque jusqua aujourd’hui.
Pourtant elle a eu une influence décisive sur ma vie. J’ai compris que le
fait d’avoir peur ne signifiait pas que je manquais de courage. Ce que je
faisais comprtait et déterminait si je deviendrais un héros ou un lache.
Jai souvent repensé a cette journée et j’ai réalisé que si javais obéi a
Roger, je n’aurais jamais rencontré celui qui allait devenir mon meilleur
ami.

Cette expérience m'a également appris a ne pas juger d’apres les
apparences. Tant que 'on ne fait pas l'effort de chercher a connaitre
quelqu’un ou quelque chose, on ne sait rien. Il n’y a aucun raccourci
possible, surtout lorsqu’il s’agit d’une connaissance que 'on acquiert par
Pexpérience personnelle. Les idées recues et les raccourcis commodes
peuvent parfois se révéler pires que I'ignorance compléte.

Arrétezles conneries!

Au fil du temps je me suis efforcé de ne pas me laisser influencer par
mes premicres impressions et de ne pas suivre aveuglément les conven-
tions. En grandissant a Berkeley, excellent éléve dans une ville ou le
football américain passe pour une activité trop militariste, rien ne me
prédestinait 4 entrer dans 'équipe de football de mon lycée, le Berkeley
High School. Mais c’est pourtant ce que j’ai fait. Ce fut un pas décisif
pour moi. Je n’avais jamais joué dans les équipes de la ligue junior, il
s'agissait donc de mon premier contact avec ce sport. Cette expérience
précoce de confrontation avec la peur m’a aidé considérablement. Dans
un championnat de football américain, étre capable de maitriser sa peur
représente 75 % du match.

Je noublierai jamais la premiere rencontre de I'équipe avec 'entrai-
neur Chico Mendoza. Le coach Mendoza était un joueur chevronné,
rude 2 la tAche, qui avait joué dans I'équipe de football de la Texas
Christian University, si¢ge des redoutables Horned Frogs. Mendoza
débuta son discours ainsi: « Certains d’entre vous se présentent ici sans
intentions sérieuses. Vous arrivez et vous commencez a foutre la merde,
a dire et a faire des conneries, vous n’en branlez pas une et la seule chose
qui vous préoccupe, c'est de la ramener avec votre putain de maillot.
Si vous vous contentez de ¢a, vous savez quoi? Vous pouvez vous le
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mettre [a ou je pense.» Il poursuivit sur cette lancée en énumérant
les conduites qu’il jugeait inacceptables: «Arriver en retard a 'entrai-
nement. Gare 3 vos fesses. Refuser I'affrontement. Gare a vos fesses.
Marcher sur la pelouse. Gare a vos fesses. M appeler Chico. Gare a vos
fesses. »

C’éait le discours le plus intense, le plus comique, le plus imagé que
j aie jamais entendu. De retour 4 la maison je le répétai 4 ma mere. Elle
parut horrifiée, mais moi j étais toujours sous le charme. A posteriori, je
le considére comme ma premiére lecon de leadership. Lancien secrétaire
d’Erat Colin Powell définit le leadership comme la capacité i entrainer
les autres a vous suivre, méme si ce nest qu'a titre de curiosité. J’étais
curieux de savoir ce que 'entraineur Mendoza dirait ensuite.

Compte tenu de mes résultats en maths, j’étais le seul du groupe a
étre dans la meilleure classe. Mes coéquipiers et moi n'avions pas I'occa-
sion de nous rencontrer en dehors de I'entrainement. J’ai donc fini par
évoluer dans plusieurs cercles, par cotoyer des enfants de divers milieux
et ayant une vision du monde différente. Je constatais avec étonnement
combien un événement banal pouvait avoir ou non de la signification
en fonction de I'environnement dans lequel on se situe. Ainsi, quand
le groupe hip-hop Run-D.M.C. sortit son fameux album Hard Times,
ponctué par une basse lancinante, toute I'équipe de football en fut bou-
leversée, alors que personne ne s'en émut dans mon cours d’analyse
mathématique. Llnitiative de Défense Stratégique de Ronald Reagan
fit débat parmi les jeunes scientifiques en raison de ses fondements
techniques discutables, alors que ces aspects controversés laisserent de
marbre mes camarades footballeurs.

Le fait de voir le monde 2 travers des prismes aussi différents m'a
appris a établir une distinction entre les faits et la perception que 'on
peut en avoir. Cette aptitude m’a servi ultérieurement lorsque je suis
devenu entrepreneur et P-DG. Dans des situations particulierement
critiques ou les «faits» semblaient orienter vers une direction précise,
jai appris a aller a la recherche d’explications et d’informations issues
de perspectives radicalement différentes, afin de pouvoir décider en
connaissance de cause. Lexistence d’un scénario alternatif, plausible, est
souvent ce qui permet de maintenir 'espoir dans une équipe de travail
qui ne sait plus a quel saint se vouer.
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Rendez-vous surprise

A Iété 1986, je venais de terminer ma deuxi¢me année a I'Université
Columbia et je résidais chez mon pere qui habitait désormais a Los
Angeles. Claude Shaw, un ami de lycée et mon coéquipier au football,
avait arrangé un double rendez-vous avec sa petite amie Jackie Williams
et une amie de celle-ci, Felicia Wiley. En leur honneur nous avions
décidé de préparer un diner élaboré. Nous avions consacré la journée
a planifier les courses et la cuisine, dont une magnifique cote de beeuf.
A 19 heures, personne ne se présenta. Une heure passa, ce qui ne nous
inquiéta pas outre mesure — Jackie ayant la réputation d’étre toujours
en retard. Au bout de deux heures, Claude se décida a téléphoner pour
prendre des nouvelles. En contemplant le repas devenu froid entre-
temps, je 'entendis avec consternation dire que Felicia, 'amie de Jackie,
se déclarait «trop fatiguée» pour venir. Une telle désinvolture a notre
égard me révolta.

Je demandai a Claude de me passer le combiné. Je me présentai:

«Bonjour, je suis Ben, nous avions rendez-vous ce soir.

— Je suis désolée, mais je suis vraiment fatiguée et il est tard.

— Il est tard parce que vous étes en retard.

— Je sais, mais je suis trop fatiguée pour sortir vous retrouver. »

A ce moment jai décidé de faire appel 4 son sens de I'empathie:
«Je comprends parfaitement, mais il aurait été préférable de nous
le dire avant que nous passions toute la journée a préparer ce diner.
Le moins que vous puissiez faire est de sauter dans votre voiture et de
nous rejoindre, si vous ne voulez pas paraitre impolie et laisser définiti-
vement une impression négative. »

Si elle était complétement autocentrée (ce qui semblait le cas), mon
plaidoyer n'aurait aucun effet et il valait mieux oublier une fois pour
toutes ce rendez-vous manqué. Mais si elle ne voulait pas rester sur un
échec, il y avait peut-étre une lueur d’espoir.

«D’accord, me dit-elle. Je viens. »

Elle arriva 90 minutes plus tard, vétue d’un short blanc et belle
comme un réve. Tout a la perspective de ce rendez-vous, jen avais
complétement oublié la bagarre a laquelle je m'étais retrouvé mélé la
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veille. Au cours d’'un match de basket improvisé dans la Vallée de San
Fernando, un type de 1,90 m, qui avait l'air de faire partie d’une fra-
ternité d’étudiants et arborait un pantalon de treillis et une coupe de
cheveux militaire, avait visé mon frére avec le ballon. Jonathan était
musicien, il portait les cheveux longs et pesait a I'époque environ 70 kg.
Habitué au football et 2 me battre, j’étais prét a 'action. J’ai tout de suite
évalué la situation et je me suis précipité sur le type. Une empoignade
sensuivit. J’ai distribué quelques coups jusqu’a ce qu'un poing vienne
me cueillir sous I'ceil gauche, y laissant un magnifique bleu. La rage de
mon adversaire constituait peut-étre une réaction a l'acte répréhensible
d’un joueur plutdt que d’étre dirigée directement contre mon frére, je
ne le saurai jamais. Cest le prix a payer quand on ne prend pas le temps
de réfléchir.

Quoi quil en soit, lorsque jouvris la porte pour accueillir nos
invitées, le regard d’émeraude de Felicia se fixa instantanément sur la
marque qui ornait mon ceil. D’oll une premiére impression (qu'elle me
révéla plus tard) : «J’ai affaire 4 un voyou. C’était une erreur de venir. »

Fort heureusement, aucun de nous deux ne se fia & sa premiere
impression. Nous sommes mariés depuis presque vingt-cinq ans et
avons trois enfants merveilleux.

Silicon Valley

Pendant mes études, j’ai travaillé un été en tant qu’ingénieur dans une
entreprise appelée Silicon Graphics (SGI). J’en garde le souvenir d’une
expérience époustouflante. Lentreprise spécialisée dans l'infographie
mettait au point toute une série d’applications graphiques allant du
film Zerminator 2 a des simulateurs de vol stupéfiants. Elle était peuplée
d’individus brillants qui créaient des choses incroyables. Je voulais tra-
vailler chez Silicon Graphics pour le restant de mes jours.

Mon dipléme d’ingénieur en informatique en poche, je revins chez
SGI. Mon réve était devenu réalité. A Iissue de ma premiére année, je
fis la connaissance de Roselie Buonauro, une ancienne directrice mar-
keting de SGI, qui venait de monter une start-up. Elle avait entendu
parler de moi par sa fille, qui était une de mes collegues. Roselie mit
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tout en ceuvre pour me recruter. Elle y parvint et jallai travailler avec
elle chez NetLabs.

Cela se révéla étre une trés mauvaise décision. Lentreprise était
dirigée par Andre Schwager, un ancien de Hewlett-Packard, qui était en
outre le mari de Roselie. Andre et Roselie avaient été imposés par des
capital-risqueurs au titre «d’équipe de management professionnelle».
Malheureusement, ils ignoraient a peu pres tout des produits et de la
technologie et prenaient des décisions erratiques. J’ai vraiment réalisé
combien il est vital que les entreprises soient pilotées par ceux qui les
ont fondées.

Pour compliquer la situation, Mariah, ma seconde fille, venait d’étre
diagnostiquée autiste. Mon travail dans une start-up représentait une
charge pour ma famille. Désormais il faudrait que je reste plus souvent
a la maison auprés de mon enfant.

Un jour de tres forte chaleur, mon pere nous rendit visite. Nous
n’avions pas les moyens de faire installer 'air conditionné et les trois
enfants pleuraient, tandis que nous étions assis dans 'appartement ou il
régnait une température de I'ordre de 40 degrés.

Mon pere se tourna vers moi avec ces mots: «Fils, sais-tu ce qui ne
colite pas cher?»

N’ayant pas la moindre idée de la ot il voulait en venir, je répondis:
«Non, quoi?»

«Un bouquet de fleurs. Les fleurs ne colitent presque rien. Mais
sais-tu ce qui revient tres cher?», poursuivit-il.

Je répliquai de nouveau: « Non, quoi?»

«Un divorce», déclara-t-il.

Quelque chose dans cette blague qui n’en était pas vraiment une me
fit réaliser que j’avais perdu du temps. Jusqu'alors, je n'avais pas vrai-
ment effectué de choix sérieux. J’avais I'impression de disposer d’une
latitude tres large et de pouvoir accomplir simultanément a peu prés
tout ce que je voulais dans la vie. Mais sa plaisanterie me fit com-
prendre que si je poursuivais sur la méme voie, je risquais de perdre
ma famille. A force de me disperser continuellement, je raterais ce qui
compte le plus. Je me forgai pour la premiére fois & prendre en compte
des priorités qui m’étaient pas purement les miennes. ]'imaginais
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pouvoir en méme temps poursuivre une carriére, faire ce qui m'inté-
ressait et construire une famille. Et, plus important, j’avais toujours
pensé d’abord & moi-méme. Or quand vous faites partie d’une famille
ou d’un groupe, ce mode de pensée ne peut quapporter des ennuis
et je rencontrais de fait de sérieux ennuis. Au fond de moi, je savais
que jétais quelqu'un de bien, dépourvu d’égoisme, mais mes actes
témoignaient de I'inverse. Je devais cesser de me comporter en gamin
et devenir un homme. Je devais accorder la priorité a ce qui le mérite.
Je devais tenir d’abord compte de ceux qui m’étaient chers avant de me
soucier de moi.

Le lendemain, je décidai de quitter NetLabs. Je trouvai un poste
chez Lotus Development qui permettait de concilier le travail et les
impératifs familiaux. J’arrétai de penser exclusivement a3 moi et me
concentrai sur ce qui était le mieux pour mes proches. Je devins celui
que je souhaitais étre.

Netscape

Un jour, alors que je travaillais chez Lotus, un collégue me montra un
nouveau produit appelé Mosaic, développé par un étudiant de 'Univer-
sité de I'llinois. Mosaic était une interface graphique pour naviguer en
ligne — une technologie utilisée jusque-la seulement par les scientifiques
et les chercheurs. J’eus une révélation. Je me rendis compte que tra-
vailler sur autre chose qu'Internet était du temps perdu.

Quelques mois plus tard, je lus un article sur une entreprise bap-
tisée « Netscape», créée par un ancien fondateur de Silicon Graphics,
Jim Clark, et par Marc Andreessen, I'inventeur de Mosaic. Je pris la
résolution de postuler immédiatement. J’appelai un ami employé par
Netscape et lui demandai s’il pouvait arranger pour moi un rendez-vous
avec quelqu’un de 'entreprise. Il accepta.

Au cours des premiéres entrevues, je rencontrai la totalité de
I'équipe gestion de produit. J’avais I'impression que cela s’était plutdt
bien passé mais en rentrant chez moi, le soir, je trouvai Felicia en
larmes. Le recruteur mandaté par Netscape avait téléphoné pour
me donner quelques conseils et Felicia avait pris la communication.
(Le téléphone cellulaire n’existait pas & I'époque.) Il Pavait informée
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que j’avais peu de chances d’obtenir le poste dans la mesure ol le
groupe recherchait des candidats titulaires d'un MBA de Stanford
ou d’Harvard. Felicia suggéra que je pourrais peut-étre reprendre des
études. Mais avec trois enfants a charge, c’était inenvisageable, d’ott
ses larmes. Je lui expliquai que les recruteurs n'avaient pas ’habi-
tude d’embaucher des managers et que ma candidature présentait
un intérét pour l'entreprise méme si je manquais de formation
managériale.

Le lendemain le recruteur m’'informa que Marc Andreessen, cofon-
dateur et responsable de la technologie, souhaitait me rencontrer. Il était
alors agé de 22 ans.

Rétrospectivement, il semble facile d’afirmer que le navigateur
web et Internet étaient inévitables, mais sans la contribution de Marc,
nous vivrions probablement dans un tout autre monde. A I'époque,
la plupart des gens estimaient que 'usage d’Internet était réservé aux
scientifiques et aux chercheurs. Internet avait la réputation d’étre
compliqué, peu siir et trop lent pour répondre aux besoins du monde
des affaires. Et méme apres 'introduction de Mosaic, le premier navi-
gateur du monde, personne ne prévoyait qu’lnternet trouverait un
public bien au-deld de la communauté scientifique — y compris les
responsables de la technologie dans les milieux économiques, essen-
tiellement occupés a construire leurs solutions propriétaires. Ce sont
les technologies propriétaires des géants du secteur, tels Oracle ou
Microsoft, qui étaient données favorites pour dominer la «super-
autoroute de I'information», comme on l'avait baptisée. Leur par-
cours fascinait I'imagination de la presse économique. Il n’y avait l1a
rien d’illogique puisque la plupart des entreprises n’utilisaient pas
TCP/IP (le protocole fondateur d’Internet) — elles lui préféraient des
protocoles de réseau propriétaires du type AppleTalk, NetBIOS et
SNA. En novembre 1995, Bill Gates publia un livre intitulé Lz Route
du futur, dans lequel il prédisait que la super-autoroute de I'infor-
mation — un réseau reliant les entreprises et les consommateurs dans
un univers commercial sans entrave — prendrait logiquement la suite
d’Internet et gouvernerait 'avenir. Gates revint ultérieurement sur ses
affirmations et son approche originelle et redonna a Internet la place
quil méritait.
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Les implications de cette vision propriétaire n’étaient favorables ni
aux entreprises, ni aux consommateurs. Dans esprit des visionnaires
Bill Gates et Larry Ellison, par exemple, les entreprises en charge
de la super-autoroute de l'information factureraient chaque trans-
action en prélevant une commission ou «vigorish» — selon le terme
employé par Nathan Myhrvold, alors directeur de la technologie chez
Microsoft.

Il est difhcile d’évaluer la dynamique engendrée par la super-
autoroute de I'information propriétaire. Aprés Mosaic, Marc lui-méme
et son cofondateur Jim Clark avaient prévu de lancer une entreprise
dédiée a la distribution vidéo couplée a la super-autoroute de I'infor-
mation et non a Internet. Mais & mesure qu'ils avancaient dans le pro-
cessus de planification, ils comprirent qu'en améliorant le navigateur
pour le rendre plus fiable, plus fonctionnel et plus facile a utiliser, ils
pouvaient faire d’Internet le réseau du futur. Netscape avait défini sa
mission — une mission qu'ils accompliraient avec brio.

Lentrevue avec Marc ne ressemblait a aucun des autres entretiens
d’embauche auxquels j'avais participé. Pas de question sur mon par-
cours, la progression de ma carri¢re ou mon mode de travail. Il se langa
dans un exposé vertigineux sur Ihistoire de I'e-mail, du logiciel colla-
boratif et sur les développements a venir. J’étais expert en la matiére,
dans la mesure ot j’avais consacré plusieurs années a travailler sur des
produits phares dans ce domaine, mais je fus ébloui par les connais-
sances en informatique de ce gamin de 22 ans. J’avais croisé nombre de
jeunes gens intelligents dans ma carriére, mais encore jamais d’historien
de la technologie de son age. Les capacités intellectuelles et les intui-
tions de Marc m’'impressionnaient, mais au-dela de ses connaissances
historiques, ses idées sur des techniques comme la réplication étaient
subtiles et justes. Aprés notre entretien, je téléphonai a mon frere et lui
dis que Marc Andreessen était la personne la plus intelligente que j’aie
jamais rencontrée.

Une semaine plus tard, jobtins le poste. Je débordais d’enthou-
siasme: peu m'importait la nature exacte de mes obligations. Je savais
que Marc changerait le monde avec Netscape et je voulais faire partie de
I'aventure. J’avais hite de commencer.
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Une fois chez Netscape, je fus chargé des produits de la gamme
Enterprise Web Server qui étaient de deux sortes: le serveur classique du
Web, qui valait 1 200 dollars, et le serveur de sécurité du Web (incluant
le tout nouveau protocole de sécurité inventé par Netscape, le SSL,
Secure Sockets Layer) facturé 5 000 dollars. A mon arrivée dans l'entre-
prise, deux ingénieurs travaillaient sur les serveurs web: Rob McCool,
le créateur du serveur NCSA et son frére jumeau, Mike McCool.

Lorsque Netscape fut introduit en Bourse en aott 1995, I'équipe du
serveur web comptait neuf ingénieurs. LIPO (introduction en Bourse)
fut ala fois spectaculaire et historique. Le prix initial de 'action, d’abord
fixé 2 14 dollars, doubla suite 4 une décision de derniére minute, soit
28 dollars. Il culmina a 75 dollars — un quasi-record pour une premiere
cotation — et se stabilisa finalement a 58 dollars. Dés son lancement,
Netscape était valorisé environ 3 milliards de dollars. CIPO constitua
en outre un véritable séisme dans le monde de I'entreprise. Mon ami
Frank Quattrone, banquier d’affaires, déclara 2 I'époque: «Personne
n’avait envie d’avouer plus tard 2 ses petits-enfants qu’il avait manqué
'événement. »

La donne en fut définitivement changée. Microsoft était présent sur
le marché depuis plus de dix ans avant d’entrer en Bourse ; nous existions
seulement depuis seize mois. On commenca 2 établir une distinction
entre les entreprises selon qu'elles appartenaient a4 «la nouvelle éco-
nomie» ou 2 «l'ancienne économie». Il va sans dire que la nouvelle
économie 'emportait. Le New York Times qualifia 'introduction en
Bourse de Netscape de «fait capital ».

Malheureusement notre armure se fissura: Microsoft annonca
qu’il inclurait son navigateur Internet Explorer dans son nouveau sys-
teme d’exploitation Windows 95 — sans supplément de prix. Netscape
se trouva confronté a un probléme de taille, sachant que la majeure
partie de ses revenus provenaient de la vente de son navigateur et que
Microsoft contrélait plus de 90 % du marché des systemes d’exploita-
tion. Notre réponse aux investisseurs: nous allions gagner de I'argent
grice aux serveurs web.

Deux mois plus tard, nous elimes entre les mains une pré-version
du serveur web IIS (Internet Information Server) de Microsoft. En le
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décortiquant, nous nous aperciimes qu'il possédait les mémes fonction-
nalités que notre produit — y compris la garantie de sécurité qu’offrait
notre version haut de gamme — et était cinq fois plus rapide. Je réalisai
que nous disposions d’environ cinq mois pour trouver une solution
avant que Microsoft sorte son IIS, sous peine de nous trouver hors-jeu.
Dans «l'ancienne économie», les cycles de production sont classique-
ment de dix-huit mois; nous avions devant nous un délai exception-
nellement court pour agir, méme dans «la nouvelle économie». J’allai
trouver Mike Homer, le responsable du département.

A exception de Marc, Mike Homer représentait sans doute la force
créatrice la plus significative a 'origine de Netscape. En outre, quand
la situation se dégradait, la détermination de Mike augmentait. Lors
d’attaques particulierement brutales de la concurrence, quand la plu-
part des responsables reniclaient a se lancer dans la bataille, Mike, lui,
prenait la direction des opérations et ripostait. Le jour ot Microsoft
a inauguré sa célebre stratégie «adapte et étend» — un pivot spectacu-
laire pour contrer Netscape —, Mike prit personnellement chaque appel
téléphonique, sentretenant parfois avec deux journalistes a la fois, un
téléphone dans chaque main. Il était 'ultime guerrier.

Mike et moi avons passé les mois suivants a répondre a l'offensive
de Microsoft. S’il voulait brader nos produits, nous allions offrir aux
consommateurs une solution abordable, alternative libre a la ligne de
produits trés cotiteux de loffre propriétaire de Microsoft. A cette fin,
nous avons acquis deux entreprises qui nous offraient une solution
compétitive pour contrer Microsoft Exchange. Nous avons ensuite
conclu un accord sans précédent avec Informix, un fournisseur de base
de données, selon les termes duquel 'entreprise nous octroyait 'acces
illimité & une base de données relationnelles viz le Web a 50 dollars
Pexemplaire, ce qui était littéralement des centaines de fois moins cher
que ce que Microsoft facturait. Mike baptisa cet ensemble « Netscape
SuiteSpot», parce qu’il était censé étre «la suite» destinée a remplacer
le BackOffice de Microsoft. Nous avons prévu un lancement en grande
pompe a New York pour le 5 mars 1996.

Deux semaines presque jour pour jour avant I'événement, sans
nous prévenir Mike et moi, Marc dévoila 'intégralité de la stratégie
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