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INTRODUCTION 

La géographie est pratiquée depuis l'Antiquité : 
elle peut se réclamer, comme l'histoire ou l'ethno- 
logie, de la curiosité d'Hérodote. L'époque hellé- 
nistique voit son premier épanouissement. Les 
grandes découvertes et les progrès de la cartographie 
stimulent son développement du XVI au XVIII 
siècle. Au début du XIX siècle, Humboldt et Ritter 
précisent ses fondements et en font une science 
moderne. L'enseignement lui fait une place no- 
table. La géographie est donc une discipline véné- 
rable, familière à tous depuis l'enfance. Pourquoi 
parler alors de nouvelle géographie ? Cette vieille 
discipline a subi, depuis une décennie surtout, une 
mutation considérable, très mal connue en dehors 
d'un cercle étroit d'initiés. 

Depuis la fin du XIX siècle, les géographes étu- 
dient les rapports de l'homme et du milieu naturel. 
Ils pratiquent l'écologie bien que le terme, déjà 
connu, ne soit utilisé que par une minorité. D'un 
lieu à l'autre, les combinaisons qui se tissent entre 
l'environnement et les êtres vivants varient énor- 
mément, et les groupes humains accroissent, par 
leurs aménagements, la diversité naturelle. La 
géographie est très sensible à ces différences. En 
dépit des régularités du relief, du climat et de la 
civilisation, chaque pays a son originalité propre, 
chaque portion de la Terre apparaît comme un 
objet unique. La démarche scientifique est inca- 



pable d'appréhender la complexité infinie du réel. 
L'art  peut seul y parvenir. La géographie régionale 
qui naît avec Vidal de La Blache et se fortifie avec 
ses élèves est donc à la fois une discipline scientifique 
et une forme d'humanisme : ceux qui la pratiquent 
proposent une méditation sur l'action humaine, ses 
limites et ses réussites. 

La géographie régionale, ainsi constituée, est 
sensible aux thèmes de l'environnement, de la 
conservation, de l'enracinement et de l'équilibre 
des hommes et du milieu ; elle ne parvient pourtant 
pas à répondre aux inquiétudes du monde actuel. Il 
faut aménager l'espace, comprendre la prolifération 
des grandes villes, des accumulations industrielles, 
des métropoles ou des mégalopoles. Il faut lutter 
contre le sous-développement ici, contre l'hyper- 
développement ailleurs, là où la multiplication des 
hommes et des activités entraîne des pollutions 
dangereuses. Les paysages qui faisaient le charme 
des campagnes d'autrefois sont menacés alors 
qu'ils représentent un patrimoine irremplaçable. 
A tous ces problèmes, la géographie pratiquée 
depuis le début du siècle n'apporte guère de réponse. 
Ceux qui s'intéressent aux cadres étroits du monde 
traditionnel, aux rythmes lents des sociétés qui ont 
de la peine à triompher de l'éloignement et de l'ingra- 
titude des milieux lui doivent beaucoup — l'his- 
toire française s'en est inspirée dans quelques-uns 
de ses meilleurs travaux, de Lucien Febvre à 
Braudel. La géographie classique permet de dé- 
crire et de comprendre le milieu rural, les réalités 
qui se lisent à l'échelle des finages, des pays ou des 
vieilles provinces. L'industrie, la ville, le tourisme, 
les migrations de population, les rythmes trépidants 
de la civilisation avancée lui échappent. Les essais 
qui se sont multipliés depuis une génération pour 



élargir le champ de la géographie du début du 
siècle n'ont pas suffi à corriger ces limitations. Il 
fallait reprendre la démarche à la base, remettre 
en cause ses postulats implicites, proposer une nou- 
velle construction. 

La mutation nécessaire est déjà bien avancée. 
Le renouvellement a été le fait de géographes, mais 
aussi, et peut-être autant, de sociologues, d'écono- 
mistes, d'ethnologues ou d'urbanistes. Les histo- 
riens ont participé au mouvement, mais leur contri- 
bution est moins essentielle qu'au cours de la 
période précédente. 

Dès avant la seconde guerre mondiale, un géo- 
graphe, Walter Christaller, réussissait à expliquer 
la régularité frappante de la disposition des villes 
et leur organisation en réseaux hiérarchisés en ana- 
lysant les déplacements et les mécanismes qui as- 
surent leur régulation : il débouchait ainsi sur une 
théorie, la théorie des lieux centraux, qui prouvait 
que le principe de l'ordre spatial n'est pas tout 
entier à chercher dans les influences réciproques 
de l'homme et du milieu. Les phénomènes écono- 
miques et sociaux jouent un rôle essentiel. Chris- 
taller s'inscrivait ainsi dans la lignée des économistes 
spatiaux qui, de von Thünen, au début du XIX 
siècle, à Alfred Weber et à August Lösch, s'était 
développée en Allemagne. Il assurait le relais du 
côté des géographes et annonçait un bouleverse- 
ment complet des perspectives, une coupure avec 
les centres d'intérêt et les méthodes employées 
jusqu'alors. 

En Allemagne, en France, dans les pays d'Europe 
continentale où s'était développée la pensée géo- 
graphique depuis le début du XIX siècle, le milieu 
savant n'était pas préparé à une telle mutation. 
Les idées nouvelles ont germé en Suède et surtout 



dans les pays anglo-saxons, aux Etats-Unis d'abord 
au cours des années 1950, puis en Angleterre depuis 
le début des années 1960. Les tenants de la vieille 
géographie en ont tiré argument pour refuser la 
nouveauté : pourquoi devrions-nous, dans ce do- 
maine aussi, capituler devant l'impérialisme améri- 
cain ? Aussi absurde que soit l'argument, il a porté 
et a sans doute freiné le nécessaire aggiornamento 
de la géographie française. 

Le mouvement ne tarde pas à s'enrichir dans 
deux directions : à côté des modèles théoriques 
empruntés à l'économie, les chercheurs apprennent 
à utiliser ceux que proposaient la sociologie, l'ethno- 
logie ou la psychologie et ils se mettent à en cons- 
truire eux-mêmes ; l'arsenal des méthodes se diver- 
sifie prodigieusement : on découvre tout ce que la 
statistique peut apporter ; les méthodes quantita- 
tives sont de plus en plus employées. 

Le renouvellement est déjà sensible au début 
des années 1960, mais on hésite sur le qualificatif 
à lui appliquer. Certains parlent de géographie 
théorique, d'autres de révolution quantitative : 
ce sont là des expressions qui ne sont pas inexactes, 
mais qui ne recouvrent qu'une moitié de la réalité. 
En fin de compte, c'est un article de Peter Gould, 
en 1968, qui fixe l'usage : The New Geography, 
where the movement is : la nouvelle géographie, 
l'expression a fait fortune, car elle correspond 
bien à l'ampleur du processus ; c'est tout  l'arsenal 
des démarches, toute l'optique explicative qui 
ont changé. 

La nouvelle géographie est née dans une période 
de fermentation intellectuelle intense ; elle se déve- 
loppe dans une atmosphère d'agitation sociale. Elle 
déroute souvent celui qui l'aborde par la diversité 
de ses visages et de ses orientations. Certains de 



ceux qui la pratiquent se réclament du néo-positi- 
visme logique — ils représentaient, au cours des 
années 1960, la quasi-totalité des adeptes du renou- 
veau. La mode est parfois maintenant d'affirmer 
un point de vue phénoménologique. En France, 
les références vont volontiers du côté du structura- 
lisme. Le marxisme enfin, qui n'avait encore joué 
qu'un rôle secondaire dans la pensée géographique, 
s'intéresse à ces développements. Il est de jeunes 
théoriciens pour clamer la nécessité d'ouvrir, par 
une coupure épistémologique à la manière d'Al- 
thusser, le continent géographique de la connaissance 
scientifique. 

Ce que nous voudrions rapidement faire ici, c'est 
montrer que la coupure épistémologique a déjà eu 
lieu, et qu'elle a donné à la géographie un statut  
nouveau : elle l'a rendue plus indispensable à l'épa- 
nouissement des autres sciences de l'homme et de 
la société, tout  en confirmant ses rapports étroits 
avec les sciences du milieu. Derrière la prolifération 
des travaux et des tendances, il est déjà possible de 
discerner la structure d'ensemble de la discipline 
rajeunie. 

La nouvelle géographie ne rompt pas avec la 
géographie d'hier : comme dans toutes les révolu- 
tions scientifiques dignes de ce nom, les propositions 
qui étaient centrales dans la construction antérieure 
reparaissent comme cas particuliers ou vérités par- 
tielles. La nouvelle géographie apprend ainsi beau- 
coup à qui veut connaître l'ordre des sociétés 
traditionnelles et la manière dont elles s'inscrivent 
à la surface de la Terre, mais elle est tout aussi 
capable d'éclairer le monde actuel. 

Est-ce à dire que la nouvelle géographie a résolu 
tous les problèmes relatifs à  l'ordonnance spatiale 
du monde ? Non — et c'est fort heureux, car cela 



prouve que le mouvement qui l 'a fait surgir n'est 
pas arrivé à son terme. Confrontée au problème de 
la justice et de l'ordre, interrogée sur les directions 
à prendre pour assurer une plus grande égalité, elle 
a parfois de la peine à passer de l'explication et de 
la prévision à l'établissement de normes d'action. 
C'est pourtant ce que beaucoup de jeunes demandent 
aujourd'hui aux sciences sociales et ce qu'elles ne 
savent — encore — qu'imparfaitement faire. 

La nouvelle géographie ne répondra sans doute 
pas à toutes les questions que pose la répartition 
des hommes, de leurs activités et de leurs œuvres 
à  la surface de la Terre, mais elle va déjà bien au- 
delà de celle qui l'a précédée. 

Celui qu'inquiètent l'inégal développement, les 
vertiges de la grande ville et la détérioration des 
conditions de vie gagne beaucoup à la pratiquer ; 
elle fait de toute évidence partie du bagage indis- 
pensable au futur citoyen. Ce livre aurait rempli 
son but  s'il permettait aux non-géographes de com- 
prendre ce que la géographie rénovée peut et doit 
leur apporter. 



CHAPITRE PREMIER 

LA DÉMARCHE 

I. — Un renversement de perspective 

La géographie pratiquée par les maîtres de la 
discipline au XIX siècle et au début du XX siècle 
est une histoire naturelle de la différenciation ré- 
gionale de l'écorce terrestre : elle se donne pour 
mission de dresser l'inventaire des paysages dont 
elle décrit les caractères et retrace la genèse, tout 
comme la systématique cherche, en botanique et 
zoologie, à repérer les genres, à les nommer et à 
les classer. Cette géographie n'ignore pas l'homme, 
mais elle ne le met pas au centre de ses préoccupa- 
tions : « La géographie est science des lieux et non 
des hommes », rappelait Vidal de La Blache, le 
père de la géographie humaine française. 

Cette conception de la géographie limite son 
intérêt : on constate l'organisation du paysage, on 
raconte son évolution ; dans certains cas, on dé- 
bouche sur une interprétation rétrospective : il est 
possible de dire comment se sont formés tel ou tel 
ensemble géomorphologique, telle ou telle structure 
agraire, telle ou telle trame urbaine, mais on est 
incapable de passer de la reconstitution historique 
à l'explication logique : le géographe est donc dés- 
armé lorsqu'il lui faut conseiller l'homme d'action, 



choisir entre plusieurs projets ou essayer de prévoir 
le futur. Pour aller au fond de ce qui structure les 
constructions régionales, il faut interroger l'homme 
et la société. Le milieu naturel constitue une donnée 
pour l'action humaine. Ses éléments, le relief, les 
eaux et le climat sont liés entre eux par des lois 
qui déterminent les arrangements spatiaux que 
la géographie physique étudie. Mais, pour l'essentiel, 
le paysage est une création de l'homme ; c'est lui qui 
a modifié les équilibres écologiques naturels, a créé 
les campagnes, a semé le pays de constructions ou 
les a entassées pour former les agglomérations. 

La logique des ordonnances spatiales ne peut être 
percée que si on met à la première place l'étude 
très complexe du rôle que l'espace tient dans la vie 
des hommes — l'espace perçu, modelé et dominé, 
ou simplement rêvé — et si l'on insiste sur la façon 
dont, à l'intérieur des groupes sociaux, s'ordonne 
la multitude des projets individuels, apparaissent 
et se réalisent les décisions. Ceci constitue un chemi- 
nement un peu long, mais si on refuse de le suivre, 
on reste, comme les géographes d'hier, désarmés 
face à la réalité qu'on veut expliquer. 

La nouvelle géographie cherche à donner une 
base scientifique à un type de savoir qui a toujours 
existé. Tout le monde a une certaine expérience de 
l'espace, une certaine façon de le percevoir, une 
certaine manière de l'utiliser dans la pratique de 
l'action, une certaine aptitude à l'enfermer dans 
des concepts qui l'ordonnent et le rendent utilisable 
par d'autres. Le but de la géographie scientifique 
est de percer la logique de tous les aménagements 
engendrés par les mille et mille pratiques qui se 
sont succédé à la surface de la Terre, de saisir les 
connaissances au moyen desquelles ils sont devenus 
possibles et les conditions dans lesquelles ils ont 



été réalisés. Au-delà des conceptualisations vulgaires 
des géographies vécues, la géographie moderne 
cherche à établir un système d'interprétation plus 
large, plus solide et plus cohérent. Elle prolonge 
ainsi les pratiques et les savoirs empiriques qui 
constituent par ailleurs un de ses objets : si elle 
ne les appréhende pas de l'intérieur, elle n'arrive 
jamais à  expliquer vraiment le réel. Par  là, la géo- 
graphie participe à l'ambiguïté fondamentale de 
toutes les sciences sociales. 

II. — Les choses, les êtres vivants 
et les hommes dans l'espace 

La géographie essaie de comprendre comment 
naissent les distributions complexes de choses, 
d'êtres vivants et d'hommes à la surface de la Terre. 
Pour les analyser, il faut d'abord savoir les décrire, 
saisir les configurations qu'elles revêtent, mettre 
en évidence les liens et les rapports qui les arment. 

1. Le parti pris naturaliste de la géographie clas- 
sique aboutit à ne retenir de toute la réalité spatiale 
que ce qui est facile à localiser : l'observation privi- 
légie l'environnement matériel, les formes du relief, 
le couvert végétal, les murs, les champs, les maisons 
et les routes, tout ce qui constitue la trame solide et 
stable du paysage. Les eaux et l'air, qui sont plus 
changeants, n 'ont été interprétés que plus tard, et 
moins complètement — on n 'a vraiment appris à en 
tenir compte qu'à une autre échelle, celle des masses 
d'air, par exemple, en climatologie. Les animaux et 
les hommes qui se déplacent sans cesse sont moins 
faciles à observer directement. Les gens retiennent 
l 'attention par leurs œuvres, assurées d'une certaine 
permanence, plus que par leurs comportements. 



elle se situe d'emblée dans un espace beaucoup 
plus complexe, celui des projets des producteurs, 
des intermédiaires et des consommateurs. On ne 
peut comprendre une vocation régionale si on né- 
glige un des volets du problème. Le vignoble langue- 
docien résulte d'abord de la démocratisation de 
l'habitude de boire du vin à table qui a eu lieu en 
France à l'époque du Second Empire et au début 
de la I I I  République. Une minorité bourgeoise 
est demeurée soucieuse avant tout de qualité — 
c'est elle qui a maintenu en vie les vignobles de 
cru. La majorité des nouveaux consommateurs a 
dû se contenter d'un produit plus simple. Le vi- 
gnoble languedocien est la traduction spatiale d'une 
révolution dans les habitudes de consommation ; 
elle n'aurait pas été possible sans le nouveau ré- 
seau ferroviaire. 

Les conditions sont en train de changer. Les habi- 
tudes de boire évoluent. Le goût populaire pour le 
gros rouge s'affaiblit : on consomme moins, mais 
mieux. Au même moment, les espaces étrangers, 
jusque-là laissés hors du marché par le jeu du pro- 
tectionnisme, développent leur production de masse 
sans sacrifier autant qu'en France la qualité. 

A chaque instant, les acteurs n'ont d'ailleurs 
qu'une information incomplète sur les secteurs où 
ils opèrent : ce qui après coup apparaît s'imposer ne 
s'est découvert que progressivement aux contem- 
porains. Dans le Midi, la spécialisation est d'abord 
l'œuvre, au milieu du siècle dernier, de quelques 
pionniers. Des commerçants explorent la clientèle 
parisienne. Les grands négociants et plus tard les 
caves font figure d'agents essentiels : ils sont bien 
placés pour apprécier les deux faces du marché et 
y établir un minimum de transparence. 

La vie économique ne se déroule pas dans l'abs- 



trait. Elle est le fait d'hommes qu'il faut connaître 
dans leurs motivations, dans leurs rêves, dans leurs 
comportements ; elle met en jeu des institutions 
qui sont marquées par une logique propre. La nou- 
velle géographie répond, dans ce domaine, à l'espoir 
toujours reformulé et toujours déçu de la géogra- 
phie d'hier, celui de déboucher sur une appréhension 
fidèle de la réalité vivante. Il ne s'agit plus de noter 
les choses pour leur côté pittoresque, afin de recréer 
la couleur locale et de cerner ce qui fait l'originalité 
de chaque région ; il importe de décrire et de saisir 
toutes les facettes des conduites de ceux qui inter- 
viennent dans l'économie régionale : ce sont eux qui 
bâtissent l'espace et sont à l'origine des vocations et 
des orientations que l'on veut éclairer. 

III. — L'organisation territoriale des nations 

Pour la géographie classique, les régions sont des 
réalités substantielles qui ne posent guère de pro- 
blèmes ; pour comprendre une nation, il suffit de 
déterminer les lignes selon lesquelles elle se subdi- 
vise. On peut alors décrire ses parties comme le 
naturaliste décrit les organes d'une plante ou d'un 
animal, puis on montre comment les pièces se com- 
binent en un être complexe ; les géographes, à la 
suite de Vidal de La Blache, aiment à souligner ainsi 
la personnalité des pays qu'ils étudient. 

Pour la géographie moderne, il n'y a pas d'unique 
meilleure manière de diviser l'espace : selon le pro- 
pos, on peut changer d'articulation. Chaque division 
ajoute à la compréhension de l'ensemble : on arrive, 
en multipliant les angles et les éclairages, à saisir 
toute la complexité de l'organisation régionale d'un 
grand espace — mais en même temps, on cesse de 
pouvoir procéder à l'analyse par description succes- 



sive de parties facilement isolables : les unités élé- 
mentaires ne prennent de vocation, on vient de le 
montrer, que dans l'espace global dans lequel elles 
s'insèrent. Il est impossible de distinguer deux 
échelles indépendantes lorsqu'on veut appréhender 
l'organisation territoriale d'une nation : celle de la 
région et celle du tout. Les deux sont intimement 
liées et s'éclairent mutuellement. 

Comment souligner l'interdépendance des loca- 
lisations ? Comment mettre en évidence les attrac- 
tions et les entraînements que la structure de l'en- 
semble de la nation peut provoquer au niveau de 
ses composantes ? Les recherches contemporaines 
de macrogéographie offrent des instruments pré- 
cieux : la cartographie des potentiels de population 
— de leurs diverses variantes même — souligne 
l'opposition entre les espaces centraux et la péri- 
phérie ; il ne s'agit pas de la distinction naïve entre 
les cercles intérieurs et les zones externes d'un pays ; 
il est plus important de savoir ce qui pèse le plus, du 
point de vue démographique ou du point de vue des 
activités, dans l'espace étudié. 

Les cartes de potentiel définissent le champ géné- 
ral des opportunités qui existent dans l'espace 
national en fonction de la disposition existante des 
populations et des richesses. La prise en considéra- 
tion des réseaux de communication et de l 'armature 
urbaine complète cette image : on y lit les chemine- 
ments les plus favorisés et les nœuds sur lesquels 
s'organise l'activité : aux externalités générales qui 
naissent de la plus ou moins grande accessibilité au 
marché national s'ajoutent les externalités régio- 
nales ou locales que créent les grands axes de trans- 
port et les grands nœuds du réseau de traitement des 
informations. 

L'interprétation de l'organisation territoriale peut 



alors être proposée. Les activités dépendent à la 
fois des aptitudes naturelles, comme on l'a vu au 
paragraphe précédent, et de la recherche des avan- 
tages externes. Pour les activités primaires, la plu- 
part  des localisations s'expliquent par la concur- 
rence entre des espaces diversement doués pour 
répondre à une demande qui doit être analysée, on 
l'a également montré, dans ses composantes socio- 
logiques et ses aspects qualitatifs. Mais la recherche 
des externalités n'est pas absente : c'est elle qui 
explique l'intensité plus forte de l'utilisation du sol 
à proximité des grandes agglomérations et, de ma- 
nière plus générale, dans le secteur central des es- 
paces nationaux. La disposition des industries ré- 
pond à des impératifs plus variés. Les activités 
lourdes se répartissent en fonction de l'approvi- 
sionnement en matières premières et de la proximité 
du marché. Les industries de transformation ont des 
réactions plus diverses. Toutes celles qui ont besoin 
d'une technologie avancée et sont liées intimement 
aux circuits de distribution sont attirées par les 
espaces centraux. Les fabrications moins neuves, 
celles qui demandent plus de place, une main-d'œuvre 
abondante, mais beaucoup moins de « tertiaire » ou 
de « quaternaire » ont de plus en plus tendance à 
glisser vers la périphérie. Le phénomène est surtout 
sensible dans les pays où le jeu des localisations 
demeure libre : aux Etats-Unis par exemple, on 
voit se juxtaposer au vieux Nord-Est industriel, 
qui continue à abriter (en concurrence avec la Cali- 
fornie) la plupart des fabrications de pointe, des 
zones tournées vers des activités moins sophisti- 
quées : le vieux Sud, dans son secteur appalachien 
en particulier, attire les activités du bois et de la 
confection après être devenu le centre majeur des 
activités textiles. 



Les activités tertiaires sont de moins en moins 
liées à la répartition de la population primaire ou 
secondaire. Elles sont sensibles à la structure déjà 
existante du pays, et sont attirées par les zones de 
forte concentration, mais elles répondent aussi vo- 
lontiers aux sollicitations des aménités : les littoraux, 
les montagnes pittoresques voient croître rapide- 
ment leur population même si elles se trouvent loin 
de la plupart des foyers traditionnels de peuplement. 

L'organisation du territoire des nations peut se 
prolonger par l'étude de leurs réseaux de relations 
sociétales : à la mise en évidence des structures éco- 
nomiques s'ajoute celle des grands traits de la géo- 
graphie sociale. 

La vue de l'espace à laquelle on parvient ainsi est 
très différente de celle à laquelle s'arrêtait la géogra- 
phie classique ; celle-ci se mouvait dans un univers 
plat dans lequel se juxtaposaient des entités de 
même nature, quoique différentes par leurs spécia- 
lités, ce qui faisait apparaître des complémentarités ; 
le géographe actuel est d'emblée dans un univers à 
plusieurs dimensions ; les diverses parties du terri- 
toire national ont des structures dissemblables ; au 
lieu de voir l'organisme national comme fait de la 
réunion de cellules à peu près similaires, on le perçoit 
comme constitué d'espaces dont les rôles sont 
contrastés et qui se déterminent mutuellement par 
les conditions d'accessibilité beaucoup plus qu'ils 
ne le sont par les aptitudes physiques. 

La plupart des économies nationales sont aujour- 
d'hui largement ouvertes sur le marché international : 
cela vient évidemment compliquer le fonctionne- 
ment des ensembles territoriaux ; leurs secteurs 
centraux ont plus de chance de se trouver à proxi- 
mité d'une frontière ou d'un rivage, là où les rela- 
tions avec l'extérieur sont faciles. 



C O N C L U S I O N  

TENDANCES 
ET PRÉOCCUPATIONS ACTUELLES 

Le mouvement qui a donné naissance à la nouvelle 
géographie se poursuit et se radicalise. L'intérêt 
porte plus que jamais sur l'homme et sur la société. 
Cela conduit à une remise en cause perpétuelle des 
méthodes, et à une réflexion plus aiguë sur les appli- 
cations de la discipline. Les grands débats sociaux 
et politiques qui agitent notre monde sont clarifiés 
lorsqu'on prend en compte leurs aspects spatiaux. 

I. — Point de vue phénoménologique 
et réflexion axiologique 

1. La géographie classique avait un point de vue 
naturaliste ; la nouvelle géographie a adopté une 
perspective sociale. Au début des années 1960, on 
avait confiance, pour éclairer les décisions et les 
mécanismes de régulation, dans les méthodes des 
sciences exactes ou physiques : tout le monde était 
soucieux de rigueur et le recours aux démarches ma- 
thématiques et statistiques paraissait indispensable. 

Le perfectionnement des stratégies de collecte et 
de traitement des données est malheureusement 
devenu bien souvent une fin en soi. Les théories 
dont il n'est pas possible de tirer tout de suite de 
modèles applicables ont été tenues en suspicion, 
alors qu'elles sont parfois à l'origine de schémas que 
l'on apprend à tester plus tard. De l'homme et de la 



société n'ont été retenus que les traits qui se prêtent 
aisément aux analyses objectives. 

Une réaction se dessine contre ces excès. Les ap- 
préciations, les décisions et les conduites que l'on 
décrit et que l'on cherche à expliquer ne sont pas 
des objets physiques que l'on peut appréhender de 
l'extérieur. Beaucoup d'attitudes ont leurs racines 
dans l'expérience que chaque homme a du monde. 
La géographie ne peut ignorer le sens du vécu. 

Les géographes essaient donc de découvrir au- 
jourd'hui comment les gens ressentent l'environne- 
ment où ils vivent et se déplacent : au-delà de la 
perception, c'est toute la profondeur des liens in- 
times qui se nouent entre l'homme et le milieu qu'ils 
cherchent à percer. L'interview ne se déroule plus 
selon un plan stéréotypé qui permet de comparer 
les réponses : elle cherche à aller jusqu'à la confi- 
dence qui révèle les motifs voilés. 

En se mettant à l'écoute des sensibilités, la nou- 
velle géographie découvre que les réalités régionales 
qu'elle explore existent d'abord dans l'esprit des 
gens. Les enquêtes d'Armand Frémont renouent 
donc avec la tradition de l'analyse régionale, mais en 
y introduisant une dimension longtemps négligée. 

Ces démarches révèlent le rôle de l'espace dans 
l'équilibre de la personnalité : la sagesse et l'harmo- 
nie que l'on note si souvent dans le monde paysan 
témoignent de ce que l'enracinement apporte à 
chacun ; nos sociétés sans attaches n'imposent-elles 
pas aux hommes des stress insupportables ? La ma- 
ladie des grandes villes n'a-t-elle pas ses origines 
dans l'oubli des fondements territoriaux nécessaires 
à l'existence humaine ? Le géographe se trouve donc 
conduit à travailler aux frontières de la psychologie, 
de la psychanalyse et de la littérature : c'est là un 
champ d'enquête passionnant. 



2. La nouvelle géographie est née d'un souci d'ac- 
tion. La discipline ne se prêtait pas, sous sa forme 
classique, aux prévisions et aux projections indis- 
pensables pour préparer les plans d'aménagement. 
L'économie a servi de modèle : n'offrait-elle pas, 
avec l'économie spatiale et les techniques de compta- 
bilité, des méthodes éprouvées d'analyse utilisables 
dans toutes les opérations appliquées ? 

On commence à se questionner sur la démarche 
ainsi adoptée : n'implique-t-elle pas déjà un certain 
pari sur la société ? Beaucoup pensent que le schéma 
retenu jusqu'ici est implicitement conservateur, 
qu'il privilégie les actions de détail et les ajuste- 
ments mineurs, mais ne pose pas clairement les 
questions d'ensemble. A une géographie réformiste 
et technicienne s'oppose une pratique révolution- 
naire qui essaie d'aller au fond des problèmes. 

Un peu partout l 'attention se porte sur les ques- 
tions de justice spatiale : les inégalités dont souffre 
la société sont souvent provoquées ou accentuées 
par l'accès plus ou moins facile aux ressources et 
aux équipements. Les solutions auxquels condui- 
sent les calculs d'optimisation à la manière de Pa- 
reto sont indifférentes aux iniquités : le critère du 
meilleur ordre possible est tel qu'il faut accepter 
des situations où les inégalités subsistent. C'est ce 
qui conduit des chercheurs comme Gunnar Olsson 
à comparer les exigences de la connaissance contem- 
plative et celle de la pensée axiologique. Les marxis- 
tes, guidés par des soucis voisins, cherchent à mettre 
en relief, dans les faits d'inégalité spatiale, un aspect 
négligé des dominations de classe et dénoncent vo- 
lontiers le contenu idéologique de la démarche 
d'inspiration économique : ne laisse-t-elle pas dans 
l'ombre ces déterminations fondamentales ? 



II. — L'organisation sociale et l'ordre spatial 

La nouvelle géographie est ainsi conduite à s'in- 
terroger de plus en plus systématiquement sur les 
rapports entre organisation sociale et ordre spatial. 

Il est possible de mettre en évidence, derrière les 
architectures de relations sociétales, des principes 
qui témoignent de leur cohérence et rappellent qu'on 
ne peut combiner au hasard les pièces du jeu social. 

Les sociétés segmentaires que l'on rencontre au 
bas de l'échelle des constructions territoriales ad- 
mettent comme institutions de base la famille, l'as- 
sociation et l'échange. Elles ignorent l 'Etat ,  les 
grandes constructions hiérarchisées. Tous leurs 
membres jouissent de l'intégralité de leurs droits : 
il n 'y  a pas délégation généralisée des responsabi- 
lités. L'équilibre du groupe est assuré par la pratique 
du don : le jeu de l'échange réciproque généralisé 
crée d'une fraction à l 'autre des solidarités, des 
créances et des dettes. Si quelqu'un ne respecte pas 
cette morale de la générosité calculée, les risques de 
conflit qu'il suscite sont si graves que tout le monde 
fait pression pour l'amener à la raison et pour limiter 
l'effet de ses manquements. La paix sociale est donc 
possible, mais elle n'est pas établie d'un coup pour 
un grand espace : elle est appuyée sur les liaisons qui 
s'établissent de proche en proche entre segments 
voisins. Tant qu'on se refuse à admettre comme base 
de rapports sociaux autre chose que le système du don, 
on est condamné à vivre dans des cellules réduites : les 
sociétés archaïques ne sont pas nécessairement des 
sociétés oubliées par l'histoire ; ce sont souvent des 
sociétés qui ont choisi de ne pas consentir aux ampu- 
tations de l'être indispensables pour fonder un ordre 
spatial plus efficace ; la conséquence de ce choix, 
c'est le maintien de la pulvérisation et l'incapacité 



de résister aux groupes mieux encadrés lorsque 
ceux-ci convoitent l'habitat où l'on est installé ! 

Les sociétés étendues sont fondées sur l'abandon 
de la souveraineté de chacun au prince, à l'Etat, au 
nouveau Léviathan : elles naissent d'une amputa- 
tion, du renoncement à certaines responsabilités, à 
certains droits ; elles sont grosses de toutes les alié- 
nations. Qu'est-ce qui rend supportable cette priva- 
tion fondamentale ? une référence transcendentale, 
une foi religieuse d'abord, qui justifient la préémi- 
nence du collectif et le primat du social sur l'indivi- 
duel ; l'efficacité spatiale ensuite. Les relations 
hiérarchiques sont aptes à grouper des effectifs 
nombreux et à dominer de vastes espaces : la bureau- 
cratie moderne parvient à donner à l'Etat une assise 
territoriale stable et une prise solide sur tous, quelle 
que soit la dimension du pays. Dans ce cadre élargi, 
la division du travail progresse, ce qui accroît le 
produit social et améliore le sort de chacun. 

Nous vivons les dernières phases de cet élargis- 
sement progressif des constructions sociales. Les 
avantages matériels qui en résultent sont plus grands 
qu'ils n'ont jamais été, mais le prix à payer apparaît 
maintenant trop lourd à beaucoup ; l'individu ne 
comprend plus l'univers trop complexe dans lequel 
il est plongé, il perd, grâce à la sécurité enfin gagnée, 
l'angoisse sans laquelle il est difficile d'instituer une 
transcendance : les institutions hiérarchiques, Etat, 
armée, entreprise, administration sont minés de 
l'intérieur par cette contestation de tout principe 
d'autorité. Au moment où les progrès techniques 
dans le domaine des transports et de la communica- 
tion achèvent d'élargir les horizons sociaux, les ten- 
sions que font naître les bureaucraties s'aggravent. 

Le monde actuel est à la recherche d'un nouveau 
principe d'organisation sociale. Il n'est plus question 



d'accepter que le collectif soit systématiquement 
supérieur à l'individuel — cela suppose une vue sur 
le monde qui n'est plus en accord avec notre sensi- 
bilité. La seule fin que l'on assigne à la société, c'est 
d'assurer l'épanouissement de l'individu. 

Un tel système ne peut évidemment fonctionner 
que si tous ceux qui y participent ont des chances 
égales de se développer harmonieusement : l'exi- 
gence égalitaire est au cœur d'un tel contrat social. 
La géographie a beaucoup à dire sur ce point : elle 
s'y emploie, on l'a vu, en soulignant que l'irrégulière 
répartition des ressources et des hommes est pour 
beaucoup dans l'injustice du monde actuel. 

Mais le fonctionnement du système social doit 
aussi s'analyser en terme d'efficacité spatiale. La 
société individualiste qui est en train de se former 
dans les pays avancés est-elle capable de structurer 
de vastes espaces ? Certains en doutent et ont la nos- 
talgie des petites communautés archaïques ou des 
cellules calmes du monde paysan. La plupart sont 
plus réalistes et se refusent à renoncer aux avantages 
matériels et intellectuels apportés par la division du 
travail sur un vaste espace. Mais comment faire pour 
construire des institutions efficaces sans retomber 
sur les situations de subordination que l'on juge 
intolérables ? C'est la grande question de notre 
monde ; certains pensent qu'il est possible, avec de 
l'imagination, d'arriver à des constructions satis- 
faisantes pour la sensibilité moderne ; d'autres esti- 
ment qu'il s'agit là d'une utopie. Ils ne voient pas 
d'autre solution que de ranimer d'une manière ou 
d'une autre les systèmes religieux ou les idéologies 
politiques qui justifiaient les organisations hiérar- 
chiques. Mais n'est-ce pas ouvrir la voie à toutes les 
formes d'autoritarisme ? La géographie n'est pas 
indifférente à ce débat. 
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