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« On passe une grande partie de 
sa vie à sarcler ce que l'on a laissé 
pousser dans son cœur pendant son 
adolescence. » 

Balzac. 

D e  1858 à 1862, Zola  écrit des centaines de vers médio-  

cres, imités de Musset ,  et des contes  de fées. Cinq ans plus 

tard,  il publ ie  Thérèse Raquin, et pose  les premières  pierres 
d 'une  vaste cons t ruc t ion  fondée  sur  l 'observat ion  exacte 

du m o n d e  c o n t e m p o r a i n  et les dernières découver tes  en 
physiologie.  C 'es t  ce parcours ,  cette m é t a m o r p h o s e ,  le 

m o t  n 'es t  pas t rop  fort, que  cette é tude retrace. C o m m e n t  
le jeune provincial ,  o rphel in ,  sans fo r tune  ni d ip lôme,  dé- 
raciné à Paris à d ix-hui t  ans, en est-il venu  à voulo i r  riva- 
liser avec Balzac ? 

T o u t  se m e t  en place, t ou t  se joue dans  les années de 
format ion ,  de réflexion, de t â tonnemen t s ,  en un  mot ,  

d 'apprent issage.  Mais à par t i r  de quels p résupposés  idéo- 
logiques,  de quels modèles  narratifs,  en  suivant  quelles 
stratégies, en r é p o n d a n t  à quelles nécessités matérielles, 

intellectuelles et psychologiques ,  à travers quelles expé- 

riences personnel les  de tous ordres ,  m a r q u a n t  de manière  
indélébile son  être et son  univers r omanesque  : événe- 
ments  familiaux, émot ions  diverses,  éducat ion,  lectures,  

amis, relations, milieu, modèles ,  « d iscours  du  t emps  » sur  
lequel l 'œuvre  s 'ancre,  cond i t ions  de la p r o d u c t i o n  litté- 

raire et artistique, r appor t s  de forces,  luttes an imant  l'ins- 
t i tu t ion littéraire p o u r  la conquê t e  du pouvoir . . .  ? 

C o m m e n t  coupe r  l 'œuvre  de ses multiples et complexes  



conditions d'émergence, surtout lorsqu'elle se veut regard 
sur le monde contemporain, qu'elle énonce un projet di- 
dactique, qu'elle s'affirme contre les tenants de l'art offi- 
ciel. C'est précisément ce regard que nous avons tenté de 
cerner, cette vision des choses qui s'exprime, qui se fait à 
travers l'écriture, ses choix, ses difficultés, ses roublar- 
dises, ses dérobades. 

Ce regard voit à travers une série d'écrans, pour re- 
prendre le terme de Zola, qui s'interposent entre le réel et 
le romanesque, à des niveaux divers. Autant de causes de 
distorsions, de tiraillements, plus ou moins masqués, qui 
subvertissent le projet de l'écrivain se cachant sous l'appa- 
rente objectivité du reportage et imposant sa vision. Nous 
avons essayé d'en démasquer un certain nombre en étu- 
diant systématiquement les premières œuvres, premières 
gammes plus révélatrices, peut-être, que les grands textes 
de la maturité, parce que moins maîtrisées. 

Le plaisir de la lecture n'est-il pas dans ce spectacle 
d'un homme face aux questions posées par son époque, 
surtout lorsque de celle-ci, marquée par de profonds bou- 
leversements, est né notre monde à nous, dans sa façon 
d'y répondre à travers sa création, dans sa manière, aussi, 
plus généralement, de répondre à l'angoissante question 
qui hante tout individu : comment, non pas subsister, 
mais vivre, exister ? N'est-il pas dans les efforts d'un écri- 
vain se rendant peu à peu maître de lui, des choses et des 
mots, pour échafauder, à l'image de ses modèles, une 
œuvre qui marquera son temps ? 



1840-1861 

Premières expériences 





Les conflits de l'adolescence 

Un drame pèse sur l'enfance d'Emile Zola, la mort de 
son père. L'image de l'ingénieur, né à Venise le 
7 août 1795, lieutenant, docteur en mathématiques, ayant 
abandonné l'armée et l'Italie soumise à l'Autriche pour 
tenter la fortune à l'étranger et ouvert en 1833, après de 
nombreuses aventures, un cabinet à Marseille, tient une 
place déterminante dans sa vie et son œuvre. 

Un père héros et modèle 

Farouche partisan du libéralisme économique, préconi- 
sant l'association des « capacités » et du capital qui carac- 
térisera la société idéale imaginée par son fils soixante ans 
plus tard, dans Travail, François Zola est le type même de 
ces ingénieurs civils de la première moitié du XIX siècle, 
qui, à la suite de Saint-Simon, croient au progrès par le 
développement du commerce et de l'industrie, mais se 
heurtent à l'esprit de routine et au manque de capitaux. Il 
s'est lancé dans l'aventure des chemins de fer en 1824, 
comme ingénieur en chef de la première ligne construite 
en Europe, entre Linz et Budweiss, en Haute-Autriche. Il 



a obtenu, le 9 juin 1829, un privilège pour construire et 
exploiter une ligne entre Linz et Gmunden, et créé le 
27 août 1830 la « Société de chemin de fer Zola », vite 
dissoute, mais la ligne sera construite selon ses tracés par 
une autre société et terminée le 1  mai 1836. Quelques an- 

nées plus tard, il se lance dans une vaste entreprise à la- 
quelle il a donné son nom : la construction d'un système 
de barrage et canal pour alimenter en eau Aix-en-Pro- 
vence, où il vient s'installer en 1843. Ses relations, ses 
expériences, ses qualités, ses projets ont vite donné à cet 
ingénieur brillant une place de premier plan dans la ville, 
où il mène la vie d'un bourgeois c o s s u  

Le souvenir qu'en garde son fils est si imprécis qu'il est 
pris au dépourvu lorsque E. Judet l'attaque en pleine af- 
faire Dreyfus. Il est surtout idéalisé, car, avoue-t-il dans 
l'article qu'il lui consacre, le 28 mai 1898 : « Je  n'ai eu, 
pour le respecter, pour l'aimer, que le culte que lui a 
gardé ma mère, qui continuait à l'adorer comme un dieu 
de bonté et de délicatesse. »  Il se rappelle encore alors, 
avec émotion, ses « obsèques grandioses » et la cérémonie 
au cours de laquelle, quatre mois après, il a été présenté à 
Thiers, le grand homme d'Aix. On comprend facilement 
que, exalté par la mère et grandi dans les souvenirs, Fran- 
çois Zola soit devenu pour son fils une sorte de héros de 
roman, d'autant que sa vie, sa personnalité et ses projets, 
assez exceptionnels, restent, par bien des côtés, inconnus 
ou mal connus de sa famille. 

Héros de roman, il a pu le paraître par une série 
d'événements que l'écrivain et, après lui, ses biographes 
mettent en lumière, mais dont les recherches récentes 

ont prouvé l'inexactitude. Romanesques son mariage 

1. C. Becker, « François Zola et son fils », CN, n° 44, 1972, p. 136-157 
et « Du garni à l'hôtel particulier, quelques aperçus sur la vie et 
l' œuvre d'Emile Zola à partir des calepins cadastraux », CN, n° 43, 
1972, p. 1-24. 

2. « Mon père », L'Aurore, 28 mai 1898, OC, XIV, 1005. 



d'amour avec une jeune fille de vingt ans, d'origine mo- 
deste, ses hautes relations, ou cette tradition familiale 
qui en fait un carbonaro. Tradition assez vivace pour 
que son neveu s'en fasse encore l'écho devant un jour- 
naliste de L'Illustrazione italiana qui la rapporte le 18 no- 
vembre 1849, qu'elle soit mentionnée dans un arbre gé- 
néalogique conservé par la famille et dressé en italien 
vers 1900, qu'on y trouve une allusion dans L'Œuvre. Le 
père de Sandoz, dont la vie ressemble à celle de François 
Zola, est « un Espagnol réfugié en France à la suite 
d'une bagarre politique » (V, 455). La vérité, c'est qu'il 
a dû être mêlé aux mouvements qui suivirent en Italie et 
parmi les Italiens de l'Empire autrichien la Révolution 
française de juillet 1830 Quoi qu'il en soit, Zola garde 
de lui — et il se plaît à la répandre — l'image d'un libé- 
ral, d'un novateur audacieux, d'un héros de l'énergie et 
du travail, d'un bâtisseur exemplaire, « parlant avec pru- 
dence de millions, ignorant le métier de spéculateur »  
Dans son bureau est accrochée une vue du barrage cons- 
truit par son père, peinte à sa demande par Cézanne 
en 1862. Il lui consacre une de ses premières œuvres, un 
long dithyrambe de 208 vers, publié par La Provence du 
17 février 1859. 

« Le Canal Zola » 

Il semble s'inspirer d'un article paru dans ce journal au 
lendemain de la mort de François Zola : mêmes images, 
même comparaison avec Moïse. Mais, par la médiation du 
père, il se place dans la lignée des chantres modernes du 
progrès scientifique et du progrès humain, les Lamartine, 
Vigny, Hugo, Du Camp... 

1. René Ternois, « Les Zola. Histoire d'une famille vénitienne », CN, 
n" 18, 1961, p. 49-70, p. 58. 

2. Lettre à Paul Borde, 25 mars 1867. 



Le poème  est un hymne  laborieux au cons t ruc teur  de 
barrage. L ' ingénieur  est un bienfa i teur  qui r e d o n n e  la vie 
à la cité endormie,  féconde la campagne  et fait naître pros-  

périté et b o n h e u r  idylliques. L 'œuvre  glorifie un  héros  ca- 
pable de maîtriser la montagne ,  en un  c o m b a t  épique,  par  
son audace, son énergie et son savoir, de p rendre  la suite 
du Créateur  et d 'accompl i r  le règne de l ' h o m m e  sur terre. 

Il n 'est  plus seulement ,  c o m m e  Moïse,  l 'élu de Dieu.  Il est 
lui-même Dieu,  nouveau  soleil, nouveau  pr incipe  généra-  
teur du monde ,  nouveau  Prométhée .  Sa science lui per- 

met  de capter  l 'énergie et de dis t r ibuer  à l ' h o m m e  ce que 
la nature lui refuse. 

Des ressemblances é tonnantes  existent entre le comba t  

difficile mais victorieux que le Père a mené  seul cont re  les 
éléments,  et celui que poursu iven t  Mathieu,  dans  Fécondité, 
ou Luc, l ' ingénieur-archi tecte  qui, dans  Travail, bâtit  la Crê- 
cherie, cité idéale où l'eau coule de toutes  parts,  entre aussi 
la science de l ' ingénieur capable de retenir  l 'eau et celle d 'au-  
tres ingénieurs c o m m e  Hamel in  ( L ' A r g e n t ) ,  Gui l l aume 
(Paris) ,  ou  Jordan ,  qui ravit sa force « au soleil c réa teur  » 
(Travail).  

François Zola offre à son fils un type d ' h o m m e  qu'il 
ne cessera plus d 'admirer .  Il loue en lui la pass ion p o u r  
son temps,  le bou i l lonnement  d ' idées grandioses  et utiles 
(c'est un m o t  qu'il répète), le cons t ruc teur ,  le « poè te  
des affaires »  le meneur  d ' h o m m e s .  O n  songe à Sac- 
card, à Mouret.. .  Le 14 sep tembre  1868, il expr ime au 
maire et aux membres  du conseil  municipal  d 'Aix-en-  
Provence son désir de voir la ville h o n o r e r  sa mémoi re  : 

« M o n  père a lutté seul ; vous  r écompense rez  en lui l'ini- 

tiative du citoyen qui, sans autre secours  que son  talent 
et sa foi, arrive à réaliser une œuvre  utile à un  pays en- 
tier. » Zola  aurait pu reprendre  ces lignes p o u r  définir  
son J' accuse. L 'œuvre qu'il bât i t  à son  tour ,  vaste cons-  

1. Expression appliquée à Octave Mouret dans Au Bonheur des dames. 



truction étayée sur la science, en quelque sorte réplique 
de celle de son père avec laquelle elle rivalise et dont elle 
reprend et développe certaines idées, exalte le XIX siècle 
et son héros, le bâtisseur, son rôle dans le « travail 
géant » de l'époque, ses luttes et ses triomphes et, à tra- 
vers lui, François Zola. 

Mais si celui-ci a fourni à son fils une image de l'énergie 
triomphante, il lui a également donné celle de l'échec, de 
l'effort vaincu qui, dans Les Rougon-Macquart, contreba- 
lance celle du dynamisme victorieux : à Mouret s'oppose 
Saccard, comme dans un autre domaine, Claude à Sandoz. 
Cette image, peut-être née des expériences malheureuses 
de la mère, tout du moins amplifiée par elles, est d'autant 
plus persistante et douloureuse qu'Emile Zola est à son 
tour, comme son père, et par suite de sa mort, confronté 
aux réalités et malmené par elles : orphelin à sept ans, il n'a 
pas eu d'initiateur, de guide. Il a dû se « faire » seul, non sans 
tâtonnements ni difficultés, non sans échecs. 

Cette deuxième image est à l'origine de situations ro- 
manesques où l'écrivain laisse percer, sous la fiction, le 
désarroi. Dans Les Rougon-Macquart, il y a peu de pères di- 
gnes de ce nom : ou ils meurent jeunes, abandonnant 
femmes et enfants à leur sort ; ou, s'ils vivent, ils ne s'oc- 
cupent guère d'eux, par faiblesse, comme Josserand, par 
égoïsme, comme Chanteau, ou pour toute autre raison. 
De toute façon, ils accomplissent mal leur devoir de père. 
Nombreux sont aussi les personnages que leur embarras 
dans des situations diverses mènent à l'échec : Hélène 
Mouret et le D  Deberle, Etienne Lantier et Catherine, 
par exemple. 

Par ailleurs, Zola qui a vécu pendant plus de dix ans 
dans l'atmosphère des procès que sa mère a menés contre 
les associés de son mari, voit le dessous des cartes : mal- 
versations, combinaisons plus ou moins frauduleuses, 
luttes de clans, chasse féroce aux bénéfices, collusion de la 
politique et du monde des affaires. Plus qu'à la mort, il at- 
tribue l'échec de son père aux incompréhensions de toutes 



sortes, à la toute-puissance des privilèges et du traditiona- 
lisme qui bloque la société, ainsi qu'à l'imprévoyance : 
son père n'avait pas initié son épouse à ses affaires. 

Confiance et doute, réussite et échec, foi en l'avenir et 
poids du passé coexistent dans sa vie et son œuvre, les déchi- 
rent et les rythment. Mais il est poussé par une énorme 
volonté de puissance qui finit par l'emporter, par le désir 
d'effacer les échecs du père, de faire triompher son œuvre à 
travers la sienne, de prendre une revanche sur le sort et sur 
les Aixois qui ont méconnu l'œuvre de François Zola. Il est 
toujours attentif à son renom dans la ville, réagissant un peu 
comme Félicité Rougon : « Oui, oui, il faut rester [...]. C'est 
ici que nous avons souffert, c'est ici que nous devons triom- 
pher. Ah ! je les écraserai, toutes ces belles promeneuses du 
Mail qui toisent dédaigneusement mes robes de laine !... » 
(La Fortune des Rougon). 

François Zola est mort avant d'avoir eu le temps d'as- 
surer définitivement aux siens une existence bourgeoise. Il 
a contracté de nombreuses dettes pour mettre au point ses 
projets. Cette situation matérielle précaire, qu'explique la 
condition de l'ingénieur civil à l'époque, aurait dû être 
momentanée : il avait obtenu la concession du canal pen- 
dant soixante-dix ans et une rente annuelle de 30 ou 
45 000 F selon qu'on aurait besoin de 400 ou 600 deniers 
d'eau. Mais il meurt le 27 mars 1847, les travaux avaient 
commencé le 4 février. La situation matérielle de la fa- 
mille se détériore rapidement. Tout reposait sur lui. Il 
laisse une succession très embrouillée. Mme Zola et son 
fils doivent quitter la jolie maison de l'impasse Sylva- 
canne, au loyer désormais trop lourd, pour aller habiter 
des appartements de plus en plus modestes. Mme Zola ac- 
cepte difficilement sa nouvelle situation. Elle refuse de 
travailler comme l'y engage un ami de son mari, 
A. Labot, et, malgré les conseils, se lance dans des procès 
onéreux et chimériques. Elle ne peut faire reconnaître les 
droits qu'elle juge avoir sur la Société du Canal Zola. Elle 
n'a pour toute ressource, jusqu'au 19 janvier 1852, date 



de la mise en faillite de la Société, qu'une pension de 
150 F  Elle est rejetée vers son milieu d'origine, « des 
g e n s  s i m p l e s  e t  a s s e z  d é s a r g e n t é s  »  

Les Aubert 

A la mort de leur gendre, les Aubert, qui ont déjà fait 
de longs séjours chez leur fille, s'installent chez elle. Le 
grand-père a soixante-quatre ans. Il a été vitrier et par in- 
termittence peintre en bâtiment. Sa femme, Henriette- 
Louise, a cinquante-deux ans. Fille d'un chaudronnier, 
elle a été couturière. Elle meurt le 16 novembre 1857 ; lui, 
en 1861. Emile Zola passe près d'eux les années capitales 
de l'adolescence et de la formation. Mais il est très diffi- 
cile, voire impossible, en l'absence de documents, d'ap- 
précier l'influence qu'ils ont eue sur lui. Nous ne possé- 
dons qu'un seul portrait d'Henriette Aubert, celui 
d'Alexis qui, certainement, reprend des souvenirs évo- 
qués par Zola : « Une vraie femme de la Beauce, native 
d'Auneau, très vive, très gaie, très ronde. Une forte tête, 
débrouillarde, prête à porter aussi gaillardement la gêne 
que la vieillesse », qui, « lorsqu'on fut obligé de se passer 
de domestiques, [...] trima comme quatre, nullement at- 
tristée par ce revers de fortune, plutôt rajeunie et ragail- 
lardie »  Son mari semble avoir voulu se remettre à tra- 
vailler en 1855, à l'âge de soixante-douze a n s  

Emile Zola a trouvé, dans ses grands-parents mater- 

1. Documents inédits. Coll. Fr. Emile-Zola. 
2. Guy Robert, Emile Zola. Principes et caractères généraux de son œuvre, 

Belles Lettres, 1952, 208 p. ; p. 6. Voir aussi La Terre d'Emile Zola. 
Etude historique et critique, Belles Lettres, 1952, 492 p. ; p. 7-13. 

3. Paul Alexis, Emile Zola. Notes d'un ami, Charpentier, 1882, 338 p., 
p. 15-16. Emile Zola relut et corrigea cet ouvrage. 

4. Il sous-loue à Marius Daime le four à pain contigu au moulin à va- 
peur d'Aix, le 28 novembre 1855. 



nels, qu'il a beaucoup  aimés, c o m m e  en t émoignen t  quel- 
ques lettres d 'enfance,  des gens courageux mais impuis- 
sants face au manque  d 'argent  et à la condi t ion  précaire de 

petits artisans retirés. 
Ses quatre oncles maternels ,  d o n t  la vie est loin d 'ê t re  fa- 

cile et qu'il lui arrivera d 'a ider  lorsqu' i l  aura lu i -même ac- 
quis quelque aisance, lui of f rent  le m ê m e  exemple.  Il ne 
semble pas avoir bien c o n n u  l'aîné, Jules,  qui d e m e u r e  à 
Dourdan ,  pas plus que Louis-Gabriel  qui, en 1843, est ins- 
tallé c o m m e  cult ivateur dans la Meuse  et avec lequel sa mère  

seule paraît avoir main tenu  des relations suivies. Par  contre ,  
il connaî t  bien Alfred, employé à la Société du  Canal  qui, 
en 1847, habite 5, impasse Sylvacanne, et d o n t  le n o m  figure 
sur un état des individus dangereux dressé par les services de 

la sous-préfecture après le coup  d 'E ta t ,  suivi toutefois  de la 
ment ion  « sans impor tance  »  Es t -ce  à lui qu'il songe  lors- 

que, dans L a  Tribune du 29 août  1869, il se « rappelle avec 
émot ion  une visite faite », en décembre  1851, « dans  la pri- 
son d'Aix, à un des bons  amis de [son] enfance » ? 
(XIII, 245). Il y a, dans la famille et au tour  d'elle, une  tradi- 
tion d 'oppos i t ion  : un des proches ,  Marius Daime,  est lui 
aussi fiché c o m m e  républicain après le coup  d 'E ta t ,  et Labo t  
se présentera aux élections de 1863 et de 1868 c o m m e  libé- 

ral. Alfred Auber t  part  à Marseille en 1853 p o u r  y tenir  un 
commerce  de maroquinerie .  Son neveu ne le voit  plus que  
rarement.  Q u a n t  au quatr ième oncle, il habite Paris. Zola  et 

sa mère logent chez lui de mars à juillet 1 8 5 1  puis entretien- 
nent des relations étroites avec lui lorsqu'ils s'installent dé- 
finitivement dans la ville. Adolphe a une fille à la jeunesse 
turbulente, Anna, née le 28 septembre 1839, que Zola 
connaît bien : elle sera un des modèles de Nana, la fille de 
Gervaise. Le dossier préparatoire de L'Assommoir contient 

1. Roger Ripoll, « La Vie aixoise dans Les Rouvon-Macquart », CN, 
n° 43, 1972, p. 39-54; p. 51. 

2. Mme Zola fit plusieurs séjours à Paris pour régler la succession de 
son mari, avant d'y faire venir les siens. 



un  autre souveni r  familial : « Les types de M. et de R. se ca- 
chan t  p o u r  manger .  [...] Me rappeler  m o n  oncle  qui met ta i t  
une  couver ture  devan t  la fenêtre  p o u r  q u ' o n  ne vît pas la lu- 
mière  de la rue, les jours de gala. » Il s 'agit là de la seule réfé- 
rence précise qu'il fasse, dans  son  œuvre,  à sa famille, et à cet 
oncle,  un  t emps  concierge rue Monsieur- le-Pr ince ,  par  in- 
te rmi t tence  peintre  en bâ t imen t  et, le plus souvent ,  sans tra- 

vail. Expér iences  et souvenirs  personne ls  nour r i s sen t  
contes  et romans ,  sans qu'il soit possible,  la p lupar t  du 
temps,  de les déceler. Ce son t  eux qui d o n n e n t  leur t on  si 
part iculier  à certaines œuvres  c o m m e  L a  Fortune des Rougon 
o u  L 'Assommoir  ou  encore  Pot-Bouille. 

Les difficultés rencont rées  par les siens o n t  marqué  Zola.  
Elles o n t  con t r ibué  à le pousse r  très tôt  à s ' in ter roger  sur la 
société. C 'es t  encore  à elles qu'il songe dans une interview 
publiée dans  L ' A u r o r e  du 8 février 1900. O n  venai t  de t rou-  
ver, m o r t  de faim, un vieil ouvr ier ,  H a u r e g a r d  : 

J'avais dans la famille de ma mère des parents qui étaient ou- 
vriers. Ils arrivaient assez facilement, étant laborieux et so- 
bres, à se procurer un certain bien-être, une petite somme de 
jouissance. Ils mangeaient de la viande et buvaient du vin. La 
femme, quand elle sortait, avait une robe assez coquette à se 
mettre sur le dos. Ils élevaient sans trop de peine trois ou 
quatre mioches. Bref, ils faisaient figure dans le quartier. Ils 
parvenaient bien à placer mille, douze cents francs à la Caisse 
d'Epargne. Mais j'ai toujours vu le moment où cet argent 
disparaissait. C'était un chômage, une maladie, un désir légi- 
time de luxe. Ils s'achetaient une chambre à coucher. Eh 

bien ! pour ces ouvriers-là, sobres et laborieux, vient 
l'époque où, leurs membres usés refusant tout service, ils 
tombent à la charge de leurs enfants [...] Voilà qui est 
atroce ! Dans notre organisation sociale, la subsistance des 
vieux, usés par le travail, n'est pas prévue. 

Telle est exac tement ,  dans  L'Assommoir,  l 'histoire de 

Gervaise  et de Coupeau ,  celle du père  Bru ou encore ,  dans  
Paris, celle du  vieil ouvr ie r  Laveuve.  C 'es t  donc  b ien  à ses 

expériences de jeunesse qu'il faut ra t tacher  un de ses lei tmo- 



tive. Elles sous - tenden t  déjà un  cour t  récit publié par  L e  

Petit Journa l  du 26 janvier 1865. Le narra teur ,  se p r o m e n a n t  
dans les terrains vagues de Mon t rouge ,  voit ,  a t taché sous la 

pluie, un vieux cheval, symbol ique,  c o m m e  Bataille dans  
Germinal, de la condi t ion  ouvrière  : usé par  le travail, il est 

promis  à l 'abat toir  puisqu' i l  ne peu t  plus servir à rien. 

Boursier au collège Bourbon 

Zola  entre, en 1848, à la pens ion  N o t r e - D a m e ,  au re- 
c ru tement  modeste .  Il s'y lie avec Marius Roux  et Phi-  

lippe S o l a r i  E n  oc tobre  1852, il est bours ie r  au collège 
Bourbon ,  en classe de septième, d ' abo rd  c o m m e  pens ion-  
naire. Expér ience  déterminante .  Ses camarades  sont ,  p o u r  
beaucoup,  plus favorisés que lui. Ils appa r t i ennen t  à la 
bourgeoisie aisée. Paul Cézanne,  d o n t  le père, qui a réussi 
à édifier une  for tune  immense  p o u r  l ' époque  et l ' endroi t  
—  1 200 000 F — ,  a acheté l 'unique b a n q u e  de la ville, 
Jean-Bapt is t in  Baille, fils d ' u n  aubergis te ,  Marguery,  d ' u n  
avoué et avocat  près de la cour  d 'appel ,  de Ju l ienne ,  du  
secrétaire-caissier de la Faculté de Droi t ,  Marquezi  et Sey- 
mard,  de conseillers à la Cour ,  Aurél ien H o u c h a r d ,  d ' u n  
négociant  en vins. 

Zola  est conf ron té  à l 'inégalité sociale. Blessure p ro-  
fonde qui lui fait écrire à Cézanne,  le 13 juin 1860, à l 'oc- 
casion du mariage d 'un  camarade,  fils de notaire,  Henr i  
Escoffier,  ces lignes amères : 

Voilà un garçon, me disais-je, dont le sentier aura été bordé 
de roses sans épines. Jusqu'à vingt-deux ans, il a mené une 
belle vie de paresse et de plaisir, puis en ce moment, où il lui 

1. Le sculpteur Philippe Solari, dont le père était un modeste quincail- 
lier, ne put venir à Paris que parce qu'il avait remporté le prix Gra- 
net, d'une valeur de 1 200 F. 



faut  chois i r  une  carrière,  faire un  travail q u e l c o n q u e ,  il ren- 

con t r e  b o n n e m e n t  une  d o t  de  cen t  mille f rancs  qui  lui t end  

les bras.  Voi là  la carr ière ,  la p o s i t i o n  t rouvée .  J e  sais que  

cet te  fois la rose  a u n e  épine.  Mais q u ' i m p o r t e  ! C o m b i e n  il 

en  est  qui  envie ra ien t  son  sort  ! 

L e  c o l l é g i e n  e s t  d ' a u t a n t  p l u s  s e n s i b l e  à c e s  d i f f é r e n c e s  

q u e  la s i t u a t i o n  m a t é r i e l l e  d e  sa  m è r e ,  o b l i g é e  d e  d é m é -  

n a g e r  c i n q  fo i s  e n  d i x  a n s ,  v a  e n  s ' a g g r a v a n t .  L e s  p r o c è s  

q u ' e l l e  m è n e  l ' e n d e t t e n t  u n  p e u  p l u s .  La  c h o s e  la p l u s  

é m o u v a n t e  e s t  d e  v o i r  le fils r e m b o u r s e r ,  l o n g t e m p s  

a p r è s ,  les  s o m m e s  q u ' e l l e  a a lo r s  e m p r u n t é e s  e t  q u e  c e r -  

t a i n s  d é b i t e u r s  lui  r é c l a m e r o n t  j u s q u ' e n  1 9 0 2  ! O n  

c o m p r e n d  m i e u x  s o n  a t t i t u d e  à l ' é g a r d  d e  l ' a r g e n t .  A  

F l a u b e r t ,  il e x p l i q u e  : « V o u s ,  v o u s  a v e z  e u  u n e  p e t i t e  

f o r t u n e  q u i  v o u s  a p e r m i s  d e  v o u s  a f f r a n c h i r  d e  b e a u -  

c o u p  d e  c h o s e s .  M o i ,  q u i  ai g a g n é  m a  v ie  a b s o l u m e n t  

a v e c  m a  p l u m e ,  q u i  ai é t é  o b l i g é  d e  p a s s e r  p a r  t o u t e s  

s o r t e s  d ' é c r i t u r e s  h o n t e u s e s ,  p a r  le j o u r n a l i s m e ,  j ' e n  ai 

c o n s e r v é ,  c o m m e n t  v o u s  d i r a i - j e  ce la  ? u n  p e u  d e  ban- 

quisme.. .  »  J u s q u ' a u  s u c c è s  d e  L ' A s s o m m o i r ,  il e s t  t e -  

na i l l é  p a r  le b e s o i n  d ' a r g e n t .  

L e  j e u n e  g a r ç o n  se  s e n t  d ' a u t a n t  p l u s  d é c l a s s é  q u ' A i x  

e s t  u n e  vi l le  a r i s t o c r a t i q u e  e t  b o u r g e o i s e .  F r a n ç o i s  Z o l a  a 

é t é  c é l è b r e  d a n s  la vi l le ,  s o n  fils n ' e s t  p l u s  q u ' u n  o r p h e l i n  

p a u v r e .  S'il  se lie a l o r s  a u  fils d u  r i c h e  b a n q u i e r  C é z a n n e  

d ' u n e  t r è s  v i v e  a m i t i é ,  c ' e s t  m a l g r é  c e l u i - c i  q u i  n e  v o i t  p a s  
c e t t e  e n t e n t e  d ' u n  b o n  œil .  L e s  d e u x  a d o l e s c e n t s  s o n t  ce-  

p e n d a n t  é t r o i t e m e n t  u n i s ,  p r o b a b l e m e n t  p o u r  d e s  r a i s o n s  

p s y c h o l o g i q u e s .  M .  C é z a n n e  n ' e s t  p a s  a d m i s  d a n s  la « s o -  

c i é t é  » a i x o i s e .  P a u l  a d e s  r a p p o r t s  t r è s  t e n d u s  a v e c  lui. 

L e s  d e u x  g a r ç o n s  p e u v e n t  a ins i  se  s e n t i r  à p a r t ,  b i e n  q u e  

p o u r  d e s  r a i s o n s  d i f f é r e n t e s .  

1. Lettres inédites, coll. Fr. Emile-Zola ; voir aussi les reçus conservés 
par J.-Cl. Le Blond-Zola. 

2. Rapporté dans le Journal des Goncourt, édition R. Ricatte, Fas- 
quelle-Flammarion, t. II, p. 1172, 19 février 1877. 



Faut-il croire certains b iographes  qui font  du jeune 
Zola  un souffre-douleur  protégé par  son condisciple,  si- 

tuat ion qu'il aurait  reprise dans Madeleine Féra t  ? O n  
peut  se rappeler, pou r  imaginer ce qu 'a  pu être sa condi -  
t ion de boursier ,  le récit que, dans  son  r o m a n  Eugénie 
Lamour. Mémoires d'une femme (1877), Marius Roux  fait 
des trai tements endurés  au collège par le fils d 'Eugén ie ,  
un bâtard n o m m é  Schmit  et deux autres boursiers .  
Même si les frais d 'é tudes  sont  moins  élevés dans les 

collèges que dans les lycées, l ' enseignement ,  par  son  
coût, reste réservé à la classe aisée. Aussi, ressentant  
cruellement son échec au baccalauréat en 1859, Zola  

décide-t-il d ' in te r rompre  ses études p o u r  travailler et ne 
plus être à la charge de sa mère. 

Une ville-mausolée 

J'ai grandi dans la ville d'Aix, figée dans son arrogance d'an- 
cienne capitale, n'exerçant aucun commerce et à laquelle on a 
laissé la faculté de droit, afin de la consoler de la perte de sa 
grandeur politique, rappelle Zola en avril 1878. L'herbe 

pousse sur les boulevards ; la bourgeoisie vit dans une quié- 
tude inviolable et seul un petit monde d'avocats s'agite, tan- 
dis qu'enterrée dans des maisons désertes une aristocratie an- 
cienne poursuit sa fronde »  

Ce m o n d e  clos de la rout ine et du conservat isme,  il le res- 

titue dans L a  Fortune des Rougon par  un symbol isme du 
mur,  de la por te ,  du judas, de la clé. La ville ent ière de- 

vient couvent  ou prison.  La répét i t ion de certains mots  
ou d 'un certain type de scènes cont r ibue  à recréer  l ' a tmo-  

sphère d' « espionnage p ropre  aux peti tes villes ». Miet te  
et Silvère sont  enfermés dans un espace étroit  et d ' un  
symbolisme funèbre : s'ils se p r o m è n e n t  dans la cam- 

1. Lettres Paris. La Jeunesse française contemporaine, Le Messager 
de l' Europe, avril 1878, XIV, 308. 



pagne, c'est toujours la nuit, et cachés dans la grande cape 
de la jeune fille ; ils préfèrent se réfugier dans l'étroit sen- 
tier de l'aire Saint-Mittre ou dans l'abri qu'ils se sont mé- 
nagé entre les planches. Ce trou étroit annonce la tombe à 
laquelle ils sont tous deux promis. Le roman peut être lu 
comme une longue et unique métaphore du mur. Mur au- 
quel se heurtent les êtres sur le plan social, intellectuel, af- 
fectif, qui les emprisonne dans leur solitude ou dans leur 
folie, qui rend vains tout effort généreux, tout désir de 
changement, d'épanouissement, tout besoin même de vie, 
qui sépare et enferme aussi irrémédiablement que le ferait 
un couvent ou un tombeau. 

L'œuvre, écrite en 1869, renvoie, à travers l'univers 
psycho-affectif des personnages et les événements racon- 
tés, à la perception que Zola a du Second Empire : une 
société bouchée et menaçante qui ne peut conduire qu'à la 
débâcle et à la mort. Elle est, aussi, autobiographique, et 
renvoie tout autant aux années passées à Aix, qui corres- 
pondent précisément à la chronologie de l'intrigue : si 
l'action principale retrace les réactions au coup d'Etat, de 
longs retours en arrière racontent la vie des protagonistes, 
et, plus généralement, celle de la ville. Les personnages 
principaux sont deux adolescents en marge de la société 
de Plassans : Silvère, orphelin pauvre élevé par une 
grand-mère fort mal considérée, et Miette, « la Chante- 
greil ». Ils ressentent douloureusement cette mise à 
l'écart, comme le jeune Zola a pu ressentir sa condition 
d'orphelin pauvre dans cette petite ville routinière et 
conservatrice. Il a subi, lui aussi, des quolibets humiliants 
rappelant l'origine italienne de son père, des jeux de mots 
sur son nom : Gorgonzola... 

1. Plusieurs lettres de 1860 font allusion à des événements ou à des ré- 
flexions pénibles qui demeurent obscurs. Voir, en particulier, Corr., 
t. I, p. 192. Sur la vie à Aix-en-Provence, et les témoignages rap- 
portés par F. Mistral, Prévost-Paradol ou J. J. Weiss, voir C. Bec- 
ker, « Quelques documents sur la jeunesse de Zola à Aix-en-Pro- 
vence », CN, n" 55, 1981, p. 169-175. 



Dans cette ville repliée sur elle-même où vivotent quel- 
ques commerces et de petites industries, rares sont les évé- 
nements qui apportent un semblant de vie. Les étudiants ne 
réussissent pas — ou ne cherchent même pas — à secouer 
cette léthargie que Zola et ses amis dénoncent dans leurs let- 
tres. Il faut, bien sûr, faire la part de la fierté de celui qui est 
« monté » dans la capitale... Mais tous ses camarades vou- 
dront eux aussi venir dans la seule ville où l'on vive ! A Aix, 
sans argent, sans distractions autres que le café, le jeu et de 
médiocres représentations théâtrales, les jeunes gens pas- 
sent leur temps dans l'apathie, l'ennui et l'immobilisme, 
songeant surtout à hériter de leurs pères. 

Dans ce monde étouffant, « le contrecoup des événe- 
ments politiques [est] très sourd »2. Jusqu'en 1858, Zola 
ne s'y est pas intéressé. L'aurait-il pu, d'ailleurs, en ce 
temps où la vie politique connaît « une période d'atonie 
presque totale »  ? Les électeurs vont bien voter deux fois, 
en 1852 et en 1857, pour élire des députés, mais « la mul- 
tiplicité des circonscriptions électorales » que l'adminis- 
tration modifie sans scrupules pour obtenir des résultats 
favorables, « l'exiguïté de chacune d'entre elles », font 
que la compétition se livre entre des individualités, ce qui 
entrave « la naissance de grands courants politiques » et 
décourage les mouvements d'opinion. A quoi il faut ajou- 
ter l'instauration de la candidature officielle qui trans- 
forme toute élection en plébiscite. Aix, qui s'est très vite 
ralliée au régime et qui a élu, pendant tout le Second Em- 
pire, le candidat officiel, semble, comme la plus grande 
partie du pays, satisfaite. 

Ces conditions, l'atmosphère de la ville, et peut-être les 

1. La question d'une ligne directe reliant Aix à Marseille fut discutée 
pendant tout le Second Empire. Voir les souvenirs de Zola : Nou- 
veaux Contes à Ninon (« Souvenirs II, XII »), Discours à la fête des 
Félibres à Sceaux, 20 juin 1892 et La Fortune des Rougon. 

2. La Fortune des Rougon, II, 78. 
3. René Rémond, La Vie politique en France, 1848-1879, t. 2, Colin, 

« coll. U », 1969, 379 p. ; p. 145 et s. 



réflexions faites autour de lui par son oncle ou par le père 
de Cézanne, « goguenard, républicain, bourgeois, froid, 
méticuleux, avare »  ne peuvent attirer vers la vie poli- 
tique ou ce qu'il en reste, un jeune homme épris d'idéa- 
lisme et désireux d'action. Les impressions qu'il ressent 
devant les « traîtrises, égorgillements sournois, défaites et 
victoires cachées », les intrigues qui dévorent « les salons 
de la ville neuve et du quartier Saint-Marc »  les luttes 
sourdes entre bonapartistes et opposants légitimistes ou 
orléanistes pour la conquête d'Aix resteront vivaces en 
lui. Zola verra toujours dans la politique, à droite comme 
à gauche, une question de « boutiques », une « sale cui- 
sine » de médiocrités, des questions d'intérêts, de clans. 
Vision méprisante que contribue à renforcer le souvenir 
des difficultés affrontées par son père, puis par sa mère. 
C'est un véritable cri de joie qu'il pousse, dans une lettre 
à son oncle, juste après la décision d'exclusion du corps 
législatif prise contre Migeon, le principal actionnaire de 
la Société du Canal, le 28 février 1859, pour port illégal de 
décoration. 

Dans les nombreuses lettres qu'il écrit entre 1858 
et 1862 à ses amis restés à Aix, ou dans leurs réponses, il 
n'y a aucune allusion à des questions politiques ou so- 
ciales. Cézanne parle de chasse, de pêche, de baignades, 
d'amourettes, de projets d'excursion ; il recopie vers latins 
ou chansons paillardes qu'il compose, donne des nou- 
velles de connaissances Zola fait bien une mention au 
Siècle et à la question italienne le 30 décembre 1859, il s'in- 
surge contre « les gens comme il faut », mais il discute es- 
sentiellement de littérature, de ses lectures, de ses projets. 
S'il lit Le Siècle, c'est une initiative récente, dont il est fier. 
A Aix, les soucis des trois jeunes gens sont autres, et cer- 

1. Ebauche de La Conquête de Plassans, BN, Ms, NAF 10280, f° 19. 
2. La Fortune des Rougon, II, 78, et La Conquête de Plassans. 
3. Correspondance, recueillie, annotée et préfacée par John Rewald, 

Grasset, 1978, 346 p. 



taines des réflexions qu'il fait à Baille, le 10 août  1860, ré- 
vèlent  leur état d 'espr i t  : 

L'artiste doit planer sur les misérables considérations d'un 
jour ; il ne doit pas plus se faire chantre du vice que le héraut 
politique d'une époque. [...] Tel doit être le livre du poète : 
vrai pour tous, consolant et améliorant chacun ; non par 
l'image de telle ou telle société, mais par celle du genre hu- 
main, [...] non par la peinture de tel siècle corrompu, mais 
par celle de la splendeur éternelle des cieux. » 

Il ne voit, dans les deux auteurs  qu'il admire  alors, H u g o  

et Musset,  que les iconoclastes du classicisme et des 

poètes de l 'amour.  Il ne men t ionne  ni Châtiments ni Loren- 
zaccio. 

Un enseignement étouffant 

D e  ses études au collège B o u r b o n  c o m m e  des quelques 

mois passés plus tard au lycée Saint-Louis,  Zola  ne ret ient  
que le souvenir  d 'un  ense ignement  coupé  de la vie, fondé  
essentiel lement sur l 'apprentissage du latin et du grec, 
ignorant  ou presque  de l 'histoire, de la géographie  et des 
langues vivantes (ayant appris l 'italien au collège d 'Aix et 
ob tenu  le premier  prix en troisième, il sera incapable de 
prat iquer  la langue de son père). L 'é tude  du  français 
consiste pr incipalement  dans l 'apprent issage de la rhéto-  
rique. Il s'agit de « f açonner  le style et le j ugemen t  des 
jeunes gens sur le modèle  des génies les plus purs  de l 'An- 
tiquité et du G r a n d  Siècle »  

Ces tendances son t  aggravées par l ' impor tance  prise 
par les diplômes,  en particulier par  le baccalauréat ,  mis en  

1. Palmarès du lycée impérial Saint-Louis, Paris, 1856. A titre 
d'exemple, le programme du baccalauréat en 1857-1858 compor- 
tait : Bossuet, Fénelon, Massillon, Montesquieu, Voltaire (Vie de 
Charles XII), Corneille (Polyeucte), Racine (Athalie), Boileau, La 
Fontaine. 



place par le plan d'études de Fortoul, qui oblige, dès la fin 
de la quatrième, au choix entre sciences et lettres, réduit 
l'enseignement de l'histoire et de la géographie, d'où un 
bachotage intensif. « Sans diplôme, point de salut, cons- 
tate Zola dans une lettre à Baille du 23 janvier 1859 ; [...] 
Si vous êtes un sot portant cet engin formidable, vous 
avez de l'esprit ; si vous êtes un homme de talent et que la 
Faculté ne vous ait pas donné un certificat de votre intel- 
ligence, vous êtes un sot. » 

Toute initiative est refusée aux enseigants auxquels on 
impose les matières les plus diverses sans tenir compte de 
leurs préférences ou de leurs aptitudes Zola revoit en ses 
professeurs du collège Bourbon — il est moins sévère 
pour ses maîtres parisiens — des êtres médiocres et bor- 
nés, transformés par l'habitude et la peur d'une révoca- 
tion en petits employés de l'enseignement : « Eux, lisaient 
les journaux, connaissaient les nouvelles ; mais jamais ils 
n'ouvraient la bouche de ces choses, et si nous les avions 
interrogés, ils nous auraient renvoyés rudement à nos 
t h è m e s  e t  à  n o s  v e r s i o n s .  »  

Son abandon du grec au profit des sciences confirme 
son refus de cet enseignement classique sclérosé. Le sou- 
venir du père entre dans cette décision. Mais, renoncer au 
grec, en 1857, à Aix-en-Provence, dont l'Ecole de droit 
attire la plupart des bacheliers, est faire preuve d'indépen- 
dance, d'autant que si Baille, futur polytechnicien, opte 
pour la même section, Cézanne, lui, reste dans celle des 
lettres. 

Les réflexions contenues dans ses lettres de jeunesse, 
comme les souvenirs qu'il confie en mars 1877 au Messa- 
ger de l'Europe, montrent le retentissement de ses expé- 
riences de collégien. Condamnant sans appel le système en 
place, il rallie le camp de ceux qui, depuis 1848, mettent 

1. M.-P. Bourgain, Gréard, un moraliste éducateur, Hachette, 1907, 
386 p. ; p. 31. 

2. « Les Trois guerres », Le Messager de l'Europe, juin 1877, IX, 1015. 



l eu r s  e s p o i r s  d a n s  u n  r e n o u v e l l e m e n t  e t  u n e  l i b é r a l i s a t i o n  

d e  l ' e n s e i g n e m e n t ,  é l é m e n t  d é t e r m i n a n t  d ' u n e  t r a n s f o r -  
m a t i o n  soc ia le .  M a i s  c e t t e  c o n d a m n a t i o n  t a r d i v e  t i e n t ,  e n  

g r a n d e  p a r t i e ,  à l ' a m e r t u m e  d e  s o n  é c h e c  a u  b a c c a l a u r é a t .  

E n  fait ,  il a é t é  m a r q u é  p a r  l ' e n s e i g n e m e n t  c l a s s i q u e .  A u  

c o l l è g e  B o u r b o n ,  c ' e s t  u n  t r è s  b o n  é l è v e ,  s é r i e u x  e t  t r a -  

v a i l l e u r  T o u t  l 'y  p o u s s e  : la m o r t  d e  s o n  p è r e ,  les  d i f f i -  

cu l t é s  d e  sa  fami l le .  Il r e m p o r t e  d e  n o m b r e u x  p r i x  e t  
a c c e s s i t s  

Ses lettres contiennent peu de références aux auteurs 
anciens ou classiques. Elles ne témoignent ni d'un savoir 
ni d'un goût affirmés de ces l i t tératures Ayant échoué au 
baccalauréat, il se donne une culture autre que celle dis- 
pensée dans les lycées et se plaît à citer les auteurs qu'il 
découvre par lui-même. Les longues analyses littéraires 
qu'il adresse alors à Baille et à Cézanne, comme ses souve- 
nirs, révèlent souvent cette volonté de compensation. Il 
atténuera en mars 1880 le jugement brutal porté sur Boi- 
leau, symbole de l'enseignement classique, dans une lettre 
à Cézanne du 16 janvier 1860 : « Boileau ! Un eunuque ! 
un poète qui ne voit dans un vers qu'une césure et qu'une 
rime. » Il conseillera, le 18 août 1890, à Louis de Robert, 
alors âgé de dix-neuf ans : « Apprenez le grec, apprenez le 
latin, étudiez n'importe quoi, mais étudiez. Vous avez 
cinq ou six ans devant vous à vous faire des idées et un 
style. Je ne suis pas du tout opposé à l'étude classique, je 
la crois nécessaire à un écrivain, de nos jours. » 

1. Voir Marius Topin, Romanciers contemporains, 2  éd., Didier, 1881, 
419 p. ; p. 244-245. 

2. La liste complète en est donnée par Maurice Le Blond, Emile Zola, 
Œuvres complètes, Bernouard, 1927, t. 49 bis, p. 634-635. 

3. Elles sont plus nombreuses dans les études critiques qu'il réunit en 
volumes en 1880-1881 : Le Roman expérimental, Les Romanciers natu- 
ralistes, Le Naturalisme au théâtre, Documents littéraires, Nos Auteurs 
dramatiques. Mais on ne peut savoir ce qui tient à des souvenirs de 
lycée ou à des acquisitions ultérieures. Voir Guy Robert, « Zola et 
le classicisme », Revue des Sciences humaines, janvier 1948, p 1-24; 
juin 1948, p. 126-153. 



Les vingt-c inq devoirs  ou  broui l lons  de  devoirs  q u ' o n  
possède,  m o n t r e n t  qu'il a bien assimilé les leçons de ses 
maîtres.  Il sait c o m p o s e r  une  narra t ion ,  ma in ten i r  l ' inté- 
rêt, voire un certain suspense,  s ' adap te r  au genre et au 
sujet, en un mot ,  utiliser les grandes  règles de la rhé to-  
rique, un  certain n o m b r e  de recettes descript ives et narra- 
tives. « Son éduca t ion  classique cons t i tue  la première ,  la 
plus p r o f o n d e  couche,  sur laquelle v i ennen t  se supe rpose r  
d 'autres  influences qui, plus faci lement  discernables ,  n 'ar-  
r iveront  jamais à la détruire.  »' 

Ses lettres à Baille et à Cézanne ,  plus révélatrices de 
cette imprégna t ion  que les devoirs  où  l'élève doi t  appli- 
quer  l ' ense ignement  de ses professeurs ,  m o n t r e n t  à quel 
po in t  cet apprent issage devient  un au tomat i sme.  Il y mul-  
tiplie les o r n e m e n t s  rhé tor iques  : rappels  mythologiques ,  
clichés poét iques  ou  syntaxiques,  accumula t ion  d 'expres-  
sions toutes  faites. Il utilise les recettes apprises à l 'école : 
style déclamatoire ,  mise en scène du  Moi d ia loguant  avec 
lui-même,  p r o s o p o p é e ,  bur lesque,  ton  volont iers  senten-  
cieux voire moralisateur. . .  Il s 'efforcera  de se débar rasser  

de ces au tomat i smes  du « bien écrire », qu'ici et là, l ' émo-  
tion, le sen t iment  de l ' injustice, la convic t ion  font  cra- 

quer,  l ibérant  déjà un réel t e m p é r a m e n t  de polémiste .  

Besoins d'évasion 

Zola,  Cézanne  et Baille che rchen t  à s 'évader  de ce m o n d e  

d o u b l e m e n t  é touf fan t  et médiocre  que  son t  p o u r  eux le col- 
lège B o u r b o n  et la pet i te  ville engourd ie  dans ses rempar t s  

1. Halina Suwala, Naissance d'une doctrine. Formation des idées littéraires et 
esthétiques de Zola, p. 22. Sur l'influence exercée par la Grèce sur la 
littérature française, voir The Persistent Voice : Hellenism in French 
Literature since Eighteenth Century, Festschrift in honor of  Henri 
Peyre, Walter Langlois editor, New York University Press, 1971, 
en particulier, Philip Walker, « Zola's Hellenism », p. 61-77. 



et ses traditions, les deux premiers surtout. N'y a-t-il pas, 
aussi, chez le jeune Zola, le désir d'échapper à l'emprise de 
sa mère, décelable dans tel jugement agacé qu'il porte sur 
elle ou dans la récurrence, sous sa plume, d'un personnage 
de mère-mante religieuse ? Formant un « trio d'insépara- 
bles », sorte de petite société idéale, ils trouvent refuge dans 
l'amitié, la nature, les rêves de gloire poétique, vivant « iso- 
lés, enthousiastes, ravagés d'une fièvre de littérature et 
d'art » (L'Œuvre, V, 460). 

Le refuge dans la lecture 

Que lisent-ils ? Il n'y a, dans l'inventaire dressé après le 
décès de François Zola, aucune mention de bibliothèque. 
Son fils puise dans un de ces cabinets de lecture où, pour une 
somme modique, on pouvait lire sur place ou emprunter les 
romans-feuilletons ou les aventures de cape et d'épée qui 
ont séduit, jusqu'à les façonner, des générations. 

J'avais quatorze ans, raconte-t-il des années plus tard, et 
c'était pendant le choléra de 1854, au fond d'un bastidon 
perdu de la Provence, où ma famille s'était réfugiée. Là, pen- 
dant les trois mois de ces vacances forcées, j'ai dévoré tout 
un cabinet de lecture, que ma grand'mère, femme coura- 
geuse, allait me chercher à la ville, par paquets de quinze et 
vingt volumes. Tous les grands conteurs, les Dumas, les Eu- 
gène Sue, les Féval, les Elie Berthet y passèrent. Eh bien ! 
[...] de tant d'œuvres englouties goulûment, une surnage en- 
core dans ma mémoire en traits ineffaçables : Les Frères de la 
côte d'Emmanuel Gonzalès. [...] Ils m'ont accompagné dans 
la vie, aussi vivants en moi que Le Petit Poucet et que Le Ro- 
binson suisse. 

1. Discours prononcé à l'inauguration du buste d'Emmanuel Gonza- 
lès le 25 octobre 1891 (XII, 656). Sur Paul Féval, « un des vieux 
amis de (sa) jeunesse », voir L'Evénement, 1  février 1866, (X, 348). 
Quant à Elie Berthet, il en a mangé « la pâte ferme [...] avec délices 
et reconnaissance » (Salut public, 19 avril 1866, X, 447). 



Ces œuvres satisfont, en l'entraînant dans de lointains 
voyages dans l'espace et le temps, les besoins d'aventures 
et d'évasion du jeune Zola, « à cet âge où, comme il le 
rappelle lui-même, il faut aux jeunes cœurs des horizons 
étranges et des drames bizarres et terribles »'. Elles ont 
sur le futur écrivain une influence profonde et durable, 
déjà visible dans certains de ses devoirs par la façon dont 
elles nourrissent son imagination et sa sensibilité, lui four- 
nissant certains types de scènes, de personnages, de rap- 
ports humains, une vision du monde manichéenne, hé- 
roïque et aventureuse. Il a eu, comme Rousseau, 
conscience de la façon dont certaines impressions d'en- 
fance peuvent irrémédiablement former la sensibilité et 
l'imagination d'un homme. Se rappelant les soirées pas- 
sées, avec passion, au théâtre d'Aix, il commente : 

C'est là, dans cette salle étroite, que pendant cinq ou six ans j'ai 
vu défiler tout le répertoire du Gymnase et de la Porte-Saint- 
Martin. Education déplorable et dont je sens toujours en moi 
l'empreinte ineffaçable. Maudite petite salle ! J'y ai appris 
comment un personnage doit entrer et sortir ; j'y ai appris la 
symétrie des coups de scène, la nécessité des rôles sympathi- 
ques et moraux, tous les escamotages de la vérité, grâce à un 
geste ou à une tirade ; j'y ai appris ce code compliqué de la 
convention, cet arsenal des ficelles qui a fini par constituer 
chez nous ce que la critique appelle de ce mot absolu « le 
théâtre ». J'étais sans défense alors, et j'emmagasinais vraiment 
de jolies choses dans ma cervelle. [...] Pour se dégager de cette 
éducation abominable, il [...] faut de longs efforts 

1. L'Evénement, 5 mai 1866, X, 470. 
2. Dans celui intitulé « Retour dans la patrie », un père tue son fils 

qu'il n'a pas reconnu, puis tombe foudroyé sur le cadavre qu'il a 
déterré, la nuit, à la lueur des torches, lorsqu'il se rend compte de 
sa méprise. Il existe une similitude étonnante entre la nouvelle 
« Pour une nuit d'amour », écrite en septembre 1876, et Les Frères 
de la côte : dans ce roman de Gonzalès, la riche Dona Carmen de- 
mande au pauvre pêcheur qui l'adore, Joachim, d'emporter le ca- 
davre de son cousin, l'odieux Don Ramon, qu'elle vient de tuer 
parce qu'il était trop pressant. 

3. Le Naturalisme au théâtre, « Les Jeunes », XI, 300-301. 



Les romans-feuil letons on t  exercé sur lui la m ê m e  in- 

fluence. Il suffit, p o u r  s 'en rendre  compte ,  de lire certains 
de ses dossiers préparatoires  où  il cède à sa « fantaisie » 

qu'il lui faut refouler,  canaliser, mais d o n t  il reste pour -  
tant  des traces dans les œuvres  : ainsi, dans L'Assommoir,  

l 'opposi t ion  du b o n  et du  méchan t ,  du  b l o n d  et ver tueux 
Gouje t  au b run  et machiavélique Lantier,  plusieurs scènes 
inspirées de situations du mé lodrame  ou  de stéréotypes de 
la violence ouvrière.  E t  pour tan t ,  il p ré t end  faire la pein- 
ture exacte d ' u n  milieu qu'il conna î t  bien p o u r  y avoir  
vécu plusieurs années ! Mais, selon ses mots ,  il a « dans  le 
sang la t radit ion », une  t radi t ion qui pèse souven t  sur  son  
regard et sa plume,  s ' in te rposant  entre le réel et lui 
c o m m e  un écran, p o u r  r ep rendre  le t e rme qu'il utilise 
dans sa lettre à Valabrègue du 18 août  1 8 6 4  

E n  1857, une découverte ,  parée des couleurs de la mo-  
dernité,  bouleverse les trois amis impat ients  de la vie 
qu'ils m è n e n t  et nourr i t  leurs rêves de liberté et d 'hé-  

roïsme. U n  jeune professeur  venu  de Paris leur explique 
Hugo ,  Musset ,  Lamart ine .  « S'il nous  avait parlé des 
poètes de la lune, il ne nous  aurait pas ébahis davan-  
tage. »  Ils lisent avec en thous iasme les Orientales, les 

Feuilles d'automne, Hernani, les Contes d'Espagne et d'Italie, 
Rolla, les Nuits,  qu'ils essaient b ien tô t  d ' imiter.  

Les œuvres que Zola  c o m p o s e  alors, au jourd 'hui  per-  
dues, suivent ces découver tes  : « U n  épisode des Croi-  
sades, cinq cahiers », le « g rand  r o m a n  his tor ique M o y e n  
Age » d o n t  Alexis a vu le manuscr i t ,  « écrit  d ' u n e  écri ture 

courante,  sans une rature », mais d o n t  il n'a pu déchif f rer  

1. Voir, à propos du dossier de Germinal, C. Becker, « Du meurtrier 
par hérédité au héros révolutionnaire. Etienne Lantier dans le dos- 
sier préparatoire de Germinal », Cahiers de l'UER Froissart, Valen- 
ciennes, n° 5, automne 1980, p. 99-111 et « Zola et le mélodrame », 
Zola and the Craft of the Fiction, Leicester University Press, 1990, 
p. 53-66. 

2. « L 'Ecole et la vie scolaire en France », Le Messager de l'Europe, 
mars 1877, XVI, 245. 



un seul m o t  et qu'il date  de la hui t ième,  un « Cahier  de 

poésies et écrits de jeunesse, 65 feuillets simples ou  dou-  
bles », qui, toujours  selon Alexis, daterai t  de la t ro is ième 
ou la seconde,  des pièces de théâtre,  d o n t  une  comédie ,  
terminée en  juin 1858 à Paris, Enfoncé le pion, et inspirée 

par  les farces des po taches  que Claude et Sandoz  
évoquen t  avec joie dans  L'Œuvre.  Parlant ,  dans  Les Mots, 
de la « névrose  » qui lui a fait, dès ses premières  années ,  

« envisager  t r anqu i l l ement  qu'il  était fait p o u r  écrire », 
Sartre aff irme : « Cet te  aspirat ion est tou t  de m ê m e  assez 

étrange et ne va pas sans une  fêlure. Le gosse  qui rêve 
d 'ê t re  c h a m p i o n  de boxe,  ou  amiral, ou  as t ronaute ,  choisi t  
le réel. Si l 'écrivain chois i t  l ' imaginaire,  c 'es t  qu'il  
c o n f o n d  les deux domaines .  »  Rêver  de gloire l i t téraire,  

alors que  sa famille af f ronte  de graves difficultés maté-  
rielles, n 'es t-ce pas sa façon de r é p o n d r e  à la t rop  lourde 
mission d o n t  il se sent  investi : faire reconnaî t re  la valeur  

de son père et sur tout  le remplacer ,  en r e d o n n a n t  à sa 
mère  l 'aisance matérielle perdue  ? « Si l 'avenir  est large 
p o u r  moi ,  annonce-t- i l  le 12 août  1868 aux Aixois, si ma 
voix devient  re tent issante ,  le p remier  cri que  je jetterai 
sera un  cri d ' ind igna t ion  con t r e  vous.  E t  m o n  père aura 
alors, dans  m o n  œuvre ,  la m é m o i r e  éclatante de son  

n o m  ! » Il se voue  ainsi, dès sa jeunesse,  à l 'Art,  et, vivant  

en marge  d ' u n e  société qu'il s uppo r t e  mal, à la fo rme  la 
plus éloignée du  quot id ien  et des p rob lèmes  sociaux et 
poli t iques,  à la poésie  du  rêve et de l 'E terne l  humain .  Le 
goû t  de l 'utopie,  no rma l  chez tou t  adolescent ,  p rend  chez 
lui une  force except ionnel le .  Lorsqu' i l  a b a n d o n n e r a  la 
poésie  p o u r  la prose ,  « le rude  outil de la prose  », qu'il as- 
socie, de façon significative, au réel, « à la rude  besogne  
du  siècle »  il s 'agira vé r i t ab lemen t  d 'une  convers ion .  

1. Interview, Le Nouvel Observateur, 26 janvier 1970 (Les Critiques de 
notre temps et Sartre, Garnier, 1973, p. 25). 

2. Emile Zola, Lettre-préface (1" décembre 1881) à l'édition de ses 
poèmes de jeunesse par Alexis, XV, 855. 



Le refuge dans la nature 

Les trois adolescents trouvent un autre refuge : la cam- 
pagne aixoise. « C'était des fuites loin du monde, une ab- 
sorption instinctive au sein de la bonne nature, une adora- 
tion irraisonnée de gamins pour les arbres, les eaux, les 
monts, pour cette joie sans limite d'être seuls et d'être li- 
bres » (L'Œuvre, V, 458). Zola en retire des souvenirs vi- 
vaces : «J'ai été élevé sur ces rocs nus et dans ces landes 
pelées, écrit-il de L'Estaque à Hennique, le 29 juin 1877, 
ce qui fait que je suis touché aux larmes lorsque je les re- 
vois. L'odeur seule des pins évoque toute ma jeunesse. » 
Sa personnalité, puis son univers romanesque ont été af- 
fectés d'une manière fondamentale par ces « sensations in- 
délébiles ». L'eau, comme l'analyse M. Girard, associée 
aux premiers émois amoureux, à l'image du père, cons- 
tructeur de barrage, ou à la mort (« chaque année [les 
trous] dévoraient deux ou trois enfants »  tient « une 
p l a c e  r e m a r q u a b l e  d a n s  s a  m a c h i n e r i e  r o m a n e s q u e  »2.  

Tout aussi importantes celle du soleil, ce « grand soleil de 
Provence », source de toute énergie et de toute vie, au- 
quel Jordan, dans Travail, voue un véritable culte (VIII, 
945), ou la capacité de cette terre, périodiquement ravagée 
par des catastrophes naturelles (mistral éteignant le soleil 
et ruinant en un jour, de son « haleine mugissante »  la 
campagne, inondations brutales, orages violents) à re- 
naître, vivace, après chaque tempête, comme la Bourse, 
après « l'épidémie fatale, périodique, dont les ravages ba- 
layaient le marché tous les dix à quinze ans, [...] semant le 
sol de décombres » (L'Argent, VI, 628). 

La nature est ainsi à l'origine d'une mythologie person- 

1. Nouveaux Contes à Ninon, « Souvenirs III », IX, 415-416. 
2. Marcel Girard, « Les "Baignades" d'Emile Zola », Cahiers de l'Asso- 

ciation internationale des Etudes françaises, n° 24, mai 1972, p. 95-111. 
Cézanne consacra à ce thème près de 120 toiles, dessins et aquarelles 
sur les 1 800 recensés par Venturi. 

3. « Alphonse Daudet », Une campagne, XIV, 660. 



ne l l e  q u ' a i d e r o n t  à  n a î t r e  ses  l e c t u r e s  —  cel le  d e  M i c h e l e t  

e n  p a r t i c u l i e r  —  e t  ses  e x p é r i e n c e s  p e r s o n n e l l e s .  T r è s  t ô t ,  

il p e r ç o i t  s o n  é p o q u e  c o m m e  u n e  p é r i o d e  d e  f e r m e n t a -  

t i o n ,  u n  f o r m i d a b l e  e n f a n t e m e n t  p l e i n  d e  p r o m e s s e s .  M a i s  

il d o i t  v e n i r  à P a r i s ,  c o n n a î t r e  la v ie  d e s  g r a n d e s  m a i s o n s  

o u v r i è r e s ,  t r a v a i l l e r  q u a t r e  a n s  à la l i b r a i r i e  H a c h e t t e  p o u r  

q u e  se  c r i s t a l l i s e n t  ces  a s p i r a t i o n s  v a g u e s ,  ces  d é s i r s  d ' é v a -  

s i o n ,  u n e  s e n s i b i l i t é  g é n é r e u s e ,  u n  b e s o i n  d ' a c t i o n  p r o p r e s  

à t o u t  a d o l e s c e n t ,  e t  q u ' i l s  se t r a n s f o r m e n t  e n  u n e  v i s i o n  

d u  m o n d e  o r i g i n a l e .  

E n  f é v r i e r  1 8 5 8 ,  l o r s q u ' i l  q u i t t e  A i x - e n - P r o v e n c e ,  Z o l a  

e s t  u n  a d o l e s c e n t  h e u r e u x .  L a  m o r t  d e  s o n  p è r e  a b o u l e -  

v e r s é  le s t a t u t  soc i a l  d e  sa f ami l l e ,  m a i s  il r e ç o i t  l ' é d u c a -  

t i o n  d ' u n  j e u n e  b o u r g e o i s .  Il n e  la c o n t e s t e  p a s ,  m ê m e  s'il 

e s t  a t t i r é  p a r  d e s  a u t e u r s  c o n t e m p o r a i n s .  U n  d e  ses  t o u t  

p r e m i e r s  « e s s a i s  l i t t é r a i r e s  », u n  d e v o i r  p e u t - ê t r e ,  d a t a n t  

d e  ces  a n n é e s ,  u n  d i a l o g u e  e n t r e  u n  p r é f e t  e t  u n  c o l o n e l  

a s s i s t a n t  à la d i s t r i b u t i o n  d e s  p r i x  d u  c o l l è g e  d o n t  ils s o n t  

d ' a n c i e n s  é l è v e s  e t  q u i  se  r e t r o u v e n t  a p r è s  q u i n z e  a n s  d e  

s é p a r a t i o n ,  e n  t é m o i g n e .  A u c u n e  a c r i m o n i e  d a n s  les s o u -  

v e n i r s  q u ' é c h a n g e n t  les  d e u x  c o n d i s c i p l e s ,  m a i s  l ' é v o c a -  

t i o n  h e u r e u s e  d e s  h e u r e s  d e  r e t e n u e  e t  s u r t o u t  d e s  p r i x  

r e m p o r t é s  !' Z o l a  e s t  d o u b l e m e n t  p r o t é g é  d e s  d i f f i c u l t é s  : 

p a r  sa  m è r e  e t  se s  g r a n d s - p a r e n t s ,  p a r  l ' a m i t i é  q u i  le lie à 

ses  a m i s ,  e t  lui p r o c u r e  l ' é v a s i o n  n é c e s s a i r e  d u  c o c o n  t i s sé  

p a r  les s i e n s ,  e t  p a r  c e r t a i n s  c ô t é s  é t o u f f a n t .  
S'il  é t a i t  r e s t é  d a n s  ce  m i l i e u  c l o s  e t  a m i c a l  l ' e x c e l l e n t  

é l è v e  q u ' i l  é t a i t  a u r a i t  c e r t a i n e m e n t  é t é  r e ç u  a u  b a c c a l a u r é a t .  

P e u t - ê t r e  au ra i t - i l  a s s o u v i  ses  b e s o i n s  d e  j u s t i c e  e t  d ' a m o u r  

e n  e m b r a s s a n t  la p r o f e s s i o n  d ' a v o c a t  q u i  l ' a t t i r a i t ,  e t  q u ' i l  

p r a t i q u e r a  p a r  le b ia i s  d e  ses  r o m a n s  o u  d e  ses  « c a m p a g n e s  » 

d a n s  les j o u r n a u x .  Il a u r a i t ,  d e  t o u t e  f a ç o n ,  v é c u  t o u t  a u t r e -  

m e n t  les  c o n f l i t s  a u x q u e l s  il a  é t é  c o n f r o n t é .  

1. C. Becker, « Deux œuvres de jeunesse de Zola », CN, n° 63, 1989, 
p. 189-192. 



1858-1860 

L'arr ivée à Paris 

Une difficile adaptation 

Je  relis quelquefois  tes anc iennes  lettres.  Hélas  ! que  n o u s  
s o m m e s  loin de ce t emps  o ù  j 'écrivais Ce que deviennent les 

pions, où  tu raillais dans  Les Chandelles autrichiennes. U n e  
année  seulement  s 'est  écoulée,  et p o u r t a n t  que de change-  
ments  dans nos caractères, dans nos pensées  ! N o s  esprits  

son t  peut -ê t re  plus élevés, nos  ho r i zons  plus larges, mais 

nous  avons p e r d u  not re  joyeuse insouciance  ; nous  dés i rons  

résoudre  les p rob lèmes  de la vie, et  avec ces recherches  c o m -  
m e n c e n t  nos  doutes  et nos pleurs. 

C e s  l ignes ,  a d r e s s é e s  à Bai l le  le 4 ju i l le t  1 8 6 0 ,  s o u l i g n e n t  

a v e c  luc id i t é  l ' i m p o r t a n c e  c a p i t a l e  d e s  q u a t r e  p r e m i è r e s  

a n n é e s  q u e  Z o l a  p a s s e  à Pa r i s ,  o ù  il a r r i v e  e n  f é v r i e r  1858 .  

Il n ' e n t r e  c o m m e  c o m m i s  à la l i b ra i r i e  H a c h e t t e ,  s o n  p r e -  

m i e r  e m p l o i  s t ab le ,  q u e  le 1  m a r s  1862 .  C e  s o n t  q u a t r e  

a n n é e s  d e  r e c h e r c h e s ,  d ' h é s i t a t i o n s ,  d ' e x p é r i e n c e s  m u l t i -  

p les  e t  c o n t r a d i c t o i r e s ,  d e  r e n o n c e m e n t s  e t  d ' o r i e n t a t i o n s  

n o u v e l l e s .  Le  17 m a r s  1 8 6 1 ,  f a i s a n t  p a r t  à Bai l le  d e  ses  

d o u t e s  e t  d e  sa d i f f i c u l t é  à éc r i r e ,  il p a r l e  d '  «  é p o q u e  d e  
t r a n s i t i o n  », a f f i r m a n t  a u s s i t ô t  sa c o n f i a n c e  e n  l ' a v e n i r .  

So r t i  d u  m i l i e u  c los  e t  p r o t e c t e u r  f o r m é  à A i x  p a r  sa fa- 

mi l le ,  ses  a m i s  e t  le c o l l è g e ,  p l o n g é  à P a r i s  d a n s  la v ie  

réel le  à l a q u e l l e  il e s t  d u r e m e n t  c o n f r o n t é ,  il se  d é g a g e ,  

p e u  à p e u ,  e t  n o n  s a n s  d i f f i c u l t é s ,  d u  m o n d e  i déa l  qu ' i l  

s ' e s t  f o r g é  e t  d e s  r ê v e s  q u ' i l  p o u r s u i t .  



Deux grandes étapes ponctuent cette mutation. La pre- 
mière, marquée par l'échec au baccalauréat aux deux ses- 
sions de juillet et octobre 1859 et par ses conséquences, 
s'achève à l'automne de 1860. La seconde, très difficile 
sur tous les plans et décisive, se termine avec l'entrée 
comme commis à la librairie Hachette le 1  mars 1862. 

1858-1859 : L'élève du lycée Saint-Louis 

A la fin de 1857, Mme Zola monte à Paris où va être 
jugé le procès qu'elle a intenté, malgré les mises en 
garde de ses amis  à Jules Migeon : il a racheté la So- 
ciété du Canal Zola le 10 septembre 1856 après l'avoir 
fait mettre en faillite le 19 mars 1852. Deux jugements 
sont prononcés contre elle les 22 décembre 1857 et 
12 janvier 1858. Elle décide de faire appel et fait venir 
son père et son fils. Ce séjour, pensent-ils, sera bref : ils 
ont gardé leur logement à Aix. Pour le jeune homme, 
c'est un véritable déracinement auquel s'ajoute le choc 
avec un réel brutal. 

Les Zola se heurtent à des difficultés matérielles qui 
s'aggravent au fil des mois. De 1858 à 1867, ils changent 
treize fois de domicile, au Quartier latin ou dans sa proxi- 
mité immédiate, dont sept entre 1858 et 1862 La proléta- 
risation de la famille est beaucoup plus sensible dans les 
grandes maisons ouvrières de Paris, à la population flot- 
tante et besogneuse d'employés, d'artisans ou d'ouvriers à 
domicile, que dans la petite ville provençale. « Etre 
pauvre à Paris, c'est être pauvre deux fois », lit-on dans 
La Curée (II, 351). Leur amertume est d'autant plus vive 

1. Voir les nombreuses lettres de Marius Daime, gérant de la Société 
jusqu'à sa mise en faillite et d'A. Labot (Coll. Fr. Emile-Zola et Ar- 
chives municipales d'Aix-en-Provence). 

2. C. Becker, « Du garni à l'hôtel particulier... », art. cité. 



que le canal a été achevé par  J. Migeon ,  inauguré  le 
16 décembre  1856, et que c'est une  excellente opérat ion.  

A  ces blessures s 'a joutent  celles, plus cruelles, de 

l ' amour -p ropre  d ' u n  jeune provincial  pauvre ,  arr ivant  en 
pleine année scolaire dans un  grand  lycée parisien. « J 'ai  
ob tenu  d ' en t re r  g ra tu i t emen t  au lycée Saint-Louis ,  an- 
nonce-t-il  à son  oncle Alfred Auber t ,  le 21 mars 1858. O n  

me fournit  m ê m e  les livres et l 'on a promis  à ma mère de 

m'y p répare r  p o u r  l 'Ecole  po ly technique  ou  p o u r  l 'Ecole  
centrale, et de m'y faire ent rer  g ra tu i tement  aussi. » 

Il entre en seconde, section des sciences, c o m m e  demi- 

pensionnaire.  Il s 'adapte difficilement à ses condisciples,  
en majorité plus jeunes que  lui (il a dix-hui t  ans) et, p o u r  
la plupart ,  issus de familles aisées : « J e  vois tant  de jeunes 
gens ici visant  à l 'esprit, se croyant  d ' une  condi t ion  plus 
élevée que les autres, ne voyant  de méri te  que  dans  eux et 
n ' accordant  aux autres qu 'une  large par t  de stupidité », 
écrit-il à Cézanne,  le 14 juin 1858. Réact ion de jeune pro-  
vincial, gêné par son  accent  méridional ,  émerveillé par  
l'aisance de ses condisciples, qui reflète su r tou t  le con tac t  
douloureux  d 'un  bours ie r  pauvre  et gauche  avec des 
élèves brillants et riches. Il se rappelle encore  en  
mars 1877 ses b l e s s u r e s  Ces souvenirs  pénibles nourris-  
sent  le personnage  de Maxime,  type de « pet i t  crevé », si 
caractéristique de l ' époque  à ses yeux, qu'il  songe à lui dès 
les premiers plans des Rougon-Macquart. Zo la  a tou jours  
été un hyperémotif ,  un  maladroit ,  ne sachant  guère se 
tenir en société ou parler en public. Il en est conscient .  Il 
n 'est  bien qu 'à  sa table de travail, seul devan t  sa feuille ! 

Il arrive dans le Paris de la fête impériale, livré aux spé- 
culateurs. Il a, de façon plus brutale et plus p r o f o n d e  qu 'à  
Aix (il parle d' « humil ia t ion atroce »), la révélat ion des 
inégalités sociales, de l ' influence dé te rminan te  du  milieu 
et des condi t ions de vie dans la réussite matérielle. Ses ré- 

1. « L'Ecole et la vie scolaire en France », art. cité, p. 252-253. 



sultats scolaires s'en ressentent. « Je me souviens très 
bien, que je restais impunément des semaines sans faire un 
devoir, sans apprendre une leçon. » Ce qui n'est pas tota- 
lement vrai, puisqu'il obtient, en seconde, le 2  prix de 
narration française, puis, en rhétorique, le 2  accessit de 
discours français. Mais les rares documents que nous pos- 
sédons pour 1858 le montrent blessé par Paris où il ne 
voit que gens portant des masques. Tout entier tendu 
vers la Provence où il espère revenir, il évoque avec émo- 
tion le trio d'amis véritables qu'il formait avec Baille et 
Cézanne et continue à rimer Enfoncé le pion, la comédie 
commencée à Aix, façon de nier le temps et l'espace. 

Il part à Aix, comme prévu, à la mi-août. Il revient en oc- 
tobre et tombe gravement malade : une violente fièvre mu- 
queuse, réaction de refus évidente. Il ne retourne au lycée 
qu'en janvier 1859. Il envoie à Baille, le 23, une lettre où se 
mêlent lucidité, peur, détresse, mauvaise foi, cherchant en 
quelque sorte l'approbation de cet étudiant sérieux : il a été 
tenté d'abandonner ses études pour « entrer au plus tôt 
comme employé dans une administration », honteux d'être 
encore à la charge de sa mère, mais, « sans diplômes, point 
de salut ! ». L'ironie de la suite de la lettre masque mal le 
désir désespéré d'obtenir ce « précieux talisman » dont il se 
moque. Il explique ensuite des projets insensés qui té- 
moignent de son désarroi devant l'avenir : renoncer à la car- 
rière d'ingénieur pour viser celle d'avocat, quitter le lycée et 
passer seul les deux baccalauréats ès lettres, puis ès sciences. 

Ce désir de passer le premier, alors qu'il est en section 
des sciences, révèle son désir de se réfugier dans le monde 
idéal de la littérature pour préserver une « liberté » qu'il 
loue dans ses lettres et qui semble, avant tout, être une 
volonté de retarder son insertion dans une société qui le 
heurte. Les blessures reçues à Aix, loin d'être cicatrisées, 
sont ravivées par des événements que nous ne pouvons 
que supposer. Mme Zola a déjà été l'objet d'accusations 
calomnieuses de malversations. On lui a reproché d'avoir 
détourné les fonds d'une souscription ouverte par La Pro- 



vence, le 8 avril 1847, « pour placer une pierre tumulaire 
sur la fosse » de son mari. Dix ans plus tard, J. Migeon 
lance contre elle de nouvelles accusations, au moment où 
elle demande l'assistance judiciaire. Faisant appel contre 
cette mesure, il affirme que « la vie et les intérêts » du gé- 
rant de la société, M. Daime, et de la veuve de l'ingé- 
nieur, sont « communs » depuis des années. 

C'est dans ce contexte que, le 17 février 1859, alors que 
les Zola ont dû quitter leur appartement de la rue Mon- 
sieur-le-Prince, trop cher, et qu'ils affrontent de nouvelles 
difficultés morales et matérielles, La Provence publie « Le 
Canal Zola », geste de compensation, première étape de la 
longue lutte que le romancier va mener pour obtenir 
qu'une rue d'Aix porte le nom de son père et pour faire 
reconnaître son œuvre, sa valeur. Cet hommage est, aussi, 
identification, remplacement 

Le grand bourdonnement de la ville 

Sur sa scolarité au lycée Saint-Louis, de février 1858 à 
juillet 1859, en seconde puis en rhétorique, nous ne sa- 
vons pas grand chose. La crise de découragement de la fin 
de 1858 passée, il semble que, malgré les brèves indica- 
tions contradictoires que donnent ses rares lettres, Zola se 
soit mis au travail, et qu'il ait retrouvé une certaine joie 
de vivre. Il s'est fait un ami en rhétorique, Georges Pajot, 
avec lequel il restera étroitement lié pendant plusieurs an- 
nées Il sort avec lui, avec d'autres Aixois montés à Paris, 
des peintres, comme Houchard avec lequel il passe joyeu- 

1. Voir Guy Robert, « Une polémique entre Zola et le Mémorial d 'Aix 
en 1866 », Arts  et Livres, n° 6, juillet 1946, p. 5-23. 

2. Angus Wilson, Emile Zola. An Introductory Story of his Novels, Lon- 
don, 1952, 148 p., p. 3 ; Jean Borie, Zola et les mythes ou de la nausée 
au salut, Seuil, 1971, 253 p., p. 78 et s. 

3. C. Becker, « Un ami de jeunesse de Zola : Georges Pajot. Lettres 
inédites », CN, n° 53, 1979, p. 95-123. 



sement les fêtes du Mardi Gras. Il visite le Salon. Il ne fait 
que de très rares allusions à ses études ou à l'atmosphère 
du lycée. Nous ne savons rien, par exemple, de ses ensei- 
gnants. Pourtant, si son professeur de lettres en rhéto- 
rique semble avoir manqué d'allant Pierre-Emile Levas- 
s eu r  son professeur de seconde, a su l'intéresser, 
puisqu'il a tâché, avoue-t-il à Cézanne le 14 juin 1858, 
« d'avoir [...] le prix de narration ». 

Jeune agrégé, à peine âgé de trente ans, ancien élève de 
l'Ecole normale supérieure, où il s'est lié avec Octave 
Gréard, Prévost-Paradol, Taine et où il a eu comme maî- 
tres Emile Deschanel, Vacherot, Jules Simon, Levasseur 
est encore un opposant à l'Empire. Déjà auteur de plu- 
sieurs ouvrages témoignant de l'influence qu'a eue sur lui 
le milieu positiviste et libéral de l'Ecole normale supé- 
rieure, il est couronné par l'Académie des Sciences mo- 
rales et politiques, en 1858, l'année même où il est le pro- 
fesseur de Zola, pour son étude sur La Question de l'or, qui 
introduit l'histoire économique en France. L'année sui- 
vante, il publie une Histoire des classes ouvrières en France, 
qui veut « faire revivre le peuple du Moyen Age dans sa 
vie de travail et d'atelier, comme d'autres l'ont fait revivre 
dans sa vie politique ». En un mot, il a été un de ces pro- 
fesseurs parisiens auxquels Zola fait allusion en 1877, un 
de ces « hommes de mérite, parfois célèbres et dont l'in- 
telligence est autrement large que celles des professeurs de 
province »  Certains enseignements de Levasseur ont cer- 
tainement mûri en Zola. Tout du moins, cette influence 
probable, et d'autres, avérées, que cèlent les lettres, ont 
aidé sa mutation en lui faisant déserter, pour le réel, le re- 
fuge de l'idéal et de l'imaginaire. Elles ont contribué à 

1. Rapport de 1858 concernant le lycée (Archives nationales). 
2. C. Becker, « Un professeur de Zola, Pierre-Emile Levasseur. Quel- 

ques problèmes posés par les lettres de jeunesse », CN, n° 49, 1975, 
p. 68-82. 

3. « L'Ecole et la vie scolaire en France », art. cité, p. 254. 



faire des années passées peu  après à la librairie Hache t t e  
une sorte de p ropédeu t ique  positiviste et libérale. 

Autre silence aussi é t onnan t  : il ne parle jamais des évé- 

nements  politiques et militaires impor tan t s  qui se son t  
alors déroulés.  « La vie poli t ique sor t  de la léthargie et 
son réveil modifie p rogress ivement  le f o n c t i o n n e m e n t  du  

régime et jusqu'à sa nature  même.  T o u t  r e c o m m e n c e  
en 1859-1860, années décisives qui par tagent  le Second 

Empi re  en deux phases ne t t emen t  distinctes. »  Il assiste à 
ce réveil, par t icul ièrement  sensible à Paris et spécialement  
au Quar t ie r  latin, d o n t  les répercuss ions  son t  grandes  
dans les lycées parisiens où  journaux et livres en t ren t  « en  
cont rebande  »  Zola  est très sensible à cette ouver ture  sur 

le m o n d e  contempora in .  Bien des lycéens ép rouven t  le 
même  besoin, c o m m e  en témoignen t  les discours p r o n o n -  
cés aux banquets  de la Saint-Charlemagne.  Il se met  alors 
à lire, de façon régulière, la presse. 

Il y est poussé par les événements  d'Italie. Il rappel-  
lera c o m m e n t  ils o n t  mobilisé les lycéens et les on t  ini- 
tiés à la p o l i t i q u e  E n  raison de ses origines paternelles,  
il y a été plus sensible que d 'autres .  A u  lendemain  de 
Solférino, il c o m p o s e  avec Pajot  un  p o è m e  exaltant  l'ar- 
mée  française : « A l ' Impéra t r ice  Eugénie ,  Régente  de 
France. » Les deux amis célèbrent  avec f lamme la vic- 

toire. Pas seulement  parce qu'ils o n t  eu droi t  à un  jour  
de congé ! Ils son t  pris par  le m o u v e m e n t  qui empli t  les 
colonnes de certains journaux et soulève r u e  et lycées. 
U n  discours de la dis t r ibut ion des prix au lycée Saint- 
Louis fut consacré,  en  août  1859, aux victoires d ' I t a l i e  

1. René Rémond, La vie politique en France, 1848-1879, op. cit., p. 170. 
2. « L'école et la vie scolaire en France », art. cité, p. 253-254. 
3. « Les Trois guerres » (II), IX, 1020. 
4. Voir, par exemple, Henri Dabot, Souvenirs et impressions d'un bourgeois 

du Quartier latin de mai 1854 à mai 1869, Péronne, typ. de E. Quen- 
tin, 1899, 301 p., p. 52. 

5. Le Siècle, particulièrement favorable à Cavour, en fit le compte 
rendu le 12 août 1859. 



L'atmosphère étant telle, ce n'est pas le choix du sujet 
qui rend le poème intéressant, mais la façon dont, après 
Hugo et l' « Hymne aux soldats de l'An II », les deux 
lycéens se font les chantres de la liberté et de la France 
libératrice des peuples. 

L'influence du poète des Châtiments est immense, ses 
poèmes circulent sous le manteau, certains professeurs en 
distribuent des copies, on va en pèlerinage à Guernesey. 
Zola, qui l'admire depuis longtemps, n'a pas échappé au 
culte de ce « Père spirituel » : « A nous tous, se souvien- 
dra-t-il plus tard, jeunes gens de vingt ans, il apparaissait 
comme un colosse enchaîné. [...] Parfois le vent semblait 
nous apporter quelques pages de lui, et nous les dévo- 
rions, et nous pensions, en les lisant, aider à quelque vic- 
toire sourde contre la tyrannie. »' 

C'est peut-être de cette période que date le plan d'une 
tragédie en trois actes, Annibal à Capoue, quatre courtes 
pages manuscrites. Le projet, à peine ébauché, n'a jamais 
abouti et n'aurait pas donné grand chose. Zola s'y amuse 
non plus avec ses maîtres, comme dans Enfoncé le pion, 
mais avec une des matières consacrées de l'enseignement 
classique, l'histoire romaine, qu'il traite sur un mode bur- 
lesque. Façon de prendre ses distances avec la tradition 
scolaire ? Quoi qu'il en soit, il y a toujours eu, chez lui, 
une veine comique et satirique non négligeable 

L'échec au baccalauréat 

Il est le second admissible à la session de juillet 1859 du 
baccalauréat ès sciences. Il échoue à l'oral pour, ex- 
pliquent sa fille et Alexis, de mauvaises réponses en his- 
toire, sa nullité en langue vivante et l'interprétation d'une 

1. Documents littéraires, « Victor Hugo », XII, 303. 
2. C. Becker, « Deux œuvres de jeunesse de Zola », art. cité, p. 191- 

192. 



fable de La Fontaine qui aurait rendu l'examinateur sourd 
aux appels à la clémence des professeurs de sciences, très 
satisfaits du candidat. Il se représente à Marseille, en oc- 
tobre. Il échoue dès l'écrit. 

Les conséquences de cet échec sont considérables. Le 
baccalauréat est un « véritable certificat de bourgeoisie »  
« le signe visible de l'homme bien élevé »  nécessaire 
pour faire des études supérieures et obtenir certains em- 
plois administratifs. Il lui aurait permis de redonner aux 
siens le statut social perdu à la mort de François Zola, à 
tout le moins de se faire une « position ». Son échec l'em- 
pêche de réaliser ses rêves de gloire littéraire, d'aisance 
matérielle, de revanche. 

D'autres que lui n'ont pas obtenu ce précieux sauf- 
conduit, mais ils avaient des relations, une fortune per- 
sonnelle. Zola décide d'abandonner ses études, de travail- 
ler pour ne plus être à la charge de sa mère, contrainte, le 
28 octobre, de demander au conseil municipal d'Aix un 
secours en reconnaissance des énormes services rendus à 

la ville par son mari, en vain semble-t-il  Nouvelle 
conduite de fuite. Ce n'est que bien plus tard, lorsqu'il 
sera devenu célèbre, qu'il fera de l'échec au baccalauréat 
—  ou de l'oubli du diplôme —  une condition du succès 
social : Octave Mouret, le patron du grand magasin, 
échoue, lui aussi, par deux fois, au baccalauréat dans La  
Conquête de Plassans, et si, dans Au Bonheur des dames, il est 
bachelier, il ne réussit que parce qu' « il a jeté sa peau 
d'âne au vent ». En 1860, Zola sent l'ambiguïté de sa 
conduite : « Je suis plus indécis que jamais, se plaint-il à 
Baille le 14 février. La vie se présente à moi avec son ef- 
frayante réalité, son avenir inconnu. Personne pour me 
soutenir, ni femme, ni ami auprès de moi. [...] avec mon 

1. Christian Ambrosi, L'apogée de l'Europe, 1871-1918, Masson, 1969, 
206 p., p. 75. Sur le rôle des diplômes, voir La Fortune des Rougon. 

2. A. Lesieur, Revue de l'Instruction publique, 10 avril 1862. 
3. Archives municipales d'Aix-en-Provence. 



De dix-huit à vingt ans, Zola compose des vers médiocres 
imités de Musset et des contes de fées. Cinq ans plus tard, 
il publie Thérèse Raquin et pose les jalons d'une vaste 
fresque prenant pour sujet le monde contemporain, 
s'appuyant sur les dernières découvertes en physiologie, 
imposant une nouvelle manière de voir et d'écrire. 

Véritable métamorphose que se propose de suivre cette 
étude en analysant les nécessités matérielles, intellectuelles 
et psychologiques auxquelles elle répond, en restituant le 
« discours du temps » dans lequel elle s'ancre, et les condi- 
tions de la production littéraire. 

Les premières œuvres, moins maîtrisées que celles de la 
maturité, révèlent mieux les difficultés, roublardises, 
dérobades, les obsessions, fantasmes, angoisses qui sub- 
vertissent le projet initial et font la richesse et la modernité 
des Rougon-Macquart. 

Agrégée de lettres classiques et docteur d'Etat, Colette 
Becker a été maître de conférences à la Sorbonne. Elle 
est actuellement professeur à l'Université de Picardie, où 
elle enseigne la littérature française. 
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