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Cette collection voudrait étre un
lieu de rencontre des méthodes cri-
tiques les plus diverses s’exercant non
seulement dans le champ de la litté-
rature, mais aussi pour d’autres for-
mes d’expression : musique, peinture,
cinéma. Les rapports de la littérature
et de la société, de la littérature et de
la psychanalyse, I’analyse du récit,
comme certains genres littéraires, s’y
trouvent définis dans des perspectives
neuves. Quels liens unissent — ou op-
posent — écriture littéraire et écriture
musicale, filmique, picturale ? Com-
ment des écrivains, des peintres, des
musiciens ont-ils dit ou écrit la pein-
ture, la musique ?

Chaque volume se propose de dé-
gager les aspects essentiels d’une
question théorique qui se trouve
éclairée par D’analyse d’un certain
nombre d’ceuvres. La forme de essai,
traditionnellement la plus libre qui
soit, est bien celle qui convient 2 ces
petspectives.
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Préface

Leattention croissante accordée an mythe depuis deux décen-
7es au moins n’'est pas un simple phénoméne de mode, tout
le monde en conviendra, mais bien plutbt un phénoméne d’épo-
que, comme semblerait le prouver le succés remporté récemment
par des ouvrages comme le Dictionnaire des mythes littéraires.

Le plus lointain parait proche et ce qui se perd dans la nuit
des temps devient actuel. Ce paradoxe du mythe justifie a lui
seul la nécessité d’un livre comme Le Minotaure et son mythe.
André Sig est moins sensible a la quantité d’une produc-
tiom, au vertige du catalogue, qu’a la perm. e de questions
qur constituent, plus que telle séche narration de polygraphe,
ce quil y a de fondamental dans le mythe.

Voila donc un livre qui fournit des explications d’autant plus
satisfaisantes qu’elles sont suscitées par Iétude approfondie d’un
cas particulier. Un livre qui constitue bien a lui seul un fil
d A’:iane et donne au lecteur, moderne Thésée, un sentiment
de securité quand il entre dans le labyrinthe des théories et des
versions. Cette sécurité, elle nait peut-étre avant tout de la séré-
nité de Lauteur lui-méme, qui a pris aussi exactement que pos-
sible la mesure du propos. Ce propos est aussi vaste dans ses
conséquences qu’il est étroit dans le champ dapplication
9w’ André Siganos sest choisi.

Livre alerte, rapide méme parfois, qui ne s'arréte qu’a Pessen-
tiel, mais tout lessentiel, y compris alors aux détails érudits.

VI




[’y vois une analyse forte, et non une compilation qui tenterait
vainement de donner le change. Le titre méme de cette étude
montre combien son auteur s’engage de facon méticuleuse dans
la double recherche d’une figure et d’un récit qui I'intégre, cette
figure demenrant toujours centrale, mais entretenant des rapports
d’étroite dépendance avec d’autres éléments du mythe qui parait
s’étre constitué a partir d’elle.

André Siganos fait d’abord, et assez longuement, le point des
théories sur le mythe, de leur application a la littérature, et il
en tire clairement des conséquences méthodologiques. La dis-
tinction entre le « mythe littérarisé » et le « mythe littéraire »
est neuve et importante, et on suivra avec attention le passage
de l'un a lautre. Ce livre est donc une base de réflexion solide
pour qui veut s'engager dans un champ de recherches labouré
de sillons parfois bien contradictoires.

Mais qu’on ne s’y méprenne pas : de méme que le Minotaure
est au centre du labyrinthe, c’est la littérature qui reste au cen-
tre des préoccupations d’André Siganos. On y retrouvera ou
on y découvrira avec joie les textes de grands écrivains, et en
particulier de contemporains essentiels : Saint-Jolm Perse ou Mon-
tl'erlant, Borges ou Cortazar Cette étude, aussi riche d’inter-
rog que de 7 d’analyses rigoureuses que de

éditati b " nlest pas seul destinée au publzc
des unwersztes, mais & tous.les amouress.de la lLittérature, a
tous ceux qui se penchent sur les phantasmes de cette fin de siécle.

A dire vrai, on s’étonne que pareil livre n'ait pas déja vu
le jour, tant nous devons au Minotaure et tant ce gu’on nomme
parfois abusivement modernité peut s’y reconnaitre. Dailleurs,
Marguerite Yourcenar l'a bien dit : « Qui n’a pas son Mino-
taure ¢ » Je soubaite au lectenr de Siganos d’y trouver le sien.

Pierre Brunel
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Introduction

Le mythe, qui se situe dans ce que Eliade appelle le « Grand
Temps », s’avére sans doute pour la conscience moderne le
témoignage le plus pathétique des premiers pas de I’lhomme
vers la signification, c’est-a-dire vers le tragique. Il est admis
communément que la pensée mythique marque, en effet, un
moment capital de notre histoire spirituelle : elle est 'expres-
sion d’une prélogique inaugurant Ihistoire de I'humanité,
en méme temps qu’elle se manifeste comme ’aptitude d’une
pensée archaique 4 se dégager progressivement du monde
environnant comme d’elle-méme, grice 3 une puissance d’abs-
traction de plus en plus grande. Or, ce qui est au cceur de
Cet essai, ce qu'il pointe, c’est précisément ce retour actuel
au mythe et A ce que nous définirons comme I'animalité,
€N tant qu'expression d’une immense nostalgie, celle
dun homme présémique, d’'un monde ot la distinction
entre homme et animal ne s’était pas encore opérée, « dis-
tinction instauratrice », certes, comme le soulignait Lévi-
Strauss, mais rupture définitive faisant du langage articulé

t?n‘i‘lt a la fois la noblesse de I’homme et 'instrument de son
exul.

Qu’on ne s’y méprenne pas, ce retour au mythe — et non
- : =
ce retour du mythe — n’a donc rien d’esthétisant ; et méme
B hé ;i
si Papproche d’un tel phénomene se veut ici essentiellement
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littéraire, elle ne peut pas ne pas se situer au carrefour de
toutes les sciences humaines.

Encore faut-il s’entendre sur ce que I’on désigne par « retour
au mythe » dans I’actuelle cacophonie qui sollicite le terme
al'extréme, jusqu’a la perte de référent. Définir pareille mani-
festation, on le verra, permet déja de rendre compte d’une
aspiration s’inscrivant trés au-dela de toute mode, méme si
’on peut observer dans la masse des mythes convoqués de
grandes disparités signifiantes, et la mise en fonctionnement
de cet égalitarisme reproché si justement semble-t-il par
G. Steiner dans Réelles Présences, aboutissant a méler, dans
la plus compléte équivoque, I’ancien et le moderne, le dura-
ble et 'éphémére (c’est-a-dire ici le vrai et le faux), I’étiolo-
gique et le symbolique, le transcendant et I'immanent.

C’est pourquoi cet ouvrage se voudrait avant tout I'aus-
cultation d’une parole vieille sans doute de plus de trois mille
ans ; non pour servir une fiction, mais pour interroger les
fictions de ceux qui la convoquent, et percer leur dessein
propre ce faisant, en déterminant peut-étre ainsi de la fagon
la plus juste possible ce que cette parole conserve d’immua-
blement vivant, en étroite relation avec nos préoccupations
les plus fonciéres. Si Ion s’accorde a reconnaitre dans le
mythe une « parole vraie tenue pour vraie », c’est bien dans
la reformulation de cette parole devenue alors problémati-
quement hybride sous la forme du mythe littéraire — une
Jausse vraie parole — que nous rencontrerons I’Etranger, notre
frére, que nous entendrons, par-dela les millénaires, s’échap-
per d’une méme poitrine que la nétre un méme cri de déré-
liction.

Auscultation, mais aussi consultation : si, comme I’affirme
P. Brunel, le mythe raconte, explique et révéle, il n’est pas
impossible qu’il donne a notre conscience moderne, ayant
évacué (du moins le croit-elle parfois) le magique, a voir et
a comprendre cet au-dela du dit sur lequel repose toute forme
élémentaire de religiosité, telle qu’on peut 'observer encore
de nos jours. A tout le moins, et corrélativement, le retour
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au mythe me parait s’opérer par et 4 travers un retour i 'ani-
malité, ou plus exactement par et 4 travers un retour 4 un
face a face devenu intérieur, I’homme se mirant en lui dans
Ce qui n’est pas lui et qui lui échappe aporistiquement.
Mais pourquoi avoir choisi ie mythe du Minotaure pour
approfondir notre propos, plutt que tel ou tel autre tiré
d.e la mythologie gréco-latine ou d’un ensemble relevant d’une
aire culturelle différente ? Il se trouve que le mythe du Mino-
taure offre d’abord la possibilité d’un repérage précis grice
a un nombre d’éléments constitutifs limité, qui favorisera
la clarté de la démonstration. Par ailleurs, il agrége a lui seul
toute une série de traits mythiques généralisables 3 partir
d’un récit dont Parchaicité me parait constituer le gage
le plus str d’une riche cristallisation induisant une grande
Pt‘gnaate’ sémantique. Or, cette archaicité, il faut le souligner
d’emblée, ne semble guére dissociable de I'affrontement
avec !’animal, au propre comme au figuré : le combat de
Thésée, on le congoit aisément, reléve de Iarchétype. Enfin,
le mythe du Minotaure autorise des interrogations d’autant
plus fructueuses qu’il a fait ’objet d’un trés grand nombre
de reformulations depuis les années quarante, alors qu’il était

demeuré presque oublié jusque-13, paradoxe apparent chargé
de sens.

Le monstre cornu, on le verra, li¢ 3 la zoomorphie et &
2 zoophilie, dessine depuis plusieurs décennies la figure de
cet Autre hybride et fascinant regue de plus en plus
aujourd’hui comme I'inextinguible métaphore de la vie
humaine, figure subsumant mille autres figures gravitant
autour d’une méme constellation symbolique dont le cen-
tre serait constitué par une sorte d’animalité-transit.

Cette expression barbare, qu’on voudra bien me pardon-
fer, veut signifier en méme temps I’animalité par laquelle

omme transite imaginairement, lieu improbable et
problématique d’identification, mais aussi Iétat que

Omme ne peut atteindre, toujours sur le mode imaginaire,
que de fagon transitoire : une bonne partie de 'ceuvre de
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J.M.G. Le Clézio ou de Kobo Abe, ou encore de Clarice
Lispector comme de J.L. Borges ne peut autrement s’expli-
quer que par cette présence d’un irréductible animal inhérent
au Sens.

Cette figure, toutefois, n’est pas statique ; elle intégre un
récit minimal dont les différentes composantes paraissent au
ceeur de questionnements récurrents et toujours renouve-
lés : qu’il s’agisse de la nature profonde de la violence dans
son rapport au sacré, de 'animalité confrontée au sens,
de la pérennité de I'individu (si tant est que ce concept
recouvre alors quelque réalité), ou de I'extinction de la
conscience réflexive, sans oublier les enjeux propres a I’écri-
ture dans cette reviviscence de ce qui est avant tout un
récit.

Deux termes principaux constituent semble-t-il, notamment
dans leurs rapports, I’essentiel du mythe devenu littéraire
et contemporain : le Minotaure et le Labyrinthe. Reste a
savoir si le Minotaure est plus « labyrinthique » que le Laby-
rinthe n’est « minotaurien », a déterminer s’il y a prévalence
d’un terme sur 'autre et au bénéfice de quelles significations,
eu égard 2 une pérennité, une érosion ou une dénaturation
du mythe fondateur. La tension, en effet, entre ces deux
mythemes cardinaux peut paraitre extréme : d’un c6té une
monstruosité problématique en tant que telle, entendue super-
ficiellement comme congrue au désordre et au non-sens ; de
Iautre, et spéculairement, un lieu énigmatique ou loger la
béte, fruit de I'intelligence conceptuelle, expression de la
toute-puissance de |’ordre raisonné et résonant. Cependant,
il ne s’agit pas ici de textes nés de rien : le mythe qui les
informe posséde ses propres lois de fonctionnement et
d’expression, mais aussi, si I’'on ose dire, passé a I'« état » de
mythe littéraire, souffre de problémes d’identité et d’identi-
fication (d’aucuns en contestent méme ’existence). Il ne sau-
rait donc étre confondu en particulier avec I’allusion
mythique : I’allusion ne fait pas le mythe, pas plus que le
mythe littéraire ne peut se contenter d’elle.



Ainsi, faut-il tenter d’abord de faire le point sur ce que
les anthropologues, les historiens des religions, les sociolo-
gues et les philosophes du langage en particulier entendent
par « mythe ». A partir des traits constitutifs de celui-ci, il
sera peut-étre alors possible de reconsidérer la fagon d’abor-
der aujourd’hui cette réalité — car il s’agit bien d’une réalité —

s les sciences humaines comme dans les formes artistiques.

L’aperception du temps, on le verra, qui a évolué beau-
coup plus considérablement qu’on ne le croit en général
depuis la Gréce archaique, est peut-étre le vrai maitre d’ceuvre
de la création mythique, de sa consommation d’autrefois
comme de sa réception d’aujourd’hui, méme si les raisons
en sont différentes. C’est encore le temps, en effet, ou plus
exactement des philosophies du temps, parfois implicites, qui
pourront, curieusement, nous guider dans un univers
contemporain ou tout devient mythe : villes et lieux, per-
sonnes et personnages, univers intérieurs, expressions plas-
tiques ou textes littéraires. Notre regard se révélera de la sorte
mfl{llment moins innocent lorsqu’il se tournera vers I’ani-
malité mythique, relais et témoin d’une mémoire fort
ancienne dont la conscience moderne parait si friande.

Pl}xs encore qu’un « conservatoire des mythes » (Brunel),
la littérature s'avére étre parfois un lieu spécifique de
convergences profondes dont se nourrissent les mythes pour
renaitre dans leur énigmatique beauté : cette terrible beauté
qui trouve peut-étre sa source dans notre violent désir d’une
« réelle présence » (Steiner), et exprime, outre une posture
p,hllosophique, une esthétique et une éthique engageant

homme tout entier.
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Mythe et littérature







Cet ouvrage constitue d’abord une mise en ordre
méthodologique : pour tenter d’appréhender aussi claire-
ment que possible les caractéristiques du mythe et son
hypothétique passage a la littérature, P'auteur s’appuie
ici essentiellement sur les concepts de mythe littérarisé
et de syntagme minimal du mythe.

Mais la pratique doit justifier la théorie; aussi André
Siganos s’attache-t-il 2 mettre en application les principes
définis pour analyser I'un des mythes qui nous touchent le
plus aujourd’hui. Nous comprenons, avec Suares, Saint-
John Perse ou Kazantzakis, avec Diirrenmatt, Cortazar,
Borges, Yourcenar et quelques autres, que nous avons
tous quelque compte  régler avec Pasiphaé, que nous
sommes tous quelque part les fils d’une transgression,
que nous devons tous redire, avec ’homme 3 téte de
taureau, la cruauté pathétique qui nous fonde et dont
Ariane ne saurait nous libérer.

André Siganos est professeur de littérature générale et
comparée a I'Université de Grenoble III. Membre du
Centre de recherche sur I'imaginaire (Crr) et secrétaire
de rédaction de la revue Iris, il dirige un séminaire sur
la mythanalyse et la mythocritique.
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