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Introduction

Histoire, poésie

On connait le célébre passage de la Poétigue dans lequel Aristote,

pour préciser ce qu'il entend par poésie, la compare au discours narra-
tif qu’il pose comme son autre : I'histoire. Relisons :

Or il est clair que ce n'est pas de raconter les choses réellement arrivées
qui est 'ceuvre propre du poéte, mais bien de raconter ce qui pourrait
arriver. Les événements sont possibles selon la vraisemblance ou la néces-
sité. En effet, I'historien et le poéte ne different pas par le fait qu’ils font
leurs récits 'un en vers, I'autre en prose [...], ils se distinguent au contraire
en ce que I'un raconte les événements qui sont arrivés, 'autre des événe-
ments qui pourraient arriver. Aussi la poésie est-elle plus philosophique et
d’un intéret plus élevé que I'histoire ; car la poésie raconte plutot le géné-
ral, I'histoire le particulier. Le général, c’est-a-dire que telle ou telle sorte
d’homme dira ou fera telles ou telles choses vraisemblablement ou néces-
sairement'; c’est 4 cette représentation que vise la poésie, bien qu’elle
attribue des noms aux personnages ; le particulier, c’est ce qu’a fait Alci-

biade ou ce qui lui est arrivé®.

Deux types de discours narratif sont ainsi distingués. Le premier a

la realité passée et avérée pour objet; le champ du second n’est pas ce
qui a été, mais ce qui aurait pu ou pourrait étre, non le réel, mais le

1. La traduction allemande dit peut-étre plus clairement : « Aus dem Gesagten erhellt aber

auch, daf} nicht die Aufgabe des Dichters ist, das Geschehene zu berichten, sondern solcherlei,was
gegebenenfalls nach innerer Wahrscheinlichkeit oder Notwendigkeit geschehen wiirde » (Aristo-
teles’ Poetik, iibersetzt und eingeleitet von Theodor Gomperz, Leipzig, 1897, p. 19).

2. Anstote, Poétique, texte établi et traduit par J. Hardy, Paris, 1932, chap. 9, p. 41.
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possible : affirmation déconcertante, voire inintelligible, si I'on pense
la mimésis en termes d’imitation et de copie et si on la réduit i la manie
du décalque; elle ne cesse de I'étre que si I'on considere qu’elle découle
de I’équation fondant 'ensemble de la Poétique : poiésis = mimésis, imi-
ter, c’est donc faire, poiefn, autrement dit produire un univers de
paroles et d’actions possibles (selon le «vraisemblable» et la «néces-
sité»), et non reproduire un état de choses réel'. Ainsi comprise, la
poésie s’apparente a un faire, elle modéle, met en forme (gestaltet), elle
ne copie pas. Mais du méme coup elle est justiciable d’une analyse dif-
férente de celle qui est applicable a histoire: celle-ci (historia rerum
gestarum) souléve la question de la vérité, entendue comme adéquation
a la réalité des actions (res gestae) ; posée en ces termes, la question n’est
pas pertinente quand elle est adressée a I'univers de la poésie.

La Poétique fonde ainsi une typologie qui, grosso modo, s’est main-
tenue jusqu’a nos jours dans la tradition occidentale, comme on peut
s’en rendre compte en remontant le temps au fil de quelques citations :

1. Dans I'ordre du récit, le seul mode qui permette une saisie du réel,
c’est I'Histoire. Or, il n'y a pas d’histoires vraies: d’un c6té on trouve
I'Histoire ; de I'autre les histoires. Et I'on sait bien ce que cela signifie que
«raconter des histoires» — ou des contes, ou des fables, c’est faire du
roman! (Georges Blin, 1954)%.

2. Quoique lartiste et I'historien fournissent tous deux une représen-
tation et une imitation, leur but n’en est pas moins tout a fait différent.
Le premier ne fait [...] qu'effleurer I'apparence fugitive de la réalité pour
s’éloigner de toute réalité ; le second ne vise qu’elle et il a I'obligation de
s’y plonger (W. von Humboldt, 1820)°.

3. La troisieme chose est la description d’une histoire dont le poéte ne
peut changer I'issue heureuse ou malheureuse, mais tout a fait les circons-
tances, les discours de tel ou tel [...] Cette description doit étre qualifiée
de poeme et elle convient au poéte et non a I'historien, qui raconte

les choses ainsi qu’elles se sont passées, conformément a la vérité
(G. Ph. Harsdorfter)*.

1. Sur cette interprétation de la mimésis aristotélicienne, voir en particulier : K. Hambur-
ger, Die Logik der Dichtung, p. 16-19 ; Paul Ricceur, Temps et récit I, Seuil, 1983, p. 58-59 : « Est
d’abord exclue... toute interprétation de la mimesis d’Aristote en termes de copie, de réplique a
Iidentique. L'imitation ou la représentation est une activité mimétique en tant qu’elle produit
quelque chose, i savoir précisément I'agencement des faits par la mise en intrigue » (p. 59).

2. Georges Blin, Stendhal et les problémes du roman, Pars, 1954, p. 8-9.

3. W. von Humboldt, Uber die Aufgabe des Geschichtsschreibers, in Gesammelte Schriften,
IV (1820-1822), Berlin, 1905, Nachdruck Berlin, 1968, p. 45.

4. G. Ph. Harsdorffer, Niirnberg, 1650. Cité par Etienne Mazingue, Anton Ulrich. Un Prince
romancier au XVIIT siécle, Lille 1974, t. 11, p. 616.

ot i




Introduction 3

4. Avec tout cela, dit le bachelier, quelques-uns qui ont lu I'histoire
disent qu'ils eussent été fort aises si les auteurs qui I'ont écrite eussent
omis d'y insérer les innombrables coups de biaton qu’en diverses rencon-
tres on donna au Seigneur Don Quichotte — C’est 1a suivre la vérité de
I'histoire, dit Sancho — Toutefois par équité on les pouvait taire, dit Don
Quichotte, puisque I'on n’est pas forcé d’écrire les actions qui ne chan-
gent ni n’altérent la vérité de 'histoire ; principalement on les doit passer
sous silence quand elles doivent contribuer au mépris de celui qui en est
le sujet. Et je vous jure qu'Enée ne fut pas aussi pieux que Virgile nous le
dépeint ni Ulysse aussi prudent que nous le fait Homeére — Il est vrai,
répliqua Samson ; mais c’est tout autre chose d’écrire en histonien et tout
autre en poéte. Le poéte peut conter ou chanter les choses, non comme
elles ont été, mais comme elles devaient étre, au lieu que 'historien les
doit écrire, non comme elles devaient étre, mais comme elles ont été, sans
ajouter ni oter a la vérité quoi que ce soit (Cervantes, 1605)".

Bien qu’éloignés les uns des autres dans le temps et 'espace et dif-
férents par leur statut, ces textes rameénent a ce lieu commun qu’est la
Poétigue : ils établissent la méme dichotomie entre le discours de I'his-
torien, que doit gouverner la fidélité au réel, et celui du poete, qui est
d’un autre ordre et tire sa loi d’autres principes. Et opposer, comme
on le fait depuis, une modalité fictionnelle du discours au discours dit
référentiel, c’est reformuler la lecon du lointain ancétre :

Certains énoncés linguistiques se référent a des circonstances extralinguis-
tiques particuliéres: on dit dans ce cas qu’ils dénotent un référent [...]
Mais il existe aussi un type de discours dit fictionnel, ou la question de la
référence se pose de maniére radicalement différente [...] Les phrases dont
se compose le discours littéraire n’ont pas de référent; elles se posent
comme expressément fictionnelles, et la question de leur «vérité» est
dépourvue de sens®.

L’ile au trésor n’est repérable sur aucun atlas, mais le romancier est
libre d’y envoyer des gens et de nous décrire en détail leur comporte-
ment, en vertu du pouvoir qu’ont les langues naturelles de « construire
I'univers auquel elles se référent» (affirmation qui, soit dit en passant,
contredit la précédente, du méme auteur, selon laquelle le discours lit-
téraire n’a pas de référent : en réalité, dans un cas, le discours référe au
monde factuel; dans l'autre, il réféere 3 un monde possible)’. Le

1. Cervantes, Don Quichotte, Gallimard, partie II, chap. III, p. 544.

2. Tzvetan Todorov, Le discours de la fiction, in Dictionnaire encyclopédique des sciences du
langage, Seuil, 1972, p. 333.

3. Op. dt., p. 317.
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romancier produit un objet imaginaire, y fait vivre des personnages de
son invention qu’il implique dans des situations inventées elles aussi,
bref il «décrit une fiction», ce composé d’un lieu et d’'un temps, de
situations et de personnages qui n’ont pas de corrélats assignables dans
la réalité. Démarche i premiére vue inverse de celle de Thistorien,
dont le référent semble sortir tout armé du passé historique: il ne lui
reste en principe qu’a le «copier », a restituer les choses « comme elles
ont été», «sans ajouter ni oOter a la vérité quoi que ce soit», ainsi que
Cervantes le fait dire a I'un de ses personnages.

Roman réaliste, roman historique

On objectera a juste titre que les choses se présentent rarement
avec cette belle limpidité et que la frontiére entre les deux ordres de
discours n’existe que pour étre sans cesse violée. Des assertions du
type: «Il est explicitement (souligné par moi) indiqué que les phrases
proférées décrivent une fiction» ne sauraient sappliquer a toute
forme de fiction. On sait bien que le souci premier du roman réaliste,
par exemple, c’est au contraire de se poser comme un miroir du réel
en masquant autant que possible son caractére d’invention: pour ce
faire, il ne se prive pas d’emprunter a la géographie son espace, a I'état
civil le patronyme de ses personnages et au calendrier sa chronologie.
Mais si cette objection entend corriger des affirmations péremptoires
décrétant que le «texte littéraire n’a pas de référent » et suggérer qu'’il
existe des degrés dans la fictionalité — et que, par exemple, Le Pére
Goriot est plus proche du monde de 'expérience que Le Petit Chaperon
rouge — elle ne remet cependant pas fondamentalement en cause le par-
tage heérité d’Aristote entre les textes non fictionnels, qui décrivent
I'univers d’expérience préexistant au discours, et les textes fictionnels,
qui donnent forme i un simulacre de monde. Balzac a beau tenter de
convaincre le lecteur de la vérité de son dire («Ah! Sachez-le: ce
drame n’est ni une fiction, ni un roman. All is true»)®, en multipliant
les indices de la réalité et en fournissant i ses personnages nom, profes-
sion et histoire individuelle, le «vrai» ici affirmé est celui du monde

1. Ibid., p. 333.

2. Michel Arrivé, Postulats pour la description linguistique des textes littéraires, Langue fran-
gaise, septembre 1969, p. 6.

3. Balzac, Le Pére Goriot, Garnier, 1963, p. 6.
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possible de la fiction, qui crée un monde comme le monde, et il ne
saurait étre référé a la réalité objective ni par conséquent vérifié.
Goriot n’ayant d’existence que textuelle, les énoncés le concernant ne
sont pas référentialisables, et il s’ensuit que la «vérité» sur le « Christ de
la paternité » et roi Lear vermicellier qu'il est tout a la fois n’est relative
qu’a I'univers du roman ou il apparait et agit: soutenir que Goriot
n’est pas mort en réalité dans les circonstances rapportées par Balzac
serait une proposition évidemment absurde.

Or, il existe un genre romanesque i tout le moins ou le probleme
du référent et de la vérité du discours se pose, semble-t-il, dans des
termes différents: c’est, pour parler comme Flaubert, le «genre histo-
rique»'. Si les énoncés se rapportant a Goriot ou Rastignac n’ont pas
de corrélats dans le monde factuel, un lecteur a la culture historique a
peu pres nulle n’ignore cependant pas que Napoléon et Henri IV ont
existé ailleurs que dans les livres et il se retiendrait sans aucun doute de
les ranger simplement a coté de Tintin et de Superman dans la vaste
famille des personnages fictifs qui ont fait ses délices. Et si la mort de
Goriot ne peut renvoyer qu’a la fiction ou elle est décrite, il n’en va
pas de méme pour celle, disons, de Ferdinand de Habsbourg : assurer
que celui-ci est mort lamentablement au milieu des bois, assassiné par
une maniére de kobold, c’est une proposition a la fois vraie relative-
ment a ce monde possible qu’'est le roman Wallenstein d’Alfred
Doblin, et fausse par rapport i ce qu'on appelle communément «la
réalité historique », sur la nature de laquelle on s’interrogera encore. Et
s’il est facile d’admettre qu’il existe une différence pas tout i fait négli-
geable entre les livres et la vie, peut-étre convient-il aussi de prendre
plus au sérieux celle qui existe, dans les livres, entre ce qu’on pourrait
appeler 'objet-simulacre, qui a toutes les apparences du vrai, mais qui
n’est pas du vrai (Goriot ou Fabrice ou Frédéric ou K, etc.), et 'objet
historique, qui peut ne pas avoir les apparences du vrai, mais du seul
fait qu’il a vraiment existé. On se gardera donc d’assimiler purement et
simplement le référent de type historique au référent simulacral de
type réaliste.

Il suit de 1a qu’au regard de la typologie traditionnelle des discours
le roman historique pose un probléme particulier, puisque les énoncés

1. Flaubert, Correspondance XIV, p. 405 : «J’ai peur que les fonds ne dévorent les premiers
plans, c’est 1a le défaut du genre historique » (cité par M. Crouzet, L'Education sentimentale et le
genre historique, in Histoire et langage dans I'Education sentimentale, Société des études romantiques,
Paris, 1981, p. 79).
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qui sont les siens peuvent non seulement prétendre a un contenu de
représentation auquel correspondent des objets ayant une existence
empirique avérée, mais le posséder effectivement et de fagon systéma-
tique, et sont donc en principe susceptibles de provoquer des juge-
ments en termes de vérité — Flaubert I’a appris a ses dépens lors de la
publication de Salammbé. Ce trait constitue la spécificité du genre et
I'intérét bien compris de son étude.

Présentation

L’originalité du «genre historique » a suscité des travaux innom-
brables qui, pris dans leur ensemble, constituent une sorte de caphar-
naiim conceptuel, les contenus des notions qu’ils utilisent variant
davantage, semble-t-il, au gré des opinions qu’en fonction de remises
en question d’ordre théorique. Ils ont en commun cependant d’étre
gouvernés par un discours normatif, tout a la fois prescriptif et pros-
criptif, qui condamne ou accepte ce qui est en fonction de ce qui doit
etre. L’ambition de ce travail n’est pas de proposer en ce domaine un
droit nouveau, en troquant une opinion contre une autre, mais d’es-
sayer de baliser un terrain sur lequel pourraient s’établir des analyses
plus rationnelles.

La premiere partie de cette étude sera donc consacrée a la critique
du discours dominant sur le genre (en particulier li ou il est le plus
achevé, a savoir chez Lukics): on s’y efforcera de débusquer les pré-
supposés normatifs et de leur opposer ce qui est I'exigence minimale
de la rationalité en matiére de recherche littéraire, une fois qu'on a
décidé de ne pas la confondre avec I'activité critique: ne pas meéler
indament les jugements de valeur et les jugements de réalité. La
seconde partie s’emploiera a définir un cadre théorique i I'intérieur
duquel une approche descriptive soit possible, qui satisfasse aux cri-
teres revendiqués tout en tenant compte de la spécificité du genre et
des questions originales qu’il pose. Il restera alors a tester la validité de
ce cadre sur un matériau déterminé: les romans historiques allemands
dits de I'exil, et plus particuliérement trois d’entre eux:

— Heinrich Mann : Le roman d’Henri IV ;
— Brecht: Les affaires de Monsieur Jules César ;
— Doblin: Novembre 1918. Une révolution allemande.

Le choix de ces ceuvres sera justifié en temps utile.

N pes .




Premiére partie

LE « GENRE HISTORIQUE »
DANS LA THEORIE






Le point de vue
de l'esthétique normative

LA DEFINITION TRADITIONNELLE :
UN GENRE «BATARD» OU « HYBRIDE »

Le discours ordinaire sur le genre a pour fondement I'interpréta-
tion de la typologie aristotélicienne en termes normatifs. Si Aristote en
a d’abord au fait et distingue par leur objet deux types de narration
(ne portant que secondairement un jugement de valeur: la poésie est
«plus philosophique » que T'histoire), les distinctions ultérieures en ont
d’abord au droit, c’est-a-dire a ce qui doit étre: il s’agit avant tout
d’énoncer les régles de la bonne gestion des discours. C’est le cas chez
Harsdorffer, Humboldt ou Cervantes précédemment cités, et c’est
notamment le cas chez Hegel, chez qui pareil glissement est tout a fait
sensible :

Or, T'historien n’a pas le droit (souligné par moi) d’éliminer ces traits pro-
saiques de son contenu ou de leur faire subir une transformation poé-
tique ; il doit raconter ce qui est et tel qu’il est, sans interprétations arbi-
traires ou déformations poétiques. Quelques efforts qu’il fasse pour saisir
le sens intime, l'esprit de ’époque, du peuple, de certains événements
qu’il décrit pour en faire le centre et le lien rattachant les uns aux autres
les détails qu’il raconte, il n’est pas libre de subordonner a ce but les cir-
constances, les caractéres et les événements, méme en éliminant ce qui est
tout a fait accidentel et insignifiant, mais 1l doit les laisser tels qu’ils se pre-
sentent, avec tout ce qu'ils ont d’accidentel, de contingent, avec toute
leur apparence arbitraire [...] Mais alors méme que I'historien, guidé par
ses connaissances subjectives, cherche a atteindre les raisons absolues des
événements et l'essence divine devant laquelle disparait tout ce qui est
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accidentel, pour mettre au jour la nécessité profonde et interne a laquelle
tout obéit, il ne doit pas empiéter sur le domaine de la poésie (er darf sich
nicht das Vorrecht der Poesie erlauben), qui a seule le choix et la liberté de
transformer la matiére existante, afin de la rendre, méme extérieurement,
conforme i la vérité interne’.

«N’a pas le droit», «il doit», «il n’est pas libre», «il ne doit pas»:
tout un vocabulaire prescriptif et interdicteur prend ici en charge le
partage traditionnel, faisant devoir a I'historien de respecter stricte-
ment la configuration des circonstances sans omettre ce qu’elles peu-
vent avoir de contingent et d’arbitraire (et I'enfermant dans une
situation paradoxale, puisque le respect des faits qu’il doit s'imposer
comme régle absolue est susceptible de le rendre aveugle a la «néces-
sité profonde» qui gouverne son objet); est dans le méme temps
reconnu au poeéte le privilege (Vorrecht) d’aller au «substantiel » en se
délestant de tous les détails encombrants qui le masquent (c’est la
version hégélienne du «général » aristotélicien). Ainsi sont rigoureu-
sement délimités les droits et les devoirs respectifs de I'un et de
l'autre. La classification d’Aristote s’est transformée en cadre
juridique.

Les définitions courantes du roman historique comme genre
«batard» ou «hybride» ont leur source dans ce partage des compé-
tences discursives. Tirant sa raison d’étre de I'effacement d’une fron-
tiere gardée avec vigilance et mélant la relation d’événements avérés et
répertoriés a des énoncés non référentialisables, le roman historique est
de longue date tenu pour le fruit d’un accouplement contre-nature ou,
a tout le moins, d'un ménage écartelé entre des désirs centrifuges. «Le
roman historique est un genre hybride ou I’écrivain et le chercheur
font parfois mauvais ménage », déclare en 1983 une praticienne?, met-
tant ainsi a plus de cent cinquante ans de distance ses pas dans ceux de
Goethe : nihil novi sub sole. C’est en effet a cette confusion des compé-
tences que celui-ci s’en prend déja dans son jugement des Promessi
Sposi de I'ltalien Manzoni :

Je trouve que dans le troisieme tome I’historien joue un mauvais tour au
poéte, M. Manzoni quittant soudain 1’habit du poéte pour rester un bon
moment nu comme un historien. Et il le fait au milieu d’une description
de la guerre, de la famine et de la peste, qui sont déja en soi des choses

1. Hegel, Esthétique, La Poésie, 1, Aubier-Montaigne, 1965, p. 55-57 (texte allemand : Asthe-
tik, 111, Jubiliumsausgabe, Samtliche Werke, 14, p. 257).
2. Florence Mothe, citée par Jacques Cellard, Le Monde, 25 novembre 1983,

1
[
4
1
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répugnantes et que le détail d’une relation ayant la sécheresse d'une chro-
nique rend i présent insupportables. Il faut que le traducteur allemand
s'efforce d’éviter cette erreur en réduisant d’'une bonne partie la descrip-
tion de la guerre et de la famine et celle de la peste des deux tiers, de
fagon i ce que n’en subsiste que ce que I'insertion des personnages de I'ac-
tion réclame. Si Manzoni avait eu a ses cotés un bon conseiller, il aurait
pu fort bien éviter cette erreur. Mais en tant qu’historien il avait un trop
grand respect de la réalité [...] Ainsi Manzoni souffre d'un excédent
d’histoire’.

«Quittant I’habit du poéte», Manzoni se livre d un strip-tease
déplacé en étalant complaisamment des détails triviaux faits normale-
ment, selon Goethe, pour étre celés par la poésie. Le Vrai et le Beau
n’étant pas nécessairement compagnons de route, le respect du pre-
mier est a 'occasion péché contre le second, au nom duquel il est
requis de faire dans le roman ce qui est justement interdit a I'historien :
choisir de se taire. On reconnaitra ici un écho de I’Esthétigue de Hegel :
le poete est libre, s’il veut remplir correctement son office, de taire
'accessoire, voire de procéder a des émondages massifs. Mais I'[talien
a confondu quant i lui les prérogatives : il a oublié que son «privilege »
— la liberté de «transformer la matiére existante» — était, aussi, son
devoir®.

Critique, le texte de Goethe est aussi implicitement programma-
tique: le reproche qu’il énonce établit en creux la regle classique de
I'acceptabilité du genre. Le roman historique convenable est celui ou
la «jointure» du «vrai» et de I’ «<invention » est réussie. On tient li un
des fopoi majeurs du discours dominant sur le genre, qui renvoie a la
regle d’or de I'esthétique classique, 1'idéal a atteindre étant la conjonc-
tion harmonieuse des contraires, c’est-a-dire, en I'occurrence, le modus
vivendi des compétences.

1. Eckermann, Gespriche mit Goethe, Brockhaus, 1925, p. 211-212. I Promessi Sposi. Storia
milanese del secolo XVII, édition définitive, Milan, 1840-1842.

2. Schiller soutient un point de vue analogue, quand il déclare a3 Goethe i propos de Wal-
lenstein : « Der Neuere schligt sich miihselig und dngstlich mit Zufilligkeiten und Nebendingen
herum, und iiber dem Bestreben, der Wirklichkeit recht nahe zu kommen, beladet er sich mit
dem Leeren und Unbedeutenden, und dariiber liuft er Gefahr, die tiefliegende Wahrheit zu ver-
lieren, worin eigentlich alles Poetische liegt » (cité dans Alfred Stern, Uber die Grenzen der
Geschichtsschreibung und der Poesie, in Deutsche Vierteljahrsschrift, 4 Jg, 1926, p. 242). Hegel
donne i cette thése sa légiimation philosophique.
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L’ESTHETIQUE DU RACCORD

Dans les travaux consacrés au roman historique, on rencontre

généralement des conflits (qu'il s’agit de régler), des contradictions
(qu’il faut résoudre), des différences (qu'il convient de combiner).
Ainsi

1. Je définis la littérature historique comme ce qui emprunte son maté-
riau aux circonstances et aux personnalités de I'histoire, mais dans ce
qu’elles ont de déterminé par le contexte historique. La différence avec
'histoire, c’est que l'activité créatrice y est dominante, la différence
avec la littérature en général, c’est que les événements et les caracteres y
sont déterminés [...] La littérature historique signifie donc un conflit
entre le moi qui aspire a s’exprimer librement et la détermination du
matériau historique a travers lequel il entend s’exprimer (Victor Klem-
perer; 1 923)

L’article analyse les différentes modalités de réglement du «conflit»
entre la «liberté du moi» et les contraintes de I'histoire.

2. Le roman historique et tout ce qui se rapporte a lui est, en soi, lourd
d’une contradiction interne [...] Car est-il autre chose que la tentative
mille fois répétée d’insérer une intrigue inventée dans un cadre fabriqué
par un archiviste et chargé des ornements de I’histoire ? (Adolf von Grol-
man, 1929)%

L’auteur envisage les manieres diverses permettant d’aplanir la
«contradiction interne ».

3. Cette littérature qu’il est convenu d’appeler historique, ce genre équi-
voque situé entre I'histoire et le roman, qui prétend servir aussi bien la
connaissance que la chose vécue (Erlebnis), la science que la fiction poé-
tique. Cette contradiction, résolue dans quelques rares chefs-d’ceuvre seu-
lement, est un probleme en soi (Max Wehrli, 1940)°.

1. Victor Klemperer, Die Arten der historischen Dichtung, in Deutsche Vierteljahrsschrift,

1Jg, 1923, p. 370.

2. A. von Grolman, Uber das Wesen des historischen Romans, in Deutsche Vierteljahrs-

schrift, 7 Jg, 1929, p. 587, p. 605.

3. Max Webhrli, Die Geschichte im Roman, in Neue Schweizer Rundschau, September 1940,

Heft 5, 8 Jg, p. 294-307.




S

i

Le point de vue de 'esthétique normative 13

Se situant dans une perspective historique, I'auteur de I'article montre
comment, du romantisme i Werner Bergengruen, a été gérée la
contradiction.

4. Le probléme des rapports entre le roman et I'histoire n’est, au niveau
de la théorie poétique, qu'un aspect particulier d'un probléme général,
celui des rapports entre la poésie et le réel (Etienne Mazingue, 1974)".

I s’agit d’étudier comment dans Aramena d’Anton Ulrich
«s’opere [...] la combinaison de la fiction centrale et des données histo-
riques» (p. 630). Suit une analyse minutieuse de la «technique tres par-
ticuliere» mise en ceuvre par le romancier pour la réaliser: «Par la
construction rationnelle de la généalogie romanesque, qui regroupe
dans un meéme systeme les données bibliques et les créations du
romancier, l'imaginaire se trouve mis en accord avec [histoire»
(p. 636). Octavia, du méme Anton Ulrich, est supérieur et atteint au
chef-d’ceuvre parce que le «probléme des rapports du roman avec
I'histoire » recoit «les solutions les plus élaborées et les plus hardies a la
fois, de telle sorte que I'ceuvre occupe dans la tradition du roman his-
torique baroque un rang exceptionnel » (p. 638). Ces solutions concer-
nent I'action et les personnages. Pour 'action, 'auteur met a jour plu-
sieurs schémas: celui du «contact ou de l'interférence», celui de
I'«emboitement », celui de I’ «intégration». C’est ce dernier qui est
propre a Octavia: «La fiction romanesque et les faits historiques s’in-
terpénetrent et se combinent dans le présent du roman en une action a
plans multiples» (p. 643). Le cadre temporel et les coordonnées spa-
tiales jouent, dans cette technique d’intégration, un role essentiel.
L’analyse consacrée aux personnages souligne «le souci de rationalisa-
tion et d’intégration », qui assure a I'ceuvre sa réussite exceptionnelle et
son originalité dans le roman baroque.

5. Dans (Quatre-vingt-treize) |...] tout est fait pour que le récit historique
ne semble pas boucher les interstices de l'intrigue ou exploiter ses fai-
blesses, pour que la représentation de I’histoire soit intégrée au dévelop-

pement de la fiction (Guy Rosa, 1975)2

La présence d’'un narrateur unique, occupant la méme position par
rapport aux deux séries événementielles (historique et inventée),
empéche la distinction. «Les mémes formes sont appliquées aux deux

1. Etienne Mazingue, Anton Ulrich, Lille, 1974, t. I
2. Guy Rosa, Quatre-vingt-treize ou la critique du roman historique, in Revue d’histoire lit-
téraire de la France, mars-juin 1975, p. 329.
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réalités », a savoir la description, les dialogues et le discours. Les conte-
nus sont unifiés, «les personnages sont saisis dans leurs seules détermi-
nations historico-politiques» (p. 333). Néanmoins, I'unification des
deux ordres de réalité n’est pas totale, ils restent irréductibles I'un a
I'autre : « Entre la fiction et I'histoire le rapport n’est ni de réduction de
I'une a lautre, ni de détermination réciproque, ni de contradiction
partielle, mais de convergence brisée. C’est ce que signale I'irréducti-
bilité du décalage entre les deux niveaux du roman, celui de I'histoire
et celui de l'intrigue» (p. 337). Ce «décalage» fait sens: «La conver-
gence et le décalage observés entre la peinture de I'histoire et le récit
d’imagination témoignent de 'impossibilité de situer en un seul lieu le
sujet de I'histoire et de porter sur elle un unique jugement» (p. 341).

6. Le talent de Mme de Lafayette, parfois sa virtuosité (consistent) a
combler I'intervalle entre fiction pure et histoire pure [...], méme si le
travail de marqueterie auquel elle a da se livrer ne va pas sans quelques
irrégularités et laisse subsister quelques défauts a la jointure des deux
éléments [...] Le principe de Mme de Lafayette a été de pénétrer le plus
possible la fiction d’histoire, en interprétant les données historiques dans
le sens le plus favorable aux exigences de la fiction. Elle s’est appliquée
notamment a tirer de l'histoire la mesure du temps [...] Dans la
conduite du récit, les moments successifs de I'intrigue sentimentale sont
mis en rapport avec les événements de l'histoire, qui chaque fois vien-
nent leur donner le sceau du vrai et le prestige de la grandeur [...] Si la
donnée romanesque regoit une couleur historique, on peut dire qu’en
revanche la donnée historique recoit une couleur romanesque. Nulle
allusion a la politique: le sujet serait trop grave pour le ton du
roman [..| Elle ne retient du passé que ce qui convient a son
roman [...] D’ot l'unité de ton d’une ceuvre ou entrent des éléments si
divers (Jean Mesnard, 1980)'.

Le propre de ces analyses est une imprécision conceptuelle au
moins proportionnelle a leur ingéniosité. La fiction, c’est tour a tour la
«création» (Klemperer, Mazingue), la «liberté» créatrice (Klemperer),
I’ «imaginaire», le «récit d’imagination» (Mazingue, Rosa),
I’ «intrigue » (Grolman, Rosa, Mesnard), la «chose vécue» (Wehrli), la
«couleur romanesque» (Mesnard). Mais définir la fiction comme
«intrigue » fait probléme, car I'histoire est aussi une intrigue, si I'on
entend par la une suite événementielle impliquant des acteurs. L’iden-

1. Jean Mesnard, Introduction a La Princesse de Cléves, coll. de I'lmprimerie nationale, Paris,
1980, p. 9-57.
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tifier 3 la «chose vécue» est obscur. La réduire a la «couleur roma-
nesque» et spécialement au bon ton de I'apolitisme, est vague et arbi-
traire. Et la définir par I’ «imaginaire» ou I «imagination» ou
I’ «invention » ne s’éloigne pas de la communication courante en la
matiére : or, un objet «inventé » n’est pas nécessairement un objet «fic-
tionnel», on y reviendra. Quant a lhistoire, si elle est «science» et
«connaissance », elle peut aussi étre le «réel»: il y a confusion entre les
deux sens du mot ou glissement de I'un i I'autre. Bref, les éléments
dont on se propose généralement d’étudier les rapports ont des
contours pour le moins incertains et le flou des notions employées
rend problématique leur aptitude a faire partie d’'une argumentation
rationnelle.

Ces analyses reposent par ailleurs sur un a priori 1mplicite,
d’ordre normatif: c’est I'unité de I'ceuvre comme valeur. Seul parmi
les exemples retenus, celui de Quatre-vingt-treize semble faire excep-
tion, mais il s’agit d’un renversement de perspective a l'intérieur
d’'une problématique identique (c’est le «décalage» qui constitue le
sens et la valeur).

Or, l'esthétique de I'unité, qui commande les questions et déter-
mine le champ de I'analyse, conduit non seulement dans le détail a
méler sans cesse les énoncés descriptifs et évaluatifs, mais elle produit
aussi les deux systéemes généraux et rivaux qui définissent les régles du
genre. Car le métissage étant difficile, voire impossible (y compris
parfois aux yeux des praticiens en personne)?, la quéte de 'unité oblige
a sacrifier 'un ou l'autre des deux «éléments» en présence : le roman
historique ne trouve de légitimité qu’a étre d’abord substantif ou
d’abord adjectif, d’abord «roman» ou d’abord «historique». Il lui faut
étre «fidéle» a I'histoire ou, au contraire, lui faire des infidélités au
nom de cet objet supérieur qu’est la poésie. Deux Muses ont ainsi tou-
jours veillé aux destinées du genre: libre au romancier de tromper
Clio qui, apres tout, n’est que la seconde des Muses, mais a condition
d’aller retrouver Calliope, la premiere en dignité.

1. Il semble que I'auteur ait retenu la lecon de Macherey, Pour une théorie de la production lit-
téraire, 1971 : « Expliquer I'ceuvre, c’est, au lieu de remonter i un centre caché qui lui donnerait
vie [...] la voir dans son effectif décentrement » (p. 97).

2. Dans son traité Del Romanzo storico ¢ in genere de compomenti misti di storia e d'invenzione
(1830), Manzom déclare impossible de réaliser une unité avec deux matiéres nécessairement dis-
semblables. Quant aux doutes de Flaubert, voir supra.
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LE DILEMME NORMATIF : CALLIOPE OU CLIO ?

Ce qu’on pourrait appeler la poétique classique du genre a pour
article fondamental le primat du «poétique» sur I «historique».
Goethe pose le probléme de la jonction des deux discours et le regle,
comme on I'a vu, au profit de la poésie: la compétence propre i 'his-
torien — la restitution exacte des faits singuliers — doit étre tenue en
lisiére par la visée propre au poéte, qui est la création d’un univers de
personnages et d’actions; les références historiques ne sont légitimes
qu’a la condition de servir cette finalité. D’oti un mode d’emploi du
roman qui se distingue de celui requis pour le récit d’histoire. Vigny
en propose une définition :

Si donc nous trouvons partout les traces de ce penchant a déserter le POSI-
TIF, pour apporter 'IDEAL jusque dans les Annales, je crois qu’a plus forte
raison 1’on doit s’abandonner a une grande indifférence de la réalité histo-
rique pour juger les ceuvres dramatiques, poeémes, romans ou tragédies,
qui empruntent a I'histoire des personnages mémorables. L'ART ne doit
jamais étre considéré que dans ses rapports avec sa BEAUTE IDEALE. Il faut
le dire, ce qu'il y a de vrai n’est que secondaire [...] Il pourrait s’en passer,
car la VERITE dont il doit se nourrir est la vérité d’observation sur la
nature humaine, et non 'authenticité du fait. Les noms des personnages
ne font rien a l'affaire’.

Ainsi la «vérité » de 'art n’est pas le «vrai» de I'histoire, et le lecteur
est appelé a apprécier en conséquence, en évitant de rapporter les énon-
cés de la poésie a 'univers factuel. On reviendra sur ces problémes, qui
concernent le statut de la communication littéraire, mais on est en droit
de se demander déja pourquoi, les noms et les personnages historiques ne
faisant rien a la chose, ils apparaissent néanmoins dans le roman et pour-
quoi celui-c1, pouvant s’en passer, ne s’en passe pas. Pourquoi écrire du
roman «historique », quand on peut écrire du roman tout court ?

Qu’a propos du genre historique se rencontre assez souvent un dis-
cours métaphysique est sans doute la conséquence paradoxale de cette
conception du «poétique»: le ciel mystique est le lieu ou le poéte
semble devoir établir le plus sirement son originalité par rapport au
comptable prosaique des faits qu’est I'historien. C’est ainsi que pour

1. Alfred de Vigny, Cing-Mars. Réflexions sur la Vérité dans I'Art, in (Euvres, Bibliothéque
de la Pléiade, t. II, p. 25.
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certains praticiens et théoriciens, le roman historique a pour justifica-
tion de viser, a travers la représentation des faits objectifs, une trans-
cendance dont ils sont les reflets. Witiko est pour Stifter «la représen-
tation de ’humanité objective comme reflet de la présence divine»'.
Le roman historique n’est justifié que s’il va «au-dela» de son objet
apparent, et s’il représente, a travers les manifestations singuliéres du
passé, le fonds éternel et stable auquel elles renvoient. Une idéologie a
forte imprégnation religieuse fournit de la méme facon 3 Max Brod,
auteur de deux articles sur le sujet, le point de vue qui gouverne sa
doctrine: «Ou est la différence entre la littérature et le travail d'un
Ranke, qui cherchait “Comment les choses se sont réellement pas-
sées” ? [...] L'ceuvre d’art de structure historique (n’a) rien a voir avec
la vérité historique au sens scientifique du terme et sa vérité a elle (se
situe) a un tout autre niveau [...]. L'espace de I'incompréhensible est
I'espace véritable de I'art supérieur, qui reste fermé a la raison labo-
rieuse du savant.» Doctrine irrationnelle par excellence: d'un coté la
raison, qui analyse, compare et ne saisit les choses que médiatement,
sans jamais parvenir au «noyau de vérité»; de l'autre, I'art, qui opére
le passage de la ratio a celui de la «vie incompréhensible », espace qui se
situe au-dela des faits empiriques et du monde sensible, lieu ou se vit
«la conciliation des contraires» ou bien, Brod cite Stifter, «le mystere
de I'extraordinaire», monde accessible au seul poéte quand il ne se
laisse pas submerger par les singularités contradictoires de I'histoire et
cherche derriére elles «les formes éternelles»’. Ce lieu indifférencié et
sacré, c’est vers lul que devrait conduire le roman historique quand il
emprunte la voie royale de la «vérité » en art fagon Brod: bien loin de
I’histoire et de ses contradictions, dans I'univers consolant de 1’essentia-
lisme mystique, ou tout est ordre, calme et volupté. Le «vrai» roman
historique est un roman métaphysique.

L’autre ligne doctrinale assigne au contraire au poéte 1'idéal d’ob-
jectivité de T'historien. Le roman doit alors s’annexer I'histoire: «Ce
qui importe, ¢’est donc de figurer poétiquement I'histoire. Pour y par-
venir, le poéete doit se plier a 'exigence de fidélité historique, il lui faut
avant tout mettre son ambition au service de la quéte et de la figura-
tion de la vérité historique, du reflet fidéle des choses qui se sont réel-

1. Cité par Max Brod, Von Sinn und Wiirde des historischen Romans, in Die neue Rund-
schau, 1956, p. 501.

2. Max Brod, Der Wahrheitsgehalt des historischen Romans, in Eckart, 26 Jg, 1957, p. 323.

3. Von Sinn und Wiirde des historischen Romans, p. 501.
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lement passées»'. 1l est remarquable que I'auteur de cette déclaration
programmatique se référe comme Brod i la formule canonique de
Ranke (wie es denn gewesen ist), mais pour en faire un usage rigoureu-
sement opposé. Il ne s’agit plus de considérer la «liberté» comme le
droit naturel et imprescriptible du poete, mais il s’agit d’assigner a ce
dernier I'idéal d’objectivité de I'historien. Le roman: pur miroir pro-
mené sur la grand’route du passé, le «poétique» admis, mais a la
condition qu'il «se plie»; le poéte: quéteur désintéressé de la vérité
historique. Si, dans le systéme précédent, le roman historique ne se
justifiait qu’a la condition qu’il manifestat un «écart» par rapport a
I'histoire et se libérit de la tyrannie des faits, on voit apparaitre dans ce
systéme-ci les themes opposés de «reflet fidele» et de soumission au
«vrai». C’est la version réaliste de I'approche normative dominante, si
I'on considére comme «réaliste» un programme qui se fixe comme
objectif la représentation «fidele » de la réalité. La question alors adres-
sée au roman est celle de son degré d’ «adéquation» a ce qui est défini
comme réel historique et le jugement est en proportion de la réponse.
C’est chez Lukics que ce systéme-li est de loin le plus élabore.

LE SYSTEME DE LUKACS

La notion de réalisme selon Lukacs

La théorie de Lukics s’ordonne autour de la catégorie centrale de
«reflet », empruntée a la théorie marxiste des rapports entre la pensée
et I'étre. L’article fondamental en est I'objectivité du monde extérieur
et le primat de la matiére sur la conscience dans le procés de connais-
sance. Le reflet artistique étant une forme particuliére de 'appréhen-
sion des choses par la pensée (a coté de la connaissance scientifique, par
exemple), une théorie de I'art est nécessairement, selon Lukics, une
théorie du reflet artistique’. La théorie du reflet littéraire en est

1. Richard Sexau, Geschichtswissenschaft und Dichtkunst, in Berliner Hefte fiir geistiges
Leben, 4 Jg, 1949, H. 2, p. 44.

2. «Die Theorie der Wiederspiegelung ist die gemeinsame Grundlage fiir samtliche Formen
der theoretischen und praktischen Bewiltigung der Wirklichkeit durch das BewuBtsein. Sie ist
also die Grundlage auch fiir die Theorie der kiinstlerischen Widerspiegelung der Wirklichkeit »
(in G. Lukics, Kunst und objektive Wahrheit, Reclam, 1977, p. 63).
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une spécification. Elle s’organise autour de la question centrale de
I’ «exactitude » ou de la «fidélité» du reflet — en d’autres termes, du
«réalisme».

La notion de réalisme constitue donc le prédicat fondamental,
d’ordre normatif, de la théorie lukicsienne de la littérature (et de I'art
en général). La littérature «réaliste» fournit de la réalité une image
«adéquate » ou «exacte» ou «objective » ou «fidele» (ces prédicats pos-
sédant un contenu identique), c’est-a-dire une image de la «totalité».
«L’objectivité du reflet artistique de la réalité tient a 'exactitude du
reflet de la totalité.»' Est «adéquate », «exacte», «fidéle», «objective»
une représentation qui s'éloigne a la fois du «matérialisme mécaniste »
(paradigme Diderot) et de I’ «<idéalisme » (paradigme Schiller)?, incapa-
bles d’appréhender de fagon juste la relation entre I’ «essence » (Wesen)
et le «phénomeéne» (Erscheinung) ou encore entre le général et le parti-
culier : Diderot s’attache a I'écume du réel, aux aspects immédiats, a
I’évidence sensible ; Schiller isole I'essence de ses manifestations maté-
rielles et fait de l'idée abstraite la réalité vraie. Est «adéquate» en
revanche la représentation qui saisit a la fois I'essence et 'apparence, le
général et le particulier, et qui, faisant en quelque sorte du matéria-
lisme dialectique sans le savoir (ou, dans le cas du «réalisme socialiste »,
en le sachant), parvient a fournir une image «dialectique» du réel.
Hegel et Goethe servent de références: «Dans la conception dialec-
tique de Hegel — sans parler du matérialisme dialectique — essence et
phénomene sont [...] des moments de la réalité objective elle-méme,
liés dialectiquement entre eux. Goethe I’avait déja clairement reconnu.
Il fait dire a2 Eugénie dans La fille naturelle: “L’apparence, qu’est-elle
sans l'essence/L’essence, que serait-elle sans 'apparence ?”.»* Ce qui
prévaut chez Lukacs, c’est une conception de la dialectique comme
unité des contraires. C’est davantage sur I'identité que sur l'altérité et
davantage sur ’harmonie que sur le conflit que ses textes insistent. La
référence a Goethe est significative: la dialectique lukacsienne reste
attachée a I'idéal classique de I'unité harmonieuse.

Le but du «grand art réaliste» est donc de «donner une image de
la réalité dans laquelle la contradiction du phénomeéne et de I'essence,
du cas singulier et de la loi, de I'immédiateté et du concept |[...] est
résolue de telle sorte qu’ils coincident dans I'ceuvre d’art [...] et for-

1. Ibid., p. 82.
2. Ibid., p. 69-70.
3. Asthetik, Teil 1, 1. Halbband, Luchterhand, 1963, p. 361.
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ment pour le récepteur une unité indissociable»', et cette conception
générale entraine deux conséquences essentielles :

1/D’abord, elle fait du «typique» 'opérateur central de la repré-
sentation réaliste’. Un personnage ou une situation «typique» est une
synthése du particulier et du général. L’ceuvre dans son ensemble est
considérée comme une «hiérarchie de types», elle est un «tout
achevé», clos sur lui-méme, ou encore une «totalité intensive»:
conception classique s'il en est, lancée comme une machine de guerre
contre les diverses formes de la «modernité» en art, assimilées a des
manifestations de la «décadence ».

1. Kunst und objektive Wahrheit, p. 73.

2. Probleme der Asthetik, Luchterhand, 1969 : « Unter Typus (verstehen wir) die konzen-
trierte Zusammenfassung jener Bestimmungen, die eine bestimmte konkrete Stellung in der
Gesellschaft [...] objektiv notwendig hervorruft [...]. Das iiber den Menschentypus Gesagte gilt
natiirlich auch fiir die typische Situation ; wir werden eine Situation um so entschiedener eine
typische nennen, je mehr die auf sie beziehbaren allgemeinen Bestimmungen in ihr iiberwiegen ;
ihr Fehlen, ihr schwicheres Hervortreten, die wichtige Rolle von Zufilligkeiten in ihr macht sie
mehr oder weniger atypisch, nihert sie der Einzelheit an» (p. 756).

3. Ces notions, qui sont au centre de 'esthétique lukacsienne comme autant d’attributs déci-
sifs du réalisme, sont mises a contribution chaque fois qu’il s’agit de dénoncer les courants
«modernes ». Lukics reste attaché aux dogmes de I'esthétique classique. Ainsi, dans l'article polé-
mique Erzihlen oder Beschreiben de 1936 (repris dans Kunst und objektive Wahrheit, p. 113-165) :
«Hebbel beobachtet hier scharf die andere wesentliche Gefahr der Beschreibung : das Selbst-
stindigwerden der Einzelheiten]...] Die falsche Gegenwirtigkeit des Beschreibens driickt sich in
einer Atomisierung der Dichtung in selbststindige Momente, in einem Zerfall der Komposition
aus[...] Der Autor verliert seine Ubersicht, die Allwissenheit des alten Epikers » (p. 138). Contre
ce pluralisme des perspectives narratives, Lukics maintient la position autoritaire et dominante du
« narrateur omniscient », garant de la lisibilité du texte : « Der Epiker, der ein Menschenschicksal
oder das Gewirr von verschiedenen Menschenschicksalen riickblickend, vom Ende aus erzihlt,
macht die vom Leben selbst vollzogene Auswahl des Wesentlichen fiir den Leser klar und ver-
stindlich. Der Leser wird in dem reichen Gewebe sich vielfiltg verschlingender Motive von
dem allwissenden Autor gefiihrt [...] Die Allwissenheit des Autors macht den Leser sicher (souli-
gné par moi, M. V.), beheimatet ihn in der Welt der Dichtung [...] Er weil} iiber den Zusam-
menhang, tiber die Entwicklungsmoglichkeit der Gestalten zwar nicht alles, aber im allgemeinen
doch mehr als die handelnden Gestalten selbst » (ibid., p. 133-134). Le réalisme est donc un mono-
logisme et le monologisme la seule valeur romanesque reconnue. Lukics s'inscrit ici dans une
solide tradition qui va de Goethe, dont on connait la définition du narrateur (« Der, der das vol-
lkommen Vergangene vortrigt, ein weiser Mann, der in ruhiger Besonnenheit das Geschehene
iibersieht ») (distance épique, point de vue souverain, fondé sur un savoir qui ordonne la réalité
et sur la compétence morale), a Kayser, Entstehung und Krise des modernen Romans : « Ein fiir den
Roman wesentliches Formprinzip [...] ist der Erzihler, vielleicht der wesentlichste » (p. 34) ; cela
découle de la définition du roman proposée par Kayser: «Der Roman ist die von einem
(fiktiven) personlichen Erzihler vorgetragene, einen personlichen Leser einbeziehende Erzihlung
von Welt» (p. 26) ; pour Kayser, le narrateur garantit « eine letzte Sicherheit (souligné par moi),
ein letztes Vertrauen in Sinngehalte, eine letzte Gliubigkeit»; la modernité porte des coups
rudes a cette doctrine: «In dem Kampf gegen den Erzihler wird jene Sicherheit des tradi-
tionnellen Romans im Zentrum getroffen|...] Es (wird) unméglich, von einem entfernteren
Standpunkt aus (eben dem des epischen Erzihlers) Uberblick zu gewinnen, in sich geschlossenes
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2 /Ensuite, elle fait de la «participation immeédiate » (unmittelbares
Miterleben) la catégorie centrale de la réception adéquate de I'ceuvre
d’art!. Celle-ci se livre au récepteur dans son évidence immeédiate
quand elle crée «un monde propre», par le moyen de la «figuration»
(Gestaltung), autre catégorie fondamentale de la théorie, qui est la
matérialisation du typique en une hiérarchie de personnages et un
enchainement de situations. La perfection de I'ceuvre, c’est-a-dire sa
capacité i résoudre la contradiction de I'essence et du phénomeéne
grace au typique, est la condition de cet engagement immédiat et
complet dans 'univers de l'art, qui constitue aux yeux de Lukacs
I'idéal de la réception de I'ceuvre d’art, ou «suspension esthétique » :
«L’effet de I'art, I'absorption compléte du récepteur dans I'effet de
I'ceuvre, son adhésion compléte au monde propre de I'ceuvre d’art,
vient de ce que I'ceuvre propose un reflet plus fidele, plus complet,
plus vivant que celui dont dispose habituellement le récepteur et
conduit ce dernier [...] au-dela des limites de ses propres expériences —
vers une intelligence plus concrete de la realité. »*

Le réalisme vise la participation «immeédiate » du lecteur au monde

Geschehen wahrzunehmen, zentralen Sinnbezug aufzudecken, und tiberhaupt schon die Sicher-
heit einer betrachtenden Haltung zu gewinnen|[...| Indem der Erzihler nicht mehr von der
Zukunft weiB als die Gestalten ist ihm mit dem Uberblick die Sicherheit genommen. » Lukics
ne dit pas autre chose. Il existe une essence du roman, la détruire, c’'est détruire le roman. Clest
ce que soutient Kayser, au terme d'un raisonnement quelque peu retors : « Wir verstehen die
Angriffe gegen die Erzihlweise des traditionnellen Romans mit seinen geschlossenen Handlun-
gen, seinen gerundeten und durchschaubaren Figuren und der Sicherheit seines allwissenden
Erzihlers [...] Epigonal wirkt die Auffassung Schifers (1939) : “Der Zuhorer braucht einen Fiih-
rer (souligné par moi), dem er vertrauen kann, und fithren kann nur, wer die Geschehnisse ganz
iibersieht und diese Ubersicht in der ruhigen Bestimmtheit aller seiner Schritte und Weisungen
zur Schau tragt” » (le théoricien nazi se réfere lui aussi a Goethe, jusqu’a mimer son langage, mais
sous sa plume, le narrateur qui sait, c’est celui qui guide et qu’on suit, un Fiihrer, bien sir) ; cette
concession faite, Kayser conclut : « Wer aber um der durchgehaltenen Unsicherheit willen den
Erzihler aus ihm ganz verdringen will, der beraubt ihn seines Wesens. Der Tod des Erzihlers ist
der Tod des Romans. » Chez Lukacs comme chez Kayser, il y a un méme refus des aspects nou-
veaux du roman. L’attachement aux dogmes de I'esthétique classique rend secondaire I'opposi-
tion du «matérialisme » et de I’ «idéalisme » en matiére d’analyse littéraire. Voila en tout cas un
matérialisme qui ressemble comme un frére a son autre, pourtant voué aux gémonies.

1. Kunst und objektive Wahrheit, p. 74 : « Die Einheit von Erscheinung und Wesen kann nur
dann zum unmittelbaren Erlebnis werden, wenn der Rezeptive jedes wesentliche Moment des
Wachstums oder der Verinderung mit allen wesentlich bestimmenden Ursachen zusammen
unmittelbar erlebt, wenn ihm niemals fertige Resultate dargeboten werden, sondern er dazu
angeleitet wird, den ProzeB, der zu diesen Resultaten fiihrt, unmittelbar mitzuerleben. »

2. Asthetik, Teil I, 1. Halbband, p. 808-809 (« Die Katharsis als allgemeine Kategorie der
Asthetik ») :« Einen wirklichen isthetisch Rezeptiven [...], einen Menschen, der unter Suspension
seiner sonstigen konkreten Bestrebungen sich ganz der Wirkung des Werks hingibt. »

3. Kunst und objektive Wahrheit, p. 75.
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narré, grace a quoi se réalise la finalité de I'ceuvre, que Lukics nomme
au demeurant catharsis et qu’il entraine, «en tant que catégorie géné-
rale de I'Esthétique »', et de conserve avec la mimésis, dans son systeme.
Cette finalité justifie en retour la conception classique de I'ceuvre
comme un tout achevé, et autorise les attaques contre les différentes
tendances de la «modernité », soit a privilégier la description au détri-
ment de la narration’, soit, quand des effets politiques et sociaux
immédiats sont visés, a faire une place trop large a la rhétorique au
détriment de la Gestaltung : autant de péchés contre le réalisme’.

1. Probleme des Asthetik, p. 745.

2. Sur ce point, voir essentiellement I'article de 1936 Erzihlen oder Beschreiben ? (Kunst
und objektive Wahrheit, p. 113-165). Cette catégorisation sert i distinguer I'art «réaliste » de I'art
anaturaliste » (= « décadent ») : « Bei Scott, Balzac oder Tolstoi erfahren wir von Ereignissen, die
als solche bedeutsam sind durch das Schicksal der an ihnen beteiligten Personen [...] Wir sind das
Publikum von Ereignissen, an denen die Personen der Romane handelnd beteiligt sind. Wir erle-
ben diese Ereignisse. Bei Flaubert und Zola sind die Personen selbst nur mehr oder weniger inte-
ressierte Zuschauer von Begebenheiten. Diese werden deshalb fiir den Leser zu einem Bild, bes-
ser gesagt zu einer Reihe von Bildern. Wir beobachten diese Bilder » (p. 119). D’un coté, les
personnages agissent et nous « vivons » leurs actions ; de l'autre, ils sont spectateurs d’événements
se déroulant en dehors d’eux, dans un monde qui n’est plus un champ d’actions (i « raconter »),
mais un lieu d’images (3 « décrire ») : la dérive descriptive du naturalisme empéche donc la récep-
tion adéquate d'avoir lieu (= miterleben). Cette différence renvoie i la situation différente des
auteurs dans la société. La rupture décisive est produite, selon Lukics, par les journées de 48 et la
crise de la conscience bourgeoise. On retrouve la méme analyse dans un autre article de 1936 :
aTolstor und die Probleme des Realismus» (Kunst und objektive Wahrheit, p. 324-422) : « Die
Frage aber : nur beobachten oder miterleben ? 1st keineswegs eine isoliert kiinslenische Frage. Sie
umfafit die gesamte Beziehung des Schriftstellers zur gesellschaftlichen Wirklichkeit. Der alte
Schnftsteller nahm an den gesellschaftlichen Kimpfen teil [...] Nach 1848 wandten sich (die
Schriftsteller) mit Abscheu und HaBl vom Leben, von der Entwicklung ihrer eigenen Klasse ab »
(p. 342-343).

3. Cf. l'article Gegen die Spontaneititstheorie in der Literatur (iiber Willi Bredels
Romane), in die Linkskurve, IV, 1932, n® 4, p. 32: «Ich habe in meiner Kritik Bredel vorgewor-
fen, daf} er statt zu gestalten, teils Reportagen, teils Versammlungsberichte schreibt [...] Woriiber
diskutiert werden miifite ist dies : kann Bericht oder Reportage die Gestaltung ersetzen ? » Cf.
aussi : Reportage oder Gestaltung ?, Linkskurve, IV, n° 7-8, juillet-aotit 1932. Le reportage com-
porte une fétichisation du détail, alors que «die Gestaltung des Gesamtzusammenhangs (ist) die
Voraussetzung fiir eine richtige Komposition des Romans (souligné par Lukacs) (7, p. 29), ainsi qu'une
opposition mécanique entre hasard et nécessité (8, p. 26-28). Concernant cette polémique, voir
Helga Gallas, Ausarbeitung einer marxistischen Literaturtheorie im BPRS (Bund proletarisch-revo-
lutiondrer Schriftstelier) und die Rolle von Georg Lukics, in Alternative, 67-68, Oktober 1969,
p. 148-173, en particulier p. 152-159. Cette prise de position pour la Gestaltung contre les « dévia-
tions » modernistes recoit une formulation synthétique dans Asthetik, Teil I, en particulier p. 832
(soit trente ans apres la polémique de la Linkskurve) : « Vom 19. Jahrhundert an gibt es in immer
groBerer Anzahl Werke, deren isthetisches Niveau bestenfalls jenes erreicht, das wir frither als
Belletnistik bezeichnet haben, und die das Fehlen von kiinstlerischer Substanz durch ein unorga-
nisches Einfigen direkt wirkender, rhetorischer oder publizistischer Elemente ersetzen. Im
20. Jahrhundert erwuchs daraus sogar eine eigene — Montage genannte — “schopferische
Methode”. Wenn wir nun das einheitliche Prinzip solcher Bestrebungen vom Standpunkt der
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Le roman historique’.

Rédigé pendant T'hiver 1936-1937, Le roman historique parait
d’abord en langue russe a Moscou. La premiére édition allemande date
de 1954.

1/Dans la préface de 1937, ainsi que dans I'avant-propos de I'édi-
tion allemande de 1954, Lukics précise ainsi son propos : « Les objectifs
que je me suis fixés sont de nature théorique. Ce que j’avais en vue,
c’était un examen théorique de I'action réciproque entre I'esprit histo-
rique et cette grande littérature qui décrit la totalité de Ihistoire. » Il
s’agit donc moins d’écrire I'histoire du roman historique que de penser
comment une telle histoire pourrait étre écrite, compte tenu du fait
que tout questionnement doit inclure nécessairement la diachronie’.
Pour ce faire, I'accent sera mis sur les moments «typiques» du déve-
loppement historique du genre : «Mon étude se borne donc exclusive-
ment a élaborer les lignes principales de cette dialectique historique:
c’est-a-dire qu’elle analyse et examine seulement les tendances typi-
ques, les ramifications et les points nodaux de ce développement his-
torique qui, du point de vue de la théorie, sont caractéristiques et
indispensables. »*

Le prédicat fondamental de la théorie est donc le «développe-
ment du roman historique ». Il est de nature descriptive, et il est pré-

Asthetik suchen, so stoBen wir darauf, dafi hier iiberall die spezifisch isthetische Widerspiege-
lungsart beiseite geschoben oder bestenfalls zum Hilfsmittel erniedrigt wird, dall das homogene
Medium authort, die dargestellte “Welt” zusammenzuhalten, zu vereinheitlichen, die Erlebnisse
der Rezeptivitit zu leiten [...|, daB demzufolge die Wirkung nicht an den isthetisch gerichteten
Rezeptiven, an den Menschen ganz appelliert und in thm asthetische Erlebnisse zu evozieren ver-
sucht, sondern einfach auf den im praktischen Alltagsleben stehenden ganzen Menschen orien-
tiert ist, um ihn direkt zu einer unmittelbar praktischen Stellungnahme fiir oder gegen eine
aktuelle Erscheinung des Lebens zu veranlassen. » Et cette dénonciation de la rhétorique et des
autres formes de «déviationnisme » littéraire, Lukdcs 'appuie sur I'esthétque antique: «Die
antike Asthetik sieht jedoch die gesellschaftliche Funktion niche als eine Dienstleistung fiir diese
oder jene konkret-aktuelle Zielsetzung an, sondern er blickt ihre Bedeutung darin, daB eine
bestimmte Ausiibung bestimmter Kiinste zu den formenden Kriften des menschlichen und
dadurch des gesellschaftlichen Lebens gehort » (ibid., p. 810). C’est, du haut du mur de I'esthé-
tique antique, une pierre jetée dans le jardin de Brecht. On y reviendra.

1. Les citations en frangais sont extraites de I'édition frangaise parue chez Payot en 1965,
avec une préface de Claude-Edmonde Magny. Les citations en allemand dans les notes sont tirées
de I'édition Luchterhand, Probleme des Realismus, 111, 1965.

2. Le roman historique, © Editions Payot, 1965, p. 12.

3. «Bei einer solchen Fragestellung ist natiirlich schon die innere, theoretichste, abstrakteste
Dialektik des Problems geschichtlichen Charakters » (Der historische Roman, © 1965, Hermann
Luchterhad Verlag GmbH & Co. KG, Darmstadt und Neuwied, p. 18).

4. Le roman historigue, p. 12.
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cisé par la prémisse théorique suivante, d’ordre descriptif également,
mais tout i fait générale: le roman historique se «développe» sur la
base d’une «action réciproque » «entre le développement économique
et social et la conception du monde ainsi que la forme artistique qui
en dérivent»'. Quand il s’agit de préciser les domaines d’application
de la théorie — les exemples sur lesquels va porter I'analyse — Lukacs
opére a priori un choix d’ordre normatif: ce qui sera étudié, c’est la
«grande littérature», celle qui «représente la totalité de I’histoire».
Ainsi est subrepticement introduit dans la structure de base de la
théorie un prédicat normatif: «la grande littérature représente la
totalité de I'histoire», ce qui est une définition du «réalisme» appli-
qué au roman historique. Il convient d’analyser les effets de cette
confusion.

2/ Description : une construction en trois temps. Le roman historique
est doublement le lieu d'un «reflet»: reflet des circonstances histori-
ques qui le produisent et le transforment, il est en méme temps le
reflet de 'objet historique qu’il vise; entre les deux reflets existe un
rapport, la qualité du second dépendant des conditions du premier.
Tel est le modéle de I’ caction réciproque ». Sur cette base s’échafaude
une construction en trois temps, dans un ouvrage qui se présente
comme une Poétique historique du roman historique.

Lukacs fait naitre le roman historique au XIX® siecle: «Le roman
historique est né au début du XIX® siecle, a peu pres a I'époque de la
chute de Napoléon (Waverley de Walter Scott a paru en 1814).»
Certes, il a bien existé auparavant des romans a «thématique histo-
rique », mais pas de roman historique proprement dit. Ce qui est en
effet propre a ce type, c’est «la reproduction artistique fidele d’une ére
historique concrete»’. La notion de «reproduction fidele» (getreue
Abbildung) renvoie évidemment a celle de «réalisme». Concernant le
roman historique, le réalisme est lié i la présence de la dimension «spé-
cifiquement historique », a savoir «le fait que la particularité des per-
sonnages deérive de la spécificité historique de leur temps»’. Clest le
«typique» appliqué au genre historique. Un roman est «historique »
quand les personnages y sont représentés comme des «types», quand
leur singularité apparait comme le produit d'un complexe de détermi-

. Ibid., p. 13.
. Ibid., p. 17.
. Ibid., p. 17.
. Abid; . £7.
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nations extérieures ou interviennent les grands mouvements de I'his-
toire. Mais la possibilité du «reflet fidele » n’est pas offerte au roman de
facon contingente : il est le produit dans la conscience des hommes de
circonstances historiques déterminées. Ainsi la Révolution francaise,
les guerres napoléoniennes font entrer I’histoire dans la conscience des
masses, comme les débuts du développement capitaliste. C’est en par-
ticulier sur le terrain politique de la défense des acquis de la Révolu-
tion frangaise que nait I'idée de «nécessité historique» (lisible chez les
historiens frangais de I’époque et dans la philosophie hégélienne). Ainsi
sont créées les conditions de I'apparition du roman historique. Scott en
est le pere, parce que chez lui la spécificité des personnages provient de
la «spécificité historique de leur temps»: le choix d’un «héros
moyen», faconné par les déterminations socio-historiques, en est la
preuve'.

L’échec des révolutions de 1848, la renonciation de la bourgeoisie
a ses idéaux démocratiques, entrainent la phase de «décadence» du
roman historique. Il se constitue alors en «genre » spécifique :

La question proprement dite du roman historique en tant que genre indé-
pendant ne surgit que si, pour une raison quelconque, la liaison correcte
et adéquate avec la compréhension juste du passé fait défaut, 1 elle
n’existe pas encore ou n’existe plus. Ainsi, tout au contraire de ce que pen-
sent bien des modernes, le roman historique ne devient pas un genre
indépendant du fait de sa fidélité particuliere au passé. Mais il le devient
quand les conditions objectives ou subjectives d’une fidélité historique au
sens large n’existent pas encore ou n’existent plus’.

La these, paradoxale, est que I'émergence du roman historique
comme genre implique dans la pratique des romanciers une incerti-
tude sur le sens de I'histoire et, plus précisément, une crise dans les
rapports entre le passé et le présent (these qui parait difficilement
conciliable avec tout ce qui est dit par ailleurs sur les conditions
d’apparition du roman scottien). La représentation du passé est visée
pour elle-méme, au lieu d’apparaitre comme «la préhistoire concrete
du présent» grace i I’ «anachronisme nécessaire », notion que Lukics

1. «Scotts GroBe ist die menschliche Verlebendigung historisch-sozialer Typen. Die typisch
menschlichen Ziige, in denen sich grofie historische Stromungen sinnfillig duBiern, sind vor Scott
niemals mit dieser GroBartigkeit, Eindeutigkeit und Prignanz gestaltet worden. Und vor allem
ist noch nie vor ihm diese Tendenz der Gestaltung bewult in den Mittelpunkt der Darstellung
der Wirklichkeit geriickt worden » (Der historische Roman, p. 42).

2. Le roman historique, p. 189.
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emprunte a Hegel'. Ainsi coupée du présent, I'histoire est un refuge
ot les écrivains bourgeois cachent leur malaise: se développe un
gout de la «monumentalisation», du détail pittoresque, inutile ou
cruel. Salammbé est le roman emblématique de cette phase de
décadence.

Le troisieme et dernier moment de cette histoire concerne le cor-
pus de I'exil, dont Lukacs n’avait qu'une vision nécessairement frag-
mentaire a la date ou il écrit son livre. On y reviendra.

3/ Critique : le mélange du normatif et du descriptif et ses conséquences.
La description «des conditions socio-historiques de la genése du roman
historique» est assujettie a une considération d’ordre normatif, qui
touche a la définition du roman historique «en tant que tel». La
notion de «réalisme» est premiere et il s’agit d’étudier en fait com-
ment elle s'incarne — a la maniére de Hegel, pour qui Ihistoire est
I’ «incarnation de I’Esprit sous la forme de I'événement». Pour Hegel,
un mauvais Etat est celui dont la réalité ne correspond pas a son
concept ; pour Lukacs, un mauvais roman est celui qui ne correspond
pas au sien, le «réalisme». Deux conséquences majeures découlent de
cette conception.

L’intrusion du prédicat normatif conduit a subordonner la des-
cription des faits littéraires a la juridiction du «juste», du «vrai», du
«bon». Il s’ensuit que le cadre théorique explicite — le matérialisme
dialectique — enferme en réalité un dualisme de type manichéen. Ce
manichéisme apparait deés l'affirmation tirée de l'avant-propos de
1937 : «Cependant la recherche théorique se fonde ici sur une base

1. Dans la conception hégélienne, I'histoire doit étre en relation vivante avec le présent,
«ein Unsriges sein ». « Es ist nur dann das Unsrige, [...] wenn wir die Gegenwart itberhaupt als
eine Folge derjenigen Begebenheiten ansehen konnen, in deren Kette die dargestellten Charak-
tere oder Taten ein wesentliches Glied ausmachen. » Cette représentation est possible grice a
I” «anachronisme nécessaire ». Lukacs fait sienne la conception hégélienne et en fait une des carac-
ténistiques du «réalisme » : histoire doit étre représentée de telle sorte qu’elle apparaisse comme
« prehistoire nécessaire » (notwendige Vorgeschichte) du présent, et il reformule la notion d’ «ana-
chronisme nécessaire » de la maniére suivante : « Und die Neuformung der Ereignisse, der Sitten
usw. der Vergangenheit besteht in diesem Falle nur darin, daB der Dichter jene Tendenzen, die
in der Vergangenheit bereits lebendig und wirksam gewesen sind, die real historisch zur Gegen-
wart gefiihrt haben, die aber die Zeitgenossen dieser Ereignisse naturgemil nicht in ihrer spiter
sichtbar gewordenen Bedeutung erkannt haben, mit jenem Gewicht hervortreten liBt, das sie fiir
das Produkt dieser Vergangenheit, fiir die Gegenwart, objektiv historisch besitzen » (Der histo-
rische Roman, p. 74). C’est ce que réalise Scott: «Der “notwendige Anachronismus” Scotts
besteht also nur darin, daB er seinen Menschen einen deutlichen Ausdruck der Gefiihle und der
Gedanken iber reale Zusammenhinge gibt, den die Menschen in dieser Klarheit und Deutlich-
keit damals unméglich haben konnten » (ibid., p. 75-76).
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historique. La différence de principe entre le roman historique des
classiques et celui de la décadence [...] a ses causes historiques. »' Telle
qu’elle est formulée, cette phrase suggeére que I'analyse des «fonde-
ments historiques » est destinée a fournir une justification historique a
ce qui est posé comme un a priori: la différence «de principe» entre
le roman «des classiques» et celui de la «décadence». En ce sens, on
peut dire que I'analyse des conditions historiques, telle qu’elle figure
par exemple au début du chapitre sur Scott, sert d’alibi réaliste a une
doctrine qui tire en fait son systéme conceptuel et sa raison d’un
ordre transcendant les faits qu’elle prétend décrire, et qui est a la fois
esthétique et moral, comme la notion de «décadence» le révele. La
référence aux auteurs a pour fonction de montrer la norme réalisée
(ou, au contraire, maltraitée ou niée) et cautionne donc l'ensemble
dans sa prétention a rendre compte du réel (du méme coup les
auteurs sont désignés comme exemples a suivre — ou a rejeter — et
servent de piéces a conviction dans le proceés permanent intenté
contre les différentes formes de la «décadence»). Le discours s’em-
ploie a donner pour fondée dans 'histoire réelle une construction
qui emprunte sa vraie loi a une conception du beau et du laid, du
bon et du mauvais, ces prédicats étant interchangeables. L'enjeu réel
est moins la théorie du «développement» du roman historique que
I'apologie du «réalisme», norme absolue de la critique lukicsienne,
et la condamnation de ce qui est désigné comme son contraire non
moins absolu.

Jugeant les manifestations réelles en fonction d'une légalité exté-
rieure, Lukics tient un discours apologétique (paradigme: le discours
sur Scott), disqualifiant (paradigme : le discours sur Flaubert), critique
(paradigme : le roman de lexil).

Scott est «grand » parce que ses ceuvres sont, pour la premiére fois
dans I'histoire de la littérature, une réalisation du «réalisme»: elles sai-
sissent les personnages dans leur historicité, en vertu d'un double prin-
cipe compositionnel. D’une part, la présence au centre de la composi-
tion du «héros moyen » permet de résumer en lui les contradictions de
I'époque ; d’autre part, les grands personnages de I'histoire n’occupent
jamais le devant de la scéne, parce que Scott «fait résulter ses figures
importantes de l'essence de I'époque» et qu’il «n’explique jamais
I'époque a partir de ses grands représentants, comme l'ont fait les

1. Le roman historique, p. 15.
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