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Introduction 

Histoire, poésie 

On connaît le célèbre passage de la Poétique dans lequel Aristote, 
pour préciser ce qu'il entend par poésie, la compare au discours narra- 
tif qu'il pose comme son autre : l'histoire. Relisons : 

Or il est clair que ce n'est pas de raconter les choses réellement arrivées 
qui est l'œuvre propre du poète, mais bien de raconter ce qui pourrait 
arriver. Les événements sont possibles selon la vraisemblance ou la néces- 
sité. En effet, l'historien et le poète ne différent pas par le fait qu'ils font 
leurs récits l'un en vers, l'autre en prose [...I, ils se distinguent au contraire 
en ce que l'un raconte les événements qui sont arrivés, l'autre des événe- 
ments qui pourraient arriver. Aussi la poésie est-elle plus philosophique et 
d'un intérêt plus élevé que l'histoire ; car la poésie raconte plutôt le géné- 
ral, l'histoire le particulier. Le général, c'est-à-dire que telle ou telle sorte 
d'homme dira ou fera telles ou telles choses vraisemblablement ou néces- 
sairement' ; c'est à cette représentation que vise la poésie, bien qu'elle 
attribue des noms aux personnages ; le particulier, c'est ce qu'a fait Alci- 
b i a d e  o u  c e  q u i  l u i  e s t  a r r i v é 2 .  

Deux types de discours narratif sont ainsi distingués. Le premier a 
la réalité passée et avérée pour objet ; le champ du second n'est pas ce 
qui a été, mais ce qui aurait pu ou pourrait être, non le réel, mais le 

1. La traduction allemande dit peut-être plus clairement : « Aus dem Gesagten erhellt aber 
auch, daB nicht die Aufgabe des Dichters ist, das Geschehene zu berichten, sondern solcherlei,was 
gegebenenfalls nach innerer Wahrscheinlichkeit oder Notwendigkeit geschehen würde » (Aristo- 
teles' Poetik, übersetzt und eingeleitet von Theodor Gomperz, Leipzig, 1897, p. 19). 

2. Aristote, Poétique, texte établi et traduit parj. Hardy, Paris, 1932, chap. 9, p. 41. 



possible: affirmation déconcertante, voire inintelligible, si l'on pense 
la mimésis en termes d'imitation et de copie et si on la réduit à la manie 
du décalque ; elle ne cesse de l'être que si l'on considère qu'elle découle 
de l'équation fondant l'ensemble de la Poétique : poiésis -  mimésis, imi- 
ter, c'est donc faire, poieîn, autrement dit produire un univers de 
paroles et d'actions possibles (selon le « vraisemblable » et la « néces- 
sité»), et non reproduire un état de choses réel'. Ainsi comprise, la 
poésie s'apparente à un faire, elle modèle, met en forme (gestaltet), elle 
ne copie pas. Mais du même coup elle est justiciable d'une analyse dif- 
férente de celle qui est applicable à l'histoire : celle-ci (historia rerum 
gestarum) soulève la question de la vérité, entendue comme adéquation 
à la réalité des actions (res gestae) ; posée en ces termes, la question n'est 
pas pertinente quand elle est adressée à l'univers de la poésie. 

La Poétique fonde ainsi une typologie qui, grosso modo, s'est main- 
tenue jusqu'à nos jours dans la tradition occidentale, comme on peut 
s'en rendre compte en remontant le temps au fil de quelques citations : 

1. Dans l'ordre du récit, le seul mode qui permette une saisie du réel, 
c'est l'Histoire. Or, il n'y a pas d'histoires vraies : d'un côté on trouve 
l'Histoire ; de l'autre les histoires. Et l'on sait bien ce que cela signifie que 
« raconter des histoires » — ou des contes, ou des fables, c'est faire du 
romani (Georges Blin, 1954)2. 

2. Quoique l'artiste et l'historien fournissent tous deux une représen- 
tation et une imitation, leur but n'en est pas moins tout à fait différent. 
Le premier ne fait [...] qu'effleurer l'apparence fugitive de la réalité pour 
s'éloigner de toute réalité ; le second ne vise qu'elle et il a l'obligation de 
s ' y  p l o n g e r  ( W .  v o n  H u m b o l d t ,  1 8 2 0 ) 3 .  

3. La troisième chose est la description d'une histoire dont le poète ne 
peut changer l'issue heureuse ou malheureuse, mais tout à fait les circons- 
tances, les discours de tel ou tel [...] Cette description doit être qualifiée 
de poème et elle convient au poète et non à l'historien, qui raconte 
les choses ainsi qu'elles se sont passées, conformément à la vérité 
(G. Ph. Harsdorffer)4. 

1. Sur cette interprétation de la mimésis aristotélicienne, voir en particulier : K. Hambur- 
ger, Die Logik der Dichtung, p. 16-19; Paul Ricœur, Temps et récit I, Seuil, 1983, p. 58-59 : « Est 
d'abord exclue... toute interprétation de la mimesis d'Aristote en termes de copie, de réplique à 
l'identique. L'imitation ou la représentation est une activité mimétique en tant qu'elle produit 
quelque chose, à savoir précisément l'agencement des faits par la mise en intrigue » (p. 59). 

2. Georges Blin, Stendhal et les problèmes du roman, Paris, 1954, p. 8-9. 
3. W. von Humboldt, Über die Aufgabe des Geschichtsschreibers, in Gesammelte Schriften, 

IV (1820-1822), Berlin, 1905, Nachdruck Berlin, 1968, p. 45. 
4. G. Ph. Harsdorffer, Nümberg, 1650. Cité par Étienne Mazingue, Anton Ulrich. Un Prince 

romancier au XVIII" siècle, Lille 1974, t. II, p. 616. 



4. Avec tout cela, dit le bachelier, quelques-uns qui ont lu l'histoire 
disent qu'ils eussent été fort aises si les auteurs qui l'ont écrite eussent 
omis d'y insérer les innombrables coups de bâton qu'en diverses rencon- 
tres on donna au Seigneur Don Quichotte — C'est là suivre la vérité de 
l'histoire, dit Sancho -  Toutefois par équité on les pouvait taire, dit Don 
Quichotte, puisque l'on n'est pas forcé d'écrire les actions qui ne chan- 
gent ni n'altèrent la vérité de l'histoire ; principalement on les doit passer 
sous silence quand elles doivent contribuer au mépris de celui qui en est 
le sujet. Et je vous jure qu'Enée ne fut pas aussi pieux que Virgile nous le 
dépeint ni Ulysse aussi prudent que nous le fait Homère -  Il est vrai, 
répliqua Samson ; mais c'est tout autre chose d'écrire en historien et tout 
autre en poète. Le poète peut conter ou chanter les choses, non comme 
elles ont été, mais comme elles devaient être, au lieu que l'historien les 
doit écrire, non comme elles devaient être, mais comme elles ont été, sans 
ajouter ni ôter à la vérité quoi que ce soit (Cervantes, 1605)1. 

Bien qu 'éloignés les uns des autres dans le temps et l 'espace et dif- 
férents par leur  statut, ces textes r amènen t  à ce lieu c o m m u n  qu 'es t  la 
Poétique : ils établissent la m ê m e  d icho tomie  entre le discours de l 'his- 
torien, que  doit  gouverne r  la fidélité au réel, et celui du poète,  qui est 
d ' u n  autre ordre  et tire sa loi d 'autres principes. Et  opposer ,  c o m m e  
on  le fait depuis, une  modal i té  fictionnelle du discours au discours dit 
référentiel, c'est re formuler  la leçon du lointain ancêtre : 

Certains énoncés linguistiques se réfèrent à des circonstances extralinguis- 
tiques particulières : on dit dans ce cas qu'ils dénotent un référent [...] 
Mais il existe aussi un type de discours dit fictionnel, où la question de la 
référence se pose de manière radicalement différente [...] Les phrases dont 
se compose le discours littéraire n'ont pas de réfèrent ; elles se posent 
comme expressément fictionnelles, et la question de leur «vérité» est 
dépourvue de sens2. 

L'île au trésor n 'est  repérable sur aucun  atlas, mais le romanc ie r  est 
libre d 'y  envoyer  des gens et de nous  décrire en  détail leur  c o m p o r t e -  
ment ,  en  ver tu  du pouvo i r  q u ' o n t  les langues naturelles de « construire 
l 'univers auquel  elles se réfèrent » (affirmation qui,  soit dit en  passant, 
contredi t  la précédente ,  du m ê m e  auteur,  selon laquelle le discours lit- 
téraire n 'a  pas de réfèrent : en  réalité, dans un  cas, le discours réfère au 
m o n d e  factuel ; dans l 'autre,  il réfère à un  m o n d e  possible)3. Le 

1. Cervantes, Don Quichotte, Gallimard, partie II, chap. III, p. 544. 
2. Tzvetan Todorov, Le discours de la fiction, in Dictionnaire encyclopédique des sciences du 

langage, Seuil, 1972, p. 333. 
3. Op. cit., p. 317. 



romancier produit un objet imaginaire, y fait vivre des personnages de 
son invention qu'il implique dans des situations inventées elles aussi, 
bref il « décrit une fiction », ce composé d'un lieu et d'un temps, de 
situations et de personnages qui n 'ont pas de corrélats assignables dans 
la réalité. Démarche à première vue inverse de celle de l'historien, 
dont le référent semble sortir tout armé du passé historique : il ne lui 
reste en principe qu'à le « copier », à restituer les choses « comme elles 
ont été », «sans ajouter ni ôter à la vérité quoi que ce soit », ainsi que 
Cervantes le fait dire à l'un de ses personnages. 

Roman réaliste, roman historique 

On objectera à juste titre que les choses se présentent rarement 
avec cette belle limpidité et que la frontière entre les deux ordres de 
discours n'existe que pour être sans cesse violée. Des assertions du 
type : « Il est explicitement (souligné par moi) indiqué que les phrases 
proférées décrivent une fiction »' ne sauraient s'appliquer à toute 
forme de fiction. On sait bien que le souci premier du roman réaliste, 
par exemple, c'est au contraire de se poser comme un miroir du réel 
en masquant autant que possible son caractère d'invention : pour ce 
faire, il ne se prive pas d'emprunter à la géographie son espace, à l'état 
civil le patronyme de ses personnages et au calendrier sa chronologie. 
Mais si cette objection entend corriger des affirmations péremptoires 
décrétant que le «texte littéraire n'a pas de référent »2 et suggérer qu'il 
existe des degrés dans la fictionalité -  et que, par exemple, Le Père 
Goriot est plus proche du monde de l'expérience que Le Petit Chaperon 
rouge -  elle ne remet cependant pas fondamentalement en cause le par- 
tage hérité d'Aristote entre les textes non fictionnels, qui décrivent 
l'univers d'expérience préexistant au discours, et les textes fictionnels, 
qui donnent forme à un simulacre de monde. Balzac a beau tenter de 
convaincre le lecteur de la vérité de son dire ( « Ah ! Sachez-le : ce 
drame n'est ni une fiction, ni un roman. All is true» )3, en multipliant 
les indices de la réalité et en fournissant à ses personnages nom, profes- 
sion et histoire individuelle, le «vrai)} ici affirmé est celui du monde 

1. Ibid., p. 333. 
2. Michel Arrivé, Postulats pour la description linguistique des textes littéraires, Langue fran- 

çaise, septembre 1969, p. 6. 
3. Balzac, Le Père Goriot, Garnier, 1963, p. 6. 



possible de la fiction, qui crée un monde comme le monde, et il ne 
saurait être référé à la réalité objective ni par conséquent vérifié. 
Goriot n'ayant d'existence que textuelle, les énoncés le concernant ne 
sont pas référentialisables, et il s'ensuit que la «vérité» sur le «Christ de 
la paternité» et roi Lear vermicellier qu'il est tout à la fois n'est relative 
qu'à l'univers du roman où il apparaît et agit : soutenir que Goriot 
n'est pas mort en réalité dans les circonstances rapportées par Balzac 
serait une proposition évidemment absurde. 

Or, il existe un genre romanesque à tout le moins où le problème 
du référent et de la vérité du discours se pose, semble-t-il, dans des 
termes différents: c'est, pour parler comme Flaubert, le «genre histo- 
rique »1. Si les énoncés se rapportant à Goriot ou Rastignac n'ont pas 
de corrélats dans le monde factuel, un lecteur à la culture historique à 
peu près nulle n'ignore cependant pas que Napoléon et Henri IV ont 
existé ailleurs que dans les livres et il se retiendrait sans aucun doute de 
les ranger simplement à côté de Tintin et de Superman dans la vaste 
famille des personnages fictifs qui ont fait ses délices. Et si la mort de 
Goriot ne peut renvoyer qu'à la fiction où elle est décrite, il n'en va 
pas de même pour celle, disons, de Ferdinand de Habsbourg : assurer 
que celui-ci est mort lamentablement au milieu des bois, assassiné par 
une manière de kobold, c'est une proposition à la fois vraie relative- 
ment à ce monde possible qu'est le roman Wallenstein d'Alfred 
Doblin, et fausse par rapport à ce qu'on appelle communément «la 
réalité historique », sur la nature de laquelle on s'interrogera encore. Et 
s'il est facile d'admettre qu'il existe une différence pas tout à fait négli- 
geable entre les livres et la vie, peut-être convient-il aussi de prendre 
plus au sérieux celle qui existe, dans les livres, entre ce qu'on pourrait 
appeler l'objet-simulacre, qui a toutes les apparences du vrai, mais qui 
n'est pas du vrai (Goriot ou Fabrice ou Frédéric ou K, etc.), et l'objet 
historique, qui peut ne pas avoir les apparences du vrai, mais du seul 
fait qu'il a vraiment existé. On se gardera donc d'assimiler purement et 
simplement le référent de type historique au référent simulacral de 
type réaliste. 

Il suit de là qu'au regard de la typologie traditionnelle des discours 
le roman historique pose un problème particulier, puisque les énoncés 

1. Flaubert, Correspondance XIV, p. 405 : «J'ai peur que les fonds ne dévorent les premiers 
plans, c'est là le défaut du genre historique » (cité par M. Crouzet, L'Éducation sentimentale et le 
genre historique, in Histoire et langage dans l'Éducation sentimentale, Société des études romantiques, 
Paris, 1981, p. 79). 



q u i  s o n t  les s iens  p e u v e n t  n o n  s e u l e m e n t  p r é t e n d r e  à u n  c o n t e n u  d e  

r e p r é s e n t a t i o n  a u q u e l  c o r r e s p o n d e n t  d e s  o b j e t s  a y a n t  u n e  e x i s t e n c e  

e m p i r i q u e  a v é r é e ,  m a i s  le p o s s é d e r  e f f e c t i v e m e n t  e t  d e  f a ç o n  s y s t é m a -  

t i q u e ,  e t  s o n t  d o n c  e n  p r i n c i p e  s u s c e p t i b l e s  d e  p r o v o q u e r  d e s  j u g e -  

m e n t s  e n  t e r m e s  d e  v é r i t é  -  F l a u b e r t  l ' a  a p p r i s  à ses d é p e n s  lo r s  d e  la 

p u b l i c a t i o n  d e  Sa l ammbô .  C e  t r a i t  c o n s t i t u e  la s p é c i f i c i t é  d u  g e n r e  e t  

l ' i n t é r ê t  b i e n  c o m p r i s  d e  s o n  é t u d e .  

Présenta t ion  

L ' o r i g i n a l i t é  d u  « g e n r e  h i s t o r i q u e  » a s u s c i t é  des  t r a v a u x  i n n o m -  

b r a b l e s  q u i ,  p r i s  d a n s  l e u r  e n s e m b l e ,  c o n s t i t u e n t  u n e  s o r t e  d e  c a p h a r -  

n a ü m  c o n c e p t u e l ,  les c o n t e n u s  des  n o t i o n s  q u ' i l s  u t i l i s e n t  v a r i a n t  

d a v a n t a g e ,  s e m b l e - t - i l ,  a u  g r é  d e s  o p i n i o n s  q u ' e n  f o n c t i o n  d e  r e m i s e s  

e n  q u e s t i o n  d ' o r d r e  t h é o r i q u e .  Ils o n t  e n  c o m m u n  c e p e n d a n t  d ' ê t r e  

g o u v e r n é s  p a r  u n  d i s c o u r s  n o r m a t i f ,  t o u t  à la fois  p r e s c r i p t i f  e t  p r o s -  

c r ip t i f ,  q u i  c o n d a m n e  o u  a c c e p t e  ce  q u i  est  e n  f o n c t i o n  d e  ce  q u i  d o i t  

ê t r e .  L ' a m b i t i o n  d e  ce  t r ava i l  n ' e s t  pas  d e  p r o p o s e r  e n  c e  d o m a i n e  u n  

d r o i t  n o u v e a u ,  e n  t r o q u a n t  u n e  o p i n i o n  c o n t r e  u n e  a u t r e ,  m a i s  d ' e s -  

s a y e r  d e  b a l i s e r  u n  t e r r a i n  s u r  l e q u e l  p o u r r a i e n t  s ' é t a b l i r  d e s  a n a l y s e s  

p lu s  r a t i o n n e l l e s .  

La p r e m i è r e  p a r t i e  d e  c e t t e  é t u d e  sera  d o n c  c o n s a c r é e  à la c r i t i q u e  

d u  d i s c o u r s  d o m i n a n t  s u r  le g e n r e  (en  p a r t i c u l i e r  là o ù  il est  le p l u s  

a c h e v é ,  à s a v o i r  c h e z  L u k à c s )  : o n  s ' y  e f f o r c e r a  d e  d é b u s q u e r  les  p r é -  

s u p p o s é s  n o r m a t i f s  e t  d e  l e u r  o p p o s e r  ce  q u i  est  l ' e x i g e n c e  m i n i m a l e  

d e  la r a t i o n a l i t é  e n  m a t i è r e  d e  r e c h e r c h e  l i t t é r a i r e ,  u n e  fois  q u ' o n  a 

d é c i d é  d e  n e  pas  la c o n f o n d r e  a v e c  l ' a c t i v i t é  c r i t i q u e  : n e  pas m ê l e r  

i n d û m e n t  les j u g e m e n t s  d e  v a l e u r  e t  les j u g e m e n t s  d e  r éa l i t é .  La 

s e c o n d e  p a r t i e  s ' e m p l o i e r a  à d é f i n i r  u n  c a d r e  t h é o r i q u e  à l ' i n t é r i e u r  

d u q u e l  u n e  a p p r o c h e  d e s c r i p t i v e  so i t  p o s s i b l e ,  q u i  satisfasse a u x  c r i -  

tè res  r e v e n d i q u é s  t o u t  e n  t e n a n t  c o m p t e  d e  la s p é c i f i c i t é  d u  g e n r e  e t  

des  q u e s t i o n s  o r i g i n a l e s  q u ' i l  p o s e .  Il r e s t e r a  a lo r s  à t e s t e r  la v a l i d i t é  d e  

ce c a d r e  s u r  u n  m a t é r i a u  d é t e r m i n é  : les r o m a n s  h i s t o r i q u e s  a l l e m a n d s  

dits d e  l ' ex i l ,  e t  p lu s  p a r t i c u l i è r e m e n t  t ro i s  d ' e n t r e  e u x  : 

—  H e i n r i c h  M a n n  : Le roman d '  Henr i  I V ;  

—  B r e c h t  : Les affaires de M o n s i e u r  J u l e s  C é s a r  ; 
—  D o b l i n :  Novembre  1 9 1 8 .  U n e  révolution a l lemande.  

Le  c h o i x  d e  ces  œ u v r e s  se ra  j u s t i f i é  e n  t e m p s  u t i l e .  



Première par t ie  

LE « GENRE HISTORIQUE » 
DANS LA THÉORIE 
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Le point de vue 
de l'esthétique normative 

LA D É F I N I T I O N  T R A D I T I O N N E L L E  : 

U N  G E N R E  ( {  B A  T A R D »  O U  « H Y B R I D E »  

Le discours ordinaire sur le genre a pour fondement l'interpréta- 
tion de la typologie aristotélicienne en termes normatifs. Si Aristote en 
a d'abord au fait et distingue par leur objet deux types de narration 
(ne portant que secondairement un jugement de valeur : la poésie est 
«plus philosophique» que l'histoire), les distinctions ultérieures en ont 
d'abord au droit, c'est-à-dire à ce qui doit être : il s'agit avant tout 
d'énoncer les règles de la bonne gestion des discours. C'est le cas chez 
Harsdorffer, Humboldt ou Cervantes précédemment cités, et c'est 
notamment le cas chez Hegel, chez qui pareil glissement est tout à fait 
sensible : 

Or, l'historien n'a pas le droit (souligné par moi) d'éliminer ces traits pro- 
saïques de son contenu ou de leur faire subir une transformation poé- 
tique ; il doit raconter ce qui est et tel qu'il est, sans interprétations arbi- 
traires ou déformations poétiques. Quelques efforts qu'il fasse pour saisir 
le sens intime, l'esprit de l'époque, du peuple, de certains événements 
qu'il décrit pour en faire le centre et le lien rattachant les uns aux autres 
les détails qu'il raconte, il n'est pas libre de subordonner à ce but les cir- 
constances, les caractères et les événements, même en éliminant ce qui est 
tout à fait accidentel et insignifiant, mais il doit les laisser tels qu'ils se pré- 
sentent, avec tout ce qu'ils ont d'accidentel, de contingent, avec toute 
leur apparence arbitraire [...] Mais alors même que l'historien, guidé par 
ses connaissances subjectives, cherche à atteindre les raisons absolues des 
événements et l'essence divine devant laquelle disparaît tout ce qui est 



accidentel, pour mettre au jour  la nécessité profonde et interne à laquelle 
tout obéit, il ne doit pas empiéter sur le domaine de la poésie (er darf sich 
nicht das Vorrecht der Poesie erlauben), qui a seule le choix et la liberté de 
transformer la matière existante, afin de la rendre, même extérieurement, 
conforme à la vérité internel. 

« N'a pas le droi t»,  « il doi t» ,  « il n 'est  pas libre », « il ne doi t  pas»:  
tou t  un  vocabulaire prescr ipt i f  et in te rd ic teur  p r e n d  ici en charge le 

partage tradit ionnel ,  faisant devo i r  à l 'h is tor ien de respecter  stricte- 
m e n t  la conf igurat ion des circonstances sans omet t r e  ce qu'elles p e u -  
ven t  avoir  de con t ingen t  et d 'arbi traire (et l ' en fe rmant  dans u n e  

situation paradoxale,  puisque le respect des faits qu ' i l  doi t  s ' imposer  
c o m m e  règle absolue est susceptible de le rendre  aveugle à la « néces- 
sité p ro fonde»  qui gouve rne  son obje t ) ;  est dans le m ê m e  temps 
r econnu  au poè te  le privilège (Vorrecht) d 'al ler  au «substantiel» en se 
délestant de tous les détails encombran t s  qui  le masquen t  (c'est la 

version hégél ienne  du «général» aristotélicien). Ainsi sont  r igoureu -  
sement  délimités les droits et les devoirs respectifs de l ' un  et de 
l 'autre.  La classification d 'Ar is to te  s'est t ransformée en  cadre 

jur id ique .  
Les définit ions courantes  du  r o m a n  his tor ique c o m m e  genre  

« bâ ta rd  » ou « hybr ide  » on t  leur  source dans ce partage des c o m p é -  
tences discursives. T i r an t  sa raison d 'ê t re  de l ' e f facement  d ' u n e  f ron-  

tière gardée avec vigilance et mêlan t  la relat ion d ' é v é n e m e n t s  avérés et 
répertoriés à des énoncés  n o n  référentialisables, le r o m a n  his tor ique est 
de longue date tenu  p o u r  le fruit d ' u n  accoup lemen t  con t re -na tu re  ou, 
à tou t  le moins,  d ' u n  ménage  écartelé ent re  des désirs centrifuges. «Le 
r o m a n  historique est un  genre  hybr ide  où  l 'écrivain et le che rcheu r  
font  parfois mauvais  ménage» ,  déclare en 1983 une praticienne2, m e t -  
tant ainsi à plus de cent  c inquante  ans de distance ses pas dans ceux  de 
Goethe  : nihil novi sub sole. C 'es t  en effet à cet te  confusion des c o m p é -  
tences que celui-ci  s 'en p rend  déjà dans son j u g e m e n t  des Promessi 
Sposi de l 'Italien M a n z o n i  : 

Je trouve que dans le troisième tome l'historien joue un mauvais tour au 
poète, M. Manzoni quittant soudain l'habit du poète pour rester un bon 
moment nu comme un historien. Et il le fait au milieu d'une description 
de la guerre, de la famine et de la peste, qui sont déjà en soi des choses 

1. Hegel, Esthétique, La Poésie, 1, Aubier-Montaigne, 1965, p. 55-57 (texte allemand : Àsthe- 
tik, III, Jubilaumsausgabe, Samtliche Werke, 14, p. 257). 

2. Florence Mothe, citée par Jacques Cellard, Le Monde, 25 novembre 1983. 



répugnantes et que le détail d'une relation ayant la sécheresse d'une chro- 
nique rend à présent insupportables. Il faut que le traducteur allemand 
s'efforce d'éviter cette erreur en réduisant d'une bonne partie la descrip- 
tion de la guerre et de la famine et celle de la peste des deux tiers, de 
façon à ce que n'en subsiste que ce que l'insertion des personnages de l'ac- 
tion réclame. Si Manzoni avait eu à ses côtés un bon conseiller, il aurait 
pu fort bien éviter cette erreur. Mais en tant qu'historien il avait un trop 
grand respect de la réalité [...] Ainsi Manzoni souffre d'un excédent 
d'histoire'. 

«Quittant l'habit du poète», Manzoni se livre à un strip-tease 
déplacé en étalant complaisamment des détails triviaux faits normale- 
ment, selon Goethe, pour être celés par la poésie. Le Vrai et le Beau 
n'étant pas nécessairement compagnons de route, le respect du pre- 
mier est à l'occasion péché contre le second, au nom duquel il est 
requis de faire dans le roman ce qui est justement interdit à l'historien : 
choisir de se taire. On reconnaîtra ici un écho de l' Esthétique de Hegel : 
le poète est libre, s'il veut remplir correctement son office, de taire 
l'accessoire, voire de procéder à des émondages massifs. Mais l'Italien 
a confondu quant à lui les prérogatives : il a oublié que son « privilège » 
— la liberté de «transformer la matière existante» -  était, aussi, son 
devoir2. 

Critique, le texte de Goethe est aussi implicitement programma- 
tique : le reproche qu'il énonce établit en creux la règle classique de 
l'acceptabilité du genre. Le roman historique convenable est celui où 
la «jointure » du « vrai)) et de l' «invention» est réussie. On tient là un 
des topoï majeurs du discours dominant sur le genre, qui renvoie à la 
règle d'or de l'esthétique classique, l'idéal à atteindre étant la conjonc- 
tion harmonieuse des contraires, c'est-à-dire, en l'occurrence, le modus 
vivendi des compétences. 

1. Eckermann, Gesprache mit Goethe, Brockhaus, 1925, p. 211-212. 1 Promessi Sposi. Storia 
milanese del secolo XVII, édition définitive, Milan, 1840-1842. 

2. Schiller soutient un point de vue analogue, quand il déclare à Goethe à propos de Wal- 
lenstein : « Der Neuere schlagt sich mühselig und angstlich mit Zufàlligkeiten und Nebendingen 
herum, und über dem Bestreben, der Wirklichkeit recht nahe zu kommen, beladet er sich mit 
dem Leeren und Unbedeutenden, und darüber lâuft er Gefahr, die tiefliegende Wahrheit zu ver- 
lieren, worin eigentlich ailes Poetische liegt » (cité dans Alfred Stern, Über die Grenzen der 
Geschichtsschreibung und der Poesie, in Deutsche Vierteijah rssch rift, 4 Jg, 1926, p. 242). Hegel 
donne à cette thèse sa légitimation philosophique. 



L ' E S T H É T I Q U E  DU R A C C O R D  

D a n s  les t r a v a u x  c o n s a c r é s  a u  r o m a n  h i s t o r i q u e ,  o n  r e n c o n t r e  

g é n é r a l e m e n t  des  c o n f l i t s  ( q u ' i l  s ' a g i t  d e  r é g l e r ) ,  d e s  c o n t r a d i c t i o n s  

( q u ' i l  f a u t  r é s o u d r e ) ,  des  d i f f é r e n c e s  ( q u ' i l  c o n v i e n t  d e  c o m b i n e r ) .  
A i n s i  : 

1. J e  définis la l i t térature h i s to r ique  c o m m e  ce qui  e m p r u n t e  son m a t é -  
riau aux  ci rconstances  et  aux  personnal i tés  de l 'his toire ,  mais dans ce 

qu'elles o n t  de d é t e r m i n é  par  le c o n t e x t e  h is tor ique.  La différence avec 
l 'histoire,  c 'est que  l 'act ivi té  créatr ice y est d o m i n a n t e ,  la différence 
avec la l i t térature en général ,  c 'est  q u e  les é v é n e m e n t s  et les caractères y 

sont  dé te rminés  [...] La l i t térature  h i s to r ique  signifie d o n c  u n  confli t  

en t re  le m o i  qui  aspire à s ' e x p r i m e r  l i b r e m e n t  et  la d é t e n n i n a t i o n  d u  

maté r iau  h i s to r ique  à travers leque l  il e n t e n d  s ' e x p r i m e r  (Vic tor  K l e m -  

perer ,  1923)1. 

L ' a r t i c l e  a n a l y s e  les d i f f é r e n t e s  m o d a l i t é s  d e  r è g l e m e n t  d u  « c o n f l i t »  
e n t r e  la « l i b e r t é  d u  m o i »  e t  les c o n t r a i n t e s  d e  l ' h i s t o i r e .  

2. Le r o m a n  h is tor ique  et t o u t  ce qui  se r appor te  à lui est, en  soi, l o u r d  

d ' u n e  con t rad ic t ion  in te rne  [...] C a r  est-il autre chose  que  la ten ta t ive  

mille fois r épé tée  d ' insére r  u n e  in t r igue  i nven tée  dans u n  cadre fabr iqué  
par  u n  archiviste et chargé des o r n e m e n t s  de  l 'h is toire  ? ( A d o l f  v o n  G r o l -  
m a n ,  1 9 2 9 ) 2 .  

L'auteur envisage les manières diverses permettant d'aplanir la 
« contradiction interne ». 

3. Cette littérature qu'il est convenu d'appeler historique, ce genre équi- 
voque situé entre l'histoire et le roman, qui prétend servir aussi bien la 
connaissance que la chose vécue (Erlebnis), la science que la fiction poé- 
tique. Cette contradiction, résolue dans quelques rares chefs-d'œuvre seu- 
lement, est un problème en soi (Max Wehrli, 1940)3. 

1. Victor Klemperer, Die Arten der historischen Dichtung, in Deutsche Vierteljah rssch rift, 
1 Jg, 1923, p. 370. 

2. A. von Grolman, Über das Wesen des historischen Romans, in Deutsche Vierteljahrs- 
schrift, 7 Jg, 1929, p. 587, p. 605. 

3. Max Wehrli, Die Geschichte im Roman, in Neue Schweizer Rundschau, September 1940, 
Heft 5, 8 Jg, p. 294-307. 



Se situant dans une  perspective historique, l ' au teur  de l'article m o n t r e  
c o m m e n t ,  du romant i sme  à W e r n e r  Bergengruen ,  a été gérée la 
contradict ion.  

4. Le problème des rapports entre le roman et l'histoire n'est, au niveau 
de la théorie poétique, qu'un aspect particulier d'un problème général, 
celui des rapports entre la poésie et le réel (Étienne Mazingue, 1974)'. 

Il s'agit d ' é tud ie r  c o m m e n t  dans Aramena d ' A n t o n  Ul r ich  
«s 'opère [...] la combinaison de la fiction centrale et des données  histo-  
riques » (p. 630). Suit une  analyse minut ieuse de la « technique très par -  
ticulière » mise en œuvre  par le romanc ie r  p o u r  la réaliser : « Par  la 
construct ion rationnelle de la généalogie romanesque ,  qui  r egroupe  
dans un m ê m e  système les données  bibliques et les créations du 
romancier ,  l ' imaginaire se t rouve  mis en accord avec l 'histoire » 
(p. 636). Octavia, du m ê m e  A n t o n  Ulr ich,  est supér ieur  et atteint au 
che f -d 'œuvre  parce que  le «p rob lème  des rapports du r o m a n  avec 
l 'histoire» reçoit « les solutions les plus élaborées et les plus hardies à la 
fois, de telle sorte que  l 'œuvre  occupe  dans la t radit ion du roman  his- 
tor ique ba roque  un  rang except ionnel  » (p. 638). Ces solutions concer -  
nent  l 'act ion et les personnages.  P o u r  l 'act ion,  l ' au teur  m e t  à j o u r  p lu-  
sieurs schémas : celui du « contact  ou de l ' interférence », celui de 

l'« e m b o î t e m e n t  », celui de 1'« in tégra t ion ». C'est  ce dernier  qui est 
p rop re  à Octavia: « La fiction romanesque  et les faits historiques s ' in- 
te rpénèt rent  et se c o m b i n e n t  dans le présent  du r o m a n  en une  action à 
plans mult iples» (p. 643). Le cadre tempore l  et les coordonnées  spa- 
tiales j ouen t ,  dans cette t echn ique  d ' in tégrat ion,  un  rôle essentiel. 
L'analyse consacrée aux personnages souligne « le souci de rationalisa- 
t ion et d ' in tégra t ion  », qui  assure à l 'œuvre  sa réussite except ionnel le  et 
son originalité dans le r o m a n  baroque .  

5. Dans (Quatre-vingt-treize) [... ] tout est fait pour que le récit historique 
ne semble pas boucher les interstices de l'intrigue ou exploiter ses fai- 
blesses, pour que la représentation de l'histoire soit intégrée au dévelop- 
pement de la fiction (Guy Rosa, 1975)2. 

La présence d ' u n  narrateur  unique ,  occupan t  la m ê m e  posi t ion par 
rapport  aux deux  séries événementiel les  (historique et inventée) ,  
empêche  la distinction. «Les mêmes  formes sont appliquées aux deux  

1. Étienne Mazingue, Anton Ulrich, Lille, 1974, t. II. 
2. Guy Rosa, Quatre-vingt-treize ou la critique du roman historique, in Revue d'histoire lit- 

téraire de la France, mars-juin 1975, p. 329. 



réalités », à savoir la description,  les dialogues et le discours. Les con te -  
nus sont unifiés, « les personnages sont  saisis dans leurs seules dé t e rmi -  
nations his torico-poli t iques » (p. 333). Néanmoins ,  l 'unification des 
deux  ordres de réalité n 'est  pas totale, ils restent  irréductibles l ' un  à 
l 'autre : «Entre  la fiction et l 'histoire le rappor t  n 'est  ni de réduc t ion  de 
l 'une  à l 'autre,  ni de dé te rmina t ion  réc iproque ,  ni de cont rad ic t ion  

partielle, mais de convergence  brisée. C 'es t  ce que  signale l ' i r réduct i -  
bilité du décalage entre les deux  n iveaux du roman ,  celui de l 'histoire 
et celui de l ' in t r igue» (p. 337). Ce  «décalage» fait sens: «La c o n v e r -  
gence et le décalage observés ent re  la pe in tu re  de l 'histoire et le récit  
d ' imagina t ion  t é m o i g n e n t  de l ' impossibil i té de situer en  u n  seul lieu le 
sujet de l 'histoire et de por te r  sur elle u n  un ique  j u g e m e n t  » (p. 341). 

6. Le talent de Mme de Lafayette, parfois sa virtuosité (consistent) à 
combler l'intervalle entre fiction pure et histoire pure [...], même si le 
travail de marqueterie auquel elle a dû se livrer ne va pas sans quelques 
irrégularités et laisse subsister quelques défauts à la jointure des deux 
éléments [...] Le principe de Mme de Lafayette a été de pénétrer le plus 
possible la fiction d'histoire, en interprétant les données historiques dans 
le sens le plus favorable aux exigences de la fiction. Elle s'est appliquée 
notamment à tirer de l'histoire la mesure du temps [...] Dans la 
conduite du récit, les moments successifs de l'intrigue sentimentale sont 
mis en rapport avec les événements de l'histoire, qui chaque fois vien- 
nent leur donner le sceau du vrai et le prestige de la grandeur [...] Si la 
donnée romanesque reçoit une couleur historique, on peut dire qu'en 
revanche la donnée historique reçoit une couleur romanesque. Nulle 
allusion à la politique : le sujet serait trop grave pour le ton du 
roman [...] Elle ne retient du passé que ce qui convient à son 
roman [...] D 'où l'unité de ton d'une œuvre où entrent des éléments si 
divers (Jean Mesnard, 1980)1. 

Le propre  de ces analyses est une  imprécis ion conceptuel le  au 
moins  propor t ionne l le  à leur ingéniosité.  La fiction, c 'est tou r  à t o u r  la 

«créat ion» (Klemperer ,  Mazingue) ,  la «l iberté» créatrice (Klemperer) ,  
1'« imaginaire  », le «récit  d ' imag ina t i on»  (Mazingue,  Rosa) ,  
l '  « intrigue» (Grolman,  Rosa ,  Mesnard) ,  la « chose vécue» (Wehrli) ,  la 
« couleur romanesque»  (Mesnard).  Mais définir la fiction c o m m e  

«int r igue» fait p rob lème,  car l 'histoire est aussi une  intr igue,  si l ' on  
en tend  par là une  suite événement ie l le  impl iquant  des acteurs. L ' iden -  

1. Jean Mesnard, Introduction à La Princesse de Clèves, coll. de l'Imprimerie nationale, Paris, 
1980, p. 9-57. 



t i f i e r  à la « c h o s e  v é c u e  » est  o b s c u r .  La r é d u i r e  à la « c o u l e u r  r o m a -  

n e s q u e  » e t  s p é c i a l e m e n t  au  b o n  t o n  d e  l ' a p o l i t i s m e ,  est  v a g u e  e t  a r b i -  

t r a i r e .  E t  la d é f i n i r  p a r  1'« I m a g i n a i r e  » o u  l ' «  i m a g i n a t i o n  » o u  

l ' « i n v e n t i o n »  n e  s ' é l o i g n e  pas  d e  la c o m m u n i c a t i o n  c o u r a n t e  e n  la 

m a t i è r e  : o r ,  u n  o b j e t  « i n v e n t é  » n ' e s t  pas n é c e s s a i r e m e n t  u n  o b j e t  « fic- 

t i o n n e l  », o n  y r e v i e n d r a .  Q u a n t  à l ' h i s t o i r e ,  si elle est  « s c i e n c e  » e t  

« c o n n a i s s a n c e » ,  e l le  p e u t  aussi ê t r e  le «  rée l» :  il y  a c o n f u s i o n  e n t r e  les 

d e u x  sens  d u  m o t  o u  g l i s s e m e n t  d e  l ' u n  à l ' a u t r e .  B r e f ,  les é l é m e n t s  

d o n t  o n  se p r o p o s e  g é n é r a l e m e n t  d ' é t u d i e r  les r a p p o r t s  o n t  d e s  

c o n t o u r s  p o u r  le m o i n s  i n c e r t a i n s  e t  le f l o u  des  n o t i o n s  e m p l o y é e s  

r e n d  p r o b l é m a t i q u e  l e u r  a p t i t u d e  à fa i re  p a r t i e  d ' u n e  a r g u m e n t a t i o n  
r a t i o n n e l l e .  

C e s  ana lyses  r e p o s e n t  p a r  a i l l eu rs  s u r  u n  a p r io r i  i m p l i c i t e ,  

d ' o r d r e  n o r m a t i f  : c ' e s t  l ' u n i t é  d e  l ' œ u v r e  c o m m e  v a l e u r .  S e u l  p a r m i  

les e x e m p l e s  r e t e n u s ,  c e l u i  d e  Qua t r e -v ing t - t r e i ze  s e m b l e  fa i re  e x c e p -  

t i o n ,  m a i s  il s ' ag i t  d ' u n  r e n v e r s e m e n t  d e  p e r s p e c t i v e  à l ' i n t é r i e u r  

d ' u n e  p r o b l é m a t i q u e  i d e n t i q u e  (c ' es t  le « d é c a l a g e  » q u i  c o n s t i t u e  le 

sens  e t  la v a l e u r ) ' .  

O r ,  l ' e s t h é t i q u e  d e  l ' u n i t é ,  q u i  c o m m a n d e  les q u e s t i o n s  e t  d é t e r -  

m i n e  le c h a m p  d e  l ' ana ly se ,  c o n d u i t  n o n  s e u l e m e n t  d a n s  le dé t a i l  à 

m ê l e r  sans cesse les é n o n c é s  de sc r i p t i f s  e t  éva lua t i f s ,  m a i s  e l le  p r o d u i t  

aussi  les d e u x  s y s t è m e s  g é n é r a u x  e t  r i v a u x  q u i  d é f i n i s s e n t  les r èg le s  d u  

g e n r e .  C a r  le m é t i s s a g e  é t a n t  d i f f ic i le ,  v o i r e  i m p o s s i b l e  (y c o m p r i s  

pa r fo i s  a u x  y e u x  des  p r a t i c i e n s  e n  p e r s o n n e ) 2 ,  la q u ê t e  d e  l ' u n i t é  o b l i g e  

à sacr i f ie r  l ' u n  o u  l ' a u t r e  des  d e u x  « é l é m e n t s  » e n  p r é s e n c e  : le r o m a n  

h i s t o r i q u e  n e  t r o u v e  d e  l é g i t i m i t é  q u ' à  ê t r e  d ' a b o r d  s u b s t a n t i f  o u  

d ' a b o r d  ad j ec t i f ,  d ' a b o r d  « r o m a n »  o u  d ' a b o r d  « h i s t o r i q u e » .  Il lui  f a u t  
ê t r e  « f i d è l e »  à l ' h i s t o i r e  o u ,  a u  c o n t r a i r e ,  lui  fa i re  d e s  i n f idé l i t é s  a u  

n o m  d e  c e t  o b j e t  s u p é r i e u r  q u ' e s t  la p o é s i e .  D e u x  M u s e s  o n t  a ins i  t o u -  

j o u r s  ve i l l é  a u x  d e s t i n é e s  d u  g e n r e  : l i b re  a u  r o m a n c i e r  d e  t r o m p e r  

C l i o  qu i ,  ap rès  t o u t ,  n ' e s t  q u e  la s e c o n d e  des  M u s e s ,  m a i s  à c o n d i t i o n  

d ' a l l e r  r e t r o u v e r  C a l l i o p e ,  la p r e m i è r e  e n  d i g n i t é .  

1. Il semble que l'auteur ait retenu la leçon de Macherey, Pour une théorie de la production lit- 
téraire, 1971 : « Expliquer l'œuvre, c'est, au lieu de remonter à un centre caché qui lui donnerait 
vie [...] la voir dans son effectif décentrement » (p. 97). 

2. Dans son traité Del Romatiz(? storico e in genere de compomenti misti di storia e d'invenzione 
(1830), Manzoni déclare impossible de réaliser une unité avec deux matières nécessairement dis- 
semblables. Quant aux doutes de Flaubert, voir supra. 



LE DILEMME NORMATIF : CALLIOPE OU CLIO ? 

Ce qu'on pourrait appeler la poétique classique du genre a pour 
article fondamental le primat du «poétique» sur l' « historique». 
Goethe pose le problème de la jonction des deux discours et le règle, 
comme on l'a vu, au profit de la poésie: la compétence propre à l'his- 
torien -  la restitution exacte des faits singuliers -  doit être tenue en 
lisière par la visée propre au poète, qui est la création d'un univers de 
personnages et d'actions ; les références historiques ne sont légitimes 
qu'à la condition de servir cette finalité. D'où un mode d'emploi du 
roman qui se distingue de celui requis pour le récit d'histoire. Vigny 
en propose une définition : 

Si donc nous trouvons partout les traces de ce penchant à déserter le POSI- 
TIF, pour apporter l'IDÉAL jusque dans les Annales, je crois qu'à plus forte 
raison l'on doit s'abandonner à une grande indifférence de la réalité histo- 
rique pour juger les oeuvres dramatiques, poèmes, romans ou tragédies, 
qui empruntent à l'histoire des personnages mémorables. L'ART ne doit 
jamais être considéré que dans ses rapports avec sa BEAUTÉ IDÉALE. Il faut 
le dire, ce qu'il y a de vrai n'est que secondaire [...] Il pourrait s'en passer, 
car la VÉRITÉ dont il doit se nourrir est la vérité d'observation sur la 
nature humaine, et non l'authenticité du fait. Les noms des personnages 
ne font rien à l'affaire'. 

Ainsi la « vérité » de l'art n'est pas le «vrai » de l'histoire, et le lecteur 
est appelé à apprécier en conséquence, en évitant de rapporter les énon- 
cés de la poésie à l'univers factuel. On reviendra sur ces problèmes, qui 
concernent le statut de la communication littéraire, mais on est en droit 
de se demander déjà pourquoi, les noms et les personnages historiques ne 
faisant rien à la chose, ils apparaissent néanmoins dans le roman et pour- 
quoi celui-ci, pouvant s'en passer, ne s'en passe pas. Pourquoi écrire du 
roman « historique », quand on peut écrire du roman tout court ? 

Qu'à propos du genre historique se rencontre assez souvent un dis- 
cours métaphysique est sans doute la conséquence paradoxale de cette 
conception du «poétique»: le ciel mystique est le lieu où le poète 
semble devoir établir le plus sûrement son originalité par rapport au 
comptable prosaïque des faits qu'est l'historien. C'est ainsi que pour 

1. Alfred de Vigny, Cinq-Mars. Réflexions sur la Vérité dans l'Art, in Œuvres, Bibliothèque 
de la Pléiade, t. 11, p. 25. 



c e r t a i n s  p r a t i c i e n s  e t  t h é o r i c i e n s ,  le r o m a n  h i s t o r i q u e  a p o u r  j u s t i f i c a -  

t i o n  d e  v iser ,  à t r a v e r s  la r e p r é s e n t a t i o n  des  faits o b j e c t i f s ,  u n e  t r a n s -  

c e n d a n c e  d o n t  ils s o n t  les reflets .  W i t i k o  es t  p o u r  S t i f t e r  «la r e p r é s e n -  

t a t i o n  d e  l ' h u m a n i t é  o b j e c t i v e  c o m m e  re f l e t  d e  la p r é s e n c e  d i v i n e » ' .  

Le  r o m a n  h i s t o r i q u e  n ' e s t  j u s t i f i é  q u e  s'il va  « a u - d e l à »  d e  s o n  o b j e t  

a p p a r e n t ,  e t  s 'il  r e p r é s e n t e ,  à t r a v e r s  les m a n i f e s t a t i o n s  s i n g u l i è r e s  d u  

passé,  le f o n d s  é t e r n e l  e t  s t ab le  a u q u e l  el les r e n v o i e n t .  U n e  i d é o l o g i e  à 

f o r t e  i m p r é g n a t i o n  r e l i g i e u s e  f o u r n i t  d e  la m ê m e  f a ç o n  à M a x  B r o d ,  

a u t e u r  d e  d e u x  a r t ic les  s u r  le su je t ,  le p o i n t  d e  v u e  q u i  g o u v e r n e  sa 
d o c t r i n e  : « O ù  est  la d i f f é r e n c e  e n t r e  la l i t t é r a t u r e  e t  le t r ava i l  d ' u n  

R a n k e ,  q u i  c h e r c h a i t  " C o m m e n t  les c h o s e s  se s o n t  r é e l l e m e n t  p a s -  

sées"  ? [...] L ' œ u v r e  d ' a r t  d e  s t r u c t u r e  h i s t o r i q u e  (n 'a )  r i e n  à v o i r  a v e c  

la v é r i t é  h i s t o r i q u e  a u  sens  s c i e n t i f i q u e  d u  t e r m e  e t  sa v é r i t é  à e l le  (se 

s i tue)  à u n  t o u t  a u t r e  n i v e a u  [...]. L ' e s p a c e  d e  l ' i n c o m p r é h e n s i b l e  est  

l ' e s p a c e  v é r i t a b l e  d e  l ' a r t  s u p é r i e u r ,  q u i  r e s t e  f e n n é  à la r a i s o n  l a b o -  

rieuse du savant. »2 Doctrine irrationnelle par excellence : d'un côté la 
raison, qui analyse, compare et ne saisit les choses que médiatement, 
sans jamais parvenir au « noyau de vérité»; de l'autre, l'art, qui opère 
le passage de la ratio à celui de la « vie incompréhensible », espace qui se 
situe au-delà des faits empiriques et du monde sensible, lieu où se vit 
« la conciliation des contraires» ou bien, Brod cite Stifter, «le mystère 
de l'extraordinaire », monde accessible au seul poète quand il ne se 
laisse pas submerger par les singularités contradictoires de l'histoire et 
cherche derrière elles « les formes éternelles»3. Ce lieu indifférencié et 
sacré, c'est vers lui que devrait conduire le roman historique quand il 
emprunte la voie royale de la « vérité » en art façon Brod : bien loin de 
l'histoire et de ses contradictions, dans l'univers consolant de l'essentia- 
lisme mystique, où tout est ordre, calme et volupté. Le « vrai » roman 
historique est un roman métaphysique. 

L'autre ligne doctrinale assigne au contraire au poète l'idéal d'ob- 
jectivité de l'historien. Le roman doit alors s'annexer l'histoire: «Ce 
qui importe, c'est donc de figurer poétiquement l'histoire. Pour y par- 
venir, le poète doit se plier à l'exigence de fidélité historique, il lui faut 
avant tout mettre son ambition au service de la quête et de la figura- 
tion de la vérité historique, du reflet fidèle des choses qui se sont réel- 

1. Cité par Max Brod, Von Sinn und Würde des historischen Romans, in Die neue Rund- 
schau, 1956, p. 501. 

2. Max Brod, Der Wahrheitsgehalt des historischen Romans, in Eckart, 26Jg, 1957, p. 323. 
3. Von Sinn und Würde des historischen Romans, p. 501. 



l e m e n t  passées »1. Il es t  r e m a r q u a b l e  q u e  l ' a u t e u r  d e  c e t t e  d é c l a r a t i o n  

p r o g r a m m a t i q u e  se r é f è r e  c o m m e  B r o d  à la f o r m u l e  c a n o n i q u e  d e  

R a n k e  (wie es denn  gewesen  ist), m a i s  p o u r  e n  fa i re  u n  u s a g e  r i g o u r e u -  

s e m e n t  o p p o s é .  Il n e  s ' ag i t  p lu s  d e  c o n s i d é r e r  la « l i b e r t é »  c o m m e  le 

d r o i t  n a t u r e l  e t  i m p r e s c r i p t i b l e  d u  p o è t e ,  m a i s  il s ' a g i t  d ' a s s i g n e r  à ce  

d e r n i e r  l ' i d é a l  d ' o b j e c t i v i t é  d e  l ' h i s t o r i e n .  L e  r o m a n  : p u r  m i r o i r  p r o -  

m e n é  s u r  la g r a n d ' r o u t e  d u  passé ,  le « p o é t i q u e »  a d m i s ,  m a i s  à la 

c o n d i t i o n  q u ' i l  «se p l i e » ;  le p o è t e :  q u ê t e u r  d é s i n t é r e s s é  d e  la v é r i t é  

h i s t o r i q u e .  Si, d a n s  le s y s t è m e  p r é c é d e n t ,  le r o m a n  h i s t o r i q u e  n e  se 

j u s t i f i a i t  q u ' à  la c o n d i t i o n  q u ' i l  m a n i f e s t â t  u n  « é c a r t »  p a r  r a p p o r t  à 

l ' h i s t o i r e  e t  se l i b é r â t  d e  la t y r a n n i e  d e s  faits ,  o n  v o i t  a p p a r a î t r e  d a n s  ce  

s y s t è m e - c i  les t h è m e s  o p p o s é s  d e  « r e f l e t  f idèle » e t  d e  s o u m i s s i o n  a u  

« v r a i » .  C ' e s t  la v e r s i o n  réa l i s t e  d e  l ' a p p r o c h e  n o r m a t i v e  d o m i n a n t e ,  si 

l ' o n  c o n s i d è r e  c o m m e  « r é a l i s t e »  u n  p r o g r a m m e  q u i  se f i x e  c o m m e  

o b j e c t i f  la r e p r é s e n t a t i o n  « f i d è l e »  d e  la r éa l i t é .  L a  q u e s t i o n  a lo r s  a d r e s -  

sée a u  r o m a n  est  ce l l e  d e  s o n  d e g r é  d' « a d é q u a t i o n  » à ce  q u i  est  d é f i n i  

c o m m e  rée l  h i s t o r i q u e  e t  le j u g e m e n t  est  e n  p r o p o r t i o n  d e  la r é p o n s e .  

C ' e s t  c h e z  L u k à c s  q u e  ce  s y s t è m e - l à  est  d e  l o i n  le p l u s  é l a b o r é .  

LE SYSTÈME DE LUKÁCS 

L a  not ion de réalisme selon Lukâcs  

La  t h é o r i e  d e  L u k à c s  s ' o r d o n n e  a u t o u r  d e  la c a t é g o r i e  c e n t r a l e  d e  

« r e f l e t » ,  e m p r u n t é e  à la t h é o r i e  m a r x i s t e  des  r a p p o r t s  e n t r e  la p e n s é e  

e t  l ' ê t r e .  L ' a r t i c l e  f o n d a m e n t a l  e n  est  l ' o b j e c t i v i t é  d u  m o n d e  e x t é r i e u r  

e t  le p r i m a t  d e  la m a t i è r e  s u r  la c o n s c i e n c e  d a n s  le p r o c è s  d e  c o n n a i s -  

s a n c e .  Le  r e f l e t  a r t i s t i q u e  é t a n t  u n e  f o r m e  p a r t i c u l i è r e  d e  l ' a p p r é h e n -  

s i o n  des  c h o s e s  p a r  la p e n s é e  (à c ô t é  d e  la c o n n a i s s a n c e  s c i e n t i f i q u e ,  p a r  

e x e m p l e ) ,  u n e  t h é o r i e  d e  l ' a r t  est  n é c e s s a i r e m e n t ,  s e l o n  L u k à c s ,  u n e  

t h é o r i e  d u  r e f l e t  a r t i s t ique2.  La  t h é o r i e  d u  r e f l e t  l i t t é r a i r e  e n  est  

1. Richard Sexau, Geschichtswissenschaft und Dichtkunst, in Berliner Hefte für geistiges 
Leben, 4Jg, 1949, H. 2, p. 44. 

2. « Die Theorie der Wiederspiegelung ist die gemeinsame Grundlage fur sâmtliche Formen 
der theoretischen und praktischen Bewaltigung der Wirklichkeit durch das BewuBtsein. Sie ist 
also die Grundlage auch fùr die Theorie der künstlerischen Widerspiegelung der Wirklichkeit » 
(in G. Lukàcs, Kunst und objektive Wahrheit, Reclam, 1977, p. 63). 



une spécification. Elle s'organise autour de la question centrale de 
l'« exactitude » ou de la «fidélité» du reflet -  en d'autres termes, du 
« réalisme ». 

La notion de réalisme constitue donc le prédicat fondamental, 
d'ordre normatif, de la théorie lukàcsienne de la littérature (et de l'art 
en général). La littérature «réaliste» fournit de la réalité une image 
«adéquates ou «exactes ou «objective» ou «fidèle» (ces prédicats pos- 
sédant un contenu identique), c'est-à-dire une image de la « totalité ?. 
«L'objectivité du reflet artistique de la réalité tient à l'exactitude du 
reflet de la totalité.»1 Est «adéquate», « exacte », « fidèle », «objective» 
une représentation qui s'éloigne à la fois du « matérialisme mécaniste » 
(paradigme Diderot) et de l' «idéalisme» (paradigme Schiller)2, incapa- 
bles d'appréhender de façon juste la relation entre l' «essence» (Wesen) 
et le «phénomène» (Erscheinung) ou encore entre le général et le parti- 
culier : Diderot s'attache à l'écume du réel, aux aspects immédiats, à 
l'évidence sensible ; Schiller isole l'essence de ses manifestations maté- 
rielles et fait de l'idée abstraite la réalité vraie. Est «adéquate» en 
revanche la représentation qui saisit à la fois l'essence et l'apparence, le 
général et le particulier, et qui, faisant en quelque sorte du matéria- 
lisme dialectique sans le savoir (ou, dans le cas du « réalisme socialiste », 
en le sachant), parvient à fournir une image «dialectique» du réel. 
Hegel et Goethe servent de références : « Dans la conception dialec- 
tique de Hegel -  sans parler du matérialisme dialectique -  essence et 
phénomène sont [...] des moments de la réalité objective elle-même, 
liés dialectiquement entre eux. Goethe l'avait déjà clairement reconnu. 
Il fait dire à Eugénie dans La fille naturelle : "L'apparence, qu'est-elle 
sans l'essence/L'essence, que serait-elle sans apparence ?".»3 Ce qui 
prévaut chez Lukàcs, c'est une conception de la dialectique comme 
unité des contraires. C'est davantage sur l'identité que sur l'altérité et 
davantage sur l'harmonie que sur le conflit que ses textes insistent. La 
référence à Goethe est significative : la dialectique lukàcsienne reste 
attachée à l'idéal classique de l'unité harmonieuse. 

Le but du « grand art réaliste » est donc de « donner une image de 
la réalité dans laquelle la contradiction du phénomène et de l'essence, 
du cas singulier et de la loi, de l'immédiateté et du concept [...] est 
résolue de telle sorte qu'ils coïncident dans l'œuvre d'art [...] et for- 

1. Ibid.,p. 82. 
2. Ibid., p. 69-70. 
3. Asthetik, Teil I, 1. Halbband, Luchterhand, 1963, p. 361. 



m e n t  p o u r  le r é c e p t e u r  u n e  u n i t é  i n d i s s o c i a b l e » l ,  e t  c e t t e  c o n c e p t i o n  

g é n é r a l e  e n t r a î n e  d e u x  c o n s é q u e n c e s  essen t ie l les  : 

1 /  D ' a b o r d ,  e l le  fai t  d u  « t y p i q u e s  l ' o p é r a t e u r  c e n t r a l  d e  la r e p r é -  

s e n t a t i o n  réaliste2. U n  p e r s o n n a g e  o u  u n e  s i t u a t i o n  « t y p i q u e  » est  u n e  

s y n t h è s e  d u  p a r t i c u l i e r  e t  d u  g é n é r a l .  L ' o e u v r e  d a n s  s o n  e n s e m b l e  est  

c o n s i d é r é e  c o m m e  u n e  «  h i é r a r c h i e  d e  types »,  elle est  u n  «  tou t  

a c h e v é » ,  clos s u r  l u i - m ê m e ,  o u  e n c o r e  u n e  «  tota l i té  i n t e n s i v e » :  

c o n c e p t i o n  c l a s s ique  s'il e n  est,  l a n c é e  c o m m e  u n e  m a c h i n e  d e  g u e r r e  
c o n t r e  les d ive r s e s  f o r m e s  d e  la «  m o d e r n i t é »  e n  ar t ,  a s s imi l ées  à d e s  

m a n i f e s t a t i o n s  d e  l a  « d é c a d e n c e  »3. 

1. Kunst und objektive Wahrheit, p. 73. 
2. Probleme der Asthetik, Luchterhand, 1969: « Unter Typus (verstehen wir) die konzen- 

trierte Zusammenfassung jener Bestimmungen, die eine bestimmte konkrete Stellung in der 
Gesellschaft [...] objektiv notwendig hervorruft [...]. Das über den Menschentypus Gesagte gilt 
natürlich auch fur die typische Situation ; wir werden eine Situation um so entschiedener eine 
typische nennen, je mehr die auf sie beziehbaren allgemeinen Bestimmungen in ihr überwiegen ; 
ihr Fehlen, ihr schwâcheres Hervortreten, die wichtige Rolle von Zufalligkeiten in ihr macht sie 
mehr oder weniger atypisch, nahert sie der Einzelheit an » (p. 756). 

3. Ces notions, qui sont au centre de l'esthétique lukàcsienne comme autant d'attributs déci- 
sifs du réalisme, sont mises à contribution chaque fois qu'il s'agit de dénoncer les courants 
« modernes ». Lukâcs reste attaché aux dogmes de l'esthétique classique. Ainsi, dans l'article polé- 
mique Erzâhlen oder Beschreiben de 1936 (repris dans Kunst und objektive Wahrheit, p. 113-165) : 
« Hebbel beobachtet hier scharf die andere wesentliche Gefahr der Beschreibung : das Selbst- 
standigwerden der Einzelheiten[...] Die falsche Gegenwartigkeit des Beschreibens drückt sich in 
einer Atomisierung der Dichtung in selbststândige Momente, in einem Zerfall der Komposition 
aus[..,] Der Autor verliert seine Übersicht, die Allwissenheit des alten Epikers » (p. 138). Contre 
ce pluralisme des perspectives narratives, Lukâcs maintient la position autoritaire et dominante du 
« narrateur omniscient », garant de la lisibilité du texte : « Der Epiker, der ein Menschenschicksal 
oder das Gewirr von verschiedenen Menschenschicksalen ruckblickend, vom Ende aus erzâhlt, 
macht die vom Leben selbst vollzogene Auswahl des Wesentlichen fur den Leser klar und ver- 
standlich. Der Leser wird in dem reichen Gewebe sich vielfaltig verschlingender Motive von 
dem allwissenden Autor gefúhrt [...] Die Allwissenheit des Autors macht den Leser sicher (souli- 
gné par moi, M. V.), beheimatet ihn in der Welt der Dichtung [...] Er weiB über den Zusam- 
menhang, über die Entwicklungsmoglichkeit der Gestalten zwar nicht alles, aber im allgemeinen 
doch mehr als die handelnden Gestalten selbst » (ibid., p, 133-134). Le réalisme est donc un mono- 
logisme et le monologisme la seule valeur romanesque reconnue. Lukâcs s'inscrit ici dans une 
solide tradition qui va de Goethe, dont on connaît la définition du narrateur (« Der, der das vol- 
lkommen Vergangene vortragt, ein weiser Mann, der in ruhiger Besonnenheit das Geschehene 
ùbersieht ») (distance épique, point de vue souverain, fondé sur un savoir qui ordonne la réalité 
et sur la compétence morale), à Kayser, Entstehung und Krise des modernen Romans : « Ein fur den 
Roman wesentliches Formprinzip [...] ist der Erzahler, vielleicht der wesentlichste » (p. 34) ; cela 
découle de la définition du roman proposée par Kayser : « Der Roman ist die von einem 
(fiktiven) personlichen Erzâhler vorgetragene, einen personlichen Leser einbeziehende Erzâhlung 
von Welt » (p. 26) ; pour Kayser, le narrateur garantit «eine letzte Sicherheit (souligné par moi), 
ein letztes Vertrauen in Sinngehalte, eine letzte Glâubigkeit » ; la modernité porte des coups 
rudes à cette doctrine : « In dem Kampf gegen den Erzâhler wird jene Sicherheit des tradi- 
tionnellen Romans im Zentrum getroffen[...] Es (wird) unmôglich, von einem entfernteren 
Standpunkt aus (eben dem des epischen Erzahlers) Uberblick zu gewinnen, in sich geschlossenes 



2/Ensuite,  elle fait de la « participation immédiate» (unmittelbares 
Miterleben) la catégorie centrale de la réception adéquate de l'œuvre 
d'art'. Celle-ci se livre au récepteur dans son évidence immédiate 
quand elle crée « un monde propre», par le moyen de la « figuration » 
(Gestaltung), autre catégorie fondamentale de la théorie, qui est la 
matérialisation du typique en une hiérarchie de personnages et un 
enchaînement de situations. La perfection de l'œuvre, c'est-à-dire sa 
capacité à résoudre la contradiction de l'essence et du phénomène 
grâce au typique, est la condition de cet engagement immédiat et 
complet dans l'univers de l'art, qui constitue aux yeux de Lukàcs 
l ' i d é a l  d e  l a  r é c e p t i o n  d e  l ' o e u v r e  d ' a r t ,  o u  «  s u s p e n s i o n  e s t h é t i q u e » 2 :  

«L'effet de l'art, l'absorption complète du récepteur dans l'effet de 
l'œuvre, son adhésion complète au monde propre de l'œuvre d'art, 
vient de ce que l'oeuvre propose un reflet plus fidèle, plus complet, 
plus vivant que celui dont dispose habituellement le récepteur et 
conduit ce dernier [...] au-delà des limites de ses propres expériences -  
vers une intelligence plus concrète de la réalité. »3 

Le réalisme vise la participation « immédiate » du lecteur au monde 

Geschehen wahrzunehmen, zentralen Sinnbezug aufzudecken. und überhaupt schon die Sicher- 
heit einer betrachtenden Haltung zu gewinnen[...) Indem der Erzahler nicht mehr von der 
Zukunft weiB als die Gestalten ist ihm mit dem Überblick die Sicherheit genommen. » Lukacs 
ne dit pas autre chose. Il existe une essence du roman, la détruire, c'est détruire le roman. C'est 
ce que soutient Kayser, au terme d'un raisonnement quelque peu retors : « Wir verstehen die 
Angriffe gegen die Erzàhlweise des traditionnellen Romans mit seinen geschlossenen Handlun- 
gen, seinen gerundeten und durchschaubaren Figuren und der Sicherheit seines allwissenden 
Erzahlers [...] Epigonal wirkt die Auffassung Schafers (1939) : "Der Zuhôrer braucht einen Füh- 
rer (souligné par moi), dem er vertrauen kann, und fuhren kann nur, wer die Geschehnisse ganz 
übersieht und diese Übersicht in der ruhigen Bestimmtheit aller seiner Schritte und Weisungen 
zur Schau tragt" » (le théoricien nazi se réfère lui aussi à Goethe, jusqu'à mimer son langage, mais 
sous sa plume, le narrateur qui sait, c'est celui qui guide et qu'on suit, un Führer, bien sûr) ; cette 
concession faite, Kayser conclut : «Wer aber um der durchgehaltenen Unsicherheit willen den 
Erzahler aus ihm ganz verdrangen will, der beraubt ihn seines Wesens. Der Tod des Erzahlers ist 
der Tod des Romans. » Chez Lukâcs comme chez Kayser, il y a un même refus des aspects nou- 
veaux du roman. L'attachement aux dogmes de l'esthétique classique rend secondaire l'opposi- 
tion du « matérialisme » et de l' idéalisme.) en matière d'analyse littéraire. Voilà en tout cas un 
matérialisme qui ressemble comme un frère à son autre, pourtant voué aux gémonies. 

1. Kunst und objektive Wahrheit, p. 74 : « Die Einheit von Erscheinung und Wesen kann nur 
dann zum unmittelbaren Erlebnis werden, wenn der Rezeptive jedes wesentliche Moment des 
Wachstums oder der Veranderung mit allen wesentlich bestimmenden Ursachen zusammen 
unmittelbar erlebt, wenn ihm niemals fertige Resultate dargeboten werden, sondern er dazu 
angeleitet wird, den ProzeB, der zu diesen Resultaten ftihrt, unmittelbar mitzuerleben. » 

2. Asthetik, Teil 1, 1. Halbband, p. 808-809 («Die Katharsis als allgemeine Kategorie der 
Asthetik ») :« Einen wirklichen asthetisch Rezeptiven [...], einen Menschen, der unter Suspension 
seiner sonstigen konkreten Bestrebungen sich ganz der Wirkung des Werks hingibt. » 

3. Kunst und objektive Wahrheit, p. 75. 



n a r r é ,  g r â c e  à q u o i  se réa l i se  la f i na l i t é  d e  l ' o e u v r e ,  q u e  L u k à c s  n o m m e  

a u  d e m e u r a n t  catharsis e t  q u ' i l  e n t r a î n e ,  « en t a n t  q u e  c a t é g o r i e  g é n é -  

rale  d e  l ' E s t h é t i q u e  »1, e t  d e  c o n s e r v e  a v e c  la mimésis,  d a n s  s o n  s y s t è m e .  

C e t t e  f ina l i t é  j u s t i f i e  e n  r e t o u r  la c o n c e p t i o n  c l a s s i q u e  d e  l ' œ u v r e  

c o m m e  u n  t o u t  a c h e v é ,  e t  a u t o r i s e  les a t t a q u e s  c o n t r e  les d i f f é r e n t e s  

t e n d a n c e s  d e  la «  m o d e r n i t é  » ,  so i t  à p r i v i l é g i e r  la d e s c r i p t i o n  a u  d é t r i -  

m e n t  d e  la n a r r a t i o n 2 ,  soi t ,  q u a n d  des  effets  p o l i t i q u e s  e t  s o c i a u x  

i m m é d i a t s  s o n t  v isés ,  à fa i re  u n e  p l a c e  t r o p  l a r g e  à la r h é t o r i q u e  a u  

d é t r i m e n t  d e  l a  G e s t a l t u n g  : a u t a n t  d e  p é c h é s  c o n t r e  l e  r é a l i s m e 3 .  

1. Probleme des Asthetik, p. 745. 
2. Sur ce point, voir essentiellement l'article de 1936 Erzahlen oder Beschreiben ? (Kunst 

und objektive Wahrheit, p. 113-165). Cette catégorisation sert à distinguer l'art « réaliste» de l'art 
« naturaliste » (= « décadent ») : « Bei Scott, Balzac oder Tolstoï erfahren wir von Ereignissen, die 
als solche bedeutsam sind durch das Schicksal der an ihnen beteiligten Personen [...] Wir sind das 
Publikum von Ereignissen, an denen die Personen der Romane handelnd beteiligt sind. Wir erle- 
ben diese Ereignisse. Bei Flaubert und Zola sind die Personen selbst nur mehr oder weniger inte- 
ressierte Zuschauer von Begebenheiten. Diese werden deshalb fur den Leser zu einem Bild, bes- 
ser gesagt zu einer Reihe von Bildem. Wir beobachten diese Bilder » (p. 119). D'un côté, les 
personnages agissent et nous « vivons » leurs actions ; de l'autre, ils sont spectateurs d'événements 
se déroulant en dehors d'eux, dans un monde qui n'est plus un champ d'actions (à « raconter »), 
mais un lieu d'images (à « décrire ») : la dérive descriptive du naturalisme empêche donc la récep- 
tion adéquate d'avoir lieu (= miterleben). Cette différence renvoie à la situation différente des 
auteurs dans la société. La rupture décisive est produite, selon Lukacs, par les journées de 48 et la 
crise de la conscience bourgeoise. On retrouve la même analyse dans un autre article de 1936 : 
«Tolstoï und die Probleme des Realismus » (Kunst und objektive Wahrheit, p. 324-422) : « Die 
Frage aber : nur beobachten oder miterleben ? ist keineswegs eine isoliert künslerische Frage. Sie 
umfaBt die gesamte Beziehung des Schriftstellers zur gesellschaftlichen Wirklichkeit. Der alte 
Schriftsteller nahm an den gesellschaftlichen Kimpfen teil [...] Nach 1848 wandten sich (die 
Schriftsteller) mit Abscheu und Haf3 vom Leben, von der Entwicklung ihrer eigenen Klasse ab » 
(p. 342-343). 

3. Cf. l'article Gegen die Spontaneitatstheorie in der Literatur (über Willi Bredels 
Romane), in die Linkskurve, IV, 1932, n° 4, p. 32 : « Ich habe in meiner Kntik Bredel vorgewor- 
fen, daf3 er statt zu gestalten, teils Reportagen, teils Versammlungsberichte schreibt [...] Worüber 
diskutiert werden müf3te ist dies : kann Bericht oder Reportage die Gestaltung ersetzen ? » Cf. 
aussi : Reportage oder Gestaltung ?, Linkskurve, IV, n° 7-8, juillet-août 1932. Le reportage com- 
porte une fétichisation du détail, alors que « die Gestaltung des Gesamtzusammenhangs (ist) die 
Voraussetzungfur eine richtige Komposition des Romans (souligné par Lukacs) (7, p. 29), ainsi qu'une 
opposition mécanique entre hasard et nécessité (8, p. 26-28). Concernant cette polémique, voir 
Helga Gallas, Ausarbeitung einer marxistischen Literaturtheorie im BPRS (Bund proletarisch-revo- 
lutionàrer Schriftsteller) und die Rolle von Georg Lukacs, in Alternative, 67-68, Oktober 1969, 
p. 148-173, en particulier p. 152-159. Cette prise de position pour la Gestaltung contre les « dévia- 
tions » modernistes reçoit une formulation synthétique dans Asthetik, Teil 1, en particulier p. 832 
(soit trente ans après la polémique de la Linkskurve) : « Vom 19. Jahrhundert an gibt es in immer 
grof3erer Anzahl Werke, deren asthetisches Niveau bestenfalls jenes erreicht, das wir früher als 
Belletristik bezeichnet haben, und die das Fehlen von künstlerischer Substanz durch ein unorga- 
nisches Einfugen direkt wirkender, rhetorischer oder publizistischer Elemente ersetzen. Im 
20. Jahrhundert erwuchs daraus sogar eine eigene — Montage genannte — "schôpferische 
Methode". Wenn wir nun das einheitliche Prinzip solcher Bestrebungen vom Standpunkt der 



Le roman historique\ 

Rédigé pendant l'hiver 1936-1937, Le roman historique paraît 
d'abord en langue russe à Moscou. La première édition allemande date 
de 1954. 

1 / Dans la préface de 1937, ainsi que dans l'avant-propos de l'édi- 
tion allemande de 1954, Lukàcs précise ainsi son propos : « Les objectifs 
que je me suis fixés sont de nature théorique. Ce que j'avais en vue, 
c'était un examen théorique de l'action réciproque entre l'esprit histo- 
rique et cette grande littérature qui décrit la totalité de l'histoire. »2 Il 
s'agit donc moins d'écrire l'histoire du roman historique que de penser 
comment une telle histoire pourrait être écrite, compte tenu du fait 
que tout questionnement doit inclure nécessairement la diachronie3. 
Pour ce faire, l'accent sera mis sur les moments « typiques» du déve- 
loppement historique du genre : « Mon étude se borne donc exclusive- 
ment à élaborer les lignes principales de cette dialectique historique : 
c'est-à-dire qu'elle analyse et examine seulement les tendances typi- 
ques, les ramifications et les points nodaux de ce développement his- 
torique qui, du point de vue de la théorie, sont caractéristiques et 
indispensables. »4 

Le prédicat fondamental de la théorie est donc le «développe- 
ment du roman historique ». Il est de nature descriptive, et il est pré- 

Asthetik suchen, so stoBen wir darauf, daB hier überall die spezifisch asthetische Widerspiege- 
lungsart beiseite geschoben oder bestenfalls zum Hilfsmittel erniedrigt wird, daB das homogene 
Medium aufhort, die dargestellte "Welt" zusammenzuhalten, zu vereinheitlichen, die Erlebnisse 
der Rezeptivitat zu leiten [... J, daB demzufolge die Wirkung nicht an den asthetisch genchteten 
Rezeptiven, an den Menschen ganz appelliert und in ihm asthetische Erlebnisse zu evozieren ver- 
sucht, sondern einfach auf den im praktischen Alltagsleben stehenden ganzen Menschen orien- 
tiert ist, um ihn direkt zu einer unmittelbar praktischen Stellungnahme fur oder gegen eine 
aktuelle Erscheinung des Lebens zu veranlassen. » Et cette dénonciation de la rhétorique et des 
autres formes de « déviationnisme » littéraire, Lukàcs l'appuie sur l'esthétique antique : « Die 
antike Asthetik sieht jedoch die gesellschaftliche Funktion nicht als eine Dienstleistung fur diese 
oder jene konkret-aktuelle Zielsetzung an, sondem er blickt ihre Bedeutung darin, daB eine 
bestimmte Ausübung bestimmter Künste zu den formenden Krâften des menschlichen und 
dadurch des gesellschaftlichen Lebens gehôrt » (ibid., p. 810). C'est, du haut du mur de l'esthé- 
tique antique, une pierre jetée dans le jardin de Brecht. On y reviendra. 

1. Les citations en français sont extraites de l'édition française parue chez Payot en 1965, 
avec une préface de Claude-Edmonde Magny. Les citations en allemand dans les notes sont tirées 
de l'édition Luchterhand, Probleme des Realismus, III, 1965. 

2. Le roman historique, C Éditions Payot, 1965, p. 12. 
3. «Bel einer solchen Fragestellung ist natürlich schon die innere, theoretichste, abstrakteste 

Dialektik des Problems geschichtlichen Charakters » (Der historische Roman, (0 1965, Hermann 
Luchterhad Verlag GmbH & Co. KG, Darmstadt und Neuwied, p. 18). 

4. Le roman historique, p. 12. 



cisé p a r  la p r é m i s s e  t h é o r i q u e  s u i v a n t e ,  d ' o r d r e  d e s c r i p t i f  é g a l e m e n t ,  

m a i s  t o u t  à fai t  g é n é r a l e  : le r o m a n  h i s t o r i q u e  se « d é v e l o p p e  » s u r  la 

base  d ' u n e  « a c t i o n  r é c i p r o q u e  » « e n t r e  le d é v e l o p p e m e n t  é c o n o m i q u e  

e t  soc ia l  e t  la c o n c e p t i o n  d u  m o n d e  a ins i  q u e  la f o r m e  a r t i s t i q u e  q u i  

e n  dérivent »1.  Q u a n d  il s ' a g i t  d e  p r é c i s e r  les d o m a i n e s  d ' a p p l i c a t i o n  

d e  la t h é o r i e  -  les e x e m p l e s  s u r  l e s q u e l s  va  p o r t e r  l ' a n a l y s e  -  L u k à c s  

o p è r e  a pr ior i  u n  c h o i x  d ' o r d r e  n o r m a t i f :  ce  q u i  sera  é t u d i é ,  c ' e s t  la 

« g r a n d e  l i t t é r a t u r e » ,  cel le  q u i  « r e p r é s e n t e  la t o t a l i t é  d e  l ' h i s t o i r e » .  

A i n s i  est  s u b r e p t i c e m e n t  i n t r o d u i t  d a n s  la s t r u c t u r e  d e  b a s e  d e  la 

t h é o r i e  u n  p r é d i c a t  n o r m a t i f :  « la  g r a n d e  l i t t é r a t u r e  r e p r é s e n t e  la 

t o t a l i t é  d e  l ' h i s t o i r e » ,  ce q u i  est u n e  d é f i n i t i o n  d u  « r é a l i s m e »  a p p l i -  

q u é  a u  r o m a n  h i s t o r i q u e .  Il c o n v i e n t  d ' a n a l y s e r  les effe ts  d e  c e t t e  
c o n f u s i o n .  

2 / D e s c r i p t i o n  : une construction en trois temps. Le  r o m a n  h i s t o r i q u e  
est  d o u b l e m e n t  le l i e u  d ' u n  « r e f l e t  » : r e f l e t  d e s  c i r c o n s t a n c e s  h i s t o r i -  

q u e s  q u i  le p r o d u i s e n t  e t  le t r a n s f o r m e n t ,  il es t  e n  m ê m e  t e m p s  le 

r e f l e t  d e  l ' o b j e t  h i s t o r i q u e  q u ' i l  v i s e ;  e n t r e  les  d e u x  ref le ts  e x i s t e  u n  

r a p p o r t ,  la q u a l i t é  d u  s e c o n d  d é p e n d a n t  d e s  c o n d i t i o n s  d u  p r e m i e r .  

T e l  est le m o d è l e  d e  l' « a c t i o n  r é c i p r o q u e  » .  S u r  c e t t e  b a s e  s ' é c h a f a u d e  

u n e  c o n s t r u c t i o n  e n  t ro i s  t e m p s ,  d a n s  u n  o u v r a g e  q u i  se p r é s e n t e  

c o m m e  u n e  P o é t i q u e  h i s t o r i q u e  d u  r o m a n  h i s t o r i q u e .  

L u k à c s  fai t  n a î t r e  le r o m a n  h i s t o r i q u e  a u  XIXe s ièc le  : « L e  r o m a n  

h i s t o r i q u e  est  n é  a u  d é b u t  d u  XIXe s iècle ,  à p e u  p r è s  à l ' é p o q u e  d e  la 

c h u t e  d e  N a p o l é o n  ( W a v e r l e y  d e  W a l t e r  S c o t t  a p a r u  e n  1814 ) .  »2 

C e r t e s ,  il a b i e n  ex i s t é  a u p a r a v a n t  d e s  r o m a n s  à « t h é m a t i q u e  h i s t o -  

r i q u e  », m a i s  pas  d e  r o m a n  h i s t o r i q u e  p r o p r e m e n t  di t .  C e  q u i  est  e n  

e f fe t  p r o p r e  à ce  t y p e ,  c ' e s t  « la  r e p r o d u c t i o n  a r t i s t i q u e  f i dè l e  d ' u n e  è r e  

h i s t o r i q u e  c o n c r è t e  »3. La n o t i o n  d e  « r e p r o d u c t i o n  f i dè l e  » (getreue 

Abb i ldung)  r e n v o i e  é v i d e m m e n t  à ce l l e  d e  « r é a l i s m e » .  C o n c e r n a n t  le 

r o m a n  h i s t o r i q u e ,  le r é a l i s m e  est  l ié à la p r é s e n c e  d e  la d i m e n s i o n  « s p é -  

c i f i q u e m e n t  h i s t o r i q u e » ,  à s a v o i r  « le  fai t  q u e  la p a r t i c u l a r i t é  d e s  p e r -  

s o n n a g e s  d é r i v e  d e  la s p é c i f i c i t é  h i s t o r i q u e  d e  l e u r  t e m p s  »4. C ' e s t  le 

« t y p i q u e »  a p p l i q u é  a u  g e n r e  h i s t o r i q u e .  U n  r o m a n  est  « h i s t o r i q u e »  

q u a n d  les p e r s o n n a g e s  y s o n t  r e p r é s e n t é s  c o m m e  d e s  « t y p e s » ,  q u a n d  

l e u r  s i n g u l a r i t é  a p p a r a î t  c o m m e  le p r o d u i t  d ' u n  c o m p l e x e  d e  d é t e r m Í -  

1. Ibid., p. 13. 
2. Ibid., p. 17. 
3. Ibid., p. 17. 
4. Ibid., p. 17. 



n a t i o n s  e x t é r i e u r e s  o ù  i n t e r v i e n n e n t  les g r a n d s  m o u v e m e n t s  d e  l ' h i s -  

t o i r e .  M a i s  la p o s s i b i l i t é  d u  « r e f l e t  f i d è l e »  n ' e s t  pas  o f f e r t e  a u  r o m a n  d e  

f a ç o n  c o n t i n g e n t e  : il est  le p r o d u i t  d a n s  la c o n s c i e n c e  des  h o m m e s  d e  

c i r c o n s t a n c e s  h i s t o r i q u e s  d é t e r m i n é e s .  A i n s i  la R é v o l u t i o n  f r ança i se ,  

les g u e r r e s  n a p o l é o n i e n n e s  f o n t  e n t r e r  l ' h i s t o i r e  d a n s  la c o n s c i e n c e  des  

masses ,  c o m m e  les d é b u t s  d u  d é v e l o p p e m e n t  cap i ta l i s t e .  C ' e s t  e n  p a r -  

t i c u l i e r  s u r  le t e r r a i n  p o l i t i q u e  d e  la d é f e n s e  d e s  a c q u i s  d e  la R é v o l u -  

t i o n  f r ança i se  q u e  n a î t  l ' i d é e  d e  « néces s i t é  h i s t o r i q u e  » (lisible c h e z  les 

h i s t o r i e n s  f rança i s  d e  l ' é p o q u e  e t  d a n s  la p h i l o s o p h i e  h é g é l i e n n e ) .  A i n s i  

s o n t  c r é é e s  les c o n d i t i o n s  d e  l ' a p p a r i t i o n  d u  r o m a n  h i s t o r i q u e .  S c o t t  e n  

est  le p è r e ,  p a r c e  q u e  c h e z  lu i  la spéc i f i c i t é  d e s  p e r s o n n a g e s  p r o v i e n t  d e  

la « spéc i f i c i t é  h i s t o r i q u e  d e  l e u r  t e m p s  » : le c h o i x  d ' u n  « h é r o s  

m o y e n » ,  f a ç o n n é  p a r  les d é t e r m i n a t i o n s  s o c i o - h i s t o r i q u e s ,  e n  est  la 

p r e u v e 1 .  

L ' é c h e c  des  r é v o l u t i o n s  d e  1 8 4 8 ,  la r e n o n c i a t i o n  d e  la b o u r g e o i s i e  

à  ses i d é a u x  d é m o c r a t i q u e s ,  e n t r a î n e n t  la p h a s e  d e  « d é c a d e n c e »  d u  

r o m a n  h i s t o r i q u e .  Il se c o n s t i t u e  a lors  e n  « g e n r e s  s p é c i f i q u e  : 

La ques t ion  p r o p r e m e n t  dite du  r o m a n  h is tor ique  en  tant  que  genre  indé-  
p e n d a n t  ne surgit  que  si, p o u r  u n e  raison q u e l c o n q u e ,  la liaison cor rec te  

et adéqua te  avec la c o m p r é h e n s i o n  jus te  du  passé fait défaut,  si elle 

n 'exis te  pas encore o u  n 'existe  plus. Ainsi, t o u t  au contraire  de ce que p e n -  

sent  b ien  des modernes ,  le r o m a n  h is tor ique  ne  dev ien t  pas u n  genre  
i n d é p e n d a n t  du  fait de sa fidélité par t icul ière  au passé. Mais il le dev ien t  

quand  les condi t ions  objectives o u  subjectives d ' u n e  fidélité h is tor ique  au 
sens large n 'exis tent  pas encore  o u  n 'ex is ten t  plus2. 

La t h è s e ,  p a r a d o x a l e ,  es t  q u e  l ' é m e r g e n c e  d u  r o m a n  h i s t o r i q u e  

c o m m e  g e n r e  i m p l i q u e  d a n s  la p r a t i q u e  des  r o m a n c i e r s  u n e  i n c e r t i -  

t u d e  s u r  le sens d e  l ' h i s t o i r e  et ,  p lu s  p r é c i s é m e n t ,  u n e  cr ise  d a n s  les 

r a p p o r t s  e n t r e  le passé  e t  le p r é s e n t  ( thèse  q u i  p a r a î t  d i f f i c i l e m e n t  

c o n c i l i a b l e  a v e c  t o u t  ce  q u i  est  d i t  p a r  a i l l eu rs  s u r  les c o n d i t i o n s  

d ' a p p a r i t i o n  d u  r o m a n  s c o t t i e n ) .  La  r e p r é s e n t a t i o n  d u  passé  est  v i sée  

p o u r  e l l e - m ê m e ,  a u  l i e u  d ' a p p a r a î t r e  c o m m e  «la  p r é h i s t o i r e  c o n c r è t e  

d u  p r é s e n t »  g r â c e  à 1'« a n a c h r o n i s m e  n é c e s s a i r e » ,  n o t i o n  q u e  L u k à c s  

1. « Scotts Größe ist die menschliche Verlebendigung historisch-sozialer Typen. Die typisch 
menschlichen Züge, in denen sich große historische Strömungen sinnfällig äußern, sind vor Scott 
niemals mit dieser Großartigkeit, Eindeutigkeit und Prägnanz gestaltet worden. Und vor allem 
ist noch nie vor ihm diese Tendenz der Gestaltung bewußt in den Mittelpunkt der Darstellung 
der Wirklichkeit gerückt worden » (Der historische Roman, p. 42). 

2. Le roman historique, p. 189. 



emprunte à Hegel1. Ainsi coupée du présent, l'histoire est un refuge 
où les écrivains bourgeois cachent leur malaise: se développe un 
goût de la «monumentalisation », du détail pittoresque, inutile ou 
cruel. Salammbô est le roman emblématique de cette phase de 
décadence. 

Le troisième et dernier moment de cette histoire concerne le cor- 

pus de l'exil, dont Lukàcs n'avait qu'une vision nécessairement frag- 
mentaire à la date où il écrit son livre. On y reviendra. 

3 /Critique : le mélange du normatif et du descriptif et ses conséquences. 
La description « des conditions socio-historiques de la genèse du roman 
historique» est assujettie à une considération d'ordre normatif, qui 
touche à la définition du roman historique « en tant que tel ». La 
notion de « réalisme » est première et il s'agit d'étudier en fait com- 
ment elle s'incarne — à la manière de Hegel, pour qui l'histoire est 
l' «incarnation de l'Esprit sous la forme de l'événement ». Pour Hegel, 
un mauvais Etat est celui dont la réalité ne correspond pas à son 
concept ; pour Lukàcs, un mauvais roman est celui qui ne correspond 
pas au sien, le «réalisme». Deux conséquences majeures découlent de 
cette conception. 

L'intrusion du prédicat normatif conduit à subordonner la des- 
cription des faits littéraires à la juridiction du «juste», du «vrai», du 
«bon». Il s'ensuit que le cadre théorique explicite -  le matérialisme 
dialectique -  enferme en réalité un dualisme de type manichéen. Ce 
manichéisme apparaît dès l'affirmation tirée de l'avant-propos de 
1937: «Cependant la recherche théorique se fonde ici sur une base 

1. Dans la conception hégélienne, l'histoire doit être en relation vivante avec le présent, 
« ein Unsriges sein ». « Es ist nur dann das Unsrige, [...] wenn wir die Gegenwart überhaupt als 
eine Folge derjenigen Begebenheiten ansehen konnen, in deren Kette die dargestellten Charak- 
tere oder Taten ein wesentliches Glied ausmachen. » Cette représentation est possible grâce à 
l' « anachronisme nécessaire ». Lukàcs fait sienne la conception hégélienne et en fait une des carac- 
téristiques du « réalisme » : l'histoire doit être représentée de telle sorte qu'elle apparaisse comme 
« préhistoire nécessaire » (notwendige Vorgeschichte) du présent, et il reformule la notion d' « ana- 
chronisme nécessaire » de la manière suivante : « Und die Neuformung der Ereignisse, der Sitten 
usw. der Vergangenheit besteht in diesem Falle nur darin, daB der Dichter jene Tendenzen, die 
in der Vergangenheit bereits lebendig und wirksam gewesen sind, die real historisch zur Gegen- 
wart gefuhrt haben, die aber die Zeitgenossen dieser Ereignisse naturgemaB nicht in ihrer spâter 
sichtbar gewordenen Bedeutung erkannt haben, mit jenem Gewicht hervortreten lâBt, das sie fur 
das Produkt dieser Vergangenheit, fur die Gegenwart, objektiv historisch besitzen » (Der histo- 
rische Roman, p. 74). C'est ce que réalise Scott: « Der "notwendige Anachronismus" Scotts 
besteht also nur darin, daB er seinen Menschen einen deutlichen Ausdruck der Gefuhle und der 
Gedanken über reale Zusammenhange gibt, den die Menschen in dieser Klarheit und Deutlich- 
keit damais unmoglich haben konnten » (ibid" p. 75-76). 



historique. La différence de principe entre le roman historique des 
classiques et celui de la décadence [...] a ses causes historiques.»1 Telle 
qu'elle est formulée, cette phrase suggère que l'analyse des «fonde- 
ments historiques » est destinée à fournir une justification historique à 
ce qui est posé comme un a priori : la différence « de principe » entre 
le roman «des classiques» et celui de la «décadence». En ce sens, on 
peut dire que l'analyse des conditions historiques, telle qu'elle figure 
par exemple au début du chapitre sur Scott, sert d'alibi réaliste à une 
doctrine qui tire en fait son système conceptuel et sa raison d'un 
ordre transcendant les faits qu'elle prétend décrire, et qui est à la fois 
esthétique et moral, comme la notion de « décadence » le révèle. La 
référence aux auteurs a pour fonction de montrer la norme réalisée 
(ou, au contraire, maltraitée ou niée) et cautionne donc l'ensemble 
dans sa prétention à rendre compte du réel (du même coup les 
auteurs sont désignés comme exemples à suivre — ou à rejeter — et 
servent de pièces à conviction dans le procès permanent intenté 
contre les différentes formes de la «décadence»). Le discours s'em- 
ploie à donner pour fondée dans l'histoire réelle une construction 
qui emprunte sa vraie loi à une conception du beau et du laid, du 
bon et du mauvais, ces prédicats étant interchangeables. L'enjeu réel 
est moins la théorie du « développement » du roman historique que 
l'apologie du «réalisme», norme absolue de la critique lukàcsienne, 
et la condamnation de ce qui est désigné comme son contraire non 
moins absolu. 

Jugeant les manifestations réelles en fonction d'une légalité exté- 
rieure, Lukàcs tient un discours apologétique (paradigme : le discours 
sur Scott), disqualifiant (paradigme: le discours sur Flaubert), critique 
(paradigme: le roman de l'exil). 

Scott est «grand» parce que ses oeuvres sont, pour la première fois 
dans l'histoire de la littérature, une réalisation du «réalisme»: elles sai- 
sissent les personnages dans leur historicité, en vertu d'un double prin- 
cipe compositionnel. D'une part, la présence au centre de la cOlnposi- 
tion du « héros moyen » pennet de résumer en lui les contradictions de 
l'époque ; d'autre part, les grands personnages de l'histoire n'occupent 
jamais le devant de la scène, parce que Scott «fait résulter ses figures 
importantes de l'essence de l'époque» et qu'il «n'explique jamais 
l'époque à partir de ses grands représentants, comme l'ont fait les 

1. Le roman historique, p. 15. 
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