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AVANT-PROPOS

Cet essai prolonge une série de travaux réalisés depuis une
douzaine d’années au Sénégal, principalement a Dakar et dans
sa banlieue, sur les processus d’urbanisation tels qu’ils se don-
nent a lire a travers les représentations et les pratiques mises en
@uvre autour de la maladie: en Equateur, dans des quartiers
périphériques de Quito et dans des zones rurales des Andes, sur
les conditions de vie et de santé dans les milieux populaires ; en
France, et plus précisément dans la région parisienne, sur les
inégalités sociales face a la maladie et sur les nouveaux terri-
totres de la santé publique. Rappel liminaire qui a pour double
fonction, d’une part, de signifier que l'analyse présentée ict,
quelque théorique qu’elle puisse paraltre. trouve son origine dans
des recherches emplnques dont il m’a paru nécessaire de situer
les résultats a un niveau plus global de compréhension, et
d’autre part, d’évoquer les institutions auxquelles je suis recon-
naissant d’avoir soutenu ces différentes investigations, en parti-
culier UINSERM, Institut national de la santé et de la recherche
médicale, I'ORSTOM, Institut francais de recherche scientifique
pour le développement en coopération et 'IFEA. Institut fran-
cais d’études andines.

Les analyses présentées ici ont été exposées au long de deux
années de conférences a I’Ecole des hautes études en sciences
sociales. Les commentaires et les critiques de ceux qui les ont
sutvies m’ont permis de réviser ou de clarifier certaines théses et
je leur en suis reconnaissant. Je remercie Pierre Aiach. lecteur
attentif et auditeur fidéle, pour s’étre amicalement associé a cette
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entreprise et ['avoir enrichie de ses annotations sur les premiéres
versions du manuscrit, et Jean-Pierre Dozon, dont la discussion
serrée des propositions développées dans cet ouvrage m’a incité a
des formulations plus justes. Compagnon de longue date de mes
travaux, Eric Fassin m’a fait partager sa rigueur et son exi-
gence. Auprés d’Anne-Claire Defossez, enfin, j’ai trouvé ce sens
de 'humain sans lequel 'analyse du social n’est rien.




PREAMBULE

La santé et le politique

Dans toutes les sociétés, la maladie met en jeu des rap-
ports de pouvoir. Elle les exprime dans les corps a travers les
différences entre les individus face aux risques de I’existence
ou aux possibilités de se soigner, qui sont autant de fagons
d’inscrire physiquement I'ordre social. Elle les révele dans
'intervention de ceux que I'on crédite de la capacité de gué-
rir, qu’'ils soient chamanes, marabouts ou médecins, mais
aussi dans les relations qui s’instaurent entre les professions
de santé et les pouvoirs publics. Elle les dévoile enfin dans la
recherche de réponses collectives, rituels de purification ou
programmes de prévention, dont l'efficacité représente tou-
jours un test pour I’autorité, traditionnelle aussi bien qu’éta-
tique. Inscription de I'ordre social dans les corps, légitima-
tion de l'action des thérapeutes, gestion collective de la
maladie, trois figures par lesquelles le pouvoir se manifeste.
Mais si elles sont universelles, ces figures ne sont pas immua-
bles. C’est I'histoire de leur transformation qui fait I'objet de
ce livre.

Elle se caractérise par une triple rupture. L’inscription de
'ordre social passe d'un marquage des corps par la violence a
une incorporation de l'inégalité sous forme de disparités
devant la maladie et devant la mort. Le pouvoir de guérir se
sépare des autres formes d’intervention sur le monde et
donne naissance a un champ médical différencié. La gestion
collective de la maladie devient gouvernement de la vie et
ouvre le domaine de la santé publique. Cette évolution est
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doublement politique, au sens ou, d'une part, elle constitue le
rapport entre le corps physique et le corps social en enjeu
politique, et ou, d’autre part, elle fait intervenir les institu-
tions politiques, a commencer par I’ Etat. Incorporatlon de
I'inégalité, pouvoir de guérir et gouvernement de la vie cons-
tituent donc les trois dimensions de ce que 'on propose d’ap-
peler Uespace politique de la santé. 11 s’agit ici de montrer com-
ment il s’est construit. D’en faire, en somme, la généalogie.

Mettre ainsi la question de la transformation des rapports
de pouvoirs autour de la maladie et de la construction de I'es-
pace politique de la santé au centre d'un programme de
recherche, c’est ouvrir un champ d’investigation a la fois
vaste et complexe. Vaste, puisque, renongant a des décou-
pages classiques que semblent accréditer les spécialisations
institutionnelles (anthropologie de la maladie, sociologie
médicale, histoire de la médecine), entre sociétés lointaines et
proches, entre pratiques du passé et du présent, il s’agit
d’aborder systématiquement, dans des contextes historiques
et culturels différents, les relations entre le politique et le
corps. Mais également complexe, puisque. pour mener a bien
cette entreprise, il est nécessaire d’examiner ensemble des
problématiques habituellement étudiées de facon séparée et
relevant cette fois de délimitations thématiques (pouvoir
médical, inégalités sociales, politiques sanitaires).

Un tel projet ne suppose évidemment pas 'effacement
des repéres historiques et des référents culturels dans une
sorte d'universalisme intemporel qui aboutirait a d’indémon-
trables généralisations. Pas plus qu’il n’implique la confusion
des niveaux d’interprétation amalgamant toutes les formes
du pouveir dont on ferait le principe unique de I'action
sociale. La double difficulté de ce travail réside précisément
dans la nécessité, d’une part, de prendre en compte les
dimensions historique et culturelle du pouvoir et de la mala-
die, sans tomber dans les piéges de I'évolutionnisme et du
culturalisme, et d’autre part, d’articuler des ordres de réalité
différents, comme peuvent I'étre I'inscription des rapports
sociaux dans les corps, les processus de légitimation des thé-
rapeutes, ou le gouvernement des conduites humaines en
matiere de santé. Il s’agit autrement dit de dépasser les habi-
tudes intellectuelles qui empéchent de penser ensemble des
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sociétés éloignées dans le temps et dans I'espace et de fran-
chir les frontiéres institutionnelles qui séparent I’anthropo-
logue de I'historien et du sociologue. Dépassement déja entre-
pris depuis longtemps dans certains domaines, mais encore
bien peu mis en ceuvre dans celui de la maladie et moins
encore de la santé. Probablement I'étude du pouvoir et du
politique permet-elle d’accéder a des catégories conceptuelles
plus générales a travers lesquelles ce dépassement devient
non seulement possible mais justifié.

POUVOIR ET MALADIE

Cette démarche s’inscrit dans le prolongement du projet
qu’avait Georges Balandier (1978, 2) de constituer une
anthropologie politique autour de l'idée «que les sociétés
humaines produisent toutes du politique et qu’elles sont
toutes ouvertes aux vicissitudes de ’histoire ». Il n’y a done
pas a chercher le lieu ou le moment de la « naissance du poli-
tique», pour reprendre une expression fréquemment
employée a propos de la Gréce antique, mais les configura-
tions du politique et les changements qu’elles subissent. Si le
territoire ainsi délimité a été largement exploré, notamment
par les anthropologues britanniques, dans ce que I'on peut en
considérer comme la région centrale, a savoir les systemes et
les institutions politiques, en revanche d’autres parties rele-
vant moins évidemment de cette analyse ont été laissées en
friche. Ainsi en est-il de la maladie et du malheur, qui ont été
beaucoup plus souvent étudiés par les anthropologues dans
leurs dimensions culturelle et cognitive que sous I'angle du
politique, c’est-a-dire en s’intéressant davantage aux formes
symboliques et aux modes de connaissance qu’au langage du
pouvoir. Pourtant, ne pourrait-on pas se demander, comme
le fait Marc Augé (1978, 151) a propos de I'interprétation que
donne Victor Turner des rituels d’affliction, «si toute anthro-
pologie, quels que soient les types de réalités qui sont au
point de départ de son observation — faits religieux. fami-
liaux, économiques — ne doit pas aboutir a la manifestation
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des rapports de pouvoir, des modalités de leur mise en ceuvre
et du mécanisme de ces modalités» ? En fait, ce constat d’un
relatif désintérét des anthropologues qui ont travaillé sur la
maladie et le malheur pour la question politique mérite d’étre
affiné dans la mesure ou les médecines — considérées dans un
sens large — sont abordées en anthropologie selon deux per-
spectives correspondant a deux traditions dont les présuppo-
sés different profondément.

D’un c6té, on trouve des travaux qui ont été peu a peu
rassemblés sous la dénomination d’anthropologie médicale
et qui traitent essentiellement des représentations de la
maladie et des pratiques des thérapeutes. On fait en général
remonter cette tradition a W. H. R. Rivers (1924). dont la
tentative de classification des systemes médicaux en trois
groupes — magique, religieux, empirique — demeure tributaire
des schémas évolutionnistes en cours a son époque. et
a F. E. Clements (1932), qui propose d’analyser la répartition
socio-spatiale des interprétations étiologiques des maladies
— de la perte de I'ame a la violation de tabous — a partir d'un
modele diffusionniste. On leur associe également deux histo-
riens, Erwin Ackerknecht (1971) et Henry Sigerist (1951), qui.
dans les années quarante et cinquante, s’attachent avec une
grande érudition a I'étude des médecines anciennes et loin-
taines. C’est en Amérique du Nord que cette démarche connait
son développement le plus rapide, tant pour des raisons de
culture scientifique que de logiques institutionnelles : I'expres-
sion medical anthropology apparait pour la premiére fois sous la
plume de Nicolas Scotch (1963) et des équipes se réunissent
autour notamment d'Horacio Fabrega (1978), Arthur Klein-
man (1980) ou Gilles Bibeau (1981). A ce courant peuvent étre
rattachées la plupart des recherches menées en France dans la
méme période, en particulier autour d’Anne Retel-Laurentin
ou de Jean Benoist, sous les intitulés d’anthropologie médicale
et d’ethnomédecine.

D’un autre c6té, on peut regrouper des travaux qui por-
tent sur d’autres objets que la maladie, en particulier la
magie, la sorcellerie, la divination, les rituels de possession et
d’affliction, mais dont les auteurs sont inévitablement
confrontés au mal dans ses multiples manifestations et ame-
nés a rencontrer ceux qui ont pouvoir de le donner ou de le
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guérir. Méme si les études de Marcel Mauss (1980) sur la
magie fournissent une premiére théorisation du pouvoir
d’agir sur les corps que Claude Lévi-Strauss prolongera dans
ses écrits sur le chamanisme (1974), c’est surtout chez
E. E. Evans-Pritchard (1985) que les filiations intellectuelles
sont généralement invoquées, notamment pour son ouvrage
de 1937 dans lequel il montre que la presque totalité des
maladies du monde zandé met en jeu des forces maléfiques:
pour lui, la sorcellerie, qu’elle soit witchcraft ou sorcery, est
d’abord une affaire de pouvoir. Une série de recherches, prin-
cipalement réalisée par des anthropologues britanniques a
partir de la fin des années quarante, notamment autour de
Max Gluckman (1944), prolonge I'étude de ces phénomeénes
de sorcellerie, avec John Middleton et E. H. Winter (1963),
Clyde Mitchell (1965), Max Marwick (1967) et Mary Douglas
(1981). C’est dans cette ligne qu’il faut situer les travaux de
Marc Augé ou de Jean-Pierre Dozon, et plus généralement de
cette école qui a voulu se différencier de la précédente en par-
lant d’anthropologie de la maladie pour garder a la discipline
I'indivisibilité de son approche.

Cette distinction, sommairement décrite, entre une
anthropologie médicale, qui suppose I'existence des maladies
et des médecines comme faits sociaux qu’il s’agit d’objectiver
en les décrivant, et une anthropologie sociale, qui ne préjuge
pas de tels découpages de la réalité, mais découvre la maladie
et la médecine dans des univers locaux de signification, ne
recouvre pas exactement le découpage habituellement opéré
dans les bilans de ce domaine d’investigation, notamment
ceux réalisés en France au début des années quatre-vingt
(Epelboin et Retel-Laurentin, 1980; Walter, 1981 Sind-
zingre et Zempléni, 1982 : Mitrani, 1982), qui opposent une
conception holiste — consistant « a situer la médecine dans la
totalité socioculturelle du groupe étudié en essayant de
découvrir les liaisons qui existent a ’échelle des faits entre
tous les aspects de la vie du groupe» — et une approche
ethnomédicale — qui « tente au contraire de circonscrire un
domaine médical parmi les activités de la vie sociale et pro-
pose de I'aborder comme les autres systemes que cette der-
niére est censée comporter» — pour reprendre les termes de
Philippe Mitrani (1982, 98). Cette opposition présente en
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effet I'inconvénient de ne retenir que les travaux qui font
explicitement référence au domaine médical au sens large et
par conséquent d’ignorer, comme le montrent les bibliogra-
phies de ces bilans, la plupart des recherches menées par ail-
leurs sur la sorcellerie ou la divination, la possession ou I'af-
fliction, les techniques du corps ou les pratiques liées a la
sexualité et a la reproduction — sauf lorsque la relation a la
médecine et a la maladie s’y trouve clairement explicitée.
Outre qu’elle se prive de travaux d'un grdnd intérét pour
I'étude de ce domaine, cette classification préjuge de limites
— en ce qui concerne la médecine et la maladie — qu’il s’agi-
rait au contraire de constituer en objet de recherche.

La distinction qui est proposée ici appelle cependant deux
commentaires. En premier lieu, il ne s’agit pas de porter un
jugement de valeur entre deux lectures qui relevent avant
tout de choix intellectuels, souvent sous-tendus d’ailleurs par
des itinéraires professionnels différents, puisque nombre de
spécialistes d’anthropologie médicale sont aussi des médecins,
des psychiatres ou des psychologues, a commencer par
W. H. R. Rivers dont Paul Mercier (1984 109- 110) rappelle.
avec malice mais pas sans fondement, qu «il était a l'origine
médecin, et non dnthropolouue, ce qui explique sans doute
certaines naivetés dues a lignorance de découvertes déja
anciennes »... Nulle raison. donc. de se prononcer pour 'une
ou 'autre des deux approches. Encore faut-il étre sir que
soient respectés les principes élémentaires de I'épistémologie
des sciences sociales, notamment dans la construction de
objet et la définition des conditions d'investigation. En ce
sens, on peut souscrire a la préférence que déclare Marc Augé
(1986. 81) pour «une anthropologie qui se donne des objets
empiriques distincts (la maladie, la religion, la parenté, etc.)
sans se diviser pour autant en sous-disciplines », tout en se
gardant de disqualifier des travaux ethnographiques plus
spécifiquement consacrés a I'étude des représentations et des
pratiques autour de la maladie. En second lieu, la séparation
n’est ni totale, ni stable, entre les deux traditions. Certains
travaux ne peuvent a I'évidence étre classés dans aucune des
deux catégories. dans la mesure ou ils associent un propos
construit autour de la maladie et une mise en perspective
anthropologique globale. Tel est le cas notamment des
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recherches d’Andras Zempléni au Sénégal (1966). de Nicole
Sindzingre en pays senufo (1984) et de Sylvie Fainzang dans
la société bisa (1986), pour s’en tenir au milieu francais des
sciences sociales. De plus, certains chercheurs ne font que des
incursions transitoires dans I’étude des représentations et des
pratiques médicales et franchissent ainsi provisoirement la
frontiére virtuelle entre les deux territoires décrits. C'est vrai
aussi bien pour Jean Pouillon (1975) lorsqu’il s’est intéressé a
la relation thérapeutique que pour Jean-Pierre Olivier de
Sardan (1994) quand il traite des interprétations communes
de la maladie.

Il n’y aurait toutefois pas grand sens a opérer une distinc-
tion entre ces deux traditions &’il s’agissait seulement de procé-
der a un exercice typologique. En fait, si I'on a retenu cette
mise en perspective, ¢’est qu’elle aide a comprendre pourquoi
la question du pouvoir est demeurée absente de la plupart des
travaux anthropologiques portant sur le domaine médical.
D’un c6té, la maladie, en tant qu’objet de représentations sur-
naturelles et de pratiques magiques, a été essentiellement
abordée sous I'angle culturel. ce qui était d’autant plus facile
qu’aux Etats-Unis, lorsque y est née I'anthropologie médicale,
le culturalisme constituait le référent théorique dominant
chaque fois qu’il s’agissait de penser des sociétés autres ; il suf-
fit pour s’en convaincre de se reporter aux textes de George
Foster (1974) dans lesquels il assigne a 'anthropologie et a la
sociologie leurs places respectives, les faits culturels revenant a
la premiére et les rapports sociaux a la seconde. De I"autre coté,
les médecines ont avant tout été considérées comme des corpus
de savoir, ce qui explique que les approches aient été principa-
lement de type cognitif, en termes de systemes de classification
et d'interprétation, mais aussi plus largement du point de vue
des systémes de pensée, dans le cadre du débat repris par
Robin Horton (1967) a la suite de Claude Lévi-Strauss (1962)
sur la comparaison entre pensées traditionnelle et scientifique.
Le regard porté sur la maladie et la médecine par I"'anthropolo-
gie médicale apparait ainsi comme le produit d une histoire qui
a privilégié les dimensions culturelles et cognitives au détri-
ment des aspects sociaux et politiques.

C’est done plutét du coté de I'anthropologie sociale, et
notamment des études sur la magie et la divination, et sur-
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tout sur la sorcellerie, qu’il faut chercher les linéaments d'une
théorie des pouvoirs que mettent en jeu les procédures de
prise en charge du malheur et de la maladie. Encore ces tra-
vaux n’en offrent-ils souvent que des aperqus fragmentaires,
relatifs a un systeme idéologique local, avec toutes les diffi-
cultés de comparaison qu’impliquent des approches mono-
graphiques. Comment en effet rapprocher des représentations
et des pratiques isolées du contexte qui leur confére un sens ?
Il ne suffit pas de constater que différentes sociétés africaines
ont recours au méme registre d’interprétation par la sorcelle-
rie pour en déduire que celui-ci renvoie partout a la méme
réalité sociale. Il n’est que de lire les observations opposées
de John Beattie (1963), Clyde Mitchell (1965) et Mary Dou-
glas (1981) a propos de la signification de la sorcellerie, pour
s’en convaincre. Les mots eux-mémes font ici écran au com-
paratisme. Ainsi en est-il de la distinction classique établie
par E. E. Evans-Pritchard dans son étude sur les Azandé et
reprise par John Middleton et E. H. Winter (1963) entre
witcheraft et sorcery que certains ethnologues ont eu du mal a
faire cadrer avec leurs propres analyses. Max Marwick (1967)
reconnait avoir eu bien des difficultés et connu bien des hési-
tations pour leur faire correspondre le mot nfiti des Cewa de
I'ancienne Rhodésie du Nord : « Bien que jaie changé d'idée
plus d’une fois sur la traduction de ce terme, j’en suis main-
tenant arrivé a la conclusion que I'on devrait parler de sorce-
rer-witch, mais que, pour abréger, sorcerer convient mieux
que witch»... On congoit que, dans ces conditions, il soit dif-
ficile d’opérer des généralisations transculturelles.

Et ce, d’autant que chaque auteur propose une lecture
différente, essayant d'intégrer les faits observés dans sa
propre théorie de la société. D’ou I'expression de Marc Augé
(1975, 85) rendant compte de cette diversité : « La sorcellerie
bonne a tout faire.» Ainsi, pour S. F. Nadel (1982, 286), qui
puise dans le fonds culturaliste, elle est le mode d’expression,
mais non de résolution. «de frustrations, d’anxiétés et de
stress mentaux» survenus notamment dans 'enfance,
comme il le montre pour les Nupe du Nigéria septentrional et
les Mesakin du Soudan central. Bien loin de ces interpréta-
tions psychologiques, E. E. Evans-Pritchard (1967, 1) établit
un lien fonctionnel entre les caractéristiques de la magie et
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I'organisation sociale, les différences dans les pratiques magi-
ques d’une culture a I'autre tenant essentiellement a «des
différences dans la forme des sociétés »: par exemple, le fait
que les chefs ne fassent pas usage de la magie pour gouverner
chez les Azandé du sud Soudan, alors qu’ils y recourent chez
les Trobriand de Mélanésie, est diit a 'existence d’autres
moyens plus efficaces dans I'appareil répressif zandé. A I'in-
verse, E. H. Winter (1963, 299), qui récuse les théses fonc-
tionnalistes, car elles n’expliquent pas pourquoi persiste la
sorcellerie alors qu’elle est source de conflits et de divisions,
«il y a une congruence formelle entre le monde des idées et la
structure sociale»: ainsi, chez les Amba d’Ouganda, cette
relation est de type spéculaire inversé, les caractéristiques des
sorciers s’opposant terme a terme a celles des hommes. Trois
modeles — culturaliste, fonctionnaliste, structuraliste — qui
sont autant de fagon d’appréhender les rapports de pouvoir
que met en jeu l'interprétation du mal.

La tentative la plus systématique pour élaborer un cadre
global de compréhension des théories locales du pouvoir est
celle que Marc Augé (1975, 82, 103 et 410) élabore autour du
concept d’idéo-logique, «entendu comme logique des repré-
sentations ». Chez les groupes lagunaires de Cote-d’Ivoire
qu’il étudie, cette idéo-logique «propose une théorie du
monde comme champ de forces et une théorie de la personne
comme concentration des pouvoirs». C’est la manipulation
de ces forces et de ces pouvoirs qui entraine des désordres
dans le corps social comme dans les corps physiques. Et c’est
le travail du devin ou du contre-sorcier que de rendre compte
de ces désordres et d’en résoudre les tensions par son diagnos-
tic et ses remédes. Le décryptage de cette conception du
monde débouche sur une anthropologie globale dans la
mesure ol la théorie locale des pouvoirs elle-méme « présup-
pose une théorie plus générale des forces en présence dans le
monde, des rapports entre vie sociale et vie de la nature, des
rapports entre réel et surréel, entre vie et mort, entre situa-
tion familiale et situation individuelle, événement signifiant
et causalité signifiée ». 1l s’agit en somme d’une théorie de la
théorie des pouvoirs dont 'ambition est vaste puisque, d’une
part, elle englobe 1’ensemble des aspects du pouvoir pris dans
son sens large de «possibilité effective d’action sur les
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hommes et sur les choses », incluant en 'occurrence les capa-
cités d’intervention dans les domaines technique. social et
économique, et que. d’autre part, elle base toutes les prati-
ques sociales, économiques ou politiques sur la «référence
concréte a cette logique (des représentations) », plagant done
I'idéo-logique au fondement de la société.

Tout en soulignant la valeur heuristique de cette lecture.
Emmanuel Terray (1978) s’interroge sur sa generallte et sa
validité au-dela des sociétés lignagéres. On peut préciser la
question en se demandant ce qui se passe lorsque le malade, le
possédé ou l'ensorcelé se rend au dispensaire, consulte un
médecin, est hospitalisé dans la capitale. Dans quelle mesure,
c¢’est-a-dire au prix de quels aménagements, la théorie des pou-
voirs peut-elle prendre en compte des institutions et des prati-
ques modernes. les réinterpréter et les utiliser 7 Quels fonde-
ments idéologigues sous-tendent les nouveaux rapports des
individus, et notamment des thérapeutes, a la médecine cli-
nique et a I'Etat ivoirien ? Cette modernité, Marc Augé tente
de la penser, notamment a partir de la distinction entre « pou-
voirs noirs » de la tradition et « pouvoir blanc » de la colonisa-
tion. Etudiant les mouvements messianiques, il montre que
leur dimension thérapeutique de plus en plus prégnante est
indissociable a la fois de la position adoptée par les prophétes-
guérisseurs vis-a-vis de 'administration coloniale et de la fone-
tion de médiation qu’ils occupent aujourd’hui entre les théo-
ries locales et les idéologies des colonisateurs. }'\oqu.mt la
sorcellerie dans le monde urbain, il reprend I'idée d’une crise
morale des sociétés africaines favorable a la multiplication des
accusations, tout en affirmant que ce phénomeéne est conco-
mittant de "apparition de nouvelles formes d’interprétation
du mal intégrant des paradigmes importés et prenant en consi-
dération les contraintes du monde contemporain. Mais il ne
tente pas de rendre compte des relations entre les figures
modernes du politique et les formes actuelles de prise en charge
de la maladie, de cette configuration idéologique inédite qui
résulte du pluralisme des référents médicaux et des recours
thérapeutiques, de la coexistence de I'Etat et de la sorcellerie,
voire de l'irruption de la sorcellerie au cceur de I'Etat. Cette
lecture-la, qui marquerait en somme le passage d une étude du
pouvoir a une analyse du politique, est seulement ébauchée. Le
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propos vaut plus largement pour la littérature anthropolo-
gigue Si les ethnologues ont traité des formes précolonidles de
I’Etat (Adler, 1982 ; Izard, 1985 ; Terray. 1986) et si les poli-
tistes se sont intéressés a I'Etat non occidental (Bayart, 1989 ;
Médard, 1991 ; Badie, 1992), autrement dit si les bases d’une
anthropologie politique sont depuis longtemps jetées — en
France (Balandier, 1978) et avant déja en Grande-Bretagne
(Gluckman, 1963) —, la maladie et la santé sont pour I’essentiel
demeurées en dehors de son champ.

Au contraire, les sociologues ont, eux, souvent abordé le
domaine médical sous I'angle du politique. Probablement
faut-il y voir la marque d’un intérét de la sociologie pour les
questions de reproduction, de légitimité et d’action sociales
qui sous-tendent les trois thémes initialement définis: incor-
poration de I'inégalité, pouvoir de guérir, gouvernement de la
vie. Ainsi, les rapports que les individus entretiennent avec
leur corps, avec leurs symptomes et avec le systeme de soins
sont-ils indissolublement liés a leur position et a leur histoire
sociales, comme I'a montré en particulier Luc Boltanski
(1971), « I’habitus corporel » socialement déterminé devenant
ainsi un élément essentiel de I'explication des inégalités
devant la maladie. De méme, la reconnaissance par les socié-
tés modernes d'un corps de professionnels ayant le monopole
de I’art de soigner représente-t-elle un acte politique, et c’est
la contribution décisive des interactionnistes américains,
notamment d’Eliot Freidson (1984), que d’avoir défini la
profession médicale en dehors des dimensions intellectuelles
et souvent morales que lui donnaient leurs prédécesseurs et
d’avoir montré que la question du pouvoir était constitutive
de cette définition. Enfin, avec sa présence croissante dans la
vie sociale, la santé publique est apparue comme 'un des
domaines privilégiés d’expression du politique, en méme
temps que 'on a commencé a s’interroger sur les implications
de notions couramment utilisées par les spécialistes de la pré-
vention, telles que le risque, dont Robert Castel (1983) ana-
lyse la signification dans le cadre des «stratégies de gestion
de population propres aux sociétés dites néo-libérales ».
Ainsi, les enjeux politiques de la maladie et de la santé sont-
ils plus manifestement présents dans les travaux sociologi-
ques qu’anthropologiques.
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Les historiens ne sont d’ailleurs pas en reste, comme on
peut le constater en suivant toujours cette triple grille de lec-
ture qui a servi a décrire 'espace politique de la santé. Le
probléme des disparités devant la mort, qui préoccupait tant
les hygiénistes du XIX* siécle, fait I'objet de multiples recher-
ches, notamment parmi les démographes, grace aux
méthodes mises au point par Louis Henry et Alain Blum
(1988), et I'on dispose aujourd’hui d’un corpus important,
quoique fragmentaire, de données sur I'histoire des inégalités
sociales face a la maladie en Europe. L'étude de la constitu-
tion d’un pouvoir médical dans la France du XIX® siécle est
centrale dans les travaux de Jacques Léonard (1981) qui
montre comment, les questions sanitaires devenant des
enjeux politiques, les médecins se trouvent de plus en plus
placés « dans I'aréne publique » ; cette position n’est pas sans
ambiguité et, ainsi que le rappelle Francois Delaporte (1990),
lors de I'épidémie de choléra de 1832, les médecins ont été
considérés par la population parisienne comme des «agents
du pouvoir», directement responsables de la propagation de
I'infection. Quant aux politiques de santé publique, dont
Carlo Cipolla (1976) fait remonter la naissance en Europe a
I'épidémie de peste de 1348, leur développement a partir du
début du XIX" siecle a été particulitrement étudié en France,
depuis Erwin Ackerknecht (1986) jusqu’a Lion Murard et
Patrick Zylberman (1985) qui, reliant savoirs médicaux et
pratiques politiques, discutent I’émergence et I'efficacité de
I'Etat hygiéniste.

Il ne s’agit évidemment pas ici de se livrer a un recense-
ment des trés nombreux travaux de sociologues et d’histo-
riens sur les aspects politiques de la santé, dont on a simple-
ment voulu donner un apercu de la diversité et de la richesse.
Cette évocation vise plutét a faire apparaitre, par contraste,
la relative discrétion de I'anthropologie sur ces questions,
puisque, comme on I’a vu, lorsque les anthropologues se sont
intéressés a la maladie ou a la médecine, ils les ont abordées
essentiellement sous un angle culturel ou cognitif, et lors-
qu’ils ont porté leur attention sur les pouvoirs que met en
ceuvre linterprétation du mal, ils se sont généralement res-
treints au monde traditionnel de la sorcellerie et de la divina-
tion. L'examen des relations de pouvoir que révélent la dis-
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tribution inégale des maladies dans I'espace social, leur prise
en charge par les thérapeutes, leur gestion collective par les
sociétés, en somme, I'étude des rapports entre le politique et
la santé restent en grande partie a faire.

Cette approche ne s’oppose pas a celles qui privilégient,
comme |’ethnomédecine, le contenu des savoirs, comme [’an-
thropologie médicale, la forme des représentations, ou comme
I'anthropologie de la maladie. la question du sens. Elle ouvre
une autre voie de compréhension de ce qui se joue dans la
relation entre le corps biologique et le corps social : elle pro-
pose une anthropologie politique de la santé. Mais emprunter
cette voie n’est pas indifférent. C’est reconnaitre qu’a travers
les savoirs, les représentations, et méme les recherches de
sens, la maladie reléve toujours du pou‘ oir — celui du sorcier,
celui du médecin, celui de I'Etat. Et c’est aussi se demander
dans quelle mesure ces agents et les relations de pouvoir
qu’ils déploient pour ensorceler des ennemis, soigner des
malades ou gérer la santé publique. appartien_nent en propre
au champ politique — ce qui conduit a s'interroger sur I’arti-
culation et la hiérarchisation des différents champs.

Plus généralement, comment justifier la position de pré-
éminence qui est accordée ici a la question du pouvoir et a
I'influence du politique ? S’agit-il d’'une entrée comme une
autre dans le domaine de la maladie et de la santé, comme
peuvent I'étre les approches par les savoirs, les représenta-
tions ou le sens, pour reprendre les trois approches précédem-
ment évoquées, ou bien faut-il lui donner un statut privilégié
reflétant une réalité qui mériterait un traitement particulier ?
Autrement dit, est-ce le choix du chercheur ou la nécessité
des faits qui impose la construction d’une anthropologie poli-
tique de la santé ?

Discutant les théories de Michael Walzer (1983) et de Luc
Boltanski et Laurent Thévenot (1991) sur les principes qui
fondent 'ordre des sociétés. Paul Ricceur (1992, 7-8) récuse
I'idée que le pouvoir politique soit «une sphére de justice
parmi les autres», pour parler comme le premier, et que la
cité civique soit «une cité parmi d’autres», dans les termes
des seconds. Pour lui au contraire, le politique est un référent
supérieur qui englobe les autres en méme temps qu’il les
détermine. C’est, dit-il, «un des paradoxes du politique, a
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savoir qu’il parait aujourd’hui constituer a la fois une sphere
de la justice, en tant que le pouvoir politique est lui aussi un
bien a distribuer, et I'enveloppe de toutes les sphéres, en tant
qu’il est le gardien de I'espace public a I'intérieur duquel s’af-
frontent les biens sociaux constitutifs des sphéres de justice ».
Il en vient méme a se demander «si le politique est correcte-
ment abordé en termes d’économie de la grandeur», si son
statut particulier dans I'espace social ne justifie pas de lui
donner une place a part, différente de celle que 'on peut
accorder aux autres mondes — domestique, marchand ou
industriel, pour s’en tenir aux catégories proposées par les
auteurs auxquels il se réfere. En somme, le politique n’est-il
pas une grandeur d'un ordre supérieur ?

On affirme ici de méme que, lorsqu’il est question de
maladie et de santé, ce que Marc Augé (1986, 84) appelle «le
rapport a l'ordre social et au pouvoir» est irréductible aux
autres dimensions anthropologiques. Tel est en effet I'argu-
ment qui sous-tend ce travail: non seulement le pouvorr est
constitutif de toute théorie anthropologique de la maladie, mais
plus encore la construction de I'espace de la santé prend son sens
par rapport a la maniére dont s’y inscrit le politique. Toutefois,
avant de s'engager plus avant dans 'argumentation de cette
these et dans la justification de la nécessité d’une étude par
les sciences sociales, et notamment par 'anthropologie. de
I'espace politique de la santé, il importe de préciser le sens et
la portée que I'on donne a chacun des termes qui composent
cette e.\'pression programmatique, en abordant successive-
ment le politique, la santé et méme, tant il est de facons de
s’y référer, I'anthropologie.

LE SENS DU POLITIQUE

Qu’il y ait, autour de la maladie et des médecines, dévoi-
lement de rapports de pouvoir n'implique pas nécessairement
que ces rapports soient de nature politique. Si I'on retient
comme définition du pouvoir ce qui permet aux individus et
aux groupes d’agir sur les hommes, sur les choses, et done sur
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le cours des événements, le geste par lequel une personne en
menace une autre en lui jetant un sort, I'acte par lequel un
thérapeute, guérisseur ou médecin, délivre le malade de sa
souffrance, ou encore la décision par laquelle un ministere de
la Santé rend obligatoire le dépistage du virus du sida dans
les centres de transfusion sanguine relévent tous de manifes-
tations de pouvoir. Peut-on pour autant en inférer que ces
trois situations s’inscrivent dans le politique ?

Le fait de jeter un sort n’est pas en soi de nature poli-
tique, mais il peut le devenir lorsqu’il intervient a la veille
d’élections et qu'un marabout est sollicité par I'un des candi-
dats pour éliminer un rival. Les soins que prodiguent un gué-
risseur ou un médecin appartiennent a la sphére privée, pour-
tant I'intervention de I'Organisation mondiale de la santé
pour réglementer les médecines traditionnelles ou le controle
exercé sur les prescriptions médicales par les pouvoirs publics
font entrer le colloque singulier entre soignant et soigné dans
le domaine politique. Une mesure sanitaire ordonnée par un
ministere, qu’a l'inverse on situe immédiatement du coté du
politique, implique des enjeux de pouvoir, notamment écono-
miques, qui peuvent étre en dehors de ce champ. C’est un
probléeme de délimitation similaire que pose Edmund Leach
(1954, 183) a propos de la distinction entre les domaines
séculier et religieux du pouvoir chez les Kachin de Birmanie :
«Dans la littérature, il est entendu que les “personnages offi-
ciels” sont toujours les détenteurs d’offices séculiers ou reli-
gieux. Du coté séculier, sont rangés le chef et les anciens ; du
coté religieux, il y a les prétres, les devins et les medium.
Mais en fait les choses ne sont pas si simples. Le chef, il est
vrai, n’a pas de fonction sacrée ; pourtant son pouvoir dérive
d’un role religieux. Le devin n’a certes pas de pouvoir poli-
tique formel; cependant il est dans une position d’influence
politique considérable.» Pouvoir et politique ne sont ainsi
pas superposables. Mais si on ne considére pas comme équi-
valents les deux termes, a partir de quel moment, et selon
quels critéres, peut-on attribuer a des relations de pouvoir
une signification politique ?

Les premiers anthropologues qui, dans la seconde moitié
du XIX* siecle, abordent la question du politique, Henry
Maine et Lewis Morgan, s’intéressent en fait plutot au lien
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social et a l'origine de I’Etat, préoccupation génétique qui
renoue avec toute une tradition de philosophie politique, de
Hobbes a Rousseau, dont Marc Abéles (1990, 10) constate
qu’ils en sont moins éloignés qu’ils ne le prétendent. Les tra-
vaux anthropologiques ultérieurs, essentiellement britanni-
ques, se fondent beaucoup plus sur des données empiriques
de premiére main et portent principalement sur le probleme
de la nature politique des sociétés traditionnelles. Autour de
cette question, I'affrontement, dont parle Georges Balandier
(1978, 29), entre « maximalistes» pour lesquels toutes les
sociétés reposent sur une forme d’organisation politique et
« minimalistes » selon lesquels seuls les appareils de gouver-
nement des sociétés a Etat peuvent revendiquer cette qua-
lité, aura sans aucun doute tourné a I'avantage des premiers.
Il est en particulier a porter au crédit d’E. E. Evans-Prit-
chard (1980, 4-6) d’avoir montré qu’une société segmentaire,
les Nuer, qu’il décrit comme n’ayant «pas de gouverne-
ment » et organisée selon des principes d’«anarchie ordon-
née », possédait pourtant une «structure politique », ¢’est-a-
dire un ensemble de «relations, a l'intérieur d'un systéme
territorial, entre des groupes de personnes qui vivent dans
des aires spatialement bien définies et ont conscience de leur
identité et de leur exclusivité ».

A la question de savoir si une société est, ou non, poli-
tique, se substitue ainsi celle de comprendre ce qui, dans
toute société, releve du politique. Au-dela de I'intérét dont ce
déplacement est porteur pour l'anthropologie. il v a la un
renouvellement de tout le domaine que I'on pourrait appeler
la science du politique au sens ot Marcel Mauss parle de
science du social. Avec les études sur les sociétés tradition-
nelles en effet — et il faut ici ajouter au nom d’E. E. Evans-
Pritchard ceux de Meyer Fortes, Edmund Leach, Max Gluck-
man, John Beattie, entre autres —, la définition du politique
est clairement dissociée du rapport a I'Etat, qui n’est plus
qu'une forme historique, particuliére en ce qu’elle s’est uni-
versalisée, de 'organisation des rapports de pouvoir sur un
territoire. Reprenant une expression de Mare Abéles
(1990, 9), on pourrait dire que cette définition met un terme
a «l'obsession de I'Etat ». Certains politistes ne s’y sont d’ail-
leurs pas trompés, tels Vincent Lemieux (1967, 25-26) qui
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propose le détour anthropologique comme démarche heuris-
tique pour leur discipline: « Une science véritable des sys-
témes politiques ne peut faire I'économie des systémes dits
“primitifs”, qui représentent un ensemble beaucoup plus
vaste et bien plus varié de possibilités humaines que les quel-
ques dizaines de systémes “modernes” auxquels s’attachent
les théoriciens actuels. Bien plus, il nous semble de bonne
méthode de commencer I'élaboration d’une théorie des sys-
temes politiques par la réflexion sur les faits établis par les
anthropologues, non pas tellement parce que les sociétés poli-
tiques qu’ils ont observées sont généralement plus simples
que les notres, mais plutét parce qu’elles sont plus “dépay-
santes”, pour le politiste tout au moins, et que, a condition
de ne pas les interpréter dans une perspective ethnocentriste,
elles permettent d’assurer des bases plus objectives, ou
mieux, plus universelles a 1'élaboration théorique.» Si I'on
accepte ce point de vue, quelle nouvelle délimitation, de
caractére plus général, donnera-t-on au champ politique ?
Cette question est omniprésente dans l'ceuvre de Max
Weber (1978, 902) qui, dans le chapitre IX de la seconde par-
tie d"Economie et société, tente d’y apporter une réponse glo-
bale, c¢’est-a-dire en dehors du contexte spécifique de I'Etat
qui a surtout retenu son attention. Trois criteres sont avan-
cés: « Une communauté “politique™ séparée est constituée la
ou l'on trouve réunis: 1/un “territoire”, 2/la disponibilité
d’une force physique pour sa domination et 3/une action
sociale qui ne se réduit pas exclusivement a la satisfaction de
besoins économiques communs dans le cadre de I'économie de
la communauté, mais qui régule de maniére plus générale les
interrelations des habitants de ce territoire. » L’idée centrale,
qui sera ultérieurement reprise par la plupart des sociologues,
des anthropologues et des politistes, est celle du territoire.
("est par rapport a lui que sont définies les fonctions a la fois
de maintien de I'ordre social interne et de défense contre les
ennemis extérieurs qui légitiment 'exercice du pouvoir par
ceux qui le détiennent. C’est le lien concurrentiel ou se mani-
festent ces rapports de domination qui forment en quelque
sorte la trame de la vie sociale et ou se développe ce type par-
ticulier d’activité qui régle les relations entre les agents
sociaux, pour reprendre les deux autres termes de la défini-
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tion. Ce que Max Weber tente par conséquent de caractériser,
c’est la nature du lien politique, ¢’est-a-dire ce qui fait qu’un
groupement d’individus constitue une entité politique — clan,
cité ou Etat.

Pour autant, cette définition permet-elle de saisir tous les
aspects du politique, et par exemple de comprendre en quoi
une cérémonie funéraire peut étre qualifiée de «rituel poli-
tique » (Bonnafé, 1973, 97) ou d’appréhender dans quelle
mesure des comportements de consommation peuvent étre
déerits comme relevant d'un phénomeéne de « politisation » (de
Certeau, 1980, 19) 7 Autrement dit, n’est-elle pas marquée
« par une vision institutionnaliste du champ politique » (Abé-
les, 1986, 199) qui, finalement, reviendrait a ne considérer
comme politique que ce qui reléve des dispositifs de pouvoir les
plus institués, en négligeant les processus a I'ccuvre de maniere
moins ostensible, mais non moins efficace. dans des pratiques
quotidiennes ? Sans récuser la perspective wéberienne — qui a
I'intérét considérable, en introduisant simultanément la
dimension territoriale, les relations de domination et les déter-
minants distinctifs du politique, d’ébaucher une conception
universelle de cette notion complexe —, on peut toutefois se
demander, paraphrasant Michel Foucault (1975), si une telle
définition ne tend pas a privilégier la macrophysique du pou-
voir aux dépens de sa microphysique.

I y a la un risque. Celui de ne pas étre en mesure de
rendre compte des manifestations multiples et multiformes
de 'action politique, et plus particulierement lorsqu’elle se
situe sur des terrains peu institutionnalisés, dans la banalité
des relations sociales de la vie de tous les jours. Dans ses tra-
vaux d’anthropologie politique de la France (1989), qui relé-
vent aussi d'une «anthropologie de la modernité» (1992),
Mare Abélés traite en fait de la politique, ¢’est-a-dire de ques-
tions d’élection et de représentation, de pouvoir local et de
légitimité nationale. On y voit vivre, faire campagne. se com-
battre des «politiciens ». et I'anthropologue se donne pour
objectif d’essayer de comprendre ce qui se joue sur la scéne
du pouvoir, les symboles qui y sont manipulés, les rituels qui
s’y déroulent. En le faisant, il remplit pleinement son prnjet
d’une «anthropologie de I’ Etat » (1990). Mais celle-ci n’est
qu'un aspect de ce qu’est « le politique des anthropologues »,
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pour reprendre le mot de Georges Balandier (1985). Cette dis-
tinction est fondamentale pour le propos tenu ici, puisqu’elle
permettra notamment de voir en quoi Iespace politique de la
santé ne peut se réduire aux seules politiques de santé.

Il y a toutefois un autre risque a définir le politique en
privilégiant par trop la dimension institutionnelle. C’est celui
de ne parler que du point de vue des dominants. Michel de
Certeau (1980, 14) I'avait bien vu et il en faisait la critique a
Michel Foucault, trop focalisé selon lui sur les mécanismes de
la domination pour analyser ce qui se jouait, du coté des
dominés, dans les nombreuses stratégies qui visent a déjouer
le pouvoir et sont autant de « procédés muets qui organisent
la mise en ordre sociopolitique ». Les travaux menés depuis
vingt ans sur les femmes et les relations entre les sexes ont
d’ailleurs montré que. dés lors que 'on définit le champ poli-
tique dans le langage dominant, c’est-a-dire comme le lieu o1
I'on fait de la politique, on est condamné a constater que les
femmes n'y jouent qu'un rdle trés accessoire. Les sciences
sociales doivent au contraire poser ce champ comme une
construction qui exprime précisément des rapports de pou-
voir autour de sa définition méme. Ainsi que le rappelait un
collectif d’historiennes (Dauphin et coll.. 1986, 288) en
conclusion d’une recherche sur la présence des femmes dans
I’histoire, « au lieu d’entériner le fait que la vie politique soit
un espace d’absence féminine, au lieu de suivre les récits qui
minimisent systématiquement les moments ou les femmes
interviennent, on peut proposer de réévaluer a I'aune du poli-
tique différents événements ou les femmes participent a I'his-
toire. Réévaluer, ¢’est-a-dire penser comme une intervention
politique ce qui en général s’interpréte comme un fait social,
percevoir les femmes dans un temps historique ou la singula-
rité de I'événement est aussi importante que la répétition des
faits culturels. On peut dans ce mode reformuler le role des
femmes dans une émeute au XVIII® siecle. dans les luttes
sociales au XIX® siecle ou dans les pratiques féministes de
I'ére contemporaine ». De maniére plus générale, I'appréhen-
sion du politique doit dépasser le cadre des institutions poli-
tiques pour tenter d'inclure d’autres formes d’expression,
moins immédiatement lisibles comme politiques. y compris
lorsqu’elles sont mises en ceuvre par ceux qui subissent
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— mais en méme temps contestent ou contournent — le pou-
voir et la domination.

C’est ce parti pris que choisissent Marc Swartz, Victor Tur-
ner et Arthur Tuden (1966, 4 et 7) dans 'introduction d'un
ouvrage consacré a I’anthropologie politique, qui se veut dans
le prolongement critique de celui édité un quart de siécle plus
tot par Meyer Fortes et E. E. Evans-Pritchard sur les systemes
politiques africains. Ils n’en dissimulent toutefois pas la com-
plexité : « Il est presque aussi difficile de définir le “politique™
qu’il est aisé de I'utiliser pour décrire ses apparitions dans les
sociétés et leurs parties constitutives. » Les trois criteres qu’ils
commencent par retenir sont le caractére public des pratiques,
I'orientation vers des buts concernant le groupe dans son
ensemble et un différentiel de pouvoir entre les membres du
groupe. Le probleme toutefois est que certains faits, comme
une cérémonie religieuse, peuvent correspondre a ces trois cri-
téres, alors méme qu’intuitivement on sent bien qu’ils n’appar-
tiennent pas au champ politique. La solution qu’ils avancent
consiste a prendre en compte le regard que I'on porte sur I'acti-
vité en cause : « Si'on s’intéresse a la cérémonie religieuse du
point de vue des processus par lesquels les buts collectifs sont
déterminés et mis en ceuvre (comment on a décidé de réaliser
cette cérémonie, comment on en a choisi 'heure et le lieu, com-
ment on s’est procuré les objets rituels, etc.) et a travers les-
quels le pouvoir a été acquis de maniere différentielle (quels
experts sont consultés pour dire au profane ce qu’il faut faire,
comment ces experts obtiennent des soutiens et affaiblissent
leurs rivaux, etc.), alors on étudie le politique. Si en revanche,
on se penche sur le rituel dans la perspective, par exemple, de la
maniere dont il relie le groupe au monde surnaturel et de la
fagon dont cette relation affecte les liens au sein des diverses
parties du groupe, alors on étudie le religieux — ou tout au
moins autre chose que le politique. » L activité n’est pas poli-
tique en soi: ¢’est la mobilisation de rapports de forces dans la
décision et la conduite des actions qui I'inscrit dans le domaine
politique.

Leur définition (1966, 4) devient donc: « L’étude du poli-
tique est 'étude des processus impliqués dans la détermination
et la mise en ceuvre de buts publics et dans I'obtention et I'uti-
lisation du pouvoir par les membres du groupe concernés par
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raliste », se fonde sur la possibilité d’appliquer au monde
social des lois semblables a celles en vigueur dans le monde
physique. Le second, qu’il nomme « anti-naturaliste », récuse
au contraire I’assimilation des deux univers et affirme que les
lois sociologiques sont spécifiques, car historiquement déter-
minées, donc non généralisables a des contextes différents.
Mais quelles que soient les différences entre ces deux modes
de pensée, il s’agit bien d’établir des lois régissant les sociétés.
C’est avec ce postulat, et ses présupposés, que Karl Popper
veut en finir. Si, dans une premiére version de son analyse, il
tente de montrer combien est « pauvre » la méthode histori-
ciste, dans des travaux ultérieurs, il s’attache a en établir
I'incohérence logique en lui apportant une «réfutation», au
sens ou il définit ce concept dans sa théorie de la science:
«1/Le cours de I’histoire humaine est fortement influencé
par la croissance de la connaissance humaine. 2/ On ne peut
pas prédire, par des méthodes rationnelles ou scientifiques, la
croissance future de notre connaissance scientifique. 3/ On ne
peut donc pas prédire le cours futur de I'histoire humaine.
4/ Ce qui signifie que nous devons rejeter la possibilité d'une
histoire théorique, c’est-a-dire d’une science sociale histo-
rique qui corresponde a la physique théorique. 5/ L’objectif
fondamental de la méthode historiciste est par conséquent
mal fondé» (1991, VI-VII). Si la découverte de lois sociologi-
ques est impossible, ¢’est qu’elles impliqueraient de pouvoir
prédire, et donc de se soumettre a I’épreuve supréme de la
science, a savoir la falsification.

Cette discussion, et plus généralement le paradigme pop-
périen, ont jusqu’a la période actuelle dominé la réflexion
épistémologique en sciences sociales. Aprés avoir été mesu-
rées a l'aune des sciences naturelles dans 1’ére positiviste,
voila qu’elles se sont trouvées jugées selon les critéres les plus
exigeants des sciences physiques. Deux catégories d’argu-
ments ont été opposées a la pensée poppérienne. D’une part,
on a montré que 'activité des physiciens n’obéissaient pas,
pour I'essentiel, aux principes supérieurs de «la logique de la
découverte scientifique ». D’autre part, on a contesté que le
travail des sociologues, ethnologues ou historiens puisse faire
I'objet d'une démonstration en termes de « réfutabilité ». On
trouve la premiere critique chez Thomas Kuhn. Pour lui, 'es-
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sentiel de l'activité effective des étudiants puis des cher-
cheurs consiste en I'apprentissage et I'application des régles
et des normes de ce qu’il appelle la «science normale». Il
s’agit donc avant tout d’assurer la perpétuation « d'une tra-
dition particuliere de recherche». En témoigne notamment
«l’absence ou tout au moins la rareté relative des écoles
concurrentes dans les sciences développées» (1983, 30 et
283). On lit la seconde critique sous la plume de Jean-Claude
Passeron. Selon lui, les sciences sociales ne relevent pas de
I’épistémologie poppérienne, mais doivent se construire en
référence a la spécificité de leur démarche qui est celle du
«raisonnement naturel ». Elles ne sont donc pas vouées au
flou ou a l'errance épistémologique pour autant que l'on
reconnaisse, d une part, qu’«il n’existe pas et ne peut exister
de “langage protocolaire” unifié de la description empirique
du monde historique » et que « la mise a I'épreuve empirique
d’une proposition théorique ne peut jamais revétir en sociolo-
gie la forme logique de la réfutation au sens poppérien»
(1992, 359-360). Deux propositions négatives qui montrent la
force de référence de la pensée de Popper que I'auteur rejoint
d’ailleurs sur un point essentiel, a savoir que les sciences
sociales ne sont pas destinées a produire des lois de I'évolu-
tion des sociétés.

En décrivant et en interprétant les transformations qu’a
subies 1’espace ou sont a I'ceuvre les relations entre le corps
physique et le corps social, il ne s’est pas agi de découvrir des
lois historiques, mais d’essayer de comprendre des processus
de changement qui font 'histoire des sociétés. Que des régu-
larités sociologiques existent, c’est ce que les enquétes réali-
sées dans des lieux et a des moments différents révelent. Que
les tentatives d’en rendre compte soient discutables, c’est ce
que la démarche scientifique exige. Méme si les analyses ne
sont pas réfutables au sens strict, elles peuvent faire I'objet
d’une contestation, étre mises en concurrence avec des
modeéles alternatifs, manifestant ainsi cette « ouverture » qui,
pour Robin Horton (1967), caractérise la science moderne.
On peut d’ailleurs penser que c’est la I'une des exigences qui
distingue I'anthropologie de la littérature et permet de ne pas
la réduire a une herméneutique. Il est une autre exigence,
plus banale, mais non moins essentielle a la démarche des
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sciences sociales. C'est de confronter sans cesse ’élaboration
théorique aux données empiriques, comme le rappelle Clif-
ford Geertz (1973) dans sa description du métier d’anthropo-
logue. Ainsi, les interprétations avancées sur la constitution
de l'espace politique de la santé ont-elles été soumises a
I’épreuve des faits. Faits ethnographiques recueillis en divers
lieux du monde, faits historiques relevés a des époques diffé-
rentes, faits sociologiques rassemblés dans des études sur le
monde contemporain et proche.

Le présent travail, on I’a vu, est né de la nécessité de réu-
nir dans une méme réflexion des expériences et des analyses
provenant d’enquétes réalisées a la fois dans des sociétés loin-
taines et considérées comme plus ou moins traditionnelles, et
dans des sociétés proches et souvent désignées comme
modernes, voir post- ou sur-modernes. Ce type d’interroga-
tion apparait comme une constante dans [’histoire des
sciences sociales. On peut, avec Ernest Gellner, considérer
qu’il existe deux grandes manieres de I'aborder. D'un coté,
on trouve des interprétations en termes de développement:
« Les théories de I'évolution sont les descriptions d’une pro-
gression continue, présentant des histoires de croissance de la
richesse, de la liberté, de la diversification ou de la connais-
sance. Au lieu de tracer un tel schéma, elles peuvent préciser
des mécanismes, comme la sélection naturelle, ou le conflit
interne et sa résolution, ou encore I’accumulation perpétuelle.
Bien siir, elles peuvent faire les deux choses, caractérisant un
modele tout en indiquant la force sous-jacente qui le déter-
mine.» D’un autre c6té, on reconnait les interprétations en
termes de rupture : « Les théories de la grande transition, du
saut crucial s’opposent aux histoires de continuité. Elles sont
d’une certaine fagon les plus caractéristiques de notre
époque, et I'identification ou le diagnostic du lieu de la rup-
ture nous en dit beaucoup sur les préoccupations d’un pen-
seur et de son temps» (1974, 168-169). C’est a ce deuxieme
ensemble de théories que se rattache Ernest Gellner.

Malgré I'inconfort qu'il peut y avoir a prétendre défendre
une position intermédiaire, il semble que I'analyse dévelop-
pée ici est partie de la seconde approche pour y adjoindre
ensuite des éléments de la premiére. Au départ, il y a la
volonté de penser ensemble, et donc dans la différence, des
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mondes traditionnels et modernes. Intellectuellement, c’est
de 'opposition entre deux types de sociétés que sont nées les
interrogations initiales. Ce qu’il s’est d’abord agi de com-
prendre, c’est ce qui rapproche et distingue 'imposition de
I'ordre social dans les corps chez les Baruya et en France, le
pouvoir du guérisseur et celui du médecin, les pratiques de
prévention au cours de cérémonies rituelles en Afrique et
dans le cadre de programmes d’éducation pour la santé en
Europe. On est ici confronté a un ailleurs radicalement diffé-
rent d’un ici, a ce que I’anthropologie a baptisé le grand par-
tage. Mais pour ne pas se limiter a cette opposition statique
et dévoiler les dynamiques a I'ceuvre, pour analyser les
modalités de constitution de I'espace politique de la santé, il
a fallu prendre en considération les éléments de continuité
qui caractérisent les processus historiques. Ce dont il s’est
alors agi de rendre compte, c’est 'apparition de l'inégalité
face a la maladie parallélement a la pacification des corps, la
naissance d'un champ médical résultant d’une différenciation
des registres du pouvoir, enfin I'émergence d'un gouverne-
ment de la vie lié aux transformations de I’organisation poli-
tique. En ne choisissant pas entre les deux approches, ou plu-
tot en essayant d’inscrire la rupture dans une continuité, on
s’expose évidemment aux critiques que 'on adresse habituel-
lement a I'un et a ’"autre des deux positions.

Les faiblesses de la théorie du grand partage sont bien
connues. Jack Goody (1978) et Bruno Latour (1988) les ont,
parmi d’autres, établies avec justesse. Cette théorie est a la
fois réductrice, parce que binaire, et biaisée, puisque ethno-
centrique. Elle s’accompagne de plus souvent d’une déprécia-
tion de I’Autre, que révéle I'usage de qualificatifs comme pri-
mitif, sauvage, prélogique ou prérationnel. Elle raméne enfin
la diversité de ce qui n’est pas Soi a un ensemble homogéne,
généralement défini sur le mode négatif de 'absence des élé-
ments par quoi I'on caractérise la modernité. Pour Gérard
Lenclud (1992, 30-33), I'affaire est donc entendue: « Que le
grand partage, tout en continuant de hanter |'esprit des eth-
nologues, ne soit plus au fondement d’un programme de
vérité, voici qui me parait découler de trois ordres de consta-
tations. On observera d’abord que les entreprises menées
pour comparer entre “eux” et “nous” excluent, généralement
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du moins, ’hypothése d'une solution globale de continuité.
Ce n’est pas tout ou rien... On reléve ensuite qu’une part
importante du débat anthropologique est consacrée a la dis-
cussion des concepts communément admis pour séparer entre
types de sociétés: sociétés a Etat ou sans Etat, a transmis-
sion orale ou sans écriture. Qu’est-ce a dire sinon que plus
aucun ethnologue ne s'avise de croire que des concepts
comme ceux d’Etat ou d’écriture renvoient a des référentiels
univoques ? Il en est de I'Etat comme de I’age : chacun voit
bien qu’il y a des jeunes et des vieux, mais personne ne son-
gerait & déterminer quand exactement finit la jeunesse ou
commence la vieillesse. La possession de I'écriture n’est pas
davantage une propriété discréete au sens ou les linguistes
emploient ce mot... Enfin, les partages dichotomiques, opérés
de nos jours entre eux et nous ont une fonction essentielle-
ment heuristique ou idéal-typique. Ils servent a faire penser,
non a répertorier.» Faut-il pour autant définitivement
renoncer a penser le monde sur la base d’une différence dans
laquelle on est soi-méme I'un des deux termes ? Peut-étre pas,
si I'on considére que «la forme explicite que prend
aujourd’hui le grand partage — cette tentation inévitable du
métier anthropologique — est celle d’un essai d’instrumenta-
tion conceptuelle bien davantage que celle, issue du passé,
d’une tentative pour classer des sociétés réelles ». La distine-
tion eux/nous présente d’ailleurs un double intérét: le pre-
mier de nature théorique, le second de type épistémologique.

Tout d’abord, elle se confronte directement avec la ques-
tion des différences de grandeurs dans I'échelle du change-
ment. Ce qu'Ernest Gellner (1974, 177 et 182) reproche
notamment aux théses poppériennes sur la pensée scienti-
fique. c’est de ne s’intéresser qu'aux « transformations qui se
produisent a l'intérieur du monde rationnel» et de «sous-
estimer le caractére unique du grand partage »: or, « ['acces-
sion a un monde rationnel, non magique. non enchanté est
une réalisation plus fondamentale que le saut d’une vision
scientifique a une autre». Il s’agit en somme de refuser la
banalisation de ruptures historiques fondamentales qui vien-
nent scander le rythme du changement social. Ensuite, I'op-
position entre eux et nous a le mérite de réintroduire le sujet
dans I'analyse. en rappelant qu’il n’est d’anthropologie que
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parce qu’il y a des anthropologues pour en formuler les énon-
cés. Comme le dit Louis Dumont (1985, 13): « Parmi les dif-
férences, il y en a une qui domine toutes les autres. C’est celle
qui sépare ’observateur en tant que porteur des idées et des
valeurs de la société moderne de ceux qu’il observe. Cette dif-
férence entre nous et eux s'impose a tout anthropologue, et
elle est en tout cas omniprésente dans sa pratique... Nos
rubriques les plus générales, comme la morale, la politique,
I’économie, s’appliquent mal aux autres sociétés, on ne peut
Y avoir recours qu’avec circonspection et provisoirement. En
fin de compte, pour vraiment comprendre, il faut, négligeant
au besoin ces cloisonnements, rechercher dans le champ tout
entier ce qui correspond chez eux a ce que nous connaissons,
et chez nous a ce qu’ils connaissent, autrement dit il faut s’ef-
forcer de construire ici et la des faits comparables. » En s'in-
terrogeant sur I’Autre, I’anthropologue ne fait ainsi que dire
I'impossibilité de penser en dehors de ses propres catégories.
L’oublier en prétendant opérer un décentrement ou une
inversion serait probablement faire preuve d’aveuglement
épistémologique et certainement rendre plus opaques les
échanges intellectuels. Pour autant, il ne s’agit pas ici de
défendre la théorie du grand partage, dans laquelle entrent
mal les analyses qui ont été présentées. puisque précisément
les trois grandes ruptures dont il est question vont au-dela de
I'opposition nous/eux qui a simplement servi a les suggérer:
c’est tout autant dans les sociétés africaines contemporaines
que dans le monde occidental qu’elles peuvent étre observées,
dans des configurations diverses et changeantes.

Quant a la seconde position, qui tente d’aborder le
changement social dans la longue durée, elle a également
fait I'objet de nombreuses critiques. Ont été en particulier
incriminés la validité des généralisations a partir de phéno-
meénes localement observés, la justesse de 'interprétation du
changement social a travers un nombre fini de processus, le
présupposé de cohérence et de hiérarchie des détermina-
tions. Enfin, le caractére abstrait de ces analyses les situe-
raient au-dessus, ou en dehors, de toute vérification empi-
rique. Avec humour, Paul Veyne (1978, 91) résume le
contentieux qui I'oppose a ces théories globalisantes, fon-
dées sur des «mots qui suscitent dans notre esprit de
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fausses essences et qui peuplent I'histoire d’universaux qui
n’existent pas», conduisant souvent a des contresens ou a
des banalités: «L’évergétisme antique, la charité chré-
tienne, ’assistance des modernes et la Sécurité sociale n’ont
pratiquement rien de commun, ne vont pas au bhénéfice des
mémes catégories de gens, ne secourent pas les mémes
besoins, nont pas les mémes institutions, ne s’expliquent
pas par les mémes motifs et ne se couvrent pas des mémes
Justlﬁcatmns, on n’en étudiera pas moins Iassistance et la
charité a travers les ages, de lEgypte pharaomque aux
démocraties scandinaves: il ne restera plus qu’a conclure
que l'assistance est une catégorie permanente, qu’elle rem-
plit une fonction nécessaire a toute société humaine et que
dans cette permanence doit étre cachée quelque mystérieuse
finalité d’intégration de tout le corps social ; on aura ainsi
apporté sa pierre a I'édifice d’une sociologie fonctionna-
liste. » Ces risques réels n’en condamnent pas pour autant
I’histoire longue, qu’elle se donne pour objet les transforma-
tions de I’économie chez Max Weber, le proces de civilisa-
tion chez Norbert Elias, ou les modes de subjectivation chez
Michel Foucault. Et Paul Veyne (1978, 81) lui-méme n’en
disconvient pas, lorsqu’il s’interroge sur «ce quont a pre-
miére vue d’attirant, de puissant, d’intelligent les grandes
théories qui visent a expliquer tout un mouvement histo-
rique ». Le probleme de pertinence que pose cette approche
ne réside pas dans le choix de la méthode, mais dans la
sélection des objets. Comme 1’écrit Michel de Certeau (1974,
59) : « Le vieux slogan des “le¢ons de I’histoire” reprend lui-
méme une signification dans cette perspective si, laissant de
coté une idéologie d’héritiers, on identifie la “morale de
I’histoire™ a cet interstice créé dans 'actualité par la repré-
sentation de différences.» A ce point, I'histoire rejoint 1’eth-
nologie en ce que, se fondant comme elle sur I’établissement
de différences — dans le passé ou dans l'ailleurs —, elle pro-
céde aussi par comparaison avec l'ici et le maintenant —
dont parle la sociologie.

Avec l'analyse comparée, les apories d'une histoire
longue, qui risque toujours de verser dans I’historicisme, sem-
blent pouvoir étre dépassés. Plutét qu'un enchainement de
faits emprisonné dans une vision déterministe, ce sont des
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processus de changement qu’il s’agit d’appréhender sur la
base d’une série de comparaisons, multipliant les focales dans
le temps et dans 'espace. A cette histoire comparée, si proche
dans son projet de I'ethnologie et méme de la sociologie, Paul
Veyne assigne ainsi une triple fonction : «le recours a I’analo-
gie pour suppléer aux lacunes d'une documentation» (il cite
comme exemple 'utilisation de la démographie des sociétés
préindustrielles modernes pour combler le manque de don-
nées sur la population de I'empire romain), «le rapproche-
ment a des fins heuristiques de faits empruntés a des nations
ou a des périodes diverses » (il évoque les millénarismes révo-
lutionnaires du Moyen Age ou du Tiers Monde que I'on peut
aborder en méme temps que les révoltes d’esclaves dans la
période hellénistique), enfin «I’étude d'une catégorie histo-
rique ou d’un type d’événement a travers l'histoire, sans
tenir compte des unités de temps ou de lieu» (il I'illustre par
le travail de Weber sur la cité). En réalité, dans la situation
effective de recherche, les choses sont moins nettement tran-
chées et le comparatisme utilise souvent les trois registres de
compréhension a la fois: le travail engagé ici en offre une
illustration.

Contrairement a ce que peuvent en effet laisser penser
certaines formulations ou semblent opposées la tradition et la
modernité, c’est plutét aux enseignements a tirer d’une
entreprise de comparaison systématique de situations tempo-
rellement ou culturellement éloignées que je me suis inté-
ressé. Forgant les catégories de I'analyse, il s’agissait d’établir
des liens conceptuels entre des situations que I'on ne pense
habituellement pas ensemble. C'est dans cette mesure que
sont apparus féconds les rapprochements entre I'inscription
rituelle de 'ordre social et la traduction biologique de I'inéga-
lité sociale, entre les positions des médecines africaines et des
médecines naturelles dans leurs espaces respectifs, entre les
pratiques de protection traditionnelles et les programmes de
santé publique. Mais cet exercice de comparatisme généralisé,
qui caractérise la pensée anthropologique, j’ai voulu le situer
dans un temps sociologique, pour tenter d’appréhender le
processus par lequel s’est construit l'espace politique de la
santé.
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DE LA GENEALOGIE A LA TOPOGRAPHIE

Qu’on l’aborde d'un point de vue pratique (celui du
malade ou de I'épidémiologiste) ou théorique (celui du philo-
sophe ou du sociologue), la santé est avant tout considérée
comme une affaire qui concerne le corps de I'individu: c’est
I’absence de maladie, le silence des organes, voire un état de
bien-étre qui définissent ce que I'on nomme santé. Certes les
sciences sociales ont montré que les représentations que sus-
cite I'évocation de ce mot varie en fonction des moments his-
toriques, des catégories sociales, des histoires singuliéres.
Mais elles en sont restées finalement a une description qui
n’est guere éloignée de celle du sens commun — la bonne ou la
mauvaise santé — et qui revient a parler de caractéristiques
physiques, voire psychiques — mais toujours individuelles. La
perspective qui a été développée dans le présent travail
s’éloigne de cette définition implicite pour forger un concept
opératoire apte a saisir des processus inédits de politisation
de la santé. En proposant au départ d’analyser la santé
comme un espace défini par le rapport entre le corps phy-
sique et le corps social, autrement dit de relier I'expérience
qu’ont de la santé les individus et I'usage qu’en font les socié-
tés, il s’agissait donc d’abord de recourir a un cadre suffisam-
ment large pour intégrer a la fois I'étre-sain du sens commun,
le systéeme de valeurs qui s’y rattache et le dispositif institu-
tionnel auquel il a donné lieu. Mais il s’agissait plus encore de
se doter d’un instrument analytique permettant de décrire et
d’interpréter I'agencement particulier des relations entre la
santé et le politique dans les sociétés contemporaines.

L’espace politique de la santé ainsi constitué a été exploré
dans trois dimensions: I'incorporation de I'inégalité, le pou-
voir de guérir et le gouvernement de la vie, dont on a vu que
chacune d’elles avait une histoire a travers laquelle se définis-
saient les relations entre la santé et le politique. On a d’abord
cherché a identifier les marques par lesquelles I'ordre social
s'inscrit dans les corps et on a montré comment I'imposition
de la violence céde peu a peu la place a I'incorporation de
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'inégalité, dans un monde social qui tend certes a se pacifier,
mais qui apparait de plus en plus différencié en termes de
conditions et de modes de vie. On a ensuite essayé de carac-
tériser le pouvoir traditionnel pour mieux saisir les transfor-
mations qui ont rendu possible I'émergence d'un champ
médical autonome et toujours plus segmenté. On a enfin
tenté de cerner les représentations et les pratiques a travers
lesquelles les sociétés prennent en charge la part collective de
la maladie et du malheur pour établir le lien entre 1’évolution
des formes politiques et le développement de dispositifs de
santé publique. Plutot que I'établissement de lois historiques,
il s’agissait en fait de comprendre dans un méme cadre de
référence des faits observés dans des sociétés différentes et de
dégager les processus par lesquels le rapport entre le corps
physique et le corps social devenait politique. A partir de
I’analyse comparée, une généalogie devenait donc possible.
Cette démarche améne au moins deux interrogations aux-
quelles il a déja été en partie répondu. La premiére concerne
I'universalité des phénomeénes décrits. La seconde la tempo-
ralité dans laquelle ils s’inserivent. Sur le premier point, la
question est en fait mal posée, car, plutot que leur universa-
lité, c’est la généralité des processus que j'ai voulu appréhen-
der. Le propos n’est pas de suggérer que la méme histoire se
reproduit partout, bien au contraire de rendre compte a la fois
de I’unité de phénoménes généraux qui sous-tendent la genese et
le développement de I'espace politique de la santé et de la plura-
lité des formes historiques dans lesquelles ils se réalisent. La
division du pouvoir des thérapeutes que l'on observe
aujourd’hui dans les sociétés africaines ne suit pas les mémes
voies que celles que 'on a pu décrire pour le monde grec
antique, tout comme la naissance de politiques de santé
publique dans ’empire romain et dans les villes italiennes a
plus de mille ans de distance temporelle ne s’inscrit pas dans
les mémes réalités et dans les mémes contraintes. Pourtant
des mécanismes similaires sont au principe de ces transforma-
tions. Sur le second point, ¢’est une autre temporalité que j’ai
tenté de dévoiler. Ni temps historique d’'un Emmanuel Le
Roy Ladurie, ni temps géographique cher a Fernand Brau-
del, mais plutét ce que I’on pourrait appeler un temps sociolo-
gique. Temps du changement, des modifications des configu-
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rations sociales. Temps long comme celui dans lequel s"inscri-
vent les processus de pacification des corps et de différencia-
tion des sociétés qui rendent en méme temps possible I'incor-
poration de l'inégalité dans le temps court d'une vie
humaine. Temps sans linéarité dont il est facile de montrer
que rien n’y est irréversible ni définitif, qu’un régime totali-
taire peut restaurer I'arbitraire de la violence physique et le
stigmate de la marque corporelle tout comme des politiques
publiques peuvent réduire les disparités entre les conditions
sociales et les espérances de vie. Temps dont la forme méme
est variable, tantot dilaté comme le mouvement lent des
gociétés agraires, tantot resserré dans les évolutions rapides
des mondes citadins. Il revient ainsi a I’'anthropologue de res-
tituer I'unité de l'espace politique de la santé au-dela de la
diversité des formes et des temporalités dans lesquelles il se
déploie.

Au terme de I'analyse de ces processus, la santé apparait
maintenant comme un objet nouveau. Construit non plus par
rapport a la maladie, au bien-étre. a une expérience indivi-
duelle du corps — ce qui revient pour une large part a la définir
dans le langage de la médecine et de I’hygiéne, méme s’il
emprunte aussi au savoir profane — mais par rapport aux dis-
parités face a la mort, au pouvoir des thérapeutes, aux prati-
ques de gouvernement des hommes — autrement dit dans la
maniére changeante et différenciée dont elle pose des questions
aux sociétés. Cette construction ne se justifie pas du seul point
de vue théorique. Elle correspond a une transformation de la
relation entre le corps physique et le corps social, au dévelop-
pement d'une préoccupation politique, tant du c6té des pou-
voirs publics que du c6té des individus, pour ce qui touche a la
santé, a ce qui la menace et a ce qui la préserve. Cette relation
et cette préoccupation ne sont certes pas nouvelles, mais j’ai
voulu rappeler qu’elles avaient une histoire.

Il s’est done agi jusqu’a présent d’établir la généalogie de
I'espace politique de la santé. La phase ultérieure de ce pro-
gramme de recherche est d’en représenter la topographie
actuelle, c’est-a-dire d’en repérer les lieux, d’en tracer les
frontieres, d’en indiquer les enjeux. Cette suite, déja engagée
depuis plusieurs années sur des terrains africains, latino-amé-
ricains et francais. reste pour 'essentiel a concevoir et a
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écrire. Il est néanmoins déja possible de préciser les deux
conditions de possibilité de cette analyse et d'indiquer la
double orientation dans laquelle on peut la mener.

La premiére condition de possibilité de cette topographie
est de procéder a une redéfinition incessante de I'espace poli-
tique de la santé. L’objet de la recherche n’est assurément
pas donné une fois pour toutes. Puisque la santé et le poli-
tique correspondent a des notions et des réalités socialement
construites, ils se transforment avec la société. Non seule-
ment les prérogatives d’un ministére de la santé ou d'un
bureau municipal d’hygiéne étaient différentes il v a un
demi-siécle, mais le contenu méme de ce que 'on congoit
comme relevant du domaine de la santé et de I'hygiéne publi-
ques a changé. La reconnaissance des enfants battus ou mal-
traités comme probléme relevant de la santé publique, qui
s’est accompagnée de la création d’une catégorie nosologique,
le syndrome de Silverman, et de la mise en place de services
spécialisés, dans le cadre de la Protection maternelle et infan-
tile, est a cet égard révélatrice. Elle constitue en probléeme
pour la société ce qui jusqu’alors n’était considéré que
comme une série de drames individuels, et elle le fait passer
dans le domaine de la santé publique, en lui conférant un sta-
tut médical, d'un c6té. et en le faisant prendre en charge par
une structure sanitaire, de 'autre. Mais elle fait peut-étre
plus encore en déplacgant a la fois les limites du normal et du
pathologique (battre son enfant n’a pas toujours été consi-
déré comme une affaire intéressant les médecins) et les rap-
ports entre la sphére publique et la sphére privée (les services
sanitaires et sociaux sont autorisés a enquéter au domicile, a
faire irruption dans le cercle familial, a juger des méthodes
éducatives des parents), autrement dit en participant de
cette redéfinition a la fois de la santé et du politique.

Le fait est général. Les contours de ce qui reléve dans les
conduites humaines du pathologique et les frontiéres de ce
qui est socialement constitué comme espace public sont sans
cesse repoussées, dans les domaines de la sexualité, des prati-
ques alimentaires, des comportements déviants. Plus d’ail-
leurs qu’une simple extension de domaines ou de préroga-
tives, il faut y voir de nouvelles maniéres de poser les
problémes qui concernent le rapport entre le corps physique
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et le corps social, une reformulation de questions médicales
en interrogations politiques. L’intervention sur la scéne
publique d’une association de malades du sida change une
mesure sanitaire comme la mise en vente d'un médicament
reconnaissable par un signe distinctif et par conséquent pos-
siblement stigmatisant ou le retrait de tests de dépistage
serologlque considérés comme peu fiables, en questlons politi-
ques posees aux pouvoirs publics et amenant I'Etat a justi-
fier ou a modifier sa position. On pourrait d’ailleurs montrer
que la politisation de la santé est aussi une conquéte sur le
monde technique et professionnel de la médecine, contre
laquelle les professionnels défendent leur expertise et leurs
prérogatives, mais a laquelle ils participent également par
leur engagement social ou politique.

La seconde condition de possibilité de cette topographie
est une reterritorialisation de I'espace politique de la santé.
Sitot que 'on se référe a un espace pohthue. c’est le territoire
national, sur lequel s’exerce le pouvmr d’Etat. qui vient
d’abord a 'esprit. Plus encore s’il s’agit de santé, tant chaque
dispositif de soins, de prévention et de protection sociale
semble spécifique a chaque pays. L'évolution récente de la
santé — dont on trouve toutefois des signes annonciateurs
plus anciens — suggére pourtant de penser a la fois au-dela du
territoire national et méme en dehors du cadre conceptuel
territorial. Les politiques dites nationales de lutte contre le
sida en Afrique se décident non pas dans les capitales afri-
caines, mais a Geneve, au siege de I'Organisation mondiale de
la santé, ou s’élaborent les plans et les stratégies que des
experts de cette institution viennent ensuite proposer, mettre
en place et plus tard évaluer. Les normes sanitaires en
matiere d’environnement sont souvent établies au niveau
supra-étatique, par exemple a Bruxelles pour les pays de
I'Union européenne, ce qui n’est d’ailleurs pas sans provo-
quer des problémes de délimitation de compétence. Nombre
de ligues contre les maladies, d’associations de malades ou
d’organismes humanitaires fonctionnent en relation avec des
structures équivalentes étrangeéres avec lesquelles elles ont
souvent d’ailleurs des liens de filiation. Dans ses derniers tra-
vaux, Norbert Elias ouvrait d’ailleurs la voie en appelant a
une sociologie des relations internationales.
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Mais tout autant que cette nécessaire internationalisation
de I'analyse, c¢’est plus globalement la définition de nouvelles
configurations de I'espace social qu’il s’agit d’appréhender. Ici
micro-dispositifs locaux nés d’initiatives d’habitants d’un
quartier, la réseaux de professionnels de santé créant des liens
entre I’hopital et la cité, ailleurs programmes de coopération
sanitaire entre villes ou régions. A ces glissements d’échelles et
ces modifications de structures, s’ajoutent des franchissements
de frontieres, comme celle qui délimite traditionnellement I’ac-
tion publique et I'action privée et que remet en cause la multi-
plication d’opérations dites de partenanat entre I’Etat ou les
collectivités territoriales et des organismes non gouvernemen-
taux. Au-delda méme de ces formes institutionnalisées, ce sont
les multiples positionnements moins perceptibles et pourtant
tout aussi signifiants, toutes ces tactiques quotidiennes non
reconnues dont parle Michel de Certeau et par lesquelles les
malades ou leur entourage mettent précisément en cause I'es-
pace des dispositifs institutionnels.

Cette double conditionnalité étant supposée acquise, que
peut-on dire de I'espace politique de la santé aujourdhui ?
Les observations qui vont suivre sont largement descriptives
et en partie spéculatives. Elles demandent a étre étayées par
une élaboration théorique et par plus de données empiriques.
Elles doivent donc étre lues comme le premier repérage topo-
graphique d’un domaine encore en friche. Deux orientations
se dessinent. Dans la premiére, il s’agit de montrer comment
la santé fait I'objet de politiques, quelle place elle occupe
dans les pratiques de gouvernement et dans les rapports de
pouvoir. Dans la seconde, il s’agit de comprendre comment la
santé devient un objet politique, de saisir les enjeux de
société qu’elle suscite ou au contraire que I'on occulte.

En tant qu’elle fait I'objet de politiques, la santé représente
un espace qui n’est pas seulement en pt’rpétut‘ll(‘ redéfinition,
mais qui est également en constante expansion. Celle-ci peut
d’ailleurs se mesurer, en termes d’incidence budgétaire, de
nombre de structures. d’effectifs de professionnels, de quan-
tité de revues destinées au grand public. Ainsi, en France,
depuis 1950, la part des df"penﬂt*s‘ de santé dans le produit
intérieur brut a triplé, depuis 1975, le nombre de médecins et
d’infirmiers a doublé, et en deux décennies, on est passé de
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deux a une quinzaine de magazines traitant de themes médi-
caux. De méme, la décentralisation dans les années quatre-
vingt n’a-t-elle pas eu simplement comme effet de modifier
des compétences, elle a également permis de créer des emplois
et de développer des programmes, notamment dans le
domaine sanitaire, ce qui a entrainé un accroissement des
acteurs et une multiplication des actions.

Mais cette expansion reléeve également de changements
qualitatifs. On le constate a propos de I'éthique : jusqu’alors
confinées aux cercles professionnels auxquels on adjoignait
parfois quelques représentants de la société civile, les ques-
tions touchant aux produits humains et a la procréation arti-
ficielle ont récemment donné lieu a une importante législa-
tion qui les a déplacées du domaine privé de la conscience
morale du médecin au domaine public de la responsabilité
politique de I’Etat. On I'observe également dans le cadre de
la politique de la ville : mise en place au début de la décennie
quatre-vingt pour tenter d’enrayer les processus urbains de
relégation, elle a accordé une attention croissante aux ques-
tions de santé, qui étaient initialement presque absentes des
programmations et qui représentent aujourd’hui dans cer-
tains contrats de ville signés par I’Etat une part importante,
manifestant par la méme I'enjeu que peuvent constituer les
disparités face a la maladie et I'acces aux soins dans les poli-
tiques dites de lutte contre 'exclusion, ou tout au moins
manifestant la volonté de les faire apparaitre comme un
enjeu.

Pour comprendre les logiques de cette expansion. on ne
doit d’ailleurs pas perdre de vue le fait que la santé n’est pas
seulement inscrite dans le monde matériel des hopitaux, des
professions, des laboratoires pharmaceutiques, des comptes
de la nation, des programmes de prévention et des mesures
de santé publique. Elle reléve aussi d'un ordre symbolique,
de systemes de valeurs et de normes a la fois culturellement
partagés et socialement différenciés, autrement dit du monde
idéel ou se dessine le rapport a soi, au corps, a la maladie. a
la médecine. Certes, ces valeurs et ces normes ne sont pas en
elles-mémes de nature politique. Elles le deviennent pourtant
lorsqu’elles sont débattues dans I'espace public, donnent lieu
a des affrontements entre professionnels de santé et associa-
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tions de malades, déterminent des choix dans la planlficatlon
de I’action de I’Etat. On le voit bien aux maniéres trés diver-
sifiées dont sont traitées. dans des pays différents, des ques-
tions cruciales, telles que la réduction de I'inégalité, la dépé-
nalisation de I'avortement ou le dépistage du sida.

Car la santé s’affirme aussi de maniére croissante comme
un objet politique. Les questions qu’elle pose a la société sont
de plus en plus traitées dans le champ politique. Que, dans
les dictatures qui ont sévi dans les années soixante-dix et
quatre-vingt en Amérique latine, tant d’inspiration libérale
que marxiste, les indicateurs sanitaires aient pu étre mis en
avant comme s:gnes de réussite et gages de légitimité de
I'Etat, alors qu’a I'inverse, en Union soviétique, les données
épidémiologiques devenaient, en raison de leur évolution
défavorable, des secrets d’Etat, montre a quel point la santé
fait partie intégrante de tout dispositif matériel et symbo-
lique de gouvernement. Elle n’en représente pas moins un
enjeu politique dans les régimes démocratiques. En Grande-
Bretagne, depuis la publication du rapport Beveridge en
1942 et I'instauration du Service national de santé en 1948, le
dispositif sanitaire n’a pratiquement jamais quitté l'espace
public ou il n’a cessé d’étre discuté, critiqué. amendé, jusqu’a
I'importante réorganisation de 1982 qui avait pour objectif
de le rendre a la fois plus opérationnel, plus égalitaire et plus
démocratique, notamment par le renforcement des pouvoirs
locaux. Aux Etats- Unis, ou la santé est pourtant avant tout
I’affaire de la professmn médicale et ou elle a été largement
soustraite a I'intervention des pouvoirs publics depuis I'échec
de la tentative de création dune assurance nationale de santé
vers 1920, la réforme du systéme sanitaire et de la protection
sociale, proposée pour remédier a I'accroissement paralléle
des dépenses de santé et des disparités d’acces aux soins, ne
s’est pas moins trouvée au cceur de la campagne électorale
américaine de 1992, devenant ensuite un enjeu majeur de la
confrontation partisane autour des orientations des politi-
ques publiques. En France enfin, la mise en cause de deux
ministres et d'un chef de gouvernement. au début des années
quatre-vingt-dix, dans le cadre de I'affaire dite du sang
contaminé, a montré que la mauvaise gestion d'un probleme
de santé pouvait ébranler les plus hautes autorités de I'Etat,
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la référence a cet épisode conditionnant aujourd’hui les déci-
sions politiques sur des dossiers de santé publique, tels que
les risques de I'amiante ou des prions.

Mais, pour prendre la mesure de la place qu’occupe la
santé dans le monde contemporain, il ne suffit pas de s’en
tenir aux questions publiquement débattues. Nombre d’en-
jeux ne sont pas apparents, soit qu’on les occulte, soit qu’on
les ignore. Ces enjeux invisibles n’en sont pas moins réels,
signifiants en tant qu’ils ne sont pas donnés a voir et contri-
buent, par leur présence en creux, a la constitution de I'es-
pace politique de la santé. Que, dans la plupart des pays occi-
dentaux, les disparités face a la maladie et a la mort soient a
la fois si marquées et si méconnues, ou, ce qui revient au
méme, fassent si peu I'objet de discussions ou de luttes, tient
probablement en grande partie a ce que cette inégalité n’est
pas réellement considérée comme sociale, que I'image du
corps demeure encore profondément enracinée dans la
nature, qu’enfin les désordres qui I'affectent semblent plus
relever de l'ordre biologique que de l'ordre politique. De
méme, le silence et la paralysie des gouvernements africains
face a I’épidémie de sida renseignent-ils, d’une part. sur les
mécanismes complexes de pouvoir que la maladie met en jeu,
aussi bien dans les rapports sociaux qu’autour des institu-
tions étatiques, et d’autre part, sur les contraintes internatio-
nales qui pesent sur la santé publique dans les pays pauvres,
sous forme de modeéles aussi bien que de financements.

Cependant, un enjeu invisible ne I’est pas toujours et par-
tout. Sujet interdit par excellence, I'avortement a connu en
Amérique latine des sorts différents selon les pays. Sila dépé-
nalisation de I'acte n’a été acquise nulle part, a 'exception de
Cuba, elle a été inscrite sur les agendas politiques en Colom-
bie, ou trois prolets de lois ont successiv ement été enterrés, et
au Mexique, ou la législation votée par I’ Etat du Chiapas a
été bloquée par le gouvernement fédéral : en revanche, elle a
fait I'objet, au Pérou, d'une importante mobilisation de
groupes de femmes, sans jamais entrer véritablement dans
I'aréne politique: enfin, en Equateur, elle n’a jamais été
publiquement discutée, alors que I'interruption volontaire de
grossesse y est pratiquée, comme ailleurs, de maniére offi-
cieuse et lucrative. Une étude comparée permet de rapporter
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ces différences a la maniére dont s’est construit, dans chacun
de ces pays, I'espace politique et, plus particuliérement, a la
fagon dont I'engagement des femmes autour des relations de
genre y a inscrit la place du corps comme objet de politiques.
Il est d’ailleurs remarquable que, si les obstacles moraux
opposés a la dépénalisation, notamment par les Eglisos.
demeurent jusqu’a présent infranchissables, des bréches se
sont ouvertes avec la mise en avant, dans le débat, des chif-
fres élevés de mortalité maternelle rapportés a cette cause.
Autrement dit c’est en faisant de I'avortement un enjeu de
santé publique et non plus seulement une question morale
qu’on peut aujourd’hui la faire entrer dans I'espace politique.

Un espace social largement investi par le politique s’est
ainsi constitué autour de la santé. Il est vaste, inédit, peu
visité encore. Ce texte tente d’en établir la genése, d’en retra-
cer I'histoire, d’en évoquer I'agencement actuel. L’explora-
tion ne fait pourtant que commencer. Il est nécessaire de la
poursuivre. C’est en effet dans I'espace politique de la santé
que se cristallisent quelques-uns des enjeux essentiels de ce
temps et que doivent se débattre certaines des questions cru-
ciales posées aux sociétés. Comme historien et le sociologue,
I’anthropologue y a son mot a dire. L'ouvrage se clot donc,
mais I’ceuvre reste ouverte.
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