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I n t r o d u c t i o n  

Et quant la reine la voit, 
Si li demande qu'elle avoit... 

Ainsi s'interrompt, sur ces vers de transition, la der- 
nière œuvre de Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal1. 

Comme Le Château de Kafka, le récit est inachevé. Le 
lecteur ne retrouvera jamais, sur les pas du héros, le che- 
min du château pour qu'y soient posées les questions 
attendues. Pourquoi la lance saigne-t-elle ? A qui fait-on 
le service du graal ? Selon toute vraisemblance, cet ina- 
chèvement n'a pas été prémédité. La mort, comme le 
déclare l'un des « continuateurs » de Chrétien, Gerbert 
de Montreuil, a empêché l'écrivain de mener à bien son 
projet : offrir à son mécène, Philippe d'Alsace, le « meil- 
leur conte qui soit conté en cour royale » (v. 61-68). 

Cet inachèvement, qui laisse à jamais en suspens de 
nombreuses énigmes, a été dans une large mesure très 
bénéfique. Il a ouvert la voie, dès la fin du XII siècle, à 
l'imposant ensemble des Continuations en vers, qui se 
situent dans la trace directe de l'œuvre, et à l'ensemble 
beaucoup plus complexe des romans en prose du Graal, 
et notamment du Cycle du Lancelot-Graal, qui repren- 
nent et mènent diversement à son terme la quête d'un 
graal définitivement devenu le saint Graal. Très intéres- 
sants en eux-mêmes, ces textes ont été cependant beau- 
coup trop utilisés par la critique pour décrypter rétros- 
pectivement Le Conte du Graal et pour lui imposer, sans 

1. Notre texte de référence est pour Le Conte du Graal : Chrétien de 
Troyes, Perceval ou Le Conte du Graal, traduction inédite et présenta- 
tion de Jean Dufournet, Paris, GF-Flammarion, 1997, qui reproduit le 
texte de l'édition A. Hilka (Halle, 1992). Les autres romans de Chrétien 
sont cités d'après Chrétien de Troyes, Romans, La Pochothèque, Le 
livre de Poche, 1994. 



trop de précautions, une lecture chrétienne, voire mys- 
tique, qui a été, faute de mieux sans doute, celle de la 
plupart des continuateurs, mais qui n'est que tardive- 
ment suggérée dans le texte de Chrétien. 

Comme il l'a fait dans ses autres romans, Chrétien n'a 
pas inventé les scénarios et les motifs qui sous-tendent 
son récit et en particulier le motif du graal. Il a dû 
s'appuyer sur des contes et traditions celtiques, croisés, le 
cas échéant, avec des traditions folkloriques de prove- 
nance a u t r e  On dirait même que, dans cet ultime roman, 
et surtout dans les aventures de Gauvain, l'écrivain s'est 
laissé davantage séduire par l'étrangeté des motifs issus 
de ces traditions, qu'il en a gardé le merveilleux à l'état 
brut, ou presque. Les « éléments celtiques de la légende 
du graal », pour reprendre le titre d'un article de 1949 de 
J. Vendryes  qui relèvent plus largement du folklore et de 
l'univers du conte merveilleux, ceux qui entrent peut-être 
en « correspondance » avec des traditions orientales ou 
qui supposent des sources plus ou moins savantes, ont été 
longuement examinés par la critique tout au long du 
XX siècle. Plutôt que de reprendre dans le détail les dis- 
cussions épineuses dont ces sources réelles ou supposées 
ont fait l'objet et d'interroger encore un substrat celtique 
qui semble avoir révélé tout ce qu'il peut révéler, il paraît 
désormais plus sage d'en questionner l'usage, de lire le 
texte tel qu'en lui-même, en essayant de retrouver à la 
fois la naïveté de Perceval, lorsqu'il se heurte sans pré- 
caution à un monde pour lui tout neuf et pourtant déjà si 
codé, l'univers fictionnel d'Arthur et de ses chevaliers, et 
la perplexité inquiète de Gauvain, plus insidieusement 
confronté à un monde au féminin, situé au-delà de bornes 
qu'il n'avait pas encore osé franchir. 

1. Voir sur ce point P. Le Rider, Le Chevalier dans Le Conte du 
Graal, ouvr. cité, notamment p. 17-68. 

2. Études celtiques, t. V, 1949, p. 1-50. 



Contex tes  

Le texte dans les manuscrits 

Le Conte du Graal a été conservé dans quinze manus- 
crits. Onze datent du XIII siècle et quatre du XIV siècle 
Le nombre proportionnellement élevé de manuscrits 
conservés -  il reste trois manuscrits complets et cinq frag- 
mentaires du Chevalier de la Charrette, neuf du Chevalier 
au Lion -  témoigne du succès d'abord remporté par le 
texte. La rareté des manuscrits du XIV siècle, l'absence de 
manuscrits après ce siècle (on signalera une mise en prose 
du texte, imprimée en 1530) montrent aussi que ce succès 
n'a pas été de très longue durée. Les lecteurs de la 
seconde moitié du Moyen Âge ont très nettement préféré 
aux romans en vers les romans arthuriens en prose com- 
posés à partir du XIII siècle. Deux recueils manuscrits 
seulement associent Le Conte du Graal aux autres romans 
de Chrétien : le ms. BNF 794 (A), copie dite de Guiot (un 
copiste installé à Provins selon l'explicit du Chevalier au 
Lion), qui a servi de base à l'édition des romans de Chré- 
tien dans les Classiques français du Moyen Age, et le 
ms. BNF 1450, qui enchâsse les romans de Chrétien entre 
les romans de Troie et de l '  et le Brut de Wace 
comme pour recréer d'ensemble le passé de la Grande- 
Bretagne, des mythiques origines troyennes à la colonisa- 
tion de l'île par Brutus et à l'histoire du règne d'Arthur, 

1. Pour une étude d'ensemble des manuscrits et de leur programme 
iconographique, voir Les Manuscrits de Chrétien de Troyes, éd. par 
K. Busby, T. Nixon, A. Stones et L. Walters, 2 vol., Rodopi, 1993. 
Voir aussi, pour la description des manuscrits du Conte du Graal et une 
bibliographie détaillée, l'édition K. Busby du Conte du Graal, éd. citée, 
p. IX-XL. 



apogée de la civilisation bretonne. Curieusement, dans ce 
manuscrit, qui ne respecte pas l'ordre chronologique de 
composition des œuvres, Le Conte du Graal, prolongé par 
la Première Continuation, est copié entre Érec et Énide, 
premier roman arthurien de Chrétien, et Cligès, lui-même 
suivi par Yvain et Lancelot. 

Rarement transmis comme texte isolé (dans quatre 
manuscrits), Le Conte du Graal est en revanche associé 
dans douze manuscrits à une, à plusieurs ou à 
l'ensemble des Continuations. Il peut être alors désigné 
dans les explicits des copistes comme Percevax le viel 
(BNF 794), par opposition aux œuvres plus récentes que 
sont donc les Continuations, ou encore comme li romanz 
de Perceval (par ex. dans un manuscrit du XIV siècle, 
Berne, Bibl. de la Ville, 354). La fréquence de 
l'association avec les Continuations donne une précieuse 
information sur la réception de l'œuvre, sur l'espèce de 
nécessité qu'ont ressentie très tôt et les auteurs et les 
copistes à donner une suite, et mieux encore une suite et 
fin, au « conte » de Chrétien, l'entreprise de Godefroi de 
Lagni, achevant Le Chevalier de la Charrette en plein 
accord, précise-t-il, avec Chrétien, ayant pu servir de 
modèle et de justification. 

Cinq seulement parmi ces manuscrits sont illustrés. 
Qui plus est, dans les folios consacrés au Conte du 
Graal, l'illustration est extrêmement parcimonieuse en ce 
qui concerne les épisodes mettant en scène le graal et la 
lance qui s a i g n e  comme si la nouveauté du motif avait 
pris de court des enlumineurs d'abord incapables 
d'inventer une illustration appropriée. Sans entrer dans 
le détail de la réception du texte du Conte du Graal par 
l'image, précisons que le seul épisode concernant le graal 

1. Voir E. Baumgartner, « Les scènes du Graal et leur illustration », 
dans Les Manuscrits de Chrétien de Troyes, ouvr. cité, p. 489-503. 



illustré avec fréquence est l'épisode du Vendredi saint 
(rencontre de Perceval avec les chevaliers ou Perceval et 
l'ermite) et que la scène clé du cortège de la lance et du 
graal n'est illustrée, et déjà dans une perspective christia- 
nisée (les rubriques parlent du « saint Graal »), que dans 
le manuscrit de Montpellier (M) et dans le manuscrit 
BNF 12577 (u). 

Le clerc et son mécène 

Composée entre 1181 et 1191, la dernière œuvre de 
Chrétien a été écrite, selon le prologue, à la demande du 
comte de Flandre et de Hainaut, Philippe d'Alsace (1141- 
1191). Chrétien a pu, nous n'en avons aucune preuve, en 
fréquenter la cour ou aussi bien rencontrer son dernier 
mécène à la cour de Marie de Champagne pour qui il 
avait écrit Le Chevalier de la Charrette. Philippe était en 
effet venu à Troyes en 1182 pour demander la comtesse 
en mariage après la mort, en 1181, de Henri de Cham- 
pagne. Philippe d'Alsace, qui fit beaucoup pour 
l'expansion de son comté de Flandre, joua aussi un rôle 
politique important à la cour de France sous Louis VII et 
il fut chargé en 1179 par le roi, malade, d'aider dans sa 
tâche le futur Philippe Auguste, qui devint roi en 1180. 
Lors de la cérémonie du sacre, c'est lui qui porta l'épée 
royale. Mais les relations se détériorèrent assez vite entre 
le jeune roi et un « tuteur » à la fois désireux d'exercer sa 
domination sur le royaume de France et de préserver la 
souveraineté de son c o m t é  Étant donné le rôle qu'a joué 
un temps le comte de Flandre auprès du jeune roi, on a 

1. Voir par exemple J. Frappier, Chrétien de Troyes et le mythe du 
Graal, ouvr. cité, p. 49-51 et Th. de Hemptinne, « Aspects des relations 
de Philippe Auguste avec la Flandre au temps de Philippe d'Alsace », 
dans La France de Philippe Auguste. Le Temps des mutations (sous la 
dir. de R.-H. Bautier), Paris, Éd. du CNRS, 1982, p. 255-262. 



p a r f o i s  v u  d a n s  L e  C o n t e  d u  G r a a l  u n e  c o m m a n d e  d e  P h i -  

l i p p e  d ' A l s a c e ,  d e s t i n a n t  à  P h i l i p p e  A u g u s t e  u n  r o m a n  

q u i  p e u t  a u s s i  se  l i r e ,  d i t - o n ,  c o m m e  u n  m a n u e l  

d ' é d u c a t i o n  c h e v a l e r e s q u e ,  u n e  s o r t e  d e  « m i r o i r  d u  

p r i n c e »  O n  i m a g i n e  m a l  c e p e n d a n t  c o m m e n t  le  f u t u r  

P h i l i p p e  A u g u s t e ,  p r é p a r é  d è s  l ' e n f a n c e  à  s o n  r ô l e  d e  r o i ,  

a u r a i t  p u  s e  r e c o n n a î t r e  s o u s  les  t r a i t s  si r u d e s  d u  j e u n e  
P e r c e  v a l .  

C h e z  les c o m t e s  d e  F l a n d r e ,  l ' e n t r e p r i s e  d e  c r o i s a d e  

é t a i t  d e  t r a d i t i o n .  L e  p è r e  d e  P h i l i p p e ,  T h i b a u t  d ' A l s a c e ,  

f i t  q u a t r e  f o i s  le v o y a g e  d ' o u t r e - m e r  à  p a r t i r  d e  1 1 3 9 ,  p a r -  

t i c i p a ,  e n  1 1 4 8 ,  à  l a  s e c o n d e  c r o i s a d e  e t  r a p p o r t a  d e  T e r r e  

s a i n t e  à  B r u g e s  ( e n  1 1 5 0 )  q u e l q u e s  g o u t t e s  d u  s a n g  d u  

C h r i s t  r e c u e i l l i ,  s e l o n  les  l é g e n d e s  a p o c r y p h e s ,  p a r  J o s e p h  

d ' A r i m a t h i e  l o r s  d e  l a  P a s s i o n .  Q u a n t  à  P h i l i p p e  

d ' A l s a c e ,  q u i  f i t  u n  p r e m i e r  v o y a g e  e n  1 1 7 7  à  S a i n t - J e a n  

d ' A c r e ,  il p a r t i c i p a  à  l a  t r o i s i è m e  c r o i s a d e  e t  y  m o u r u t ,  a u  

c o u r s  d u  s i è g e  d e  S a i n t - J e a n  d ' A c r e ,  le  1  j u i n  1 1 9 1 .  C e  

s o n t  les  c o n t i n u a t e u r s  d e  C h r é t i e n  q u i  o n t  f a i t  le  l i e n  

e n t r e  le v a s e  q u i  a u r a i t  r e c u e i l l i  le  s a n g  d u  C h r i s t  s u r  l a  

c r o i x  e t  le  g r a a l  d e v e n u  le  s a i n t  G r a a l .  C e  s o n t  e u x  q u i  

o n t  a s s i m i l é  l a  l a n c e  q u i  s a i g n e  à  l a  S a i n t e - L a n c e ,  a v e c  

l a q u e l l e  L o n g i n ,  le c e n t u r i o n  a v e u g l e ,  a  p e r c é  le f l a n c  d u  

C h r i s t  s u r  l a  c r o i x .  T o u t  l a i s s e  c e p e n d a n t  s u p p o s e r  q u e  

C h r é t i e n  a  l u i  a u s s i  c o n n u  ce s  t r a d i t i o n s  a p o c r y p h e s ,  f o r t  

r é p a n d u e s  à  s o n  é p o q u e ,  e t  q u e  s o n  p r e m i e r  p u b l i c  n o n  

p l u s  n e  p o u v a i t  l es  i g n o r e r .  R e s t e  q u ' i l  n ' e s t  j a m a i s  f a i t ,  

a u  c o u r s  d u  r é c i t ,  d ' a s s i m i l a t i o n  e x p l i c i t e  e n t r e  ce s  re l i -  

q u e s  e t  l es  o b j e t s  q u e  d é c o u v r e  P e r c e v a l  a u  c h â t e a u  d u  
R o i  P ê c h e u r  

1. Voir par exemple R. Lejeune, « La date du roman de Jaufré », 
dans Le Moyen Age, t. 54 (1948), p. 257-295, et « A propos de la data- 
tion de Jaufré : le roman de Jaufré source de Chrétien de Troyes », 
dans Revue belge de philologie et d'histoire, t. 31 (1953), p. 717-747. 

2. Sur la superposition que pouvait faire le public entre la Sainte- 
Lance et la Lance qui saigne, voir P. Le Rider, ouvr. cité, p. 305-306. 



Nous ne savons rien sur le « livre » que, selon le v. 67 
du prologue, Philippe d'Alsace a donné à Chrétien. On 
peut même douter, comme le suggère Daniel Poirion de 
son existence : se réclamer de l'autorité d'une source 
livresque, en latin, comme le suppose le terme de 
« livre », est, surtout à partir du XIII siècle d'ailleurs, 
une pratique assez répandue chez les écrivains. Chrétien 
en avait déjà fait usage dans le prologue de Cligès. Mais 
on voit mal comment, s'adressant à son patron, le clerc 
se prévaudrait dans son prologue du don d'un livre fan- 
tôme. Mieux vaut donc en admettre la réalité et se livrer 
à quelques fragiles hypothèses sur son contenu. Selon 
Jean Frappier, « il y a des chances pour que ce livre ait 
contenu, déjà réunis, le thème du nice [niais] et celui du 
Graal »  On pourrait aussi suggérer que ce livre qui 
« conte du graal » selon le v. 66, était peut-être un de ces 
nombreux textes relatant l'origine, l'histoire, la transla- 
tion d'une relique, en ce cas une pseudo-relique, de la 
Passion. Rien n'interdit non plus de penser qu'avec cet 
art de l'estompe et du brouillage dont il est coutumier, 
Chrétien a habilement donné à cet objet venu d'ailleurs 
un statut hésitant entre le sacré et le merveilleux, 
l'ambiguïté ainsi acquise lui permettant d'en lier les mys- 
tères à l'univers fictionnel d'Arthur et de ses chevaliers 
et à une réflexion autre sur la fonction et le devenir de la 
classe chevaleresque. 

Comme l'a également remarqué Jean Frappier le per- 
sonnage de Perceval et son origine étaient connus de 
Chrétien avant Le Conte du Graal : l'écrivain cite Perce- 
vaux li Galois au vers 1522 d '  et Énide et, dans Cligès 
(v. 4762 et s.), le chevalier, qualifié de « guerrier de grand 
renom », affronte le héros au cours du tournoi d'Oxford, 

1. Éd.  citée p. 1300. 
2. Chré t ien  de Troyes  et  le m y t h e  du Graa l ,  ouv r .  cité, p. 59. 
3. Ibid. ,  p. 53. 



des  re l iques  -  g r aa l  et l ance  d u  m o i n s  - ,  liées à  la Pas s ion  d u  
Chr i s t .  

Seule  la Troisième Cont inua t ion ,  a t t r i b u é e  à Maness i e r ,  m è n e  

à  son  t e r m e  le t r ip le  p a r c o u r s  d u  livre, achevé ,  d u  hé ros ,  

d e v e n u  roi  d u  g raa l ,  pu is  e rmi te ,  qu i  m e u r t  d a n s  la c o n t e m p l a -  

t ion  e x t a t i q u e  des  re l iques ,  le g r aa l  et la lance d i s p a r a i s s a n t  
d a n s  l ' au -de là  au  m o m e n t  o ù  m e u r t  Perceval .  

Pe rceva l  ou G a l a a d  

Perceval  reste a u  XI I I  siècle l 'élu de  la q u ê t e  d a n s  un  cycle 

en p rose  mis  sous  l ' a u t o r i t é  de R o b e r t  de  B o r o n  et d o n t  la 

de rn i è r e  par t ie ,  le Pe rceva l  en  prose ,  re t race  à son  tou r ,  se lon 
un  s céna r io  bien é tabl i ,  la m o r t  d u  héros ,  la d i s p a r i t i o n  d u  
sa in t  G r a a l  et la fin d u  m o n d e  a r t h u r i e n .  S o u s  le n o m  de  

Per lesvaus ,  celui qui  a p e r d u  les « v a u x  », son  hér i tage ,  il est  

auss i  le hé ros  p r inc ipa l  de  ce r o m a n  en p rose  touf fu ,  pa r -  
c o u r u  p a r  l 'espr i t  de  la c ro i sade ,  et qui  p r é sen t e  u n  é t r a n g e  

a l l iage  de  violence et mys t ic i sme .  M a i s  d a n s  le cycle d u  L a n -  

ce lo t -Graal ,  h i s to i re  to t a l e  d u  m o n d e  a r t h u r i e n  et d u  p a r c o u r s  
t e r res t re  d u  sa in t  G r a a l ,  l 'é lu de  L a  Ques te  de l  sa in t  G r a a l  est 
d é s o r m a i s  G a l a a d ,  le fils de L a n c e l o t  et de  la fille d u  R o i  

Pêcheur .  Perceval ,  qui  se ca rac t é r i s e  là enco re  p a r  sa  persis-  
t ance  na ïve té ,  n ' o c c u p e  p lus  q u e  le s e c o n d  r a n g  d a n s  la tri- 

logie des  élus. 

D è s  R o b e r t  de B o r r o n ,  d o n t  le texte  e m p r u n t e  b e a u c o u p  à la 

s y m b o l i q u e  ch ré t i enne  t o u t  en  m a r q u a n t  s o i g n e u s e m e n t  ses dis- 

tances ,  le g raa l  é tai t  d e v e n u  un  signe, une  « s a n b l a n c e  », forcé-  

m e n t  impa r f a i t e ,  des  mys tè res  divins.  Avec  L a  Ques te  del sa in t  

Graal ,  il est dé f in i t i vemen t  la p s e u d o - r e l i q u e  e n g e n d r é e  p a r  la 
f ict ion qui  p e r m e t  à ceux qui  en r e t r a c e n t  l 'h is to i re  et le par -  

c o u r s  de pense r  le sacré.  D u  texte de R o b e r t  de B o r o n  à L a  

Queste,  le m o t i f  d u  g raa l  acqu ie r t  ainsi  son s t a t u t  de  m y t h e  d u  

savoi r ,  de la quê t e  d ' u n e  vér i té  qui ,  à  ce t te  da te ,  ne peu t  enco re  

se dévo i l e r  q u e  d a n s  les ce r t i t udes  d u  d o g m e  chré t i en  et à celui 

qui  s ' es t  e n g a g é  c o r p s  e t  â m e  d a n s  la plus h a u t e  a v e n t u r e  
of fe r te  à l ' ê t re  h u m a i n .  



Pour renouveler le motif  usé des questions à poser, les Conti- 
nuations du Conte du Graal avaient en quelque sorte déplacé le 
questionnement. Le héros ne doit plus demander à qui l'on fait 
le service du graal, la réponse est trop connue, mais à  quoi il 
sert, quelle question il pose à ceux à qui il est donné de le 
contempler. L'auteur anonyme de La Queste del saint Graal a 
procédé à un déplacement encore plus radical. Tout au long du 
récit, le saint Vase ne cesse de se manifester aux chevaliers 
arthuriens partis à sa recherche. L'aventure ne consiste donc 
plus à le trouver, mais à en pénétrer les secrets, à assister aux 
diverses liturgies dont il est le lieu et qui dévoilent de plus en 
plus distinctement aux trois élus, Galaad, Perceval et Bohort, 
les mystères fondateurs de la foi. Seul Galaad cependant, au 
moment même où il en meurt, atteint à la vision totale, à la 
veraie semblance, et contemple, sans pouvoir révéler ce qui 
reste du domaine de l'ineffable, l'acomençaille, le mystère de 
l'origine. 

Peut-être est-on alors plus proche qu'il n'y paraît du 
roman de Chrétien, si du moins on veut bien voir dans Le 
Conte du Graal non seulement la dimension morale, l'appel à 
une chevalerie rénovée, mais aussi une réflexion sur la force 
d'un questionnement, d 'un désir de savoir qui décide de 
l'accès de l'être à la juste connaissance de soi et de sa mis- 
sion au monde. 

De Perceval le « nice » à Parsifal le pur 

Si, dans l'imaginaire moderne, Perceval est finalement resté 
l'élu de la quête du graal et a évincé Galaad le vierge, le che- 
valier parfait bardé de certitudes, il le doit en tout premier 
lieu à l 'opéra de Richard Wagner, à  l'intérêt qu'il a porté au 
mythe du Graal et d'une manière plus générale aux légendes 
médiévales. Pour composer Parsifal, Wagner a lu et utilisé le 
Parsival de Wolfram von Eschenbach, qui a lui-même adapté 
au tout début du XIII siècle et en vingt-cinq mille vers envi- 
ron le roman de Chrétien de Troyes, mais en y apportant 
d'importantes modifications. Le graal, dans son récit, devient 



une pierre sacrée qu'il nomme de manière étrange lapsit exilis 
et l'hostie qui y est déposée chaque Vendredi saint procure 
aux chevaliers du Graal tout ce qu'ils désirent. De sa source, 
Wolfram a gardé la donnée initiale, le motif de l'enfance sau- 
vage. Son héros devient peu à peu un chevalier arthurien 
accompli et l'époux comblé de la reine Condwiramurs. Sans 
doute échoue-t-il à guérir le roi du Graal, Anfortas, lors de 
sa première visite au château, mais, guidé par l'ermite Trevri- 
zent, son oncle et le frère d'Anfortas, il réussit finalement 
l'épreuve et devient à son tour le roi du Graal et le maître 
absolu de cette communauté de chevaliers, qui image dans la 
fiction l'ordre des Templiers, et qui est chargée de protéger 
l'univers du saint Graal et d'en défendre les valeurs politiques 
et religieuses. 

Wagner a beaucoup condensé et simplifié le roman de Wol- 
f r am et il a notamment supprimé le motif de la question à 
poser. Retrouvant en revanche par-delà les siècles la voie 
ouverte par Chrétien, il n'a pas accordé à son héros, au 
« chaste fol », la connaissance intellectuelle du mystère du 
Graal, mais l'élan, le désir de s'identifier dans la pitié à la souf- 
france de l'autre, du Roi Pêcheur Anfortas, « la force suprême 
de la pitié» (das Mitleids höchste Kraft) se confondant alors 
avec « le pouvoir de la connaissance la plus pure » (reinsten 
Wissens Macht). 

On peut estimer qu'en restant aussi fidèle que possible au 
texte de Chrétien le Perceval le Gallois, le film d'Éric Roh- 
mer (1979), a redonné au Conte du Graal une audience qu'il 
avait perdue et a restitué dans sa forme première une histoire 
que le public contemporain ne connaît plus guère qu'à travers 
l'opéra de Wagner. Il en va de même, au reste, pour Tris- 
tan... Mais peut-être préférera-t-on aux charmes retrouvés de 
la vision moyenâgeuse de Rohmer et de sa naïveté appliquée, 
le détournement concerté auquel se livre Julien Gracq dans le 
Roi Pêcheur (1948), cette réécriture du Parsifal où Anfortas 

1. Voir notamment sur ce point l'article de C. Lévi-Strauss cité 
supra, n. 1, p. 100. 

2. Voir le n° 221 de L'Avant-scène cinéma (février 1979) consacré à 
Perceval le Gallois. 



s ' ad juge  la place  c e n t r a l e  Le m o t i f  de la quê t e  imposs ib le  

p a r c o u r t  l ' ensemble  de  l 'œuvre  r o m a n e s q u e  de G r a c q .  Il 
s ' exp r ime  en clair  d a n s  ce texte c i rculai re ,  d o n t  Perceval  le 

s imple,  gu idé  il est vrai p a r  A n f o r t a s ,  s ' é c h a p p e  sans  céde r  à 
la t e n t a t i o n  de  sceller son  dest in ,  g a r d a n t  in tac tes  les forces 
vives de son  désir. 

1. Voir l 'Avant-Propos à la pièce dans Julien Gracq, Le Roi 
Pêcheur, José Corti, 1948. 



Texte commenté : 
« La rencontre avec la cousine » 

(v. 3547-3611 de l'édition GF-Flammarion) 

Lorsque Perceval aperçoit sous un chêne une jeune femme 
(sa cousine germaine, apprendra-t-il) qui se lamente sur le 
corps d'un chevalier décapité, il n 'a pas encore compris qu'il a 
raté la veille, au château du Roi Pêcheur, l'épreuve qui lui était 
destinée. Le confirme la manière pleine de franchise et de spon- 
tanéité avec laquelle il répond au questionnement de la jeune 
femme tout en lui détaillant avec exactitude ce qu'il a « vu », 
mot clé du passage, cette scène dont il a été le spectateur très 
attentif, mais muet. 

L'essentiel du passage consiste en effet en un dialogue très 
serré, dirigé par la cousine, et qui témoigne déjà de la dexté- 
rité de Chrétien à rendre, dans la brisure systématique de 
l'octosyllabe alliée aux enjambements, le jeu des questions et 
des réponses, la brisure du vers allant crescendo dans les 
vers 3556-3572, lorsque le questionnement porte de manière 
décisive sur le graal. Fragmenté, éclaté, au rythme de 
l'impatience croissante de la jeune femme, ce dialogue n'en 
est pas moins fermement structuré : l'évocation de la lance 
(v. 3547-3553), puis du graal et du tailloir (v. 3556-3569) se 
conclut sur une double adresse et une condamnation renou- 

velée du silence du héros, aux v. 3554-3555, puis au v. 3571. 
Soulignée par une double indication, gestuelle (v. 3579) et 
affective (v. 3580), l'attitude de la jeune femme change alors 
de nature. Le bref échange (partie au discours direct, partie 
au discours indirect, comme si l'énoncé n'était que partielle- 
ment assumé par le héros) amenant la révélation du nom 
(v. 3572-3575), s'efface devant le commentaire redondant du 
narrateur, jetant lourdement dans la balance le poids de son 
savoir (v. 3576-3577). Un savoir aussitôt contesté par la jeune 
femme qui, substituant sa vérité, son autorité, ses connaissan- 
ces à celles du narrateur, déroule dans une longue plainte la 



litanie des catastrophes à venir, des fautes passées et des 
deuils bien présents. 

Au lecteur, le dialogue initial, le déroulement du cortège très 
précisément restitué par le jeune homme, n'apprend pas grand- 
chose de neuf, sinon l'acuité ici encore du regard et de la 
mémoire du héros. La reprise de la description confirme aussi 
ce qu'il avait sans doute saisi, la simplicité provocante 
des questions à poser : pourquoi la lance saigne-t-elle ? où 
porte-t-on le graal ? Plus nettement encore, à qui, et pourquoi, 
selon le v. 3605 et la précision alors apportée par la cousine ? 
Que le silence alors observé ait été catastrophique, le lecteur, à 
ce stade, le sait aussi. Les interventions du narrateur aux 
v. 3248-3251 et 3294-3298 ont pu l'en convaincre. La cousine 
cependant, outre le lien familial qu'elle noue fermement avec le 
héros (mais comment Perceval ne l'a-t-il pas reconnue ?) et le 
passé qu'elle recrée soudainement, rompt avec le procédé de la 
« vision avec », qui a été jusqu'alors le mode ordinaire du récit, 
et délivre un peu en vrac toute une série d'informations. La 
plus surprenante sans doute est le lien quasi magique qu'elle 
établit (v. 3583-3592) entre les questions à poser, l'acte de lan- 
gage attendu, et les conséquences du silence observé, immédia- 
tes (la guérison du roi, la restauration de sa faculté à « tenir sa 
terre »), et à venir, pour le héros et pour un problématique 
« autrui ». Ce lien, qui noue fermement la profération de la 
parole à l'action sur le monde, ne reçoit, ne recevra jamais la 
moindre explication rationnelle. Le lecteur est purement et sim- 
plement invité à admettre la dimension démiurgique ici 
conférée au langage. 

Tout aussi énigmatique reste l'explication donnée au silence 
du héros. Perceval, apprenons-nous, paie de son mutisme 
catastrophique la douleur mortelle causée à sa mère, le péché 
qu'il a commis (v. 3593-3595) par son indifférence Du moins 
franchit-on là encore une étape, que confirmera l'ermite : tout 
comme le langage ne peut se réduire à l'inanité du bavardage 
coutumier, de cet échange qu'ont pratiqué le Roi Pêcheur et 
son hôte en parlant d'un et d'el (v. 3190), le silence du héros 
n'est pas simplement lié à l'observance maladroite des conseils 

1. Sur le péché de Perceval, voir aussi supra, p. 97-101. 



« mondains » qui lui ont été donnés. Il désigne aussi le silence 
obstiné, la dureté d'un cœur encore incapable de s'ouvrir à la 
compassion, à la douleur de l'autre, qui du moins a besoin que 
cet autre ne s'enferme pas lui aussi dans le silence, comme l'ont 
fait le Roi et les habitants du château. 

Selon un procédé qui lui est familier et que l'on retrouve par 
exemple dans Le Chevalier de la Charrette, Chrétien a tu jus- 
qu'à cette rencontre le nom de son héros. Que le jeune homme 
devine ce nom et l'entende aussitôt modifié, au moment précis 
où il doit se convaincre de sa « mescheance » (v. 3603) et atta- 
cher à ce nom des épithètes aussi disqualifiantes que cheitis, 
maleüreus, mesaventureus, est une autre source d'interrogation. 
Ailleurs, chez Chrétien, la découverte du nom coïncide plutôt 
avec une promotion du héros : Yvain devient le « chevalier au 
lion », le chevalier « charretté » devient Lancelot, et ce nom lui 
est décerné par Guenièvre elle-même. Il est également surpre- 
nant que la cousine, qui devrait en principe jouer le rôle 
d'adjuvant et qui le fait d'une certaine manière en apprenant 
au héros la mort de la mère, donc en lui permettant de conti- 
nuer sans remords sa marche en avant (voire de revenir auprès 
de Blanchefleur), soit aussi celle qui brise net toute possibilité 
de réparation, d' « amendement », comme dit le texte. La 
modification du nom, l'échec au château du Roi Pêcheur, pré- 
senté comme irréversible dans l'accumulation des subjonctifs 
imparfaits, liée au rythme sans retombée positive de la déplora- 
tion des vers 3583-3590, la faute, elle aussi présentée comme 
irréparable, et pour cause, qu'est la mort de la mère, sont 
autant de moyens, semble-t-il, de désespérer le héros, et que 
reprendra à plus grande échelle la Demoiselle hideuse. Mais à 
quoi bon, finalement ? Le jeune homme reste parfaitement 
stoïque, indifférent même. A-t-il vraiment « entendu » les paro- 
les de la cousine, pris la juste mesure de son échec ? Rien ne 
l'indique dans ses réponses. Rien d'autre que de la curiosité ne 
se manifeste, semble-t-il, dans la demande d'informations qu'il 
adresse ensuite à la jeune femme sur sa mère et sur le chevalier 
décapité avant de reprendre seul (libéré ?), sans le moindre 
signe de trouble, la voie de l'aventure. Et la scène, finalement, 
tournerait à vide si elle n'ouvrait au lecteur des interrogations, 
qui n'effleurent pas encore la conscience du héros, sur un 



réseau familial qu'il n'avait pas soupçonné, sur un « péché » 
dont il n'avait pas mesuré la portée, sur des objets dont il 
n'avait peut-être pas saisi, lui non plus, qu'ils invitaient à ques- 
tionner le monde. 

Perceval le « gallois » ou Perceval le « chétif » ? A aucun 
moment le texte ne décide. Par la suite, le héros décline le seul 
nom de Perceval. Au lecteur, comme toujours, de choisir son 
camp, s'il le désire. D'entériner l'échec, mais le jeune homme, 
indifférent aux reproches de la cousine, réagira tout autrement 
à la malédiction de la Demoiselle hideuse ; quitte, durant cinq 
ans, à se fourvoyer davantage. De croire à la réussite à venir 
(mais à quelle réussite ?) de celui qui. en se découvrant, en 
s'acceptant comme « gallois », comme irréductiblement étran- 
ger au royaume d'Arthur, lieu de l 'errance vaine et de 
l'égarement, retrouvera peut-être sa vérité et sa voie. 
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