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CHAPITRE I 

Le voyage de Saint-Chamond 

Antoine Pinay est mort à l'aube du 13 décembre 
1994, à quelques jours de son cent troisième anniver- 
saire. La nouvelle atteint les Français au début d'une 
matinée d'hiver grise et froide. Ainsi, le Président est 
mort ! On saura très vite qu'il est parti « serein », en 
somme comme il a toujours vécu. Depuis le 17 octobre, 
jour où il avait été hospitalisé pour une grave infection 
pulmonaire, je faisais prendre discrètement de ses nou- 
velles. Hélas, on ne pouvait guère nourrir d'illusions. 
Le doyen des hommes politiques français ne serait 
jamais le doyen des Français. Simplement, j'étais 
comme les habitants de Saint-Chamond : j'espérais que 
le Président aurait assez de force pour vivre jusqu'au 
30 décembre. La Providence ne l'a pas voulu, mais, 
après tout, on ne peut raisonnablement lui en vouloir. Il 
était trop faible et, dit-on, conscient de cette faiblesse ; il 
déclinait sans souffrir. 

A ses proches, avant de se taire à jamais, il avait 
exprimé son désir de ne pas être réhospitalisé. Il voulait 
mourir chez lui, au milieu des siens, dans cette maison 



bourgeoise de la rue du Coin, où il vivait depuis tou- 
jours. Deux jours avant sa mort, il cessa de parler, mais 
il communiquait encore par signes. Admirable leçon de 
sérénité devant le suprême rendez-vous qui effraie, légi- 
timement, la plupart d'entre nous ! Ultime leçon donnée 
par cet homme d'exception, qui sut en donner bien 
d'autres, mais sans jamais l'avoir cherché et sans jamais 
faire montre d'une quelconque supériorité. « Le Pré- 
sident Pinay est passé doucement », dirent ensuite les 
habitants de Saint-Chamond. Bien sûr, tous s'atten- 
daient depuis longtemps à la mort de celui qu'ils nom- 
maient, mais seulement dans l'intimité de leur petite 
ville, « le Toine ». Cela, je l'imagine fort bien, n'enleva 
rien à leur émotion et à la tristesse de voir disparaître 
celui qui fut leur maire durant un demi-siècle. 

J'ai peu connu le Président : je ne l'ai rencontré que 
trois fois. 

La première, c'était à Lyon, au printemps de 1978, 
lors du 29  Conseil national du Centre national des 
Indépendants et Paysans, où Bertrand Motte, alors pré- 
sident du C.N.L, et Camille Laurens, le secrétaire géné- 
ral, m'avaient présenté à Antoine Pinay : « Voici un 
jeune fonctionnaire des Finances qui travaille avec nous 
sur le programme européen du mouvement... » 

Le Président m'avait félicité et il avait ajouté : « Les 
fonctionnaires des Finances sont un peu rigides, mais 
c'est une bonne administration. » J'étais très fier. 
J'avais vaguement entendu parler de l'accueil que les 
grands directeurs de la Rue de Rivoli lui avaient réservé 
en mars 1952. J'appris plus tard toute la vérité sur cet 
épisode, et mon admiration s'en trouva encore accrue. 



Il avait fondé son discours d'investiture devant 
l'Assemblée nationale sur le constat d'un triple déficit 
frappant les devises, le Trésor, le Budget, et ne permet- 
tant pas de faire face aux deux échéances urgentes 
annoncées : celle de l'Union européenne des paiements 
et celle de la Banque de France. Il restait 5 milliards de 
disponibilités liquides dans les caisses de l'Etat et il fal- 
lait en trouver 400. La situation était d'autant plus cri- 
tique que le cours de l'or et celui du dollar connaissaient 
une hausse inquiétante : le franc était sérieusement 
malade! Le nouveau président n'était pas homme à 
masquer la réalité, ni à louvoyer avec les mesures à 
prendre. Il fallait agir sans attendre sur les prix, afin de 
rendre les produits français compétitifs sur le marché 
mondial et de maintenir le pouvoir d'achat sans aug- 
menter les salaires. Autant dire qu'aucune recette admi- 
nistrative n'était désormais en mesure de régler quoi 
que ce fût. 

Sur cette nouvelle politique des prix, Antoine Pinay 
entendait fonder une politique nouvelle. Pour lui, il 
n'était pas douteux que l'Etat devait donner l'exemple 
d'une gestion rigoureuse, mais le secteur privé devait 
également faire preuve de civisme : la fraude fiscale 
devait être combattue (j'expliquerai plus loin pour 
quelles raisons il fut, néanmoins, favorable à l'amnistie 
fiscale). 

Nul n'a oublié la grande nouveauté du programme 
développé dans le discours d'investiture : le budget de 
1953 sera financé par l'emprunt -  un emprunt à 3,5 % 
indexé sur l'or -, ce qui permettra à la fois d'éviter le 
recours à l'impôt et de tester la confiance des Français. 



Là réside sans nul doute l'intuition de génie d'Antoine 
Pinay : il ne s'exprime pas en économiste ou en homme 
politique -  il est tout cela, encore que de manière non 
éclatante -  mais en homme d'Etat, averti très exacte- 
ment de l'étendue et de l'imminence du désastre écono- 
mique et social qui menace, de la psychologie du peuple 
français et des décisions qu'il convient de prendre sans 
s'encombrer des théories des uns ou des objections des 
autres. 

De son propre aveu, c'est dans la solitude et en toute 
indépendance (bien qu'il soit très entouré et qu'il ait eu 
des discussions nombreuses et approfondies avec les 
meilleurs spécialistes) qu'il conçoit son programme et 
écrit son discours. Cependant, le talent de cet homme 
doté d'une énergie que rien au monde ne parvient à 
ébranler, en dépit d'une apparence fragile, c'est qu'il ne 
cherche pas à imposer ses idées, mais à convaincre. «Je 
n'ai jamais imposé ma manière de voir, dira-t-il. Je la 
faisais partager. » En tout premier lieu, à ceux qui 
l'entourent et avec qui il a l'habitude de travailler : 
Henri Yrissou, directeur de son cabinet, qui demeurera 
jusqu'à la fin son ami et son confident, Antoine Partrat, 
directeur adjoint, Raymond Arasse, chef du cabinet, et 
Jacques Cruchon, chargé de la coordination avec les 
Directions et des questions administratives, ainsi que les 
conseillers techniques. 

En revanche, les représentants des Finances, à qui 
Antoine Pinay a déjà eu affaire lorsqu'il était ministre 
des Travaux publics, n'ont pas tous vu d'un bon œil 
l'accession à la présidence du Conseil jumelée avec le 
ministère des Finances d'un homme étranger à ce point 



à tous les grands corps de l'Etat : « Antoine Pinay n'a 
pas été accueilli comme le Sauveur », confiera Roger 
Goetze, qui dirigeait le Budget depuis 1949. «J'ai 
accueilli l'arrivée d'Antoine Pinay avec un peu de scep- 
ticisme », confirmera de son côté Wilfrid Baumgartner, 
le tout-puissant gouverneur de la Banque de France. 
Premières réactions confortées par la méfiance outra- 
geante dont fait ostensiblement preuve le nouveau 
patron de la Rue de Rivoli envers les inspecteurs des 
Finances : « des gens qui ne connaissent que les chiffres, 
qui ne font pas de psychologie... » 

La psychologie : c'est l'une des clés du personnage. Il 
devient fréquent de la sous-estimer lorsque l'on a gravi 
tous les échelons de l'Administration. C'est une erreur 
qui peut se révéler lourde de conséquences. Pinay, lui, 
la révère, s'en réclame et s'en sert en virtuose. Peu après 
son investiture, il reçoit les principaux directeurs de la 
Rue de Rivoli. Ils ne le connaissent pas encore et pré- 
tendent lui démontrer qu'il se trompe de politique. 
Pinay répond point par point; l'entretien dure... dix 
heures ! Il finit par y mettre fin à sa manière, très cal- 
mement mais avec une fermeté qui n'admet désormais 
plus de réplique : 

-  Il m'arrive de me rallier à mes interlocuteurs. Or, 
vous ne m'avez pas convaincu. Or, ce n'est pas vous qui 
êtes responsables devant le gouvernement, c'est moi; ce 
n'est pas vous qui êtes responsables devant le Parle- 
ment, c'est moi ; ce n'est pas vous qui êtes responsables 
devant le pays, c'est moi. Je reste fidèle à ma position. 
Maintenant, j'estime que, placés où vous êtes dans la 
haute administration, vous avez parfaitement le droit de 



ne pas vous faire les complices d'une politique que vous 
désapprouvez. Seulement, dans ce cas, vous me donnez 
votre démission. Vous n'avez pas démérité; je vous don- 
nerai des compensations. 

L'un des directeurs n'a pas dit son dernier mot. Il se 
lève et profère, avec, on l'imagine, toute la solennité 
souhaitable : 

-  Nous sommes au service de l'Etat. 
La réplique fuse : 
-  Moi aussi! 
L'autre, derechef : 
-  Si nous étions sûrs que vous serez là dans trois ans, 

alors nous nous rangerions derrière vous, mais où serez- 
vous dans six mois ? 

Que répondre à cela ? Ceci : 
-  Ne poursuivez pas. Par cette phrase, vous prouvez 

que vous êtes rallié à mon projet. Vous me dites : où 
serez-vous dans six mois ? Mais je ne sais même pas 
où je serai dans huit jours ! Mais vous, dans six mois, 
vous serez là et si vous mettez autant d'ardeur à faire 
aboutir le projet que vous en avez mis à le critiquer, 
je suis convaincu que tout ira bien. 

Surprise, séduction, roublardise : toutes les armes 
sont bonnes contre les hiérarques de l'administration 
des Finances! Le Président emporta le morceau : plus 
personne ne parla de démissionner. 

Je l'ai rencontré une deuxième fois, au début des 
années quatre-vingt. C'était à Paris, dans un grand res- 
taurant des Champs-Elysées, lors de la réception qui 



suivait un mariage « parisien ». J'appartenais toujours 
aux Finances mais j'avais gravi quelques échelons au 
sein du C.N.I. Une cohorte de curieux faisait son siège; il 
avait 91 ou 92 ans, c'était un phénomène qu'il fallait à 
tout prix approcher. J'eus le sentiment que plusieurs 
des assistants le prenaient pour une attraction. Il était 
assis dans un fauteuil, les mains sur sa canne, le cha- 
peau rond posé tout près de lui, l'œil malicieux, à peine 
fatigué par le bruit et le mouvement autour de lui. 

Il me sembla qu'il prit plaisir à me parler. Je lui dis 
à quel point, trente ans après, ce que l'on appelait « le 
miracle Pinay » n'était pas près d'être oublié, qu'il 
constituait une référence absolue, l'exemple même 
d'une grande politique de redressement. Il ne parut 
guère surpris d'entendre ces banalités qu'on devait lui 
débiter pour la millième fois. 

-  Vous savez, me dit-il, ma politique a marché parce 
qu'elle était libérale, donc nouvelle. Pour casser l'infla- 
tion, il fallait commencer par supprimer les dépenses 
inutiles. Pas besoin de sortir de l'Ecole nationale 
d'administration pour comprendre ça ! Les industriels et 
les commerçants acceptaient de baisser les prix parce 
qu'ils avaient confiance. Vous êtes évidemment trop 
jeune, vous n'avez pas connu les affichettes dans les 
vitrines : Baisse Pinay = 5 % ; croyez-moi, ça valait 
toutes les réclames... 

La confiance, mot magique! Comment un homme 
politique, comment un chef de gouvernement réussit-il à 
inspirer confiance à ses concitoyens ? Existe-t-il des 
recettes ? Antoine Pinay en avait une, qui n'appartenait 
qu'à lui et que je me souviens lui avoir entendu définir 



en ces termes lors d'une émission de télévision en 
décembre 1976: «Je suis un homme simple qui vit 
comme tout le monde et c'est peut-être pour cela que les 
gens ont assimilé mon nom à celui de la confiance. » Je 
ne suis pas sûr que la recette puisse encore s'appliquer : 
les hommes politiques ont depuis longtemps cessé de 
« vivre comme tout le monde ». Au moment de sa mort, 
la presse a cité pour la énième fois le mot d'Herriot : 
« Vous avez une tête d'électeur ! » Quel homme politique 
d'aujourd'hui possède-t-il une tête d'électeur? 

J'ai revu le Président pour la dernière fois le 16 octo- 
bre 1992. Un mois plus tôt, j'avais succédé à la pré- 
sidence du C.N.I. à mon ami Yvon Briant, qui avait 
trouvé une mort terrible en Corse au cours de l'été. 
Lorsqu'il avait été élu à la tête du « parti d'Antoine 
Pinay », Yvon était allé, lui aussi, voir le Président. 
C'était un rite auquel aucun président du C.N.I. ne 
s'était jamais dérobé, car il avait toujours conservé les 
meilleurs rapports avec notre mouvement, qu'il avait 
fondé en compagnie de Roger Duchet et de René Coty. 
Le voyage de Saint-Chamond a toujours eu un air de 
pèlerinage, d'excursion initiatique, d'adoubement, et il 
n'a jamais été réservé aux seuls Indépendants. Il faudra 
faire un jour la liste de tous les hommes politiques, de 
droite comme de gauche, qui ont franchi les grilles de la 
rue du Coin. Le Président les recevait tous avec une 
égale courtoisie et il savait les jauger. 

Moi-même, en ce triste automne où, « par devoir », 
comme aurait dit Jacques Delors, j'avais pris la relève 



d e  m o n  a m i  d i s p a r u ,  m e  vo ic i  q u i t t a n t  P a r i s  e n  T.G.V., 

en direction de Saint-Etienne. Je crois que jamais je 
n'aurais osé aller troubler la quiétude du Président si 
Jean Morcheoine, un ancien membre de son cabinet qui 
avait été mon supérieur aux Finances, n'avait accepté 
de m'accompagner. Michel Ginalhac, mon chargé de 
mission au C.N.I., la mémoire vivante et la cheville 
ouvrière du mouvement depuis une trentaine d'années, 
a tout arrangé avec une des filles du Président : « La 
porte sera ouverte à 16 h 15, lui a-t-elle précisé. Le ren- 
dez-vous durera une heure. » Lui aussi m'accompagne. 

A Saint-Etienne, nous montons dans un taxi, qui 
prend la route de Saint-Chamond. L'âge du Président 
m'impressionne : il va célébrer dans deux mois et demi 
son cent unième anniversaire! On m'a assuré que son 
état physique était bon, encore que la station debout lui 
soit pénible; quant à l'intellect, il fonctionne toujours 
admirablement et je ne tarderai pas à m'en rendre 
compte! J'ai conscience de l'importance de la rencontre 
et je m'y suis préparé. Nous parlerons sûrement de la 
politique du gouvernement socialiste et des affaires 
internes du C.N.I. ; Jean Morcheoine évoquera de vieux 
souvenirs... 

En revivant ces minutes, l'idée me vient brusquement 
que je suis le dernier président du C.N.I. à avoir fait le 
voyage de Saint-Chamond. Mon successeur ne connaî- 
tra pas l'émotion qui m'étreint au moment où la voiture 
nous dépose devant la maison du Président, rue du 
Coin. Nous entrons; une allée d'arbres fait comme un 
tunnel jusqu'au perron. Je remarque que la pelouse est 
impeccablement entretenue ; le jardinier a entassé 



l'herbe coupée et les feuilles mortes en plusieurs 
endroits. Je songe à l'atmosphère qu'a si bien rendue 
Henri Verneuil dans son film Le Président, qui est loin 
d'être un chef-d'œuvre. Le « Président » Gabin- 
Beaufort n'a certes rien à voir avec le Président Pinay, il 
était sans doute plus proche du personnage amer et 
bourru du Clemenceau de la dernière période, mais lui 
aussi vivait solitaire dans une grande maison au milieu 
des arbres, particulièrement photogénique en automne. 

Nous pénétrons dans une entrée assez vaste, où la 
gouvernante du Président nous débarrasse de nos man- 
teaux. Les portes du grand salon sont ouvertes. Que de 
gens sont passés en ces lieux, des plus modestes aux plus 
célèbres! On dit qu'en 1968 Valéry Giscard d'Estaing a 
dû attendre son tour derrière un couple de petits vieux 
venus solliciter l'appui du Président pour l'obtention 
d ' u n  a p p a r t e m e n t  e n  H.L.M.. . .  

Près de la fenêtre, quelqu'un est assis dans un fau- 
teuil et lit, sans lunettes, un journal. Nous mettons 
quelques secondes à nous rendre compte qu'il s'agit du 
Président ! 

Sa fille nous introduit. Le décor est tel qu'on pouvait 
l'imaginer : meubles Louis XVI, boiseries sombres, 
tableaux anciens, un énorme bouquet de fleurs sur une 
table ronde, où l'on a, par ailleurs, disposé plusieurs 
photos de famille. Le Président se lève; la conversation 
s'engage. Elle va durer une heure et demie et c'est tout 
juste si nous ne raterons pas le train du retour. Comme 
prévu, il interroge Morcheoine et évoque le souvenir des 
« anciens ». Il s'agit du petit noyau de collaborateurs 
fidèles, tous membres du cabinet, dont certains l'ont 



suivi depuis son premier poste ministériel, en 1948 : 
Henri Yrissou, directeur du cabinet, que le Président 
a revu voici quelques semaines, Raymond Arasse, 
conseiller technique, normalien, ancien professeur à 
Grenoble, un ancien de la direction des Prix, Antoine 
Partrat, un « pays » (il est né à Firminy), ancien inspec- 
teur de l'Enregistrement et des Domaines, chef de cabi- 
net adjoint, Jacques Cruchon, chef du cabinet, contrô- 
leur d'Etat, Eugène Faller, un Alsacien bon vivant, 
conseiller-maître à la Cour des comptes, conseiller 
technique... 

Puis il demande à Jean Morcheoine, qui a pris sa 
retraite quelques années plus tôt, quel était son dernier 
poste. 

-  J'étais le contrôleur financier des Affaires étran- 
gères, répond Morcheoine. 

-  Ah ! avec Cheysson ? 
-  Effectivement, pendant les trois ans où il a été 

ministre. 

Le Président hoche la tête et reprend la parole. 
-  Figurez-vous que j'ai connu Cheysson. Un jour, à 

la fin des années soixante, je me trouvais à Djakarta, où 
il était ambassadeur extraordinaire et plénipotentiaire. 
Je lui ai été présenté et nous avons causé. Il m'a paru 
brillant, mais j'ai toujours pensé que les polytechniciens 
n'étaient pas faits pour la Carrière! 

Avec Jean Morcheoine, nous nous sommes regardés : 
nous ne savions pas que Cheysson était polytechnicien ; 
comment, à 101 ans, Pinay pouvait-il se rappeler un 
pareil détail ? Quelle mémoire ! 

Puis il est passé aux élus du mouvement : 



-  Qui reste-t-il, au Conseil de Paris, que je connaisse 
encore ? 

-  Jacques Chirac, Michel Junot, Jacques Féron, 
Edouard Frédéric-Dupont... 

-  Ah! bon, il est toujours en activité? 
-  Il est toujours conseiller de Paris et toujours député 

du VII  arrondissement... 
-  C'est vrai qu'il n'a que 90 ans! 
Il me demande ensuite des nouvelles d'Olivier 

d'Ormesson et de Jean Legendre, qui avait joué, avec 
Frédéric-Dupont et Henry Bergasse, un rôle capital 
dans le ralliement de vingt-sept élus R.P.F. à Pinay en 
1952. Et ainsi de suite... Comment le C.N.I. a-t-il sup- 
porté la tragique disparition d'Yvon Briant ? Il avait 
rencontré mon prédécesseur et il avait apprécié sa 
jeunesse, son élan, son sérieux et ses débuts si promet- 
t e u r s  e n  p o l i t i q u e  : d é p u t é  à  3 2  a n s ,  p r é s i d e n t  d u  C.N.I. 

à 35 ans, jusqu'où ne serait-il pas allé? 
Nous changeons de sujet. Il paraît acquis que l'oppo- 

sition va reconquérir le pouvoir, et pourtant Pierre 
Bérégovoy a fait beaucoup de progrès depuis les débuts 
du régime socialiste... 

-  D'ailleurs, ajoute-t-il, il m'a écrit pour mon cen- 
tième anniversaire. Tenez, j'ai sa lettre sur moi... Je 
vais vous la lire... 

Ce n'est pas la première fois que le Premier ministre 
de l'époque lui écrit. Déjà lorsqu'il était devenu 
ministre des Finances, il lui avait envoyé une première 
lettre, où il se félicitait que le grand public le considérât 
comme « un Pinay de gauche ». De la poche intérieure 
de son veston, le Président tire précautionneusement la 



nouvelle lettre et entreprend de nous la lire, d'une voix 
qui ne tremble pas : 

« Monsieur le Président, 
« Nous n'épousons pas la même orientation politique 

mais nous avons en commun la même volonté de servir 
le pays, le même souci d'un Etat impartial gardien de 
l'intérêt général. 

« J'ai toujours apprécié dans notre correspondance et 
dans nos conversations votre esprit d'ouverture sur 
l'avenir. 

« Aussi suis-je heureux de vous voir vivre aujourd'hui 
le plus grand enjeu de notre espérance mutuelle : la 
construction de l'Union européenne, économique, 
monétaire, sociale et politique. La France y trouve sa 
vraie place, celle d'un pays dont l'économie est saine. 
Vous y avez, en votre temps, apporté votre pierre, 
redonnant stabilité à la monnaie et confiance au pays. 
Vous pouvez, mieux que d'autres, mesurer le chemin 
parcouru jusqu'à Maastricht. C'est le plus beau cadeau 
d'anniversaire que la France pouvait vous offrir pour 
vos cent ans. » 

Le Président replie la lettre et la replace dans son 
veston. Il sourit : que l'ancien ouvrier syndicaliste, 
l'ancien collaborateur de Mendès France, que ce proto- 
type de l'homme de gauche n'ait plus pour ambition 
que de reproduire la politique la plus libérale de la 
I V  République lui semble un paradoxe irrésistible. 
Mais il n'importe : il aime bien Bérégovoy, sorti du 
peuple comme lui et qui lui paraît « un garçon hon- 
nête ». Dans le fond, peu lui chaut que le « président du 



Conseil » en exercice soit socialiste : à ses yeux, ce qui 
compte c'est d'être honnête, rigoureux et attentif au 
déficit budgétaire. 

Il se tourne vers moi : 

-  Je  vous félicite d'avoir appelé à voter oui au réfé- 
rendum pour la ratification du traité de Maastricht, car 
il faut tout faire pour éviter que l'on ne se déchire à 
nouveau avec les Allemands. 

Ces mots me sont précieux : Yvon Briant et moi 
avons préconisé le oui à Maastricht, mais nous ne pou- 
vions ignorer que la plupart des cadres du C.N.I. 
s'étaient laissé séduire ou convaincre par les sirènes 
anti-européennes. Nous avons eu beaucoup de mal à 
expliquer que notre oui n'exprimait nullement une 
quelconque adhésion à un traité mal rédigé et mal 
ficelé, et encore moins l'approbation d'un gouvernement 
qui n'a pas su défendre les intérêts français; nous ne 
voulions que marquer notre intérêt pour le chapitre 
consacré à la politique extérieure et de sécurité 
commune, qui constitue l'un des piliers de toute 
construction européenne, et notre souci de ne pas blo- 
quer celle-ci, ce qui n'aurait pas manqué de survenir si, 
par malheur, le non l'avait emporté. Pinay, lui aussi, 
avait eu le plus grand mal à faire adopter ses idées par 
le C.N.I. en 1952. 

Il ne s'est jamais totalement remis de sa blessure au 
bras; il nous montre ses cicatrices. Seuls des hommes 
éprouvés dans leur chair comme il l'avait été pouvaient 
être animés par cette passion pour la réconciliation 
franco-allemande et, par voie de conséquence, pour 
l'union européenne. 



-  Il faut absolument, poursuit-il, conserver un 
accord étroit avec l'Allemagne. Je m'y suis employé 
pendant toute la période où j'ai exercé des responsabili- 
tés et je me suis bien entendu avec le chancelier Ade- 
nauer. 

Il ne fut pas seulement un « Européen de raison », 
comme on l'a toujours soutenu, soucieux de mettre au 
point la meilleure parade contre le double danger du 
communisme et du nationalisme exacerbé ; il fut 
d'abord un Européen de cœur et de conviction, per- 
suadé que l'avenir et la survie de la nation française 
passaient par l'union de l'Europe, comme au sein du 
mouvement indépendant, Paul Reynaud et Jacques 
Rueff. Quarante ans après, cette manière de voir, étran- 
gère à toute tentation fédéraliste, est toujours la meil- 
leure approche de la question. 

Puis le Président évoque la haute figure de son 
grand-père, dont il porte le prénom : né « avant 1850 » 
- en 1828, exactement -, il introduisit en France les 
fameux chapeaux de paille d'Italie. C'était, paraît-il, un 
homme d'affaires entreprenant, et même autoritaire : 
« un honnête homme », tranche le Président, qui aime à 
rappeler que le premier Antoine Pinay était bachelier, 
ce qui était peu commun sous la monarchie de Juillet! 
Rappel d'autant plus savoureux que le second Antoine, 
encore qu'il eût été un bon élève des maristes de Saint- 
Chamond (excepté peut-être en mathématiques), n'a 
jamais caché qu'il a abandonné les études avant de pas- 
ser son bachot... Il doit sans doute à cet aïeul d'excep- 
tion ce qu'on appelle dans la région de Saint-Chamond 
« le caractère Pinay » -  ce qui fait le fond d'une race 



d'hommes, tempérée par la sensibilité, la générosité et 
l'intelligence des femmes. La mère du Président était 
d'origine paysanne; son père, Claude, dirigeait une 
fabrique de chapeaux. On avait une sainte horreur de la 
politique chez les Pinay; plus tard, on fera une excep- 
tion pour le seul Raymond Poincaré, qui avait sauvé le 
franc... 

Rien, de toute évidence, ne prédestinait le jeune 
Antoine Pinay à mener une carrière politique : « La 
politique? Elle a gâché ma vie!» nous confie-t-il. 

Je prends cela pour une boutade. J'ai tort : le Pré- 
sident était, de toute évidence, fait pour une vie fami- 
liale intense, pour animer un cercle étroit de relations 
amicales et professionnelles. Il fut un maire exem- 
plaire : il se rendait à la mairie tous les matins à 
9 heures, il regagnait sa maison vers midi; à 14 h 30, il 
retournait à la mairie, non sans avoir visité les chantiers 
en cours. Le matin, il recevait ses administrés; l'après- 
midi, il se rendait souvent à la préfecture ou effectuait 
des démarches administratives. Ce rythme n'était brisé 
que lorsqu'il siégeait au gouvernement, mais jamais, en 
quarante-huit ans, les habitants de Saint-Chamond 
n'ont été tentés de se choisir un autre maire... C'est que, 
s'il n'aimait pas la politique, la gestion des affaires 
locales, en revanche, lui plaisait : « J'ai apprécié la par- 
tie gestion des affaires publiques, déclare-t-il au journa- 
liste Gérard Leclerc. Et si j'ai effectivement été popu- 
laire, c'est uniquement parce que je n'ai jamais fait de 
politique. » 

Sans doute, mais il possédait ces deux vertus -  ces 
deux forces -  de tout homme politique d'envergure : le 



sérieux et la chaleur. Qu'il fût maire, conseiller général, 
député, sénateur, ministre ou chef du gouvernement, 
elles ne lui ont jamais fait défaut. C'est là l'un des 
secrets de sa popularité. Et lorsqu'il s'y ajoute l'honnê- 
teté, la mesure, l'attachement à la chose publique et une 
lucidité sans faille, une grande partie du « mystère 
Pinay » se dissipe : cet homme qui avait horreur de la 
politique -  et il n'entrait dans cette attitude aucune 
affectation, on s'en doute -  possédait au plus haut point 
les qualités de base d'un grand homme politique ! Com- 
ment, dès lors, la politique ne l'aurait-elle pas, tôt ou 
tard, récupéré ? 

L'après-midi s'est avancé. Le Président se lève pour 
nous raccompagner. Il voudrait bien nous montrer ses 
rosiers; nous les verrons de loin, car nous ne voulons 
pas nous attarder. 

-  Revenez me voir, dit-il à Jean Morcheoine. 
Nous descendons les marches du perron et nous nous 

retournons : il nous adresse un petit geste d'amitié. 
-  Un si vieil homme dépourvu d'aigreur et de la 

moindre nostalgie, me dit Jean Morcheoine, c'est tout 
de même rare! Et pourtant, les malheurs privés ne lui 
ont pas manqué... 

-  La politique lui a-t-elle vraiment gâché la vie ? 
-  Oui et non. Elle l'a, c'est vrai, empêché de se 

consacrer aux affaires locales, qui étaient sa vraie voca- 
tion. Il a dit un jour que le métier qu'il avait le mieux 
aimé était celui de maire : c'est incontestable. Ce qui lui 
a toujours plu, c'était de prendre des décisions et de 
suivre jusqu'au bout leur application, d'en voir les 
résultats. Sur ce plan, un ministre ou un chef de gouver- 



Antoine Pinay, disparu en décembre dernier à l'âge de 
103 ans, a été, avec le général de Gaulle, l 'homme poli- 
tique français le plus populaire de cette seconde moitié 
du xxe siècle. 
Il fut, à deux reprises, celui qui redressa les finances de la 
France : en 1952, c o m m e  chef du gouvernement,  puis 
en 1958-60, c o m m e  ministre des Finances. Il demeure  
l 'homme qui jugula l'inflation, restaura la confiance et  
permit à l'économie de redémarrer. 
Antoine Pinay a été pendant plus de 40 ans la figure la 
plus charismatique du Centre national des Indépendants 
dont il fut jusqu'à sa mor t  le président d'honneur. 
L'auteur restitue, no tamment  à partir  de témoignages 
originaux, toutes les facettes d'un homme intègre, d'une 
personnalité complexe, et  met  l'accent sur la modernité 
d'une méthode de gouvernement alliant le bon sens pay- 
san, l'imagination e t  une conscience aiguë des besoins 
d'une société en mutation. 

Jean-Antoine Giansily, 48 ans, est le président du Centre 
national des Indépendants et  Paysans depuis 1992. 

.  
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